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Composition numérique réalisée par Facompo

À Joséphine, son frère, sa sœur et ses cousins.

En hommage à François Jacob.


Épitaphe

 

« Aujourd’hui le monde est messages, codes, informations. Quelle dissection demain disloquera nos objets pour les recomposer en un espace neuf ? Quelle nouvelle poupée russe émergera ? »

François JACOB, La Logique du vivant.




Avant-propos


Les années Covid ont apporté un éclairage particulier sur l’ARN et son utilisation vaccinale. Pour beaucoup cependant, l’information ne fut pas traduite en connaissance. Nombreux sont ceux pour qui l’ARN, les challenges qui l’entourent, les perspectives d’emplois, restent en majeure partie inconnus, sans compter son rôle dans la biologie et la génétique. Ce livre est conçu comme une enquête pour que le lecteur l’entreprenne et la suive avec l’auteur. Il est construit pour apporter une analyse, un contexte historique, mais également, comme le font les scientifiques dans leurs écrits, pour ouvrir une discussion. Jusqu’où et comment l’ARN appartient-il, selon l’expression de François Jacob, à la logique du vivant ? Sommes-nous gouvernés en partie par des gènes qui n’en sont pas ? Le vivant est-il stochastique, livré au hasard de l’environnement ?

Dans une première partie, nous relaterons ainsi les circonstances de la découverte de l’ARN messager. Il s’agit d’un élément codé d’un gène, qui transporte l’information jusqu’au lieu de production des protéines, seules molécules de la vie à être sous contrôle génétique. Longtemps, l’ARN messager a été cantonné à ce rôle d’intermédiaire. Depuis plus de vingt ans, on a découvert qu’une nouvelle sorte d’ARN produit par des régions non codantes du génome, ne donnant pas lieu, par conséquent, à une synthèse de protéines, vient réguler la traduction et la dégradation du messager : c’est l’ARN régulateur. Son rôle est de contrôler l’information. Celle-ci est ainsi la résultante de deux éléments génétiques distincts : l’ARN messager et l’ARN régulateur.

Dans une deuxième partie, nous verrons comment la cellule traite l’information pour aboutir à un produit fini, une protéine fonctionnelle.

Dans une troisième partie, nous évoquerons les interventions possibles sur les ARN messagers et régulateurs, suscitant des vocations dans de nouvelles entreprises de biotechnologie. Les immenses perspectives qu’ouvrent ces découvertes pour la maîtrise de nos vies et de nos maladies justifient d’en connaître mieux les mécanismes d’action, si l’on veut en comprendre les applications futures.

Cible et arme à la fois, l’ARN fut peut-être le premier élément moléculaire biologique du monde. Message pluriel, il est aujourd’hui à l’origine de nouvelles transformations du vivant.






INTRODUCTION

Le saut de la puce


« Waouh ! » s’écria Joséphine du haut de ses 13 ans et demi. « Wouahou ! C’est incroyable ! »

Nous visitions l’exposition des minimonstres dans une des galeries du Muséum d’histoire naturelle. Un gardien récalcitrant rivé sur sa montre et l’heure prochaine de fermeture du zoo nous en avait interdit l’entrée, et nous nous étions très heureusement rabattus sur les photos considérablement agrandies des puces, poux, punaises et autres arthropodes de compagnie, accompagnées astucieusement de quelques explications sur leurs records.

« Regarde, s’exclamait Joséphine plantée devant une puce. Tu vois ça ? » Un panneau indiquait qu’une puce de 5 mm pouvait bondir à 300 fois sa taille, ce qui, indiquait la légende explicative, représentait la prouesse d’un homme sautant au-dessus de la tour Eiffel.

« Et en plus, ajoutait Joséphine manifestement impressionnée, sa vitesse de décollage dépasse celle d’une navette spatiale. » Quant à l’atterrissage…

De tels records avaient intéressé un chercheur d’Oxford qui avait réussi à les filmer à la fin des années 1960. Il avait fallu user d’une ruse car la puce ne sautait pas sans but, ou plutôt sans excitation, et la captation par caméra demandait quelques répétitions. Mais on trouva le moyen d’en faire un animal d’expérience. Un signal lumineux pouvait la faire bondir.

Vint le temps des questions, et je m’aperçus que ma jeune compagne n’en manquait pas, d’autant qu’elle avait appris de quelques explications de l’exposition – ou d’ailleurs – que nos fonctions biologiques, au demeurant celles de la puce, étaient gouvernées par nos gènes et que ceux-ci agissaient sous l’influence de stimulations de l’environnement. Les petits pois comme ceux qu’avait étudiés Gregor Mendel ou les yeux des mouches, certes, ne changeaient pas de couleur tous les jours, mais l’activation de nos enzymes, qui accélèrent les réactions chimiques, la sécrétion de nos hormones ou celle de nos anticorps réagissaient bien à des excitations diverses de l’extérieur et de l’intérieur de notre organisme. De là à rebondir du saut d’une puce à des demandes d’informations sur nos gènes, il n’y a qu’un pas – ou plutôt un bond –, et je me hasardai à esquisser quelques parallèles.

La lumière est une sorte de signal qui déclenche le saut, commentai-je : c’est comme si on transmettait un ordre à la puce. Il faut donc quelqu’un ou quelque chose pour émettre le message – l’émetteur –, il faut un message, un contenu à transmettre – « saute ! » – et enfin un récepteur capable de recevoir ce message, de l’interpréter et d’agir en réponse. En biologie, tout se passe dans une cellule. L’émetteur est dans les chromosomes, le récepteur à distance fabrique les protéines responsables des fonctions. Si l’on en revient au saut de la puce, un signal de l’environnement, en l’occurrence le signal lumineux, stimule un émetteur. Cet émetteur envoie un message dans un certain langage, un code, pour être compris par le récepteur. Nous sommes au cœur des problèmes de communication et de transfert de l’information. En informatique, le langage est codé par un logiciel de programmation, en génétique, le langage est codé par des gènes.

« C’est quoi un gène exactement ? On m’a appris que les gènes, dans les cellules, donnent les ordres, et que les protéines servent à les exécuter. » En même temps, Joséphine ponctuait sa phrase de quelques gestes de la tête et du bras, évocateurs d’une prise de décision suivie d’un mouvement.

Je réfléchis quelque temps avant de répondre.

« C’est une question d’une très grande actualité, et, si beaucoup pensent le problème résolu, les biologistes ne se sont jamais autant interrogés à leurs propos. Un gène, c’est un petit segment d’une sorte de long filament emmêlé, l’ADN, qui compose nos chromosomes et, effectivement, qui est responsable de la production des protéines, un des matériaux qui constituent les cellules qui composent nos organes. Les protéines sont formées d’une association d’acides aminés – une famille de molécules : elles sont nombreuses, mais les protéines sont composées à partir d’un choix restreint ; 20 seulement de ces acides aminés sont présents dans le corps humain, alors qu’il y en a près de 500 identifiés dans la nature.

– L’ADN ?

– L’ADN ou acide désoxyribonucléique. Depuis la première moitié du siècle dernier, on avait bien établi une relation entre les gènes et les protéines et montré que c’était l’ADN, et non les protéines, qui est le vecteur chimique de la transmission des caractères héréditaires. » Et je levai la main pour bien souligner : « La transmission des caractères héréditaires d’une cellule ou d’un individu à sa descendance ! »

Joséphine opina de la tête comme si elle avait compris et m’encouragea à poursuivre.

« Comment passe-t-on de l’ADN aux protéines ?

– Bonne question. Si l’ADN et les protéines sont de deux compositions chimiques différentes, la question se pose. » Je la répétai : « Comment passe-t-on de l’un à l’autre, de l’ADN qui compose les chromosomes aux protéines si variées qu’il produit ? Comment l’un se traduit en l’autre ? D’abord est venue l’idée d’un code porté par l’ADN, par les gènes de l’ADN. On découvrit de fait qu’une succession de trois nucléotides, les molécules constituantes de l’ADN, correspondait à chacun des acides aminés. Le code génétique revenait à une sorte de dictionnaire permettant de traduire la séquence d’ADN en séquence protéique. On dit que le gène “code pour” une protéine. Ce code a été déchiffré au début des années 1960. Il est universel, c’est-à-dire le même, à de rares exceptions près, pour les êtres vivants. Depuis les travaux du moine Gregor Mendel qui découvrit au XIXe siècle la transmission de l’hérédité en étudiant celle des caractères des petits pois, le gène est conçu comme une substance stable. Mais il peut tout de même changer un peu lorsqu’il subit des mutations : dans ce cas, chez les mouches par exemple, au lieu d’avoir des yeux normaux, elles auront des yeux rouges, et ce caractère se transmet de génération en génération par les chromosomes, l’ADN, de chaque parent.

– C’est aussi simple que cela ? »

J’expliquai que le concept de gène avait longtemps été d’une importance capitale pour comprendre la biologie, le vivant, du fait de son apparente simplicité. Cet objet bizarre, et à vrai dire contre-intuitif, que décrivaient Mendel et ses successeurs, apparaissait facile à comprendre. Ses succès ont dépassé les limites de la génétique pour devenir le langage de tous les jours, voire d’expressions à la mode : être dans l’ADN de quelque chose ou de quelqu’un… Mais il y a des problèmes dans cette définition du gène, et de ses relations avec l’ADN.

Joséphine prit un air interrogatif qu’elle ponctua d’une nouvelle question.

« Des problèmes ? Lesquels ?

– Des problèmes, ou plutôt des questions. Les unes concernaient les gènes, les autres l’ADN. La structure des gènes était plus complexe que prévu. L’étude de leur séquence montrait qu’ils étaient fragmentés. Certaines parties ne codaient pas pour des acides aminés. On montrait qu’ils étaient composés d’exons, séquences codantes, et de séquences non codantes, les introns, dont on ne voyait pas trop l’utilité. Les séquences des exons se raboutent les unes aux autres dans le message pour être traduites, et toutes ne sont pas utilisées, de sorte qu’un même gène peut donner lieu à plusieurs protéines différentes comme un jeu de Lego.

– Bon, je comprends, dit-elle d’un air assuré. Voilà pour les gènes. Et pour l’ADN ?

– Chaque cellule humaine contient 2 mètres d’acide désoxyribonucléique, l’ADN. Or il y a beaucoup de cellules dans un corps : on peut faire 133 fois le trajet Terre-Soleil avec le matériel génétique d’un seul être humain. Après la découverte au milieu du XXe siècle de la structure de la molécule d’ADN – deux séries de molécules enroulées en double hélice – et le déchiffrage du code génétique – le dictionnaire qui traduit les séquences d’ADN en protéines –, tout semblait réglé ou presque. Il apparaissait évident que le séquençage du génome suffisait à en expliquer le fonctionnement. Pourtant, on apprit, après en avoir effectué l’analyse, qu’il contenait seulement 22 000 gènes codants chez l’homme. 1 % du génome seulement était susceptible d’être traduit en protéines ! »

Je répétai bien fort en insistant : « 1 % ! Comment penser que 99 % de l’ADN ne sert à rien ? De plus, la quantité d’ADN cellulaire humain apparaît plus faible que celle d’espèces considérées comme inférieures, ce qui chatouille l’ego de ceux qui mettent l’homme au cœur de l’univers. La taille du génome humain est 2 fois moindre que la paramécie, 200 fois plus petite que celui d’une amibe, deux organismes unicellulaires, ou encore 30 fois inférieure à celle d’une salamandre. Si des différences de taille s’observent entre les espèces, elles peuvent également apparaître entre les espèces. Le génome du poisson dipneuste, qui détient le record du génome le plus long du monde, est 300 fois plus grand que celui du fugu, poisson toxique mortel adoré au Japon. Pourquoi cette dernière espèce a-t-elle besoin d’autant d’ADN ? Il est apparu que l’essentiel des différences est lié à de l’ADN non codant, de l’ADN qui ne sert pas à produire des protéines. »

Joséphine resta un temps silencieuse, s’assit sur une marche et demanda des précisions.

« Mais quelle est la différence entre l’ADN qui code et celui qui ne code pas ?

– On l’a longtemps appelé ADN poubelle, bien qu’il soit composé, comme l’ADN codant, de nucléotides. Une fraction est composée d’éléments mobiles, un peu comme des virus, qui se déplacent d’un chromosome à l’autre. »

Je m’arrêtai dans la description de ce phénomène, car cette découverte m’avait longtemps intriguée. Durant les années 1940 et 1950, Barbara McClintock, pionnière dans l’étude du maïs et future prix Nobel, avait démontré l’existence de ces segments d’ADN sauteurs qui pouvaient se déplacer d’un chromosome à l’autre et qu’on appela transposons. Ces éléments génétiques mobiles étaient capables de réplication en dehors des divisions normales du génome. On retrouvait ces gènes sauteurs dans toutes les branches de l’arbre de vie. Ils furent très actifs dans les premiers stades de l’évolution des primates, et leur fonction s’est modifiée il y a 37 millions d’années avec leur extinction en masse chez nos ancêtres anthropoïdes. Il existe d’autres éléments qui restent en place mais se répliquent pour envoyer des copies à distance, ce qui leur vaut le nom de rétrotransposon – le mécanisme observé suggère qu’ils sont liés à la colonisation de l’ADN des premiers primates par des rétrovirus, aujourd’hui tristement célèbres avec celui du sida. Ils furent découverts à la fin des années 1960 et au début des années 1970, en raison de leur responsabilité dans l’apparition de leucémies chez le poulet et la souris.

Joséphine m’arracha à ma rêverie :

« Mais pourquoi avons-nous tant d’ADN s’il ne sert à rien ?

– Pourquoi ? Ou comment ? Si tu demandes “pourquoi” tu penches du côté du philosophe qui cherche un sens ou une origine à tout cela, et qui va répondre avec de la métaphysique, de l’éthique ou de l’esthétique pour trouver des raisons à la biodiversité – mais pas de preuves… Si tu demandes “comment”, tu es dans la posture du scientifique qui cherche des causes et des mécanismes, et qui commence à comprendre ce que fait toute cette quantité d’ADN qui n’est pas là comme un code pour fabriquer des protéines, comme celui qui compose les gènes. On en sait un peu plus sur sa fonction, car il intervient, ou plutôt peut intervenir, sur le message. Tu vois, la vie, l’essence même de la biologie, dépend d’un vaste système de communication entre les hommes, entre les organes, entre les cellules, entre les gènes et les autres segments d’ADN. Mais, pour bien comprendre le rôle de celui-ci, et ainsi la communication génétique, il faut passer de l’émetteur au message. Il faut mettre le message au centre, car, en définitive, c’est bien lui, le donneur d’ordre, et en venir ainsi aux découvertes fabuleuses qui concernent cet intermédiaire codé, l’ARN messager. L’ARN messager porte le message du gène depuis l’ADN situé au cœur de la cellule dans les chromosomes jusqu’au lieu de production des protéines.

– L’ARN messager ? Tu veux parler de celui avec lequel on m’a vacciné et dont tout le monde parlait ?

– À propos de l’ARN dont la formule chimique est très proche de l’ADN et qui en est une sorte de copie, un peu comme un des côtés de la fermeture Éclair qui s’emboîte dans l’autre, les recherches sur cette phase indispensable de la communication, la transmission du message, ont conduit à une triple série de découvertes qui créent une véritable révolution. »

J’insistai sur le mot : « révolution » !

« Celle-ci est absolument fascinante pour qui s’intéresse aux problématiques de la vie, de la biodiversité, du rôle de l’environnement, et pour ceux qui en voient les conséquences médicales et thérapeutiques. D’abord il y eut la découverte majeure du message, l’ARN messager, qui est la traduction codée du gène envoyée au récepteur pour la production de protéines. Ensuite on s’aperçut que ce message pouvait être intercepté, détruit, filtré, réduit par d’autres ARN.

– D’autres ARN ?

– Oui, des ARN qui ne proviennent pas des gènes, mais de cet ADN poubelle dont on pensait qu’il était un véritable cimetière de nos gènes ancestraux. En fait, l’ADN non codant a bien un langage et envoie une information. Mais celle-ci ne conduit pas à la formation de protéines, elle ne fait que modifier l’autre ARN, celui codé par les gènes. La production de protéines, la fonction, le saut de la puce en quelque sorte, est le résultat de deux informations, l’une est portée par l’ARN messager, l’autre par un ARN qui la régule – l’accentue ou le modère. On appelle ce second message l’ARN régulateur. Autrement dit, les choses sont un peu plus complexes que la première image que l’on avait de l’ADN : il code pour une protéine, soit, mais cette fonction est elle-même contrôlée au point qu’elle peut être entièrement inhibée. La réponse finale est une résultante de deux forces chimiques. Les scientifiques continuent de chercher comment cela fonctionne. Et pour cela…

– Pour cela ?

– … il est important de comprendre la démarche, l’histoire de ces découvertes, et aussi leurs applications. Car il y a une troisième révolution qui se produit sous nos yeux et qui progresse de jour en jour : c’est qu’on sait désormais utiliser nos ARN messager ou nos ARN régulateurs pour modifier l’expression de nos gènes et la corriger, quand elle conduit à des maladies. Cette révolution thérapeutique a vu ses premières applications avec le vaccin Covid mais promet des avancées majeures dans le domaine médical ou industriel. Ces diverses formes de l’ARN, qui mettent le message au cœur de toute la génétique, sont fascinantes. Mais, plus encore que les faits, ce qu’il faut connaître et comprendre, c’est la démarche scientifique, qui conduisit d’une hypothèse à l’autre et fit travailler de très nombreux chercheurs, souvent en compétition, pour en arriver à des applications médicales. Ce qui semble compliqué devient soudain lumineux quand on suit l’évolution des idées. C’est sans doute un des meilleurs moyens de faire comprendre les vaccins modernes et de lutter contre la peur, le refus ou la réticence de certains à les utiliser. Du saut de la puce aux vaccins, il n’y a qu’un pas à franchir, mais c’est comme les pages d’un livre, il faut savoir les parcourir.

– Un livre ? Pourquoi tu ne l’écrirais pas ? »

 

Une petite pluie fine s’était mise à tomber et étouffa nos paroles. Le saut de la puce me fit rebondir vers les multiples messages que le phénomène pouvait évoquer, entre biologie, génétique et médecine.

Si notre patrimoine génétique fait ainsi apparaître sa grande complexité et, fait intriguant et remarquable, qu’une très faible partie est traduite en protéine, cela donne toute l’importance au message et à sa régulation. Il ne suffit pas d’avoir un dictionnaire dans chaque cellule, qui au demeurant s’exprime différemment d’une cellule à l’autre en fonction des stimulations, de leur état de différenciation dans tel ou tel organe ou tissu ; encore faut-il comprendre de quel message on parle. On en revient de fait à ces molécules fascinantes, ces intermédiaires extraordinaires, ces copies de l’ADN qui s’échappent du noyau pour faire produire les protéines, nos structures et fonctions cellulaires, ainsi celles des organes et de l’organisme : l’ARN.

Certains pensent que les ARN seraient à l’origine de la vie, que le dernier ancêtre commun à tous les règnes du vivant, baptisé LUCA (last common ancestor) serait une entité à ARN issue du bouillon originel de nucléotides, l’unité d’information génétique de base. Resterait à savoir d’où viennent ces nucléotides. Il y a 4 milliards d’années, les océans possédaient d’importantes sources minérales et organiques. L’atmosphère primitive était composée de méthane et de dioxyde de carbone, un mélange qui s’est modifié par la formation d’oxyde et l’apparition des molécules de dioxygène. Le bombardement de la planète par les rayonnements solaires stimula ces réactions primitives et permit ainsi l’apparition des premiers acides nucléiques, les constituants de nos chromosomes.

Nombre de ces acides primitifs disparurent dans un déluge de radiations cosmiques, mais quelques-uns, capables notamment de se répliquer ou porteurs de fonctions enzymatiques permettant de déclencher une réaction biochimique, colonisèrent la Terre. Ces acides nucléiques primordiaux qui, contrairement à l’ADN, possèdent des atomes d’oxygène auraient survécu dans un environnement hostile grâce à leur plasticité. Au hasard des rencontres dans un milieu riche en diverses molécules, ils se seraient combinés à des acides aminés élémentaires, donnant naissance à une machinerie cellulaire qui pourrait mémoriser l’information et la répliquer. Les premières bactéries apparues il y a 3,6 milliards d’années pourraient être issues de ce processus ancestral.

Dans cette hypothèse largement partagée, l’ARN aurait créé le vivant. L’ARN en est le cœur, porteur de son message. Mais, si cette découverte, qui doit beaucoup à François Jacob, montre que l’ARN messager est à l’origine de la fonction de production de protéines, encore faut-il que le code soit traduit, que l’information soit transmise. Une partie de l’énigme de l’ADN non codant fut résolue quand on comprit sa fonction : il code non pour une protéine, mais pour un autre ARN dit régulateur, qui interfère avec l’ARN messager (celui qui code pour les protéines) pour en contrôler l’expression. Ces deux mécanismes, production d’ARN messagers et d’ARN régulateurs, agissent ainsi de manière complémentaire pour que l’information, c’est-à-dire la production de protéines, puisse être modulée en fonction du signal.

Quelle que soit l’expression probablement très complexe du saut de la puce, excitée par la lumière, au moins les questions de Joséphine nous entraînaient-elles bien au-delà de la photographie du Muséum et de quelques explications que je tentais ce jour-là de lui donner. Elles allaient devenir les premières pages du livre que je me mis à écrire. Chaque ouvrage s’écrit à partir d’enquêtes, de recherches que l’on tente d’expliquer, de questions que l’on se pose et auxquelles on répond, tantôt lecteur, tantôt auteur, comme l’est lui-même l’ARN et son code.







PREMIÈRE PARTIE

Génétique et théorie
de l’information

« L’image qui décrit au mieux notre savoir de l’hérédité est bien celle d’un message chimique. Un message écrit, non pas avec des idéogrammes comme en chinois, mais avec un alphabet comme en morse, écrit François Jacob dans La Logique du vivant. La transformation de la séquence nucléique en séquence protéique ressemble à la traduction d’un message qui arrive chiffrée en morse. »

Entre Tours et Amboise, la Loire creuse une large vallée bordée de coteaux abrupts. Le fleuve serpente entre des bancs de sable et miroite en été, ou se couvre de brume à l’automne. Les coteaux abritent des vignes, et leurs flancs, des habitations bourgeoises ou troglodytes. Nous séjournions enfants dans l’une ou l’autre des maisons familiales, de part et d’autre de la vallée. Le soir venant, nous communiquions entre nous à la torche électrique pour envoyer des messages codés en morse. Selon l’âge, ceux-ci prenaient plus d’ampleur et aussi de signification. Mais ces signaux étaient sensibles aux variations de saison. La communication pouvait être perturbée en temps de pluie ou de brouillard, ou se réfléchir dans les vitres. L’information pouvait ainsi être déformée. Un scientifique de mes amis à qui je racontais ces souvenirs me dit un jour que cela correspondait aux théories de l’information qu’avait érigées Claude Shannon.

Shannon était ingénieur à la compagnie des téléphones Bell. En 1949, avec un de ses collaborateurs Warren Weaver, il avait établi une théorie mathématique de la transmission de l’information. Un émetteur envoyait un message codé que recevait un récepteur. Mais la communication pouvait être modifiée par ce qu’on appelait le « bruit », qui pouvait ainsi troubler la transmission. Par analogie avec la parole, l’information pouvait être transformée par le rythme de la voix, sa tonalité, ou les gestes qui l’accompagnaient. La ressemblance de ces phénomènes et de l’importance de l’environnement sur la transmission de l’ARN messager codé avait été évoquée. Pour certains, l’interférence était considérée comme une source de diversité, au point d’admettre que l’information génétique ainsi modifiée pouvait être à l’origine d’une sorte de créativité. Le bruit décrit par Shannon comme perturbateur de la transmission pourrait être ainsi la cause de l’émergence de nouveauté dans un système aussi complexe que celui que traite la biologie. Ainsi les gènes, source d’information par une séquence codée, envoient-ils des messages qui peuvent être eux-mêmes modifiés par les ARN régulateurs. Le contexte environnemental agit sur le signal ou sur sa transmission. Sous cet angle, la génétique devient science de la communication et fait partie de la théorie de l’information.


Messages et messagers génétiques

Quoi de plus important que le message ? Reste à garantir la fiabilité de sa transmission : pour éviter qu’il ne se perde ou ne se corrompe, il faut s’assurer de l’intégrité de l’information qu’il contient et veiller à ce qu’il arrive à bon port. Toute notre hérédité repose sur ces deux notions. Si un ordre est donné, par un gène comme pour toute autre chose, encore faut-il qu’il puisse être reçu et compris pour être exécuté. Or la vie nous soumet continuellement à des ordres auxquels il s’agit de répondre. Le message prend alors une importance considérable. Il est l’intermédiaire obligatoire pour tout événement. Il est au centre de toute fonction. Une communication qui n’est comprise ni délivrée, ou mal, ne sert à rien.

Ce livre met en perspective deux sortes de découvertes qui reposent sur ces réflexions, celle de l’ARN messager et celle des ARN régulateurs. L’ARN messager est la copie codée des gènes qui se rend sur le lieu de fabrication des protéines où le déchiffrage du code permet l’association des acides aminés qui les composent. Les notions qui s’y attachent traitent de l’information. Les ARN régulateurs inhibent ou détruisent l’ARN messager de sorte que le message n’est plus correctement traduit. Il s’agit, en définitive, de parler de l’information qui est livrée à l’usine, remise à destination. Ces deux types d’ARN, le yin et le yang, contrôlent l’instruction contenue dans les gènes. L’expression de notre hérédité, celle présente dans nos chromosomes, en dépend.

Il faut revenir, à ce propos, sur quelques notions élémentaires que les lecteurs pourront, s’ils le souhaitent, retrouver plus en détail dans le cours de l’ouvrage. Les gènes qui codent pour les protéines sont situés dans les chromosomes. Ceux-ci sont composés d’acide désoxyribonucléique, le fameux ADN. ADN et ARN sont des acides nucléiques. L’acide nucléique fut découvert en 1889 par un scientifique allemand, Richard Altman, qui isola dans le noyau des cellules une substance acide, indépendante des protéines, qu’il nomma acide nucléique. Sept ans plus tard, son compatriote Albrecht Kossel identifia les bases qui le composent, ce qui lui valut le prix Nobel en 1910. Les bases nucléiques de l’ADN sont l’adénine, la guanine, la cytosine et la thymine, la thymine étant remplacée par l’uracile dans l’ARN. L’uracile et la thymine se ressemblent en tout point à l’exception d’un groupement méthyle pour la thymine. Les cinq molécules ainsi identifiées ont été nommées « bases azotées » du fait de la présence d’atomes d’azote et de leur nature basique (qui ne joue cependant que peu de rôle dans leur fonction biologique). Les bases sont divisées en deux groupes : les bases pyrimidiques, adénine et guanine, et les bases puriques, cytosine, thymine et uracile. Leur richesse en azote et leur formation cyclique les distinguent les unes des autres.

Un point fondamental est que ces bases peuvent interagir les unes avec les autres mais seulement selon un certain appariement. L’adénine et la thymine ou uracile s’apparient au moyen de deux liaisons hydrogène, tandis que la guanine et la cytosine s’apparient au moyen de trois liaisons hydrogène. Normalement, l’adénine et la cytosine ne s’apparient pas, tout comme la guanine et la thymine. Ces bases se lient à deux sortes de sucres. Il s’agit du désoxyribose pour l’ADN, du ribose pour l’ARN. Cette association porte un nom : nucléoside. L’ajout d’un phosphate modifie ces molécules, que l’on désigne alors par un terme voisin : nucléotides.

Bases, sucres et phosphates n’ont pas la même fonction. L’information génétique correspond à l’association des bases azotées. Les phosphates et les sucres permettent d’assurer la structure de l’ensemble. Le ribose est plus sensible aux enzymes que le désoxyribose : de ce fait, l’ARN est plus fragile que l’ADN qui assure mieux la sauvegarde de l’hérédité. L’ADN est organisé sous forme de deux filaments enroulés l’un autour de l’autre en une hélice. Les liaisons hydrogènes partagées entre les bases consolident l’ensemble comme les barreaux d’une échelle.

La relation entre ADN et protéines n’est pas directe. Elle fait intervenir une molécule intermédiaire, l’ARN messager. L’ARN messager transporte l’information génétique entre le gène et l’usine à protéines. Cet ARN messager est formé, synthétisé par un phénomène de copiage : la transcription. La transcription est la copie du gène. L’information codée contenue dans l’ADN, celle du gène, sera dupliquée pour donner lieu à une information codée contenue dans l’ARN messager. Le message sera ensuite transféré dans le cytoplasme pour être traduit en protéines.

La transcription est un phénomène remarquable qui s’apparente à l’ouverture et à la fermeture d’une fermeture Éclair pour former un nouveau produit, le messager. La transcription débute par l’ouverture et le déroulement d’une séquence d’ADN correspondant à un gène pour copier celui-ci par l’intermédiaire d’un complexe enzymatique, l’ARN polymérase. Au fur et à mesure de sa progression le long de la double hélice, l’ARN polymérase incorpore les nucléotides qui sont présents dans le milieu intracellulaire pour former un nouveau brin. Celui-ci est complémentaire du brin d’ADN de sorte que l’adénine se place en face de l’uracile qui remplace la thymine dans l’ARN, et la cytosine en face de la guanine. Le brin d’ARN messager étant complémentaire du brin d’ARN transcrit, l’information contenue dans l’ARN messager est donc identique à celle du brin non transcrit.

L’enzyme ARN polymérase effectue un déplacement toujours dans le même sens sur un bras et dans le sens opposé sur l’autre bras. À la fin du gène se trouve un site particulier qui assure le détachement de l’enzyme et ainsi l’arrêt de la réaction. Une fois l’ADN polymérase détaché, les deux brins d’ADN s’associent de nouveau en fonction de l’avancée de l’enzyme. La fermeture Éclair se referme, si bien qu’à la fin de la réaction de transcription l’ADN se trouve dans le même état qu’avant la synthèse de l’ARN messager. L’ARN messager est produit rapidement. Plusieurs molécules d’ARN effectuent la transcription d’un même gène de sorte qu’un grand nombre de molécules d’ARN messager sont produites.

Comment l’information génétique est-elle codée et comment est-elle décryptée ? Il était aussi difficile de résoudre cette énigme que de traduire les hiéroglyphes. Les seules molécules variantes de l’ADN étant les bases azotées, il fallait penser que l’information génétique dépendait de leur association. Comme les gènes contrôlent la formation de protéines, composées d’acides aminés, il apparut plausible que l’association de bases des acides nucléiques pouvait coder pour celle des acides aminés. Après de nombreuses recherches, on parvint à démontrer que l’association de trois bases code pour un acide aminé. L’ensemble de trois nucléotides forme un codon. Avec les 4 bases de l’ARN, adénine, guanine, cytosine et uracile, il existe 64 combinaisons possibles dont 61 sont utilisées pour coder pour des acides aminés. 3 d’entre elles ne correspondent pas à des acides aminés. Ce sont des codons stop : ils déterminent la fin de la traduction d’un peptide. Quant aux autres, plusieurs des combinaisons codent pour le même acide aminé. Le codon pour la méthionine signale le début du message génétique et sa traduction.

Restait à comprendre le décryptage. Celui-ci s’effectue dans de petits organites cellulaires, les ribosomes, qui sont composés de protéines et d’une autre sorte d’ARN, l’ARN ribosomique. Les ribosomes sont les décrypteurs du message. Ils sont constitués de deux sous-unités enchâssées l’une dans l’autre. L’ARN messager vient s’enrouler autour de ces petites billes ovoïdes. Enfilé à l’une des extrémités, le message se déroule à peu près comme le ruban magnétique dans une cassette. Mais les ribosomes n’ont pas pour seule fonction de lire les messages. Il leur faut aussi les décrypter pour traduire le message codé de l’ARN messager en une association d’acides aminés correspondant aux protéines. À cette fin, ils utilisent une sorte d’adaptateur, l’ARN de transfert, qui a été couplé à chaque acide aminé. Les ARN de transfert sont de courts ARN évoquant une feuille de trèfle, dont une boucle porte une séquence de 3 nucléotides, spécifique pour chaque acide aminé, appelé anticodon. L’anticodon s’apparie à chaque codon de l’ARN messager et assure ainsi l’enchaînement des acides aminés, qui s’associent les uns aux autres comme les wagons d’un train. La séquence des codons correspond ainsi à celles des acides aminés dans la protéine.

Telle une cassette qui peut faire entendre n’importe quelle musique ou parole si on la fait jouer sur le magnétophone, les ribosomes peuvent fabriquer n’importe quelle protéine. Le message se traduit de droite à gauche. Ce qui est déjà synthétisé est à gauche. L’efficacité de transduction est remarquable : pas plus d’une erreur de typographie sur 5 à 10 pages d’un livre. De telles fautes sont d’ailleurs sans conséquence, les coquilles étant réparties au hasard.

Le message n’arrive cependant pas toujours à destination. On devine ici le rôle des ARN régulateurs. De découverte plus récente, ils ont révolutionné les premières notions sur le rôle du messager. Il s’agit d’ARN de petite taille, d’où le nom de micro-ARN, ou de taille plus grande, qui ne codent pas pour des protéines et ne proviennent pas des gènes, même s’ils possèdent en soi une information puisqu’elle peut être complémentaire de celle des ARN messagers. L’importance et la complémentarité entre les séquences des ARN messagers et des ARN régulateurs rend compte du message reçu. Il peut être inhibé, plus ou moins, ou détruit avant d’arriver à destination. Les ARN régulateurs peuvent s’exprimer différemment d’un tissu à l’autre et entre les cellules d’un même tissu. Ils peuvent être associés à certaines pathologies et devenir des outils potentiels pour des thérapeutiques innovantes.

Partant de ces quelques notions, et sans aller beaucoup plus loin sur l’intimité de ces réactions physico-chimiques, nous reviendrons ici sur les avancées que représentent ces concepts et leurs perspectives. Il s’agit de remettre le message au centre de l’hérédité. Bien sûr, tout cela ne s’est pas fait en un jour, loin de là, et, pour résumer des milliers de travaux, nous avons choisi la voie d’une enquête. Plus exactement, nous allons faire parler plusieurs personnages.

« Qu’est-ce qu’un gène ? » demandait Joséphine du haut de ses 13 ans. La réponse, on le verra, n’est pas simple, quand il s’agit d’une structure porteuse d’une information. Nous rendrons la parole à François Jacob, figure tutélaire de la découverte des ARN messagers et le plus à même d’en éclairer le contexte. Un chercheur évoquera les pérégrinations des scientifiques, entre recherches sur les pétunias et sur ces étranges vers que sont les nématodes, qui ont conduit à l’autre découverte : celles des ARN régulateurs. Certains ont alors parlé de révolution. Peut-être. Mais, comme nous le verrons, tout ne s’arrête pas là. Un message, même traduit, peut être mal interprété. Les protéines sont certes faites d’assemblage d’acides aminés, mais elles ne sont pas simplement une suite linéaire d’éléments : en se repliant en feuillets dans l’espace, elles occupent un volume en trois dimensions et s’associent à d’autres composants pour définir leur place et leur fonction dans la cellule. Il faut en passer par là si l’on veut comprendre ou utiliser les fantastiques découvertes des ARN messagers et régulateurs, celles qui exploitent les messages. La génétique et la biologie qui lui est associée ne sont pas seulement des objets de connaissance : elles visent des applications. Une discussion avec un spécialiste des biotechnologies permettra de comprendre le long cheminement qui leur est imposé avant leur utilisation médicale – vaccin ou thérapie. Un éminent académicien en médecine nous servira de guide sur ce point. Les perspectives médicales que représentent ces deux catégories d’ARN, messagers et régulateurs, sont en effet immenses. Finalement, comment conclure autrement que par un coup d’œil sur la philosophie des sciences qui peut en découler ?

Les années Covid ont apporté un éclairage particulier sur l’ARN et son utilisation vaccinale. Pour beaucoup cependant, l’ARN, son fonctionnement, ses perspectives d’emplois, sont en majeure partie inconnus, restant au stade d’une simple information. Les immenses perspectives que ces découvertes suggèrent pour la maîtrise de nos vies et de nos maladies justifient d’en connaître mieux les mécanismes d’action, si l’on veut en comprendre les applications futures. Cible et arme à la fois, l’ARN fut peut-être le premier élément moléculaire biologique du monde. Message pluriel, il est aujourd’hui à l’origine de nouvelles transformations du vivant.






CHAPITRE 1

François Jacob,
au temps du premier messager


En 1996, j’écrivais un livre sur Jacques Monod. À cette occasion, j’avais longuement interviewé François Jacob. En regardant mes notes d’alors, je retrouve la teneur d’un entretien que j’avais fait précédé de quelques lectures sur sa carrière professionnelle pour m’y préparer.

La science de François Jacob et de Jacques Monod était déjà bien connue, mais, ce jour-là, je cherchais quelques souvenirs qui s’y rattachent et, plus peut-être que ceux du compagnonnage entre les deux savants, j’étais avant tout à la rencontre de l’homme lui-même pour mieux en comprendre la démarche. Jacob, homme de science, comptait, certes, mais c’était sa personnalité, celle de François, qui m’importait et, faut-il le dire, m’attirait. Étais-je là pour lui ou pour Monod ? L’entourage familial, le charme de sa mère, le père admiré et craint, qui s’occupait d’immobilier et voyageait en semaine, le baiser du soir, être un fils unique, tout cela, François Jacob l’avait admirablement décrit dans son autobiographie. Mais ce que je souhaitais prendre en compte, tout autant que la science et les expériences de biologie moléculaire, c’était ce qui l’avait conduit à la recherche, les prémices.

J’avais trouvé au détour des descriptions de son enfance quelques clés. Il avait pour son grand-père, Albert Franck, polytechnicien et général de corps d’armée, une sorte d’adoration. C’est lui qui lui avait appris à écrire et, mieux, à aimer écrire, lui faisant découvrir, à travers le tracé des lettres à l’encre violette, la beauté des mots, le plaisir presque sensuel des pleins et des déliés. C’est la même main qui avait accompagné la sienne pour tenir la plume qui la serra un jour très fortement, comme il en avait l’habitude, pour imprimer ses idées, afin de passer un message. Il énonça comme une vérité qu’après la mort il n’y avait rien. « Le néant ! », lui avait-il dit. Il avait affirmé aussi que l’espoir reposait maintenant en lui, que les hommes étaient seuls. Les séances qu’on lui avait imposées à la synagogue avaient forgé les mêmes doutes – ou certitudes – et, tout naturellement peut-être, l’avaient incité à déployer ses futures questions vers les sciences de la vie. Ce fut d’abord par les mots, en les rabâchant, les combinant, les ressassant, les lisant ensuite qu’il voulait conquérir alors ce monde de l’enfance, et peut-être le monde tout court.

On enseigna plus tard au jeune homme le chemin de la cohérence et de la synthèse, on lui apprit à se méfier de la violence et à lutter contre le racisme. Il était d’une époque où la montée du fascisme et la terrible guerre d’Espagne imposaient d’imaginer d’autres horizons et de rejeter la montée des extrêmes. À défaut de pouvoir concrétiser ses idées d’engagement héroïque, François Jacob se réfugiait sur les falaises d’Étretat et, avec elles, dans la poursuite – la conduite peut-être – des jeux d’enfance puis d’adolescence. Ensuite il fallut choisir une carrière. Un étrange dîner autour de trois douzaines d’huîtres avec son grand-oncle fut un premier déclic : il s’agissait non de l’encourager à la médecine, mais de l’en dissuader. Or, précisément pour se rendre compte par lui-même de la carrière de praticien, il demanda à passer l’épreuve du feu et à assister en spectateur à plusieurs interventions chirurgicales pour savoir s’il devait en être rebuté. Finalement, il se convainquit du contraire. Il se trouva inscrit au PCB et en première année de médecine, franchie sans encombre, malgré l’odeur formolée des salles d’anatomie.

La guerre allait se charger de lui faire connaître d’autres cadavres et vint interrompre un cursus tout tracé à la fin de sa deuxième année. Munich, l’abandon de la Tchécoslovaquie, la débâcle, devaient le conduire à incorporer le service de santé de la deuxième DB, à travers un engagement auprès de la France libre et du général de Gaulle, qu’il rencontra pour la première fois à Londres, à l’été 1940. La Résistance le mena vers un autre destin, celui de la médecine de guerre, et vers d’autres ambitions, celles de la victoire, entre Londres, le Sénégal, le Congo, le Gabon, le Tchad, le Maroc, la Tunisie, l’Algérie, jusqu’aux mois de la Libération.

L’euphorie du retour fut de courte durée et se termina lors de la campagne de France. Jeté à terre par la mitraille d’un junker, il devait se retrouver dans un lit d’hôpital. Le voilà atteint de nombreuses blessures, notamment au bras, si bien que les éclats d’obus allaient lui barrer l’accès à une carrière de chirurgien, à supposer qu’il eût vraiment voulu poursuivre dans cette voie. Il connut, avec un fond permanent de douleur, les tables d’opération, les anesthésies, puis l’emprisonnement pendant toute une année dans une gangue de plâtre. « Cloué sur le lit comme un hanneton », la convalescence fut longue, très longue et douloureuse, retardant d’autant la reprise de ses études médicales que la guerre avait déjà largement interrompues. Il renoua tant bien que mal avec son passé, avec ses amis, éprouvant jusqu’à l’angoisse le sentiment d’un monde qui ne reviendrait pas.

Puis il lui fallut réintégrer un cursus encore peu entamé, valider les années de médecine qui lui restaient à effectuer, décider ce qu’il entendait faire d’une pratique médicale qu’il concevait mal, dans cette situation d’après-guerre qui était aussi une nouvelle école de vie car tout avait changé, y compris dans son entourage familial. Mais il s’agissait d’abord de mener à bien une thèse de médecine, les circonstances lui ayant fait tourner le dos aux concours d’externat puis d’internat, à moins que ce ne fût l’inverse. L’arrivée et la production des premiers antibiotiques, et le conseil d’un collègue de régiment, le conduisirent rue Alexandre-Cabanel, dans un centre qui fabriquait de la pénicilline, où il allait œuvrer à sa thèse, entouré de médecins biologistes et d’ingénieurs. Dans l’urgence de l’après-guerre on lui proposa d’étudier la tyrothricine, un nouvel antibiotique. Grâce aux recommandations de René Dubos, médecin et biologiste américain d’origine française, qui avait envoyé des États-Unis la souche bactérienne de référence sur lequel tester cet antibiotique, il put obtenir quelques résultats intéressants. Au printemps de 1947 il devint docteur en médecine. Cependant, il hésitait encore sur son avenir :

« Me lancer dans la recherche, se souvenait-il, sauter le pas malgré les conditions défavorables, c’est probablement une décision qui s’est formée peu à peu, qui a mûri lentement avant d’apparaître à fleur de conscience. Et pourtant aujourd’hui, elle me semble s’être produite d’un coup, au cours d’un dîner avec un cousin qui venait lui-même de s’engager dans cette voie. Trop longtemps, je n’avais pu me résoudre à quitter le Centre de la pénicilline. Ce fut le Centre qui me lâcha. Il coûtait cher et rapportait peu. On le ferma. Durant quelques mois j’ai travaillé dans une petite société de produits pharmaceutiques chargée d’améliorer deux ou trois médicaments sans valeur, je ne pouvais m’y intéresser. Je partis… Seule me tentait la recherche en biologie… De toute la biologie, c’était la génétique, la science de l’hérédité qui m’attirait le plus. D’abord parce que l’hérédité s’était installée au cœur même des êtres vivants dont elle régissait, non seulement la forme et les propriétés, mais jusqu’au métabolisme et à la chimie. Ensuite, parce que la génétique avait la vertu, rare en biologie, d’être une science quantitative. »

Biologie ? Il ne connaissait que les bactéries. Le directeur des sciences de la vie du CNRS, Émile Terroine, l’éconduisit d’abord. Sa deuxième tentative lui fit rencontrer Louis Bugnard, le directeur de l’Institut national d’hygiène, le futur Inserm. Apprenant que François Jacob n’avait pas de patron, il lui expliqua qu’il ne pouvait rien pour lui. La troisième tentative fut la bonne. Jacques Tréfouël, alors directeur de l’Institut Pasteur, lui proposa une bourse afin d’y passer une année. Il put y suivre les cours de bactériologie, de virologie et d’immunologie, mais surtout disposer d’un laboratoire où travailler. Tout naturellement il pensa d’abord à André Lwoff qu’il avait rencontré au Centre de la pénicilline.

Lwoff… Qui était André Lwoff ? Né en 1902, c’était le fils d’un psychiatre russe qui s’était réfugié en France pour échapper à l’oppression du régime tsariste. Après une année de médecine, il s’était consacré à la biologie, d’abord en étudiant le cycle évolutif des ciliés, s’interrogeant sur l’influence du milieu sur la perte ou l’acquisition de leurs cils vibratiles. Il avait ensuite entrepris des recherches sur un phénomène particulier, l’intégration dans les bactéries de virus, les phages – diminutif de bactériophages –, sans production de particules infectieuses. On parlait alors de prophages, comme s’ils étaient contenus par une sorte d’immunité microbienne. Ils se transmettaient ainsi sous forme latente d’une bactérie à l’autre, lors de leurs multiplications. Dans certains cas, il se produisait de manière inopinée une rupture de cet équilibre. Le phage récupérait une forme active et détruisait les bactéries. C’était sur l’imprévisibilité du système que travaillait Lwoff lorsque, le jour venu, Jacob s’adressa pour la première fois à lui :

« Je pris rendez-vous avec ce dernier, raconta-t-il. Quand j’arrivai, il déjeunait dans son laboratoire en compagnie de deux charmantes personnes, sa technicienne et sa secrétaire, appris-je plus tard. Dans son bureau, je lui exposai mon ignorance, ma bonne volonté, mes désirs. Il me fixa longuement de ses yeux bleus, hochant longuement la tête. Son laboratoire était plein. Il n’y avait pas de place pour moi. »

Une nouvelle tentative, l’hiver suivant, se solda par un nouveau refus. Puis, un jour de juin 1950, François Jacob revint à la charge et rencontra cette fois un accueil plus chaleureux. Lwoff venait alors de découvrir que les ultraviolets pouvaient induire la formation de phages à partir des prophages, et provoquer la destruction des bactéries par ces particules infectieuses. La découverte était d’importance : Un facteur environnemental contrôlait l’hérédité, celle qui concernait la transmission de ce virus lytique.

« Vous savez, me dit Lwoff, nous venons de trouver l’induction du prophage… Cela vous intéresserait-il de travailler sur les phages ? » Sidéré, je ne pus que bredouiller :

« C’est juste ce que j’aimerais…

– Alors partez en vacances et revenez le 1er septembre. »

François Jacob en avait conscience, il n’était pas simplement en train d’intégrer un laboratoire de rattachement : il entrait pour de bon à l’Institut Pasteur. « C’était la Mecque de la biologie. Le siège d’innombrables découvertes. Le laboratoire de chercheurs prestigieux. Le rêve prenait corps. » Avec ses marronniers et ses parterres de fleurs, l’Institut Pasteur gardait un petit air de jardin public, abritant çà et là des pavillons de pierre et de brique. On lavait le carrelage des laboratoires avec un désinfectant parfumé à la citronnelle qui chatouillait les narines. On y commémorait la mort de Louis Pasteur chaque année fin septembre avec un grand cérémonial qui rappelait les victoires du père fondateur autour de son tombeau, comme celles de Napoléon sur les murs du Carrousel. Pour certains, disait François Jacob, l’Institut Pasteur, c’était la gloire de la France, c’était la France même…

Au début de 1950, il s’installa donc chez Lwoff dans le laboratoire de physiologie microbienne. Le jeune scientifique était arrivé au bon moment car il naissait en ces années d’après-guerre une discipline nouvelle expérimentant sur les micro-organismes pour analyser l’hérédité. Au bon endroit, aussi, car ce laboratoire était en France un des seuls lieux compétents pour l’exercer. François Jacob dut partager une grande pièce mansardée au charme un peu vieillot avec un couple d’Américains de passage, mais il allait faire équipe avec Élie Wollman. Ce dernier était un des piliers du laboratoire, qu’il avait rejoint après avoir travaillé de 1948 à 1950 au California Institute of Technology, Caltech, le temple américain de la biologie moléculaire naissante. Wollman n’était pas un nom inconnu à Pasteur. C’est en souvenir des parents d’Elie morts en déportation que Lwoff avait repris l’étude de ce phénomène de latence des phages et de leur induction. Jacob et Wollman allaient prendre à bras-le-corps le problème de l’immunité bactérienne et de la résistance aux phages.

Tout frais émoulu dans ce domaine qui concernait l’infection virale et l’ADN nucléique, aux confins de la microbiologie et de la génétique, il apprit à pêcher une à une les bactéries et à suivre au microscope le comportement des virus qui subsistaient sous une forme cachée. Lorsqu’ils sont intégrés dans le matériel génétique bactérien, les prophages restent latents et sont sans effet sur la bactérie. C’était un matériel extraordinaire qui permettait de nombreuses expériences en un temps court. Le matin, mise en route des cultures, préparation des milieux ; après le déjeuner, exécution de l’idée en cours. Le lendemain matin, le temps excitant des résultats. « Aussi excitant que d’écouter la radio en temps de crise ou de voir la fin d’un film policier. » Chaque matin Jacob savait qu’il allait se passer quelque chose de nouveau. Pour finir, il fut reçu docteur ès sciences à la Sorbonne en mai 1954.
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