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    Introduction


    

      

        On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve.


        Denis DIDEROT,


         Pensées philosophiques


      


    


    

      Je ne sais pas pour vous mais, personnellement, je n’ai jamais rencontré de surhommes. Ni de surfemmes. En fait, je n’ai jamais rencontré d’humains qui n’étaient pas plus ou moins cabossés, du présent ou du passé, qui ne présentaient ni failles ni vulnérabilités. J’en ai rencontré beaucoup, par contre, qui faisaient semblant d’aller bien alors qu’ils allaient mal. Ou d’autres dont tout le monde pensait qu’ils allaient très bien, alors qu’ils allaient très mal.


      Vous me direz que mon point de vue est biaisé, et que ceux qui vont vraiment bien ne viennent pas me consulter. C’est vrai. Mais j’ai aussi d’autres postes d’observation de l’humanité que mon bureau de consultation à l’hôpital ! Et à chaque fois que je fréquente d’autres humains de suffisamment près, à chaque fois que je peux les voir vivre au quotidien ou écouter leurs proches parler d’eux, je redécouvre que nous sommes tous construits sur des failles et des faiblesses.


      Alors, à la longue, je me suis forgé quelques convictions. Conviction numéro 1, donc : tout le monde a des faiblesses. Conviction numéro 2 : les gens qui « vont bien » sont ceux qui composent intelligemment avec ces faiblesses. Conviction numéro 3 : c’est plutôt réconfortant de savoir qu’on n’est pas seul à avoir des problèmes. Conviction numéro 4 : c’est plutôt intéressant de savoir comment les autres s’y prennent, ou s’y sont pris, pour régler leurs problèmes.


      

        Les psys vont-ils mieux que leurs patients ?


        Les psys n’échappent évidemment pas à la règle : nous aussi, nous avons des difficultés, des angoisses, des coups de déprime. Certains d’entre nous sont tombés dans la dépression, la toxicomanie, ont connu une enfance difficile ou ont songé au suicide. Nous le savons parce qu’il nous arrive de nous en parler, de nous entraider, de nous conseiller, et de nous soigner les uns les autres.


        Pendant longtemps, on n’a pas parlé de ça. Ou seulement en faisant des blagues sur « ces psys aussi fous que leurs patients », ce qui était une façon de ne pas en parler vraiment. Les plaisanteries sont ainsi faites pour mettre les pieds dans le plat tout en évitant d’approfondir. Pourtant, c’est un sujet intéressant, celui des points communs entre les psys et leurs patients…


        Il y a quelques années, lors d’un congrès de psychiatrie, je me souviens que nous avions organisé avec des collègues un symposium consacré aux relations entre thérapeutes et patients. Nous avions invité des représentants d’associations de patients à venir parler à nos côtés et, du coup, c’était logique, de nombreux patients membres de ces associations étaient aussi présents dans le public. Cela ne se faisait pas trop à l’époque, et beaucoup de nos confrères étaient embarrassés de se trouver ainsi côte à côte avec des patients, et parfois un peu hostiles à l’idée de mélanger ainsi les genres. De notre côté, nous pensions que les avantages de ce genre de rencontres étaient très supérieurs aux inconvénients. Malheureusement, à un moment, une main s’est levée dans la salle et un monsieur à l’œil légèrement fixe s’est dressé pour poser une interminable et incompréhensible question, sur un ton exalté. Sourires entendus ou compatissants de quelques-uns : « Voilà ce qui se passe quand on invite des patients… » Mais, en fin de symposium, le monsieur est venu me trouver et m’a expliqué, toujours assez exalté, qu’il était en fait médecin psychiatre. Comment dire ? J’étais ennuyé pour lui, bien sûr, mais j’étais aussi soulagé, conforté dans ma conviction que les soignants et les patients sont bien plus proches que ces derniers ne le pensent ! Et que ce n’est pas forcément un souci, sous certaines conditions tout de même…


      


      

        Est-ce qu’avoir souffert aide à mieux soigner ?


        Qu’est-ce qui est nécessaire pour être un bon soignant ?


        Eh bien, pour être un bon soignant, il y a d’abord ce qui est indispensable : c’est, bien sûr, que le soignant ait appris à soigner. D’où l’importance des diplômes et des formations : il faut toujours oser demander à son thérapeute quel est son diplôme (psychologue, psychiatre, médecin ou autre), quelles sont les méthodes qu’il propose, et en quoi elles consistent. Un thérapeute digne de ce nom prendra toujours le temps de vous répondre et de vous expliquer sa façon de travailler. La thérapie, ce n’est pas simplement de l’écoute et du bon sens. En tout cas, ce n’est pas que ça. C’est aussi un ensemble de techniques, un savoir-faire, des repères fondés sur la recherche scientifique, l’expérience apprise d’autres thérapeutes, etc.


        Pour être un bon soignant, il y a ensuite ce qui est préférable, c’est-à-dire qu’au moment où il soigne, le thérapeute n’aille pas trop mal dans sa tête. Bien sûr, on peut soigner tout en étant stressé, abattu, perturbé. Mais cela ne marchera pas très longtemps. La formule de Nietzsche : « Plus d’un qui ne peut se libérer de ses chaînes a su néanmoins en libérer son ami » ne peut s’appliquer durablement à la psychothérapie. Il est malhonnête et mensonger de prétendre soigner des patients alcooliques si l’on est soi-même dépendant de la boisson. Il est malhonnête et mensonger de prétendre soigner des patients anxieux ou déprimés si l’on est soi-même en pleine dépression ou sujet à des attaques de panique. Je me souviens de cette anecdote d’un psychanalyste de renom venu un jour faire une conférence sur les phobies dans une grande ville loin de chez lui : il était lui-même totalement phobique, et les collègues qui l’avaient invité devaient l’accompagner dans tous ses déplacements pour qu’il ne panique pas ; ces collègues étaient du coup un peu perplexes face à ce grand écart entre discours et réalité. Bien sûr, il ne s’agit pas d’exiger un certificat de bonne santé mentale de la part des thérapeutes. Mais la moindre des choses, c’est d’attendre d’eux qu’ils aient surmonté leurs fragilités. Ainsi, une des plus grandes spécialistes de la maladie bipolaire (ce qu’on appelait autrefois maladie maniaco-dépressive) souffre elle-même de bipolarité. Elle n’a pas eu honte d’en parler dans un livre très émouvant1 ; elle y raconte comment sa maladie aurait pu la détruire si elle n’avait pas accepté de se soigner, et comment cette fragilité lui a à la fois compliqué et enrichi la vie. La question n’est donc pas celle de la maladie mais de son traitement : à ce titre, les professionnels de santé doivent être des modèles non pas tant de bonne santé que de bonne gestion de leur santé.


        Pour être un bon soignant, il y a enfin ce qui est intéressant : le fait d’avoir connu des difficultés et d’avoir eu à s’en débarrasser peut être une bonne chose pour les psys. Cela facilite l’empathie : on comprend mieux la souffrance si on a souffert soi-même. Je dis bien facilite, car il y a tout de même d’autres voies pour l’empathie que le chemin de la souffrance personnelle. Mais avoir été souffrant et s’en être sorti, cela aide à la maîtrise d’outils dont on s’est aussi servi pour soi-même. Et cela ramène à notre esprit de soignant l’humilité et la conscience de la difficulté de ce que l’on demande parfois à nos patients. En plus de leur savoir, les soignants qui sont passés par différentes formes de difficultés disposent alors d’un savoir-faire : celui de l’expérience. Ils se trouvent en général un peu en avant sur le chemin : ils se sont appliqués à eux-mêmes les démarches qu’ils proposent à leurs patients. Leur légitimité vient aussi de là. Pas d’une supériorité (en termes de personnalité) mais d’une antériorité (en termes de démarche).


      


      

        Pourquoi ce livre ?


        Ce livre raconte donc les expériences vécues de nombreux psychothérapeutes face à leurs difficultés personnelles. Certaines de ces difficultés sont assez répandues pour être familières à beaucoup d’entre nous, comme le stress, l’anxiété ou la dépression ; d’autres sont plus radicales et déstabilisantes, comme les maltraitances. Dans cet ouvrage, des psys vous parlent de ces difficultés, et surtout de ce qui les a aidés à s’en sortir. Et à ne pas y retomber. On y aborde aussi ce que les thérapeutes font pour prendre soin d’eux et continuer d’aller bien. Car il faut continuer d’aller bien pour bien soigner : le bien-être du thérapeute est une aide puissante à ses capacités de compassion. Les compétences d’écoute, d’empathie, de soutien se doivent de reposer sur la joie de soigner pour prétendre durer.


        Vous retrouverez donc dans ces pages des conseils concrets pas seulement utiles, mais utilisés, c’est-à-dire validés par l’expérience personnelle du thérapeute. Attention : les thérapeutes de ce livre ne se présentent pas comme des modèles à admirer ; plutôt comme des modèles dont s’inspirer : faillibles, fragiles, mais qui ont mis en pratique les efforts qu’ils recommandent. Plus émouvants et plus motivants, donc. Des modèles fraternels, en quelque sorte : pas meilleurs au départ que leurs lecteurs, mais un peu plus avancés dans la démarche, et désireux de transmettre un bout de leur expérience.


      


      

        Partages d’humanité


        J’ai été passionné et touché de découvrir chez des collègues, dont certains sont aussi des amis, des difficultés dont nous n’avions jamais parlé. Je pense que vous serez vous aussi passionnés et touchés par ces récits. Les thérapeutes qui se livrent ici font preuve d’honnêteté et de courage. Comme les patients qui viennent nous livrer leurs souffrances, leurs échecs, leurs hontes, leurs peurs – et nous montrer leurs ressources, nous associer à leurs efforts, à leurs progrès.


        Du coup, en lisant leurs récits, je me suis dit : et toi ? Je pensais me contenter d’écrire une introduction tranquille, mais là, j’ai eu le sentiment d’être un « planqué », de rester en retrait. En fait, la réalité, c’est que j’aurais pu remplir ce livre à moi tout seul tellement il me semble que j’ai passé ma vie à travailler sur mes défauts. Jules Renard parlait dans son Journal de ses « défauts neutralisés » ; il me semble en avoir beaucoup, de ces défauts neutralisés ! Ces efforts de neutralisation m’ont toujours semblé passionnants, d’ailleurs. Et profitables, dans mon cas. Mais le chantier n’est évidemment pas terminé !


        L’été dernier, par exemple : au retour de nos vacances, j’ai découvert que mon scooter était en panne, mon ordinateur planté avec évidemment des données importantes et urgentes que je n’avais pas sauvegardées, et notre congélateur au plus mal, ainsi que son contenu… J’ai beau savoir et professer que tout cela n’est pas grave puisque ce n’est que du matériel, il m’a tout de même fallu quelque temps pour revenir à un état de calme acceptable. Sous l’œil légèrement goguenard de ma femme et de mes filles (l’interview des proches est de loin une des sources d’information les plus fiables sur nos coulisses psychologiques) : « Toi, le grand spécialiste du stress et de la méditation, t’agacer pour ça ? ! » Évidemment, j’avais des arguments. Je leur expliquai qu’autrefois, avant d’être psy, ça aurait pu être bien pire en intensité. Que, finalement, mon agacement n’avait pas trop duré, et qu’une fois passée la vague d’abattement et d’agacement, la vie avait rapidement repris son cours.


        Autrefois, ça m’embarrassait de ne pas être parfait dans les domaines dont j’étais un expert, en théorie du moins. Je me sentais habité par un sentiment d’imposture, celui dont parle le philosophe Alexandre Jollien dans l’un de ses livres autobiographiques, où il écrit : « Je devise sur la paix et je vis dans le trouble2. » Mais, aujourd’hui, ma position est plus simple : je m’accorde le droit d’être fragile et imparfait, et je m’impose le devoir de ne pas rester passif ou complaisant face à cela. Je m’applique évidemment ce que je recommande et fais travailler à mes patients : acceptation de ses défauts, puis action sur eux. Je ne relâche pas mes efforts et je m’accepte en chantier…


        Tout au long de ma carrière de thérapeute, j’ai été aidé à titre intime et personnel par trois techniques : l’affirmation de soi pour ma timidité, les thérapies cognitives pour mes tendances anxieuses, la méditation de pleine conscience pour mes tendances dépressives. Du coup, j’éprouve beaucoup de gratitude envers mes maîtres et enseignants dans ces domaines : Madeleine Boisvert et Jean-Marie Beaudry pour l’affirmation de soi3, Ivy Blackburn et Jean Cottraux pour les thérapies cognitives4, et enfin Zindel Segal et Jon Kabat-Zinn pour la formation à la méditation de pleine conscience5. Avoir été formé à ces techniques a fait de moi une personne différente, que je préfère être et qui me semble aller mieux que celle qui existait « avant »… Au passage, c’est sans doute pour cela que les thérapeutes sont si souvent « accrochés » à leurs outils thérapeutiques, jusqu’à ne pas supporter parfois qu’on en fasse la critique, comme l’ont montré les récentes « guerres des psys6 » : ils ont souvent été profondément aidés par ces mêmes outils. L’écrivain et psychanalyste Philippe Grimbert écrivait ainsi : « La psychanalyse ne guérit pas, elle sauve. » Il est difficile pour un thérapeute, quelle que soit son école, de supporter la critique envers ce qui l’a sauvé (tiens, encore un bon critère pour tester les progrès personnels de votre thérapeute : critiquer sa méthode…).


      


      

        Gratitude


        Mais ma reconnaissance ne va pas qu’à mes enseignants, elle va aussi à mes patients. Grâce à eux, je pratique régulièrement : lorsque j’anime mes groupes de méditation, je médite avec eux ; lorsque je réfléchis avec eux sur leur vie, je réfléchis ensuite à la manière dont je vis moi-même. Leurs difficultés m’ont toujours éclairé sur les miennes. En les comprenant, je me suis compris ; en les aidant, je me suis aidé ; en les soignant, je me suis soigné !


        Et, d’ailleurs, quand mes « vieux » patients, qui me connaissent bien, me disent : « Docteur, vous n’avez pas l’air en forme aujourd’hui », je le reconnais, si c’est vrai. C’est un bon service à leur rendre : même les thérapeutes ont des états d’âme, évidemment. Il n’y a pas deux catégories d’humains, les forts et les faibles, ceux qui ont des problèmes et ceux qui n’en ont pas. Mais des humains qui en ont et d’autres qui en ont eu, des humains qui arrivent à faire face et à surmonter, et d’autres qui sont juste en train d’apprendre à le faire.


        Se parler de ça, se raconter nos efforts mutuels, il nous semble, à mes collègues coauteurs de ce livre et à moi, que ça peut aider.


        Que ça peut vous aider…


      


      Christophe André est médecin psychiatre à l’hôpital Sainte-Anne à Paris.


        Dernier ouvrage paru aux éditions Odile Jacob :


        Les États d’âme. Un apprentissage de la sérénité
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  SURVIVRE


     aux épreuves


  

    

      Être psy ne protège pas de la maladie ni de la souffrance. Cela n’écarte ni le désarroi ni le chaos. Mais cela peut aider à ne pas y sombrer : comme on sait tout de même ce qu’il faut faire, on s’y efforce. Juste faire ce que font nos patients. Avec persévérance et humilité. Et s’apercevoir que ça marche aussi pour nous…


    


  









  


  1
Je suis timide


     mais je me soigne


  Stéphane Roy
 



    Il n’est jamais facile pour un timide, même s’il se soigne et qu’il va mieux, de parler de lui. J’ai longuement réfléchi, avant d’allumer mon ordinateur portable, à la façon dont j’allais commencer ce chapitre, à ce que j’allais y mettre. Mille questions me sont venues en même temps à l’esprit, par exemple : quoi dire d’intéressant ? Qu’est-ce qui pourrait être utile à raconter au lecteur pour l’éclairer ou l’aider dans son propre cheminement ?


     


    Une fois devant mon écran d’ordinateur, les choses sont devenues beaucoup plus claires : parler de soi, se révéler sans crainte, s’accepter. Tout simplement. Et c’est pour ces raisons que je décide de m’adresser à vous, maintenant, tel un thérapeute à cœur ouvert.


    

      Premières fois


      Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été timide. Non pas une timidité maladive m’empêchant d’avoir des amis ou de faire des activités, mais une timidité présente quand même. Ce genre de timidité où vous avez le cœur qui s’affole dès qu’il s’agit de donner votre avis ou encore lorsque vous devez faire la conversation avec quelqu’un que vous rencontrez pour la première fois. Pour ma part, discuter avec une fille était certainement ce qui pouvait me déstabiliser le plus.


      Mais la mémoire est parfois capricieuse. Difficile alors de se souvenir des toutes premières fois où s’est manifestée ma timidité avec une parfaite précision. Au fur et à mesure, le travail de mémoire se faisant, il me revient à l’esprit un épisode, qui, je m’en aperçois, m’a plus marqué que je ne le pensais.


      

        À l’école


        J’ai environ huit ans, je suis un élève moyen dans une école primaire parisienne. Comme régulièrement, le maître d’école, pas méchant pour un sou, mais très impressionnant avec sa blouse grise d’une autre époque, ses grosses mains et sa grosse voix, nous interroge en nous faisant passer au tableau. Je me souviens très bien encore de tous les stratagèmes que je pouvais mettre en place pour éviter ce moment : me cacher derrière un camarade, faire semblant de ramasser quelque chose par terre, demander à aller aux toilettes, ou encore prier le Seigneur que cela ne tombe pas sur moi. Pourtant, ce jour-là, rien n’y fait, et c’est sur moi que cela tombe.


        Au moment où j’entends prononcer mon prénom, je commence à sentir mon cœur s’accélérer, mes mains trembler, mon visage rougir. Je suis maintenant devant le tableau près du maître. Il m’interroge mais c’est le noir complet. Je suis comme paralysé, rien ne sort. Je comprends à peine ce qu’il me demande. À l’intérieur, c’est comme un volcan en éruption qui ne peut exploser. Je me sens si mal qu’il me renvoie m’asseoir sous le regard à la fois étonné et moqueur de mes camarades de classe.


      


      

        Au collège


        Les années passent, et j’ai maintenant quatorze ans. C’est la fin de l’année scolaire. Comme tous les ans, il y a une manifestation sportive organisée par le collège où les différentes classes se rencontrent pour disputer des matchs. Sans rien demander à personne, et sans que personne ne me demande quoi que ce soit d’ailleurs, me voilà propulsé gardien de l’équipe de hand-ball. Je n’ai aucune compétence dans ce domaine, mais il en fallait bien un. Et celui-là, c’est moi ! Pour faire simple, disons que ma soirée s’est résumée à prendre une succession interminable de buts, à marquer dans les annales. Au-delà de l’exploit sportif qui n’est certainement pas resté dans la mémoire collective, je crois bien que cela fut pour moi une des scènes les plus humiliantes de mon adolescence. J’étais partagé entre la colère et les pleurs, l’envie que cela se termine et la peur de l’après. Honte et humiliation me poussant à courir me cacher dans les toilettes pendant la mi-temps. Certes, j’en voulais à la terre entière, mais j’en voulais surtout à moi-même. Ne pas être à la hauteur, c’était ça la plus grande blessure, et je me l’infligeai à moi-même. C’est aussi à partir de ce jour-là que j’ai commencé à me dévaloriser sans avoir besoin de l’aide des autres pour le faire.


      


    


    

    

      Entre découverte et révélation


      Quelques années plus tard et mon diplôme de psychologue en poche, le hasard et beaucoup de persévérance font que j’ai la chance d’intégrer une unité spécialisée dans le traitement de l’anxiété sociale d’un prestigieux hôpital parisien. Pleinement conscient de cette formidable opportunité qui s’offre à moi, je m’initie sous le regard de mes professeurs aux traitements psychologiques de groupe de la phobie sociale.


      Je découvre sur le tard (je n’en avais jamais entendu parler de façon explicite pendant mes années d’études) que d’autres personnes à des degrés différents souffrent des mêmes symptômes que moi : évitement, rougissement, dévalorisation, manque d’affirmation, etc. Et qu’en plus, cela porte un nom : « anxiété sociale ». Sans plus attendre, je me passionne rapidement pour ce trouble et les personnes qui en souffrent. Tout cela me rappelant mes propres difficultés à être avec l’autre, j’apprends sur moi-même autant que j’aide.


    


    

    

      Comment je m’aide moi-même en aidant les autres


      Je suis donc psychologue et psychothérapeute de formation. Le psychologue est spécialiste, comme son nom l’indique, de la psychologie qu’il a apprise durant cinq années d’études à l’université. Disons que la psychologie est une science qui étudie le fonctionnement psychique de l’être humain ainsi que ses comportements. La connaissance qu’acquiert le psychologue des mécanismes psychiques lui permet de travailler avec les personnes désireuses de mieux se connaître dans le cadre d’une psychothérapie. Quant à la psychothérapie, elle consiste en une démarche très personnelle, unique pour chaque personne. Son objectif est de permettre de parler en confiance de son quotidien, de ses symptômes, de ses difficultés relationnelles, de son projet de vie. Le psychothérapeute cherche à vous aider à vous libérer de vos difficultés. Il n’est pas rare de rencontrer un psychiatre ou un psychologue ayant suivi une formation complémentaire en psychothérapie. Enfin, les courants psychothérapiques sont nombreux. Il est donc important, si vous vous engagez dans une psychothérapie, de demander à votre psychothérapeute plus de détails sur sa formation.


      Depuis toutes ces années que j’aide des personnes souffrant d’anxiété sociale, j’ai appris, retenu et appliqué quelques « trucs » pour moi-même. Il ne s’agit aucunement d’une recette miracle toute faite et prête à l’emploi, mais plutôt de quelques ingrédients et le fruit de mon expérience à la fois comme thérapeute et comme timide.


      Bien sûr, le chemin vers la « guérison » et le mieux-être est parfois long et souvent semé d’embûches. Si je peux vous aider à travers ces quelques conseils que je m’applique au quotidien, mon objectif sera atteint. Voici donc ce qui me paraît essentiel à connaître pour avancer.


      

        Comprendre de quoi l’on souffre


        Il n’est pas toujours évident pour le non-spécialiste de comprendre exactement de quoi il souffre si personne ne le lui a clairement expliqué. Combien de fois ai-je rencontré des patients sortant de chez leur médecin traitant en n’ayant pas compris quel était leur problème ; qu’il soit somatique ou psychologique. Et bien sûr, n’osant pas le lui demander de peur qu’il se vexe ! Longtemps, j’ai été moi-même en difficulté pour mettre des mots sur mes problèmes. Il me semble donc qu’un petit détour par quelques définitions s’impose.


        En psychiatrie, le terme de timidité est souvent utilisé comme l’équivalent d’anxiété sociale. Pourtant, ces deux termes ne sont pas tout à fait synonymes. Le mot « timidité », terme laïc et peu précis, englobe différentes notions qui se rapportent à l’estime de soi, aux compétences sociales, aux capacités d’affirmation de soi, au caractère, à l’expression corporelle, à l’émotivité… Ainsi, la timidité représente un sentiment profondément humain que chacun d’entre nous peut ressentir, sans que cela soit nécessairement pathologique.


        L’anxiété sociale se définit comme une anxiété particulière qui apparaît exclusivement dans des situations d’échanges entre personnes. Pour résumer, disons que l’on a l’habitude de distinguer deux grands types d’anxiété sociale : la timidité et la phobie sociale.


        

          La timidité


          Elle s’applique aux cas où l’anxiété sociale reste légère et apparaît uniquement dans certaines situations sociales, comme discuter avec de nouvelles connaissances, par exemple. La timidité est plutôt perçue comme un trait de caractère qui conduit les personnes timides à se tenir en retrait, à éviter de se mettre en avant ou de prendre des initiatives. Ce comportement d’inhibition sociale s’exprime surtout avec des inconnus. Lorsque l’interlocuteur est rassurant ou familier, les timides retrouvent leurs capacités et parlent avec plus d’aisance.


        


        

          La phobie sociale


          Elle définit pour sa part une forme extrême et très invalidante d’anxiété sociale qui se manifeste par une peur intense et incontrôlable d’être jugé négativement par autrui, et déclenchée par certaines situations sociales : prendre la parole en public, exprimer son désaccord, etc. La personne phobique redoute ces situations et développe de nombreuses stratégies pour les éviter. Progressivement, elle organise sa vie pour ne plus être confrontée aux situations sociales qui l’angoissent terriblement.


          Certains symptômes peuvent être particulièrement envahissants et perturbants, que l’on soit timide ou phobique social. Pour ma part, le symptôme le plus gênant reste le rougissement. Mais, finalement, qu’est-ce que rougir ? Le rougissement du visage est une réaction banale et normale, que tous les êtres humains à peau claire peuvent présenter. Physiologiquement, cette réaction s’explique facilement par la dilatation de tout petits vaisseaux au niveau des joues : le sang est alors plus visible sous la peau et la température de cette partie du visage augmente. Cette réaction est automatique et très peu contrôlable. Elle est aussi très en lien avec les émotions ressenties. Finalement, le rougissement étant une réaction normale de l’organisme, le problème n’est donc pas de rougir mais d’accepter de rougir. C’est la raison pour laquelle, chez bon nombre de timides, le rougissement devient un problème car il est interprété comme un signe de faiblesse, de gêne ou de honte. Il faut donc le cacher absolument !


          Notons aussi que certaines personnes ont une propension physiologique à devenir plus rouges que les autres. C’est aussi le cas de la transpiration, par exemple. L’essentiel se passe donc dans la tête. Mais c’est une bonne nouvelle, car il est plus facile de changer sa façon de penser que sa physiologie.


        


      


      

        S’exposer à ce que l’on redoute : une approche en douceur


        Dans ma pratique de thérapeute, l’exposition est une technique que je propose très souvent aux personnes anxieuses socialement. Elle me sert aussi beaucoup dans ma vie de tous les jours.


        On m’a toujours appris que la peur n’évite pas le danger. D’autant plus lorsqu’il n’y a priori pas de danger. Pourtant, lorsque quelque chose nous impressionne, voire nous effraie, nous avons une tendance naturelle à la fuite ou à l’évitement. C’est ce que j’ai fait pendant de nombreuses années : ne pas aller à un goûter d’anniversaire, m’arranger pour ne pas me retrouver en tête à tête avec un ami de peur de ne pas savoir quoi dire, ne pas donner mon avis de peur de dire une bêtise, etc. Bien sûr, vous me direz, tout un chacun a pu un jour éviter une situation sociale. Mais là, je vous parle d’un fonctionnement de tous les jours, un mode de vie qui s’organise en fonction de cette peur.


        Malheureusement, l’effet paradoxal de l’évitement est que plus nous évitons une situation, plus cette situation nous paraît insurmontable. Dans notre jargon, on dit que l’évitement renforce la peur.


        Mais l’évitement n’est pas une fatalité, heureusement non ! Il existe des moyens efficaces pour passer de l’évitement à l’exposition. On pourrait définir l’exposition comme le fait de se confronter en douceur aux situations redoutées. Le « en douceur » est important, car il ne s’agit pas de s’exposer en force.


        

          Savoir s’exposer


          

            Il existe quelques règles à respecter pour s’exposer efficacement et à son rythme :


            ● S’exposer à la situation choisie et rester aussi longtemps que nécessaire, jusqu’à ce que le niveau d’inconfort ait diminué d’au moins 50 %. Si cela vous paraît trop difficile au début, vous pouvez par exemple rester quelques minutes puis recommencer plusieurs fois, en restant dans la situation de plus en plus longtemps. Je me souviens encore de Jérôme, un jeune patient DRH dans une grande entreprise de BTP. Il m’avait été adressé pour des difficultés à s’exprimer en public lors de réunions de travail. Il avait commencé ses premiers exercices d’exposition en organisant des réunions avec un ou deux collaborateurs. Il faisait en sorte que la réunion dure suffisamment longtemps, de telle sorte que son anxiété de départ diminue au moins de 50 % avant de mettre un terme à la réunion. Il a renouvelé l’expérience à maintes reprises en augmentant progressivement à la fois le nombre de personnes et la durée des réunions.


            ● Même une fois le sentiment acquis de gérer correctement cette situation, pensez à vous y confronter de nouveau, suffisamment souvent, pour qu’elle ne provoque plus d’anxiété ou presque. Tout comme l’apprentissage du vélo nécessite que l’on remonte en selle plusieurs fois avant de bien tenir en équilibre, la confiance en soi demande un entretien et des efforts de répétition. Il est plus efficace de répéter plusieurs fois un même exercice que de se forcer à supporter trop tôt un niveau d’anxiété trop important.


            ● Après vous être exposé, restez encore quelques minutes dans la situation afin de vous assurer qu’il n’y a pas de remontée de votre niveau d’anxiété. Si c’est le cas, prolongez l’exposition jusqu’à atteindre un degré d’anxiété raisonnable.


            ● L’exposition doit être complète. Cela signifie que vous devez rester parfaitement conscient de la situation, ne pas vous forcer à penser à autre chose et ne rien faire pour rendre la situation moins angoissante. N’évitez pas le regard de l’autre et ne cherchez pas à masquer vos émotions (par des lunettes de soleil, un maquillage excessif, en prenant de l’alcool ou des médicaments, en sortant votre mouchoir ou votre portable, etc.).


            ● Ne faites pas de « forcing ». En aucune manière, il ne s’agit de vous obliger à rester dans la situation si cela devient trop insupportable pour vous. Reconsidérez dans ce cas votre liste hiérarchique et choisissez une situation moins anxiogène. L’essentiel n’est pas de réussir tout de suite mais de persévérer.


            ● Soyez patient. Il est important de prendre le temps nécessaire à un changement en profondeur, même s’il est lent. Vos « mauvaises » habitudes sont probablement très anciennes, elles ne peuvent donc pas disparaître en quelques jours. Pour vous encourager, prenez bien conscience de vos réussites, aussi petites soient-elles à vos yeux, et félicitez-vous, car personne ne le fera à votre place. Vous pouvez vous en sentir fier. Rappelez-vous de ce que vous faites aujourd’hui en comparaison de ce que vous faisiez il y a quelques jours ou quelques semaines encore. Cette prise de conscience régulière vous permettra de relativiser et d’être aussi peut-être plus tolérant avec vous-même.


          


        


      


    


    

    

      S’affirmer


      Une autre conséquence directe de la timidité est la difficulté à s’affirmer face aux autres : peur de demander, peur de dire non, de faire ou recevoir une critique, un compliment, etc.


      

        La peur de la réaction de l’autre


        Pendant longtemps j’ai été en grande difficulté pour m’affirmer dans mon quotidien. La raison est assez simple : si je m’affirme, je m’expose à la réaction de l’autre et, comme je redoute que cette réaction soit négative, je me tais. L’absence ou le manque d’affirmation sont souvent liés à la crainte d’être rejeté, voire agressé par l’autre. L’effet pervers du manque d’affirmation de soi, c’est que cela m’enferme dans une spirale descendante qui se résume ainsi : « J’ai peur d’être rejeté, pas aimé, donc je redoute la réaction des autres, donc je ne m’affirme pas, donc je n’obtiens rien, donc je ne respecte pas mes besoins, donc je ne me respecte pas moi-même, donc je n’apprends pas à me faire confiance, donc je doute de mes capacités, et je continue donc à ne pas m’affirmer. »


        Contrairement aux idées reçues, s’affirmer est quelque chose qui s’apprend. Cela n’a rien d’inné, on ne naît pas affirmé, on le devient ! Mais, au fond, s’affirmer, cela consiste en quoi ?


      


      

        S’affirmer, c’est avant tout communiquer


        Pour bien s’affirmer, il est indispensable de bien communiquer. Au sens strict, communiquer signifie avoir l’intention d’établir une relation avec un interlocuteur ou une interlocutrice. Je communique lorsque je réponds à une personne qui s’adresse à moi. À l’inverse, lorsque je ne réponds pas, je communique aussi quelque chose à l’autre. En résumé, je ne peux pas ne pas communiquer ! On pourrait ainsi définir l’affirmation de soi comme la capacité d’exprimer à l’autre ses besoins, ses envies, ses désirs, et ses valeurs, tout cela sans anxiété et en respectant l’autre dans ce qu’il est et pour ce qu’il est.


        Depuis toutes ces années, j’ai énormément lu et étudié sur le sujet de la timidité et de son antidote, l’affirmation de soi. Il serait illusoire et indigeste de vouloir ici développer toutes les techniques pour s’affirmer. Je vous propose plutôt de les synthétiser en quelques points à partir d’une méthode développée par un de mes collègues, éminent spécialiste de la question. Cette méthode pourra s’appliquer à toute situation que vous rencontrerez et où il serait nécessaire de vous affirmer. Allez, sans plus attendre, la voici. Il s’agit de la méthode JEEPP.


        

          Une méthode pour s’affirmer


          

            La méthode JEEPP se décline de la manière suivante :


            J comme je : commencer sa première phrase par je : « J’aimerais, j’apprécierais, je souhaite… »…


            E comme empathie : tenir compte de l’autre : « Je comprends bien mais j’aimerais…… »


            E comme émotions : les siennes : « Je suis gêné d’avoir à insister », et celles de l’autre : « Je comprends que ça t’embarrasse… »


            P comme précis : être direct : « Je voudrais que tu me rendes les 15 euros que je t’ai prêtés. »


            P comme persistance : répéter la phrase précise comme un disque rayé en alternant avec l’empathie : « Non, je comprends que tu es fauché en ce moment, mais je voudrais que tu me rendes mes 15 euros. »


            Enfin, conclure de façon positive : « Si ce n’est pas cette semaine, ce sera la suivante. Merci de tes efforts. »


          


        


        L’intérêt de ce petit modèle est de pouvoir s’entraîner tout seul. Une fois qu’on a répété, on peut se lancer. Mais, avant de faire le pas, il faut être sûr de pouvoir encaisser un échec, une réponse négative, un comportement non empathique. Il est important de toujours garder en tête que si on a le droit de formuler une demande, un compliment, une critique, les autres ont le droit de refuser, de ne pas être d’accord avec vous ; cela ne remet pas en cause votre personne, votre place parmi les autres. Ce que vous dites ou ce que vous faites ne reflète pas en totalité ce que vous êtes, vos valeurs profondes. Pensez à cela, cela vous aidera à dédramatiser les enjeux de la communication ainsi que les conséquences redoutées : rejet, critique, abandon, etc.


      


    


    

    

      Pour conclure


      Alors que je termine l’écriture de ce chapitre, je prends conscience, plus que jamais, de l’effort que je suis en train de faire : me révéler aux autres, exposer au grand jour ma timidité. Quoi de plus difficile pour un timide que de se confronter volontairement au regard des autres. Et pourtant, c’est l’étape ultime. S’assumer tel que l’on est, avec ses qualités et ses défauts ; tout en se rappelant régulièrement à soi-même qu’on est quelqu’un de bien.


      J’aimerais finir ce chapitre par une petite histoire que je raconte souvent à mes patients et qui, d’après leurs dires, leur fait du bien :


      « Et l’une des manières pour commencer à vous libérer de votre timidité est de commencer par la voir comme si c’était une montagne. Et lorsque vous vous tenez près de cette montagne, elle semble écrasante. Vous pouvez vous imaginer monter dans une voiture et rouler sur une certaine distance en vous éloignant de la montagne. Et lorsque vous êtes suffisamment éloigné, vous pouvez vous arrêter, sortir de la voiture, vous retourner et regarder en arrière, et de cette distance la montagne semble bien moins écrasante. Et à cette distance vous pouvez commencer à imaginer différentes manières d’aller au-delà de cette montagne. Peut-être découvrirez-vous un chemin qui passe d’un côté ou de l’autre de la montagne. Ou peut-être découvrirez-vous un tunnel qui traverse la base de la montagne. Mais, de toute manière, à cette distance, la montagne de timidité semble bien moins écrasante. Et vous commencez à réaliser que certaines peurs, certaines anxiétés deviennent insignifiantes, d’autres disparaissent même. Et celles qui demeurent deviennent bien plus raisonnables à cette distance. Tout devient plus facile, tout devient possible. »


      À partir de cette métaphore, nous pouvons comprendre que la timidité est composée de plusieurs éléments (sentiment de peur, faible estime de soi, comportement d’évitement). Et ces mêmes éléments qui la composent peuvent être tout à fait positifs s’ils sont perçus comme des objectifs à atteindre et à dépasser. Et, d’un certain point de vue, peut-être un peu provocateur, quand nous y réfléchissons, nous commençons à réaliser que la vie serait très ennuyeuse si nous ne rencontrions aucune difficulté. Ce sont les niveaux excessifs de timidité que nous vivons comme destructeurs qui interfèrent avec notre fonctionnement de tous les jours. Ces niveaux excessifs de timidité peuvent être contrôlés par la distance que nous pouvons mettre vis-à-vis de nos comportements. En travaillant à partir d’un certain nombre d’outils présentés dans ce chapitre et en relativisant cette timidité, il est tout à fait possible d’apprécier des niveaux de timidité sains et modérés. Ces niveaux lorsqu’ils sont atteints permettent de se dégager d’une anxiété paralysante, pour découvrir les plaisirs de l’échange et du partage avec les autres tout en conservant des qualités d’écoute et d’empathie, propres aux timides. Alors ami(e)s timides : changez un peu et restez beaucoup vous-mêmes. Apprenez à vous laisser apprécier par les autres pour ce que vous êtes sans trop vouloir répondre à leurs attentes.


      

        

          En savoir plus...
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Surmonter la peur


     de la maladie


  Dr Laurent Chneiweiss
 



    Il y a quelques mois de cela, je suis allé rendre visite à Luc, l’un de mes amis dermatologues.


     


    Non seulement c’est l’un de mes meilleurs amis, mais il est de plus mon médecin. Depuis plusieurs années, je vois apparaître sur mon visage des lésions kératosiques et Luc applique consciencieusement de l’azote liquide pour les faire disparaître. Les kératoses sont des lésions bénignes, probablement liées à l’exposition solaire, mais qui peuvent éventuellement dégénérer après plusieurs années en lésions cancéreuses. Voilà, le mot est lâché, et un petit frisson envahit le lecteur, comme celui qui rédige ces lignes : CANCER.


    

      Le processus de l’anxiété de maladie


      Comme tous les médecins, j’ai appris qu’il existe des tumeurs cutanées malignes peu agressives (les carcinomes basocellulaires) et des tumeurs cutanées malignes agressives, avant tout les mélanomes malins et les carcinomes spinocellulaires. Cette « agressivité », c’est le pouvoir qu’ont ces tumeurs de s’étendre à tout le corps en créant des métastases. L’envahissement métastatique est bien entendu un élément de mauvais pronostic.


      

        Une lésion pas si banale


        Il y avait plusieurs semaines qu’une lésion que je pensais être une kératose était apparue sur mon nez. Je me suis décidé à retourner voir mon ami. C’était avant les fêtes de Noël et je devais partir à la montagne peu après. Comme à l’accoutumée, je supposais qu’il allait griller la lésion à l’azote liquide. En cinq minutes, le tour serait joué. Mais les choses ne se sont pas tout à fait passées comme je les avais imaginées. Luc déclara : « Je préfère que tu partes te reposer. À ton retour, je ferai une biopsie. Il n’y a pas d’urgence, ce n’est rien de bien méchant, mais je préfère vérifier. »


        Sur le moment, et dans les deux semaines qui ont suivi, je n’ai pas eu de réaction anxieuse. Je me disais que Luc faisait preuve de prudence et qu’en définitive, la conclusion de cet événement se concrétiserait sous la même forme de traitement qu’à l’accoutumée : une cryothérapie à l’azote liquide.


        Environ deux semaines plus tard, j’étais de nouveau dans le cabinet de Luc. Je m’étais préparé à la biopsie, mais pas à ce qui allait suivre. Luc fit une incision et préleva un morceau de la lésion, la mit dans un flacon, le scella et remplit un formulaire pour le laboratoire d’analyses. Peu avant de finir sa rédaction, il leva son regard vers moi et dit : « On va quand même vérifier que ce n’est pas un spino. »


        Sur le moment, j’étais juste sidéré, et ce n’est qu’en rentrant à mon domicile que j’ai constaté mon état d’anxiété : je me sentais oppressé, mon cœur battait nettement plus vite et une onde glacée me parcourait le dos. Je me suis appliqué les mêmes procédures que celles que j’utilise avec mes patients.


      


      

        D’abord, accepter l’émotion


        J’ai observé mes symptômes physiques et je n’ai pas cherché à les neutraliser. Je me suis dit que, comme toutes les crises anxieuses, ces symptômes allaient s’estomper. Et quand ils ont commencé réellement à s’estomper, j’ai pratiqué quelques mouvements de relaxation. J’ai ensuite décidé d’examiner mes pensées et c’est là que mes patients m’ont le plus aidé. Bien entendu, la pensée la plus pénible tournait autour de la crainte de présenter un carcinome spinocellulaire et de voir ma santé se dégrader. Bien entendu, l’idée de la mort apparaissait en arrière-plan mais j’étais étonné de ne pas la voir jaillir plus violemment. Je suppose que certaines discussions avec mes patients souffrant de véritables cancers sont à l’origine de ce relativisme. Je me souviens en particulier de l’une de mes patientes qui me disait : « Vous savez, je crois que, du point de l’individu, nous sommes immortels. Je dis ça au sens où je ne me verrai jamais morte. Définitivement, je me verrai toujours en vie. Lorsque je serai morte, je ne le saurai pas. » C’est une pensée qui m’accompagne souvent, et que j’évoque parfois lorsque la discussion porte sur la mort. Elle m’aide à recentrer le débat sur les opportunités que nous négligeons et qui forment la réalité de notre existence. C’est un thème que nous reverrons avec l’histoire de Claude-Jean (page 37).


      


      

        « De quoi ai-je peur ? »


        Après la traditionnelle question : « De quoi ai-je peur ? » (réponse : de la souffrance et du cancer), le thérapeute cognitiviste demande à ses patients d’argumenter le pour et le contre. La colonne des arguments objectifs en faveur de la maladie était peu remplie. Il n’y avait guère que l’hypothèse d’école de Luc. La colonne « contre » était assez fournie : la lésion ne ressemblait pas vraiment à un spinocellulaire, je me sentais en bonne santé, j’avais déjà présenté des lésions comparables qui s’étaient révélées bénignes. La probabilité pour que la lésion se révèle cancéreuse était donc faible, mais pas nulle. Je suis alors allé au bout du raisonnement. Si c’est quand même un cancer spinocellulaire, est-ce grave ? Les arguments relativisant cette gravité étaient les plus forts : il existe des traitements, surtout si la lésion est prise au début (ce qui serait de toute évidence le cas). Le reste serait du ressort de la fatalité.


        La conclusion de mon raisonnement m’amenait à penser que même si c’était grave, et il y avait peu de chances que ça le soit, la gravité serait tout relative. Le problème revenait donc maintenant à trouver un comportement adapté à cet état d’esprit. Un jour, Georges, l’un de mes patients hypochondriaques avec lequel j’avais souvent cette discussion, arriva en consultation et me dit : « La restructuration cognitive, c’est un truc formidable, mais, en définitive, ça ne me convainc pas. Dans mon cas, j’ai quelque chose comme une conviction que je serai un jour très malade. La seule chose qui marche, c’est de refaire le même raisonnement, aussi souvent que la pensée anxieuse vous tombe dessus, sans chercher à en faire plus, sans se triturer les méninges pour trouver d’autres arguments. Au bout d’un certain temps, je crois que mon inconscient rend les armes et me laisse en paix. » Je décidai d’appliquer la technique de Georges : à chaque apparition de mon anxiété, je referai le même raisonnement.


        En fin de compte, je n’eus pas longtemps à lutter. Environ 24 heures plus tard, je pouvais constater que je n’étais presque plus anxieux. Et six jours après la consultation, Luc m’appelait pour me dire qu’il s’agissait d’un banal botriomycome, une lésion bénigne.


        

          Un point clé : l’acceptation de l’émotion


          

            Quand l’anxiété s’empare de vous, il faut lui accorder l’intérêt qu’elle mérite.


            Ne cherchez pas à penser à autre chose, vous ne feriez qu’en renforcer l’intensité


          


        


      


    


    

    

      Quand les patients vous apprennent votre métier


      Aissa était une patiente de cinquante-deux ans lorsqu’elle est venue me consulter pour ses problèmes d’anxiété. Elle souffrait d’une peur maladive d’être atteinte d’un cancer du cerveau. Ses difficultés remontaient à son enfance où elle avait assisté, dans son pays d’origine, vers l’âge de neuf ans, à l’exécution de son père par des guérilleros d’une balle dans la tête. Avec ses frères et sœurs, elle avait survécu à la révolution locale et s’était réfugiée en France. Sans prise en charge psychologique, elle s’était bâti un univers de luttes et de débrouilles. Aissa avait pu suivre des études supérieures, s’était mariée avec un sous-préfet. Elle avait une fille de douze ans.


      

        L’angoisse insistante de la maladie


        Malgré quatre ans passés en psychanalyse, elle n’était pas parvenue à maîtriser ses angoisses. Lorsqu’elle souffrait de céphalées, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer une grosse tumeur lui pousser dans la tête. Elle paniquait, harcelait son médecin traitant jusqu’à ce qu’il accepte de lui prescrire une IRM ou un scanner cérébral. Rien n’y faisait : ni le refus obstiné du praticien, ni sa menace de ne pas obtenir de remboursement pour l’examen, ni le risque de démission d’un généraliste auquel elle tenait beaucoup. L’examen revenait toujours normal, ce qui n’empêchait pas Aissa de paniquer de nouveau, mais quelques jours plus tard : « Et si le radiologue n’avait pas tout vu, si le radiologue n’avait pas bien réglé la machine, et si une tumeur avait poussé en quelques jours, etc. »


        Une partie du travail du thérapeute lors d’une prise en charge cognitive vise à faire passer les pensées de son patient de l’émotionnel au rationnel. En d’autres termes, le patient est amené à identifier la ou les pensées qui déclenchent ou qui accompagnent son angoisse puis il apprend à les comparer à la réalité. Ainsi, les pensées du patient anxieux sont centrées sur un danger. Toutes ses ressources d’attention sont tournées vers la vérification de ce danger et vers les issues possibles pour se sortir de ce mauvais pas, si bien qu’il néglige tout élément étranger au danger redouté. Dans le cas d’Aissa, son hyperattention à son corps entraînait un surcroît de tension se traduisant par des céphalées. Elle négligeait toutes les autres causes possibles et ne retenait que le cancer. Cette pensée renforçait son angoisse. Cherchant à se rassurer, elle allait souvent sur Internet. La description complexe des maladies et les échanges de malades ne faisaient qu’exacerber son anxiété.


      


      

        Entre croyances et écoute


        L’entourage des anxieux est tellement habitué à les entendre se plaindre pour des maux qui se révèlent imaginaires qu’il finit par ne plus les écouter, et souvent par s’en moquer. Le thérapeute est parfois tenté d’adopter le même comportement. S’il croit son patient à la lettre, il renforce son angoisse et, s’il ne le croit pas, il prend le risque de ne plus faire équipe avec lui et de perdre son statut de thérapeute. Avec Aissa, je décidai d’adopter une écoute vigilante.


        L’un des premiers arguments discutés fut la fréquence des cancers du cerveau. « C’est normal d’y penser tout le temps, car on en parle tout le temps à la télévision (les téléphones portables) et il y en a beaucoup dans la population. La preuve, j’ai quelques cas autour de moi. » Ma première réaction fut de penser qu’Aissa exagérait la fréquence des cancers du cerveau (la fréquence des cancers du cerveau en population générale est de l’ordre de 5 à 6 pour 100 000 habitants par an, c’est-à-dire 3 500 à 4 000 nouveaux cas par an). Cependant, je décidai de me mettre moi aussi en situation de grande vigilance et durant une semaine, je cherchai tous les cas de cancer du cerveau dans mon quotidien et dans mon entourage. Dans les conversations en famille ou avec des amis, avec mes associés ou avec les commerçants, avec mon pharmacien, je m’arrangeais pour que cette question apparaisse à un moment ou à un autre. Après une semaine passée à me focaliser sur le sujet, je pouvais avoir l’amère satisfaction de ramener quelques cas. Aissa avait raison : quand on s’intéresse de près à un sujet, on s’aperçoit qu’il est bien plus présent qu’on ne l’imaginait auparavant.


        Une autre pensée fut discutée : « Il y a tellement de sites et de pages consacrés au cancer du cerveau sur Internet que ça doit sûrement être plus fréquent que vous ne voulez bien me le dire. » De fait, j’allais voir sur Internet. Une recherche indique 520 000 pages en français. Par comparaison, si vous tapez le mot « infarctus », vous en trouverez 790 000 et seulement 210 000 si vous tapez « infarctus du myocarde ». Or la fréquence des infarctus du myocarde est de 120 000 nouveaux cas par an en France. Ainsi, le nombre de pages consacrées par Internet à ces deux maladies est très comparable alors que leur fréquence varie de 1 à 30 !


        Cette histoire est bien entendu édifiante pour les thérapeutes, et pour moi. Elle doit nous inciter à être encore plus à l’écoute de nos patients. Mais elle est aussi édifiante pour les patients. Si vous consultez un thérapeute, n’hésitez pas à le bousculer ! Si vous avez l’impression qu’il ne vous croit que partiellement, arrivez en consultation avec des arguments, impliquez-vous totalement dans la discussion. Vous en ressortirez tous les deux en bien meilleure forme !


        

          Un travail d’équipe


          

            En psychothérapie, n’attendez pas du thérapeute qu’il vous « porte ». Chacun des membres de l’équipe doit donner le meilleur de lui-même pour lutter efficacement contre les troubles.


          


        


      


    


    

    

      « J’ai décidé d’être heureuse car je veux vivre plus longtemps »


      Mathilde souffrait d’un trouble panique. C’était une femme d’environ cinquante ans lorsqu’elle est venue me consulter. Elle sortait assez difficilement de chez elle mais elle avait organisé sa vie en fonction de son anxiété, et son handicap restait limité. Mathilde dirigeait une boutique de prêt-à-porter distante de 200 mètres de son domicile. Son mari travaillait avec elle, ses deux enfants étaient désormais à l’université. Comme bien souvent, le trouble panique se complique d’agoraphobie et c’était ce qui s’était produit chez Mathilde. Elle présentait assez régulièrement des attaques de panique, cet orage biologique qui s’abat sur le cerveau et qui entraîne en quelques secondes des symptômes caractéristiques comme des palpitations, des sueurs, une oppression respiratoire, ou une tension musculaire extrême. Ces crises comportent aussi des pensées, comme la crainte de mourir ou de devenir fou. Les prises en charge cognitives et comportementales apprennent au patient à maîtriser ses symptômes physiques et le cours de ses pensées. C’est sur ce dernier point que nos entretiens n’aboutissaient pas.


      

        La spirale des attaques de panique


        Après plusieurs séances destinées à critiquer les pensées catastrophiques, Mathilde restait convaincue que les crises de panique allaient un jour la tuer. Dans une thérapie cognitivo-comportementale, le médecin et son patient forment une équipe où chacun apporte ses connaissances. Dans le débat « croire ou non la petite voix intérieure qui suggérait une mort imminente durant les crises », Mathilde admettait qu’elle avait présenté des dizaines de crises, qu’à chaque fois elle avait été persuadée de mourir, mais que sa présence aujourd’hui en consultation démontrait qu’elle était bien en vie et qu’elle pouvait donc se tromper. Elle me croyait également, et elle l’inscrivait dans son carnet, lorsque je lui disais que les études sur le trouble panique montraient clairement que les patients ne mouraient pas au cours de leur crise. Malgré tout, la conviction demeurait.


        Mathilde arriva un jour avec l’un de mes livres à la main : « Regardez vous-même ce que vous avez écrit ! Vous dites dans votre livre que les patients anxieux ont deux fois plus de (mal)chances que les autres de présenter une affection cardio-vasculaire ! Vous écrivez même qu’il existe un débat pour savoir si les anxieux vivent moins vieux que les autres ! » Bref, nous étions assez bloqués et la thérapie progressait difficilement.


      


      

        Comment se défaire de ses croyances


        Quelques semaines plus tard, Mathilde revint avec un air très enjoué. Elle avait assisté à une conférence d’un rabbin dont le thème était le commandement : « Tu honoreras ton père et ta mère afin que tes jours se prolongent dans le pays que Dieu t’a donné. » Parmi les commentaires du rabbin, il y avait l’idée que des relations harmonieuses avec ses parents rendaient heureux et que ce bonheur pouvait être le gage de la santé et par conséquent de la longévité. Au beau milieu de la conférence, Mathilde avait eu comme une révélation : la longévité pouvait être mise en relation avec le bonheur. Comme elle estimait que son seul obstacle au bonheur était son anxiété, Mathilde avait décidé dans l’instant de croire les enquêtes épidémiologiques (les attaques de panique ne tuent pas) et de renoncer à sa croyance. Son raisonnement était simple : si j’abandonne ma conviction d’une mort certaine, si j’accepte ma crise anxieuse, je vais pouvoir affronter toutes les situations qui aujourd’hui me pénalisent. Je vivrai ainsi à ma guise et je serai plus heureuse. Si j’atteins une forme de bonheur, ma vie se prolongera. D’une certaine façon, et quelques années avant mon ami Christophe André, elle me disait qu’elle avait décidé d’être heureuse pour vivre plus longtemps7 ! Dès lors, ses progrès devinrent consistants et la thérapie reprit un cours satisfaisant.


        Depuis cet événement, j’utilise souvent cette histoire avec d’autres patients, et pour moi-même. Avant de rencontrer Mathilde, je connaissais les études portant sur les relations entre la bonne santé et la bonne humeur (et aussi entre la dépression et la mortalité). Mais la révélation de Mathilde a été aussi pour moi une mise en évidence. Les mêmes mots, même répétés des dizaines de fois, peuvent parfois prendre en un instant un sens bien plus profond.


      


    


    

    

      Ce n’est pas toujours la mort qui angoisse


      Contrairement à une idée fréquente, il arrive régulièrement que des patients craignant pour leur santé ne soient pas obsédés par leur mort.


      Claude-Jean était un brillant universitaire d’une quarantaine d’années. Il m’avait été adressé par son ORL car il souffrait d’acouphènes. Comme bien souvent, les acouphènes surviennent brutalement, parfois après un traumatisme sonore (par exemple, assister à un concert de rock) ou à un non-respect des règles de décompression (un accident de remontée de plongée). Mais, dans le cas de Claude-Jean, aucune cause n’avait pu être mise en évidence. Cela faisait un an que ses oreilles sifflaient. Au début, la douleur n’était pas continue, mais progressivement il avait perdu une partie de son audition sur l’oreille droite et les sifflements étaient devenus continus. Les bilans (scanner, IRM, examens otologiques) n’avaient rien retrouvé de grave, mais aucune piste ne parvenait à un traitement curatif. Il devenait nécessaire de s’adapter.


      

        Une peur peut en cacher une autre


        À la fin du premier entretien, peu avant de se quitter, alors que nous étions en train de nous saluer sur le pas de la porte, Claude-Jean tint à me faire une confidence : « Docteur, je ne vous ai pas tout dit. » Il arrive que les causes réelles d’une consultation soient très difficiles à exprimer. Dans ce cas, la fin de la consultation entraîne une tension bien perceptible pour le thérapeute. Prendre son temps avant de raccompagner son patient est l’un des conseils que je donne régulièrement aux médecins et aux psychologues que je supervise. « En réalité, ce qui me fait venir vous voir, ce n’est pas tant cette nécessité de m’adapter à mon problème. Ce qui me dérange le plus, c’est que je me réveille parfois au milieu de la nuit avec la terreur d’avoir une tumeur au cerveau. Le beau-frère de ma première épouse est décédé l’an dernier d’un cancer du cerveau. Depuis quelques semaines, je me dis que mes acouphènes sont le signe de cette maladie. Je sais bien que mes examens sont normaux, mais j’ai un doute : ils se sont peut-être trompés. »


        Nous débutâmes l’entretien suivant sur cette crainte. J’avais préparé cette séance et j’avais laissé aller mes propres pensées : quelques souvenirs de patients atteints de glioblastome m’étaient revenus en mémoire. Ce n’était pas l’évolution de leur maladie qui m’avait le plus marqué, mais le fait qu’ils étaient tous décédés. Et mes pensées me menaient à la mort, à ma propre angoisse de mourir. Finalement, j’appréhendais cet entretien, persuadé que Claude-Jean allait ouvrir la séance sur la crainte de la mort, et que j’allais être moi-même mal à l’aise avec mes associations d’idées.


        « Moi, ce qui m’angoisse vraiment, ce n’est pas la mort, mais la souffrance liée à la maladie. » Comme je devais avoir l’air étonné, il poursuivit : « Je sais que ça peut paraître étrange de la part d’un hypochondriaque, mais je crois que je me suis fait à l’idée de mourir un jour.


        « Mon père est mort lorsque j’avais seize ans. C’était un homme assez connu dans notre région car il avait été tour à tour commerçant, conseiller municipal puis maire de notre commune. Il avait été battu aux élections législatives mais il restait très populaire. Lorsqu’il a appris qu’il avait une tumeur au cerveau, j’avais quatorze ans et nous nous parlions beaucoup. Il m’a dit qu’il avait pensé pendant un moment tout laisser tomber, faire le tour du monde avec ma mère, aller dans les meilleurs restaurants. En bref, profiter des derniers moments de sa vie. Mais, après quelques jours, mon père est revenu sur ces projets. Il m’a dit que tout compte fait, c’est ce qu’il faisait dans la commune et en famille qui le rendait vraiment heureux. Quand il est décédé, deux ans plus tard, je pense qu’il était en paix avec lui-même. Nos discussions m’habitent toujours.


        « Ce sont ses six derniers mois qui me hantent. Après une première intervention, la tumeur était revenue. Les traitements étaient très agressifs. Il avait maigri considérablement. Aujourd’hui encore, vingt-cinq ans après, il m’arrive d’en faire des cauchemars. »


        Voilà une bonne explication de l’utilisation très mesurée de la parole par les thérapeutes. Notre premier devoir est d’écouter nos patients, mais le suivant est de ne pas leur insuffler nos propres pensées.


        

          Trois conseils pour canaliser l’anxiété de la maladie


          

            ● L’anxiété transforme nos façons d’observer le monde. Remettez en question le discours intérieur qui apparaît dans votre esprit en période anxieuse. Parmi les pensées de l’hypocondriaque, il y a souvent une association automatique entre douleur et maladie grave. Cherchez l’erreur !


            ● La pensée des anxieux au sujet de leur santé est polluée par des croyances. Une croyance fréquente est : « La santé, c’est la vie dans le silence des organes. » C’est faux ! Cette pensée du chirurgien Leriche est dysfonctionnelle. Un corps vivant se manifeste . Si vous acceptez cette évidence, vous laisserez votre corps, et votre esprit, en paix.


            ● Même si les thérapies comportementales et cognitives de l’anxiété sur la santé sont considérées comme des thérapies brèves, il faut prendre son temps.


          


        
 

        

          En savoir plus...
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Mémoires d’un


     claustrophobe…


  Didier Pleux
 



    « Vous êtes un anxieux, l’armée vous fera du bien ! » En ce début des années 1970, beaucoup échappaient au Service national avec l’aval de médecins généralistes complaisants ou de militaires rétifs à recruter des « rebelles ». J’avais pourtant évoqué plein de troubles, mais rien n’y fit, « ça vous fera du bien ! »… 


     


    Comme thérapie, on pouvait faire mieux mais je ne demandais rien, j’avais vingt ans et j’allais donc vivre cette année passionnante : maniement des armes, longues marches et accélération de ma consommation de tabac et d’alcool, que du bonheur ! Lors d’une permission, ce cocktail de fatigue, de « ras-le-bol » et de produits toxiques contribua sans doute à ma première crise d’angoisse.


    

      Roman de gare


      J’étais dans une rame de métro, à Paris, avant de rejoindre la gare Saint-Lazare et le train pour ma ville natale. Le compartiment du métro était bondé et mes petits camarades de « classe » (la « 73/12 ») étaient joyeux et bruyants, impatients de retrouver ces moments attendus de liberté.


      L’air était vicié, il y avait trop de monde, j’avais hâte de sortir du wagon. Subitement, la tête me tourna, une sensation de vertige forte et déstabilisante, un poids oppressant sur la poitrine, des difficultés pour respirer, les mains qui tremblent, tout mon corps devenait hors contrôle… Je commençai à paniquer et saisis le bras d’un compagnon de tranchée, je le serrai très fort, il se retourna, surpris, juste au moment où je vis le panneau « Saint-Lazare » sur le quai… La porte s’ouvrit, mon malaise disparut en une seconde…


    


    

    

      La faute à ma mère


      C’est pendant cette année militaire que je décidai de m’intéresser un peu plus à la psychologie ; je voulais aussi comprendre ce malaise vécu dans le métro de Paris et je repris les lectures de Freud qui m’avaient séduit, j’allais enfin trouver des explications à mon « symptôme ». L’hypothèse d’un quelconque « refoulement sexuel » ne me parut pas très pertinente, je bénéficiais de cette liberté des mœurs gagnée après 1968. En revanche, je sentais qu’il s’était peut-être passé quelque chose avec ma mère mais que cela devait être profondément enfoui dans les abysses de mon inconscient. Je cherchai et enquêtai sur un éventuel « traumatisme infantile » qui pouvait être à l’origine de ce que désormais je comprenais sous le nom de « claustrophobie ».


      J’avais effectivement le souvenir d’un incident lorsque j’avais environ quatre ans : ma mère m’avait emmené dans un grand magasin de la ville, nous avions pris un ascenseur et il était tombé en panne. Elle me tenait la main et je revivais toute cette peur qu’elle m’avait transmise. Je me souvenais d’elle tentant de me rassurer mais aussi de ses mains moites et de sa pâleur. La situation que nous venions de vivre devait être bien dangereuse. Tout devenait clair : la relation à ma mère était en cause, et lorsque je commençai des études de psychologie après ma « libération », je continuai plus que jamais d’adhérer à cette hypothèse puisque, comme je venais de l’apprendre, à quatre ans, c’est le complexe d’Œdipe qui se jouait. Cette explication théorique me convenait d’autant plus que mon symptôme ne me tracassait plus. J’avais trouvé des combines pour ne plus ressentir d’angoisse dans le métro pendant l’année militaire : soit je faisais une longue marche entre la gare de l’Est et Saint-Lazare, soit je m’étourdissais avec quelques bières avant de prendre le métro… De toute façon, j’avais mon explication « psy » et ça allait mieux. Je vécus donc quelques années comme cela, sans me préoccuper de cette claustrophobie, c’était réglé. Pas de métro dans ma ville, je prenais rarement le train, encore moins l’avion. J’étais apparemment guéri. J’étais devenu éducateur spécialisé tout en faisant des études de psychologie à l’université de Caen et je constatais chaque jour l’écart entre la « théorie » de l’université et la réalité du quotidien. Je commençais à contester les hypothèses psychanalytiques. Si je ressentais de temps à autre des moments d’angoisse démesurée, cela n’était pas fréquent mais suffisait à me faire penser que l’explication trouvée à ma claustrophobie devait être revue… Le postulat du « tout dysfonctionnement signe un problème dans l’inconscient » ne me satisfaisait plus et mes « symptômes », mes vieilles angoisses reprenaient peu à peu le dessus. J’avais toujours peur de me trouver enfermé et j’évitais tant bien que mal les endroits anxiogènes.


      

          Panique à bord


        

          Quand la crise de panique survient, on ne comprend pas ce qui nous arrive – sensation de mort imminente, perte de contrôle, peur de la peur. Ensuite, on évite les situations anxiogènes, on cherche des explications « psy » !


        


      


    


    

    

      Rencontre avec Albert Ellis


      Au même moment, je constatais que l’écart était aussi très grand entre mon quotidien avec les jeunes délinquants multirécidivistes qui nous étaient confiés dans notre foyer d’action éducative et ce que m’enseignait la théorie « psy ». Quand l’institution dans laquelle je travaillais commença des thérapies de groupe de « rêve éveillé de Desoille » (une psychothérapie où les « analysants », en groupe, livrent leurs associations libres, leurs « rêves éveillés » soit par la parole, soit par le dessin), je vis que l’on pouvait tout faire dire à l’« inconscient freudien » : les délits de nos jeunes augmentaient mais on m’assurait « qu’ils allaient mieux » car, psychiquement, inconsciemment, quelque chose se construisait en eux… Bref, j’assistais quotidiennement à la magie de la psychanalyse et surtout à la mauvaise foi de ses chamans. Je démissionnai et décidai de rencontrer des opposants au mythe freudien. Au début des années 1980, c’est aux États-Unis que je découvris l’œuvre d’Albert Ellis, le précurseur des approches « cognitives », et je choisis de me former à son institut de New York.


      Je dus prendre l’avion pour rejoindre les États-Unis et, lors du premier voyage, j’eus une crise de panique aussi forte que celle du métro parisien quelques années plus tôt : un corps qui s’agite, tremble, se crispe, devient incontrôlable, une respiration que je ne peux pas réguler tant la sensation d’étouffer et de ne plus avoir assez d’air m’envahit, une envie de crier, d’appeler au secours. Je me souviens d’avoir saisi le bras de mon voisin de voyage, d’avoir chiffonné un magazine que je lisais, j’étais prêt à hurler de peur, à demander qu’on ouvre immédiatement portes et hublots, je ne contrôlais plus rien… Mon voisin appela l’hôtesse. Elle me donna de l’eau. Peu de temps après c’était l’heure du repas, je me sentis mieux. Mon voisin me fit la conversation, je lui parlai de cette maudite claustrophobie mais n’osai pas lui dire que j’étais psychologue et que j’allais devenir psychothérapeute… La honte !


    


    

    

      L’Empire State Building


      Lorsque je m’étais inscrit à la formation de l’institut « RET » d’Albert Ellis, j’avais bien spécifié que je tenais à être hébergé dans un immeuble « bas », ce qui avait bien fait rire la secrétaire de l’institut à qui j’avais téléphoné : « Vous savez, à New York, ça va être dur ! » Arrivé à l’institut, on me donna l’adresse de l’hébergement et « Eurêka ! », ils m’avaient trouvé une location de chambre tout près de la 65e rue, chez un avocat : une belle demeure début de siècle et la chambre allouée était au… quatrième étage. Victoire ! Habiter New York sans avoir à prendre un ascenseur !


      J’arrivai chez l’avocat et sa femme me reçut. Le hall d’entrée était énorme et je pouvais voir un escalier style « colonial » qui partait du rez-de-chaussée. Je m’y dirigeai quand l’hôtesse me dit : « C’est un escalier privé, pour votre chambre vous prendrez notre petit ascenseur qui va directement au quatrième. » Je me retournai, vis cette porte d’ascenseur. Je n’étais pas inquiet, quatre étages, la belle affaire ! J’entrai dedans, j’appuyai sur le bouton : c’était un monte-charge. Il n’y avait qu’un mur de béton qui se déroulait lentement devant moi : j’avais l’impression d’être emmuré tant il faisait sombre, aucun rayon de lumière ne filtrait et j’endurai cette pénombre angoissante jusqu’à mon étage puisqu’il n’y avait pas d’arrêt intermédiaire. J’ai calculé ensuite le temps de la montée : une minute vingt secondes, plus qu’il n’en fallait pour gravir tous les étages de l’Empire State Building avec des ascenseurs ultrarapides. La crise de panique était imminente, je pressentis la crise cardiaque, je ne pouvais survivre dans ce monte-charge mais, miracle, je réussis à atteindre la chambre, vivant ! Je décidai d’en parler aux séances de supervision animées par Ellis le lendemain, je voulais régler les choses une fois pour toutes…


    


    

    

      Je ne suis pas « humain » !


      Nous étions une petite dizaine dans son bureau de Manhattan, une pièce immense qui ressemblait à une bibliothèque avec ses milliers d’ouvrages et ses nombreux sofas et fauteuils. Ellis avait à l’époque soixante-dix ans, il était assis dans son rocking-chair et attendait que chacun des « psys » (tous étaient des praticiens de longue date) évoque un problème personnel devant le groupe… Cet exercice, ô combien anxiogène, me mettait dans tous mes états. J’avais l’intention de trouver une bonne excuse pour me défiler, je voulais mettre en avant le décalage horaire, les mots anglais qui risquaient de me faire faux bond… « What’s your problem “Dideur” besides being French ? » (« Quel est ton problème, Didier, mis à part que tu es français ? »)… Tout le monde rit, c’est la blague habituelle pour un Américain, être d’origine française étant en soi une pathologie… Je ne savais pas à cette époque que l’on ne pouvait pas ressentir deux émotions en même temps, mais rapidement je ressentis un certain agacement en entendant la blague et cela chassa sans doute une bonne partie d’anxiété et me donna le courage de parler « du » problème… Bref, j’évoquai pour la première fois ma claustrophobie, l’ascenseur de mon avocat. Tout le monde m’écoutait, on ne se moquait plus du French mais ma voix tremblait un peu, je me sentais tout de même ridicule.


      Ellis : « Tu n’as pas l’air bien en racontant cela… Qu’est-ce que tu te dis ?


      – Je pense que c’est stupide d’être “psy”, de soigner les autres et d’être incapable de régler cette histoire de claustrophobie…


      – Parce que, pour toi, ça n’est pas normal d’avoir des problèmes psychiques quand on est psychologue ?


      – Normalement, pour soigner les autres, on doit avoir réglé ses problèmes personnels !


      – Selon toi, un psy “doit” être sans problème ! Chers collègues, notre ami français vient de nous dire que les “psys” de son pays “doivent” être infaillibles, est-ce rationnel de penser ça ? »


      « Infaillible, infaillible… », je ressassai cette remarque d’Ellis toute la soirée et compris mieux ce qu’il entendait par pensée « irrationnelle » : je m’endoctrinais depuis des années avec cette « cognition » (une pensée devenue automatique, subconsciente) : « Je ne dois pas montrer de “faille” puisque je suis psychologue psychothérapeute… » Et je comprenais que cet « absolu de pensée » m’avait empêché, jusque-là, de parler de cette claustrophobie. Je m’obligeais à régler ce problème tout seul et surtout je gardais cette souffrance pour moi, je la taisais et bien sûr je m’en rendais subrepticement coupable et, peu à peu, sans le savoir, j’amplifiais les troubles. C’était donc cela qu’entendait Ellis par la tyrannie du regard de l’autre et de son propre regard sur « soi ». La toute première chose pour entamer une psychothérapie est cette « acceptation » de soi et de ses failles, la seconde est de « disputer » cette quête incessante d’être « apprécié, reconnu par les autres » avec son corollaire : « Je ne dois pas montrer de moi des choses que je juge ridicules et qui risquent de faire baisser l’estime que l’on me porte ! » J’étais déjà loin de l’hypothèse psychanalytique des relations à ma mère.
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