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 Pour suivre le conseil de François Rabelais à son époque et explorer le Monde,

 il fallait se jucher sur les épaules de Gargantua et sauter par-dessus les mers et les

 montagnes. Aujourd'hui, s'élancer de planète en planète est devenu possible et les

 sondes spatiales nous font découvrir une multitude de paysages étonnants où la

 variété le dispute à la beauté. Mais sauter d'étoile en étoile est encore un rêve et

 elles restent des points de lumière perdus dans la nuit. On ne peut y aller voir mais

 leur lumière vient à nous, encore faut-il savoir la capter et la décrypter. « Rien ne

 vient à nous que falsifié et altéré par nos sens », disait Michel de Montaigne. Notre

 vision directe du ciel n'est en effet qu'une pâle image de la réalité. Nos sens se sont

 affinés pour échapper aux prédateurs, exploiter le monde environnant et apprécier

 pleinement la vie chère à Rabelais mais ils sont insuffisants pour saisir directement

 toute la complexité de l'Univers.

 Nombre de signaux nous échappent. Les animaux sont souvent capables de

 capter des sons et des images auxquels nous ne sommes pas sensibles. Un chien

 répond aux ultrasons d'un sifflet et un serpent repère ses proies en infrarouge. Dans

 notre vie quotidienne, nous utilisons de nombreuses lumières invisibles comme

 des ondes radio pour communiquer, des micro-ondes pour réchauffer les plats, des

 « Croyez-le, si voulez; si vous ne voulez, allez-y voir ! »


  François Rabelais 



  Avant propos 
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 lampes infrarouges pour nous chauffer, des rayons X pour sonder les bagages ou des

 rayons γ pour soigner des cancers, mais nous ne pouvons pas percevoir directement

 ces rayonnements. Il faut des instruments spécifiques pour les déceler. Certains

 sont nocifs, une exposition trop longue aux rayons ultraviolets, X ou γ est mortelle.

 Heureusement, l'atmosphère terrestre est un bouclier très efficace pour nous

 protéger des lumières les plus énergétiques en provenance du ciel. À l'inverse, elle

 nous empêche de voir tout ce qui se passe au-delà. Il a fallu attendre l'ère spatiale

 pour s'en extraire et avoir enfin accès à la large palette d'informations que nous


  envoient les astres. 


 Pendant des millénaires, nous avons dû nous contenter du ciel vu à l'œil

 nu ou à travers des lunettes. De cette vision très partielle, les philosophes ont

 construit différentes conceptions du Monde en essayant de répondre aux questions


 fondamentales telles que : «   Quelle est notre place dans l'Univers ? D'où viennent


 le Soleil et la Terre ? D'où venons-nous ? Où allons-nous ? Sommes-nous seuls ? Le

 Monde est-il éternel ? » Nous pouvons désormais capter toutes les lumières des

 astres, des plus énergétiques comme les rayons γ aux plus douces ondes radio, et ces

 images nous révèlent un spectacle différent et animé. L'Univers que nous découvrons

 depuis quarante ans est très varié, hétéroclite et souvent inattendu. Rien n'y persiste,

 tout change, tout bouge et se transforme. À la vision d'un Monde éternel, immuable

 et d'une grande sérénité, succède l'image d'un Univers en pleine évolution, parfois

 même exubérant et violent. Si nos yeux pouvaient saisir toutes les informations qui

 arrivent au-dessus de l'atmosphère, nous assisterions de temps en temps à un véritable

 spectacle de feux d'artifice du 14 juillet. Nous nous serions depuis longtemps habitués

 à l'idée que l'Univers évolue à long terme au même titre que les êtres vivants, les

 espèces, les paysages et les climats.

 Ce choc culturel est un moment important de notre histoire. La révolution

 des connaissances en astronomie que nous vivons actuellement devrait marquer un

 tournant dans l'évolution des idées et profondément bouleverser notre conception du

 Monde et de notre petit coin d'Univers. Le philosophe trouvera là matière à repenser

 les relations de l'homme avec la Nature et peut-être inventer d'autres systèmes. Le

 métaphysicien pourra se poser de nouvelles questions. L'artiste ne manquera pas de

 puiser dans la splendeur de ces images une inspiration nouvelle. Le scientifique y


 trouvera un généreux laboratoire où des situations irréalisables sur Terre peuvent être

 étudiées. L'homme politique et l'économiste s'appuieront sur le développement des

 technologies de pointe indispensables à cette exploration pour donner un formidable

 coup de fouet à l'industrie d'un pays, préparer l'avenir et lutter contre le chômage.

 Le sociologue verra dans cette avancée des connaissances un bon moyen pour lutter

 contre l'obscurantisme et les pulsions irrationnelles. L'enseignant y trouvera matière

 à passionner les élèves et étudiants et à illustrer comment progresse la science. Les

 exemples pourraient être multipliés à l'envi. Au-delà des bénéfices de ses applications

 technologiques, la science en marche contribue profondément à la formation des

 esprits et à la culture.

 Les images qui suivent sont belles, mais que signifient-elles ? Comment les

 commenter en quelques pages ? Notre choix a porté sur une lecture à plusieurs

 niveaux. L'esthète pourra se limiter à la contemplation des photographies que toutes

 les lumières du ciel nous offrent. L'homme pressé se contentera de lire les résumés

 qui précèdent les chapitres. L'amoureux du ciel préférera les chapitres trois à six dans

 lesquels l'évolution des étoiles et des galaxies apparaît dans toutes les couleurs. Le

 second chapitre est un peu plus austère, mais il nous a semblé essentiel de l'inclure

 pour expliquer ce qu'apporte la lumière et comment on la manipule. Afin d'apprécier

 la portée de ces découvertes, les premières conceptions du Monde sont rappelées au

 tout début du livre.

 « Le secret d'ennuyer est celui de tout dire », prévenait fort justement Voltaire.

 Nous avons délibérément omis de nombreux aspects importants, mais si, à la fin de

 ce volume, le lecteur a envie d'en savoir plus, notre but aura été atteint.


 

 « Et quand vient le soir

 Pour qu'un ciel flamboie

 Le rouge et le noir

 Ne s'épousent-ils pas. »


  Jacques Brel 





 


 

 10


 

 11

 « Il a répandu sur cet Univers une profusion de variétés,

 avec une espèce d'uniformité admirable. »

  Voltaire 
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 « Je tâte dans la nuit ce mur, l'éternité. »


  Victor Hugo 



 

 Depuis des millénaires, la contemplation du

 ciel étoilé a conduit les hommes à se poser les

 questions les plus fondamentales sur leur place


 dans l'Univers, sur leur origine et sur le sens


 de la vie. En observant le ciel, les civilisations

 anciennes ont posé les bases de la philosophie

 et de notre compréhension du monde. Or


 l'Univers dévoilé par les astronomes au cours


 des dernières années est bien différent de celui

 de notre perception visuelle. Loin des mythes

 primitifs ou des croyances irrationnelles, nous

 découvrons un ciel riche de surprises qui

 devrait profondément modifier notre avenir

 et nous apprendre à mieux connaître notre


  propre Terre. 



 Ce nouveau monde d'étoiles et de galaxies



 est beaucoup plus vaste et animé qu'on ne



 l'avait imaginé auparavant. Il est riche, varié,


 bouillonnant, en perpétuelle évolution, bien


 loin de l'image en apparence immuable de


 constellations tournant sans fin au-dessus de


  nos têtes. 


 « C'est à celui qui connaît l'Univers, non à ceux

 qui le défigurent, que nous devons nos respects. »


  Voltaire (1694-1778), 



  Lettres philosophiques 



 

 


  LUMIÈRES DU CIEL 



  Immensité et métamorphoses 



  Chapitre premier 


 « La couleur est la gloire de la lumière. »


  Jean Guitton, 



  Mon testament philosophique 
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 Allongé par une nuit sans Lune dans un repli des grandes dunes du Ténéré, la


 voûte étoilée s'offre dans toute sa splendeur… On en oublie sa condition d'humain,



 l'œil vagabonde d'une étoile à l'autre, s'attarde sur quelques nébulosités et recon-



naît deux ou trois planètes avant d'admirer l'étendue et toutes les subtilités de la



 Voie Lactée. L'émotion le dispute à la raison. Des bouffées de questions assaillent



 l'esprit sur le temps, l'espace, l'homme, le ciel, nos origines, notre destinée. Doit-on



 se contenter d'admirer le spectacle sans se poser de questions ? Pourrons-nous un



 jour comprendre ce que nous faisons là et quelle est notre place dans l'Univers ?


 Cette question a-t-elle même un sens ?

 Comme une horloge, le ciel tourne inexorablement au-dessus des dunes, toujours


 dans le même sens, à la même allure. Sommes-nous au centre d'un monde entouré



 d'une coquille protectrice sur laquelle sont peintes de jolies étoiles ? Sommes-nous


 au contraire assis sur un caillou parcourant sans cesse des immensités sans bornes ?

 Sommes-nous le jouet de dieux tout-puissants ? Sommes-nous au contraire libres et

 capables à nous seuls de comprendre le Monde ? Par quels enchaînements de hasards les


 immensités d'un espace proche du vide ont-elles engendré les étoiles, les planètes et les


 êtres humains que nous sommes ? Cette belle histoire a-t-elle un but ou une fin ?


 Oubliant la Terre, l'imagination vogue entre les étoiles à la découverte de


 nouveaux paysages. Il est si facile dans cet instant de complicité avec le ciel de sentir

 fondre la barrière des siècles et des générations et de se rapprocher de nos ancêtres

 qui, depuis des millénaires, ont contemplé le même spectacle les nuits de beau temps.

 Comment ne pas admirer tous ceux qui ont tenté, à force de curiosité, de doutes et


 de questions, de comprendre et d'expliquer le monde en utilisant leur intelligence



 plutôt que de se laisser aller à la facilité et à l'irrationnel ?



  LE CIEL À L'ŒIL NU 



 Nos villes éclairées   a giorno   du soir au matin, nos routes inondées de lumière


 et nos maisons illuminées à toute heure nous empêchent de profiter du ciel la nuit.

 Cette pollution lumineuse permanente a coupé notre contact physique avec le

 ciel. À peine percevons-nous quelques points palots sur fond gris. Nous croyons
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 découvrir le monde à travers des écrans artificiels et nous oublions que rien ne


 remplace l'émotion d'une vision directe.



 Que ceux qui n'ont jamais connu les joies d'une nuit parfaitement noire à la



 belle étoile se livrent à ce plaisir unique !   Qu'ils soient sur le pont d'un voilier, dans



 un haut pâturage, au bout d'un cap ou sur une plage déserte, ils n'oublieront jamais ce


 moment de plénitude avec le ciel. La sensation est encore plus inoubliable lorsque la


 nuit s'abat pour quelques instants en plein jour lors d'une éclipse de Soleil. Chacune



 offre une expérience unique. Certains n'hésitent pas à parcourir les continents pour



 vivre ces minutes d'exception en jouant à cache-cache avec les nuages qui viendraient



  gâcher le spectacle. 


 Les anciens avaient patiemment noté tous les mouvements réguliers qui


 rythment le ciel. C'est ainsi qu'ils ont établi des calendriers pour organiser leurs



 activités agricoles et leur vie sociale. L'alternance régulière des jours, des nuits et des



 saisons a conduit nombre d'entre eux à imaginer un monde éternel gouverné par des



 êtres supérieurs. L'inaccessibilité des espaces célestes a enflammé leur imagination.


 Tribus primitives et civilisations anciennes ont peuplé le ciel de divinités, de génies


 et d'êtres surnaturels aux pouvoirs immenses, seuls capables d'entraîner et d'animer


 le monde, mais qui ressemblaient étrangement aux humains. Elles ont inventé une


 multitude de mythologies, d'histoires et de combats qui rappelaient l'histoire des


  hommes. 


 Pourtant, quelques événements inopinés, disparaissant aussi vite qu'ils étaient


 apparus, venaient troubler le bel agencement du métronome céleste, laissant deviner

 la vivacité sous-jacente du monde des étoiles et des planètes. Certains astres, les


 comètes, apparaissaient dotés d'une longue chevelure. Leur aspect changeant, leur


 éclat variable et leur mouvement rapide parmi les étoiles surprenaient ou effrayaient


 les observateurs pendant les quelques nuits où ils leur rendaient visite. L'imagination


 populaire a longtemps interprété ces astres comme des messagers des dieux, porteurs


 de bons ou de mauvais présages, souvent même les deux à la fois suivant l'endroit !



 D'autres événements plus rares apparaissaient soudainement sous la forme d'étoiles


 nouvelles très brillantes, visibles pendant plusieurs dizaines de nuits, voire en plein


 jour. Nous savons maintenant qu'il s'agit d'explosions d'étoiles en fin de vie. Cette


 différence entre le monde régulier et les phénomènes inattendus a conduit les Chinois


 

 18


 

 19


  La voûte étoilée 


 La Voie Lactée barre majestueusement le ciel austral. Cette immense galette d'étoiles et de gaz dans laquelle

 nous habitons apparaît comme une traînée laiteuse, d'où son nom de Galaxie. Nous la voyons de l'intérieur,

 par la tranche. Les deux nuages blancs décrits par Magellan (en haut à droite) n'annoncent pas le retour du

 mauvais temps. Il s'agit de deux petites galaxies satellites de la nôtre, à 160 000 années-lumière de distance.

 La longue queue de la comète Mac Naught vient compléter le tableau.

 La Lune et Vénus ornent un coucher de Soleil. De telles conjonctions d'astres attirent depuis toujours


  les regards romantiques. 


 Au cours de la nuit, la rotation de la Terre semble entraîner les étoiles sur de grands cercles autour du pôle. Il

 a fallu des millénaires pour comprendre que nous n'étions pas immobiles au centre du monde, le ciel tournant

 autour de nous, mais bien que la Terre tournait sur elle-même dans un paysage d'étoiles.
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 de l'époque impériale à développer deux disciplines distinctes : le   lifa, étude et mesure



 des régularités célestes et le   tianwen, observation des phénomènes transitoires ou



 imprévisibles. La première correspondait à la bonne marche de l'Empire et à l'har-


monie recherchée, tandis que la seconde correspondait à la mauvaise humeur du ciel

 au vu des errements terrestres. Ces humeurs pouvaient perturber le monde naturel et


 provoquer des catastrophes telles qu'inondations, épidémies ou famines. Les erreurs



 de gouvernance pouvaient ainsi perturber la marche de la Lune. «   Quand un prince



 sage occupe le trône, la Lune suit le bon chemin.   Quand le prince n'est pas sage et que



 les ministres exercent le pouvoir, la Lune perd son chemin.   Quand les hauts digni-



taires privilégient leurs intérêts à l'intérêt public, la Lune se déroute vers le nord ou le



 sud.   Quand la Lune va vite, c'est parce que le prince est lent à la punition ; quand la



 Lune est lente, c'est parce que le prince est prompt à la punition » (Shih-shen, - 450).


 Pauvre Lune ! Heureusement que les pouvoirs publics actuels ne peuvent plus affecter


  son orbite !



  Ange et comètes 


 Avant d'essayer de comprendre la nature du ciel, les

 hommes l'ont peuplé de dieux et d'êtres surnaturels.

 C'est ainsi qu'un ange musicien donne un concert au

 Soleil, à la Lune et aux étoiles au-dessus d'une Terre

 fertile. Les anges avaient pour mission de mouvoir

 les astres dans le ciel. À toutes les époques, les

 événements inopinés comme l'apparition des comètes

 ont été scrupuleusement notés (représentation aztèque

 du  XVIe  siècle). Leur arrivée a souvent effrayé les

 populations antiques. Nous savons maintenant

 qu'il s'agit de petits résidus de la nébuleuse primitive

 qui a formé les planètes, en quelque sorte des briques

 glacées qui n'ont pas servi. Tel Icare se brûlant

 les ailes, elles fondent en s'approchant du Soleil

 et perdent une longue queue de gaz et de poussières

 qui miroite dans les rayons du Soleil sur des millions


  de kilomètres. 
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 Très tôt, une petite minorité d'humains a refusé, souvent au péril de sa vie,



 l'idée que nous n'étions que les esclaves de dieux omnipotents. Ils sont les précur-


seurs de la science contemporaine. Il y a près de vingt siècles déjà, Sénèque, dans ses

 questions naturelles, opposait la logique aux superstitions de ses contemporains à


 propos des comètes : « Si l'un de ces feux rares et insolites de forme apparaît dans



 le ciel, […] il ne manque pas de gens qui jettent l'alarme et affirment la signification


 redoutable du phénomène… Les comètes se meuvent régulièrement dans des routes


 prescrites par la Nature… Pourquoi s'étonner que les comètes, dont le monde a si


 rarement le spectacle, ne soient pas encore pour nous astreintes à des lois fixes et


 qu'on ne connaisse ni d'où elles viennent ni où s'arrêtent ces corps dont les retours



 n'ont lieu qu'à d'immenses intervalles ?… Un jour viendra où ce qui est mystère pour


 nous sera mis au jour par le temps et les études accumulées des siècles… Il naîtra

 un jour un homme qui démontrera dans quelle partie du ciel errent les comètes,


 pourquoi elles marchent si fort à l'écart des autres planètes, quelle est leur grandeur,



 leur nature… » Ces quelques lignes n'ont pas pris une ride.


 Les études accumulées ces dernières années nous révèlent un ciel bien diffé-


rent de celui imaginé autrefois. Non seulement il déborde d'informations sur notre


 environnement, mais il peut rivaliser avec les créations de nos plus grands peintres.


 La Nature a toujours eu beaucoup plus d'imagination que les hommes et nous ne


 sommes certainement pas au bout de nos surprises.

 Un musée imaginaire :

 les cieux de Van Gogh

 Vincent Van Gogh a peint

 la nuit étoilée au bord du

 Rhône à Arles en 1886 alors

 qu'il était en bonne santé.

 La Grande Ourse et les

 constellations sont telles que

 les hommes les ont toujours

 vues. Le second tableau, réalisé pendant une période de profonde dépression, était en fait prémonitoire, car il est beaucoup

 plus proche de la réalité animée et spectaculaire qu'on observe aujourd'hui dans d'autres lumières que de celle de nos yeux.
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  L'ASTRONOMIE, LA PLUS ANCIENNE 



  ET LA PLUS MODERNE DES SCIENCES 



 L'astronomie peut être considérée comme la plus ancienne des sciences.


 Pourtant, les motivations premières qui ont poussé les hommes à observer le ciel


 n'avaient rien de scientifique. Elles avaient un but pratique ou métaphysique. Dès



 que l'homme, lassé d'être chasseur, est devenu agriculteur, il a eu besoin d'un calen-


drier pour organiser les semailles et les récoltes. Le ciel lui fournit trois horloges avec


 les déplacements apparents du Soleil, de la Lune et des étoiles. C'est ainsi que la



 journée, le mois et l'année ont été mesurés et définis. Malheureusement, le fait qu'il



 n'y a pas un nombre entier de jours dans un mois, ni un nombre entier de mois dans



 une année, a posé un énorme casse-tête aux concepteurs de calendriers. S'ils se sont


 rapidement accordés sur 12 mois de 30 jours, caser les cinq petits jours et quelques


 heures restants a fait l'objet de nombreuses tentatives plus ou moins sophistiquées au


 fil des millénaires. Beaucoup ont simplement nié le problème, ce qui conduisit à une


 dérive rapide des dates qui gênent tant les historiens d'aujourd'hui ; les Mayas ont,


 au contraire, judicieusement imbriqué trois calendriers en parallèle pour suivre le fil

 des jours sans ambiguïté.


  Soleil de pierre 


 Le Soleil jouait un rôle majeur dans les civilisations

 précolombiennes. Le calendrier aztèque de Tenochtitlan,

 construit au  XVe  siècle, illustre les principes mayas de

 mesure du temps s'appuyant sur plusieurs calendriers en

 parallèle : l'un, usuel, de 365 jours (18 « lunes » ou mois de

 20 jours et 5 jours d'appoint pour finir l'année), un second

 de 260 jours tournant sur 13 fois 20 jours « tzolkin » et un

 « long compte » de 144 000 jours. Les deux premiers cycles

 se bouclaient tous les 52 ans avec la fête du feu nouveau.

 Le dieu solaire apparaît entouré de carrés illustrant la fin des

 cycles de 52 ans précédents et du cercle des 20 jours tzolkin.
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  Observations anciennes 


 Une borne frontière mésopotamienne, datant d'environ –1100, montre Vénus, la Lune, le Soleil et

 les constellations du Lion et du Scorpion. La carte chinoise de la Grande Ourse (en bas, horizontale)

 a été tracée en 940. Les Chinois se sont surtout attachés à mesurer et comprendre les mouvements

 réguliers dans le ciel. L'étoile Polaire, seule étoile apparemment immobile, symbolisait le centre de

 l'Univers, siège de l'empereur céleste. La rotation de la Grande Ourse et de ses sept ministres (étoiles),

 représentant le Soleil (Yang), la Lune (Yin) et les cinq éléments, entraînait le monde avec elle.


 Quant aux raisons métaphysiques qui ont poussé les hommes à s'intéresser



 très tôt au ciel, c'est qu'ils étaient à l'affût de signaux venus du monde des dieux.



 Nombreux étaient les souverains de l'Antiquité qui s'attachaient les services d'un


 astrologue chargé de leur dire si le ciel était favorable ou non à telle ou telle décision

 politique ou militaire, ou de se prononcer sur la clémence du climat pour les récoltes.


 Cette source d'informations sur le futur s'est démocratisée chez les Grecs en s'éten-


dant du destin des sociétés à celui de chacun. De ces croyances primitives subsiste


 aujourd'hui l'exploitation de la crédulité humaine par des commerçants sans


 scrupules qui proposent des horoscopes futiles à des esprits inquiets : on est passé


 « du destin de l'Empire à l'industrie des tireuses de cartes », disait l'astronome


 Paul Couderc, malgré les mises en garde de grandes plumes de la littérature comme

 Voltaire ou La Fontaine qui racontait : « Un astrologue un jour se laissa choir/Au


 fond d'un puits. On lui dit : “Pauvre bête,/Tandis qu'à peine à tes pieds tu peux


 voir,/Penses-tu lire au-dessus de ta tête ?” »
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 Toutes les civilisations, de la Chine à l'Amérique précolombienne, des Indes à



 l'Europe occidentale, ou encore de la Mésopotamie aux empires arabes et africains,


 ont régulièrement noté les mouvements des étoiles et des planètes, le passage des

 comètes et la date des éclipses. Ces écrits nous renseignent non seulement sur le


 degré d'avancement de ces civilisations, mais aussi sur les phénomènes astronomi-


ques du passé. On ne peut que rendre hommage aux Chinois qui connaissaient la


 durée de l'année à 11 minutes près, la période de la Lune à 23 secondes près et celle


 des planètes à quelques heures près, il y a deux mille ans. Un siècle et demi plus tôt

 encore, Hipparque remarquait que la Lune passait 4 612 fois au même point dans le

 ciel en 126 007 jours… et une heure. Il fallait avoir de solides acquis en calcul et en

 géométrie, et de la rigueur dans les mesures. Inversement, la connaissance actuelle

 que nous avons des mouvements de la Lune, du Soleil et des planètes permet de dater


 des événements historiques qui ont coïncidé avec des dispositions d'astres remarqua-


bles (éclipses, conjonctions, etc.) et de lever les incertitudes qui pèsent sur les anciens

  calendriers. 


 De la nuit des temps jusqu'en 1610, les hommes ont observé le ciel à l'œil



 nu en effectuant des visées et en mesurant des angles à l'aide de bâtons. Puis, en


 quatre siècles seulement, leurs successeurs ont conçu des lunettes et des télescopes


 capables d'explorer l'Univers sur des milliards d'années-lumière. L'observation du



 ciel a permis de comprendre, au   xviie   siècle, la première grande loi de physique, la


 gravitation universelle, principale cause des mouvements des corps célestes. Puis


 la découverte en laboratoire d'autres lois de la matière et du monde microscopique



 au   xixe   et au   xxe   siècle a révélé la nature et l'évolution des astres. Contrairement


 à Aristote qui assujettissait les mondes sub- et supra-lunaires à des lois différentes,


 l'étude du ciel a montré que les lois de la physique étaient universelles, s'appliquant



 aussi bien sur Terre qu'aux confins de l'Univers. Newton nous a appris qu'une



 pomme tombe de l'arbre pour la même raison que la Lune tourne autour de la Terre.


 Nous savons maintenant que cette force de gravitation cimente les galaxies, conduit


 certaines étoiles à s'effondrer en trous noirs et précipite la galaxie d'Andromède sur



 la nôtre. Les lois de la mécanique quantique permettent de compter et d'étudier des



 atomes situés à des millions d'années-lumière de la Terre et de mesurer l'expansion



 de l'Univers. Le clignotement d'étoiles compactes distantes de milliers d'années-
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 lumière permet de vérifier précisément l'élasticité de l'espace et du temps prédite par



 la relativité générale d'Einstein.



 Mais la lumière visible à nos yeux n'est pas la seule messagère de cet univers


 insolite. Voici cinquante ans, une petite boule de métal nommée Spoutnik fut


 lancée au-delà de l'atmosphère pour envoyer quelques bips aux hommes fascinés par



 l'exploit technique. Elle ouvrait ainsi une nouvelle fenêtre sur l'Univers en donnant



 la possibilité d'aller regarder par-delà l'atmosphère, écran protecteur essentiel pour


 la vie mais opaque pour observer le ciel. Nos yeux ne détectent pas la lumière hors du

 tout petit domaine visible. Il serait en effet parfaitement inutile de capter les rayons


 infrarouges ou gamma pour survivre à la surface d'une Terre inondée par la lumière


 jaune du Soleil. Mais les astres émettent des lumières de toutes sortes qui contien-

nent de précieuses informations sur leur nature et leur fonctionnement. Beaucoup


 sont nocives pour la vie et heureusement interceptées par l'atmosphère. Il est donc



 nécessaire d'en sortir et de mettre au point des instruments spatiaux pour « voir »



 les astres sans voile. C'est ce que les astronomes ont commencé à faire depuis une



 trentaine d'années… en s'émerveillant du résultat. Chacun sait que retirer un voile a



 toujours été un signe de progrès et d'intelligence !



 C'est donc armés de nouveaux moyens d'observation et de compréhension que



 les hommes se sont lancés à la découverte de l'Univers. L'histoire des astronomes fait



 penser à celle d'une cordée d'alpinistes partis à la conquête de sommets inaccessibles.



 L'ascension est difficile, elle demande parfois des efforts surhumains, il y a même des



 victimes en route, mais quel bonheur à chaque hauteur atteinte et dépassée.   Quelle


 vue sur les environs… et sur les prochains sommets ! Nous vous proposons de vous

 asseoir au sommet de quelques-unes des collines récemment franchies et de contem-


pler les panoramas qu'on y découvre, que nos ancêtres auraient rêvé d'apercevoir



 et qui, pour l'instant, sont l'exclusivité de notre génération. Ces images du ciel se



 savourent pour leur beauté et parce qu'elles nous renseignent sur la place de l'homme



 dans l'Univers, son passé et le futur auquel il sera confronté.
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  EST-IL RAISONNABLE D'ESPÉRER 



  COMPRENDRE NOTRE UNIVERS ?


 Dans un aphorisme désormais célèbre, Einstein disait en souriant que « la


 chose la plus incompréhensible, c'est que l'Univers soit compréhensible » ! L'Univers



 n'est pas à l'échelle de l'homme. La partie observable est vingt milliards de milliards


 de fois plus vaste que la Terre, mais il est gouverné par les mêmes lois physiques que

 celles qui régissent notre vie quotidienne. Nous sommes un sous-produit de cet


 Univers : les atomes qui composent notre corps ont été formés au sein d'étoiles qui


 sont mortes bien avant la naissance du Soleil et de la Terre et les grains de poussières,

 de glaces et de roches qui ont formé les planètes se sont en grande partie agrégés dans

 de belles nébuleuses planétaires.

 La science est un moyen puissant, efficace et esthétique de voir le monde, au


 même titre que l'art, la littérature, la musique, la peinture ou encore la sculpture. Au



 fur et à mesure de l'avancée de nos connaissances, des questions, longtemps considé-


rées comme appartenant au domaine de la philosophie et de la métaphysique, font


 maintenant l'objet d'investigations scientifiques rigoureuses. C'est le cas de l'origine



 et du devenir de l'Univers, de la nature de l'espace et du temps, de l'origine de la vie



 et de la place de l'homme dans le cosmos. Les réponses sont beaucoup plus extraor-


dinaires que les explications de nos ancêtres. Elles changent non seulement notre

 vision du monde, mais aussi notre regard sur nous-mêmes.

 Le Soleil de Delphes

 Tous les matins à la même heure, le Soleil se trouve en un point

 différent du ciel qui décrit une grande boucle en une année.

 L'image illustre deux attitudes face aux manifestations de la

 Nature : croire en un monde « magique », gouverné par des

 dieux inaccessibles et consulter l'oracle pour connaître l'avenir,

 ou tenter de comprendre ce mouvement en utilisant la raison,

 la géométrie et la physique.
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 La démarche scientifique qui nous permet de progresser aujourd'hui est le



 fruit d'une longue histoire. Les Grecs, eux-mêmes héritiers des observations et des


 réflexions des civilisations précédentes, nous ont apporté le raisonnement déductif


 et rationnel, c'est-à-dire que tout effet a une cause et toute cause un effet. Thalès, vers


 –


 600, s'appliquait à rechercher des explications logiques aux phénomènes naturels


 plutôt que des causes surnaturelles ou religieuses. Mais les apparences peuvent aussi

 être trompeuses. Beaucoup, en suivant les Éléates vers –500 puis Platon (–428, –348),


 ont privilégié le raisonnement sur l'observation du monde matériel car ils avaient


 conscience des limites de nos sens qui pouvaient aisément déformer la réalité. Ils


 avaient raison de se méfier de l'observation sans le garde-fou de la rigueur des mesures,



 mais l'histoire a montré que l'imagination de la Nature est bien plus débridée que



 celle des hommes, et que seule l'observation permet de progresser. « Bon sang mais



 c'est bien sûr ! » est une expression courante des scientifiques face à de nouvelles


 données. La science progresse grâce à un perpétuel aller-retour entre observation et

 raisonnement grâce à une synthèse des deux approches réalisée par la Renaissance


 aux   xvie   et   xviie   siècles. La démarche scientifique repose sur un petit nombre de



 règles intangibles. Toute théorie doit être vérifiée par l'observation sous peine d'être



 une simple spéculation, et doit susciter un ensemble d'observations afin de tester


 sa validité. Toute observation doit être reproductible. Les observations doivent être


 expliquées par une théorie, ce qui n'est pas toujours aisé. Si une seule observation est


 incompatible avec une théorie, le couperet tombe : cette dernière doit être instan-


tanément abandonnée, aussi belle et ancienne soit-elle. C'est ce qui distingue la



 démarche scientifique de l'acte de foi.


 Le récit des découvertes et des étapes qui ont lentement jalonné le chemin de la

 compréhension des astres est une superbe histoire qui illustre parfaitement la puissance


 de l'intelligence humaine et la victoire de la raison sur la superstition. Prenons l'exemple



 des étoiles. Il fallut d'abord en mesurer les distances. Le principe en est simple, il repose



 sur l'expérience quotidienne. Comment un enfant s'y prend-il pour attraper au vol une


 balle qui se déplace à plusieurs kilomètres par heure ? Il doit pour cela apprécier non


 seulement la direction de son mouvement mais aussi sa distance, ce qu'il peut faire



 car ses yeux, écartés d'environ 6 cm, voient le monde sous des perspectives très légère-



ment différentes, en stéréo. Il suffit de cligner des yeux pour s'en rendre compte. Placez
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 un doigt devant votre visage et observez sa position par rapport aux objets du fond


 de la pièce en fermant un œil puis l'autre : il n'apparaît pas au même endroit. Cette


 différence de perspective est instantanément interprétée par le cerveau pour estimer


 la distance du doigt. L'évolution nous a équipés d'yeux assez écartés pour apprécier les



 distances d'objets sur quelques centaines de mètres, pour attraper ce que nous pouvons


 manger et échapper à ce qui peut nous manger. Avec un écartement de plusieurs mètres,


 nous aurions pu estimer des distances sur plusieurs kilomètres. C'est cette différence de


 perspective qui fait bouger les arbres au premier plan sur un fond de lointaines collines


 immobiles lorsqu'on tourne la tête ou si l'on regarde par la fenêtre d'une voiture ; c'est



 la même qu'on exploite pour mesurer la hauteur de l'Everest sans y grimper, mais en le


 regardant depuis deux régions différentes.


 L'application de ce principe aux étoiles permet de mesurer leur éloignement



 sans être obligé de dérouler une chaîne d'arpenteur. Il est évidemment hors de



 question d'envoyer un de nos yeux sur Saturne et de laisser l'autre sur Terre pour


 estimer les distances astronomiques, mais on peut facilement utiliser le déplacement

 de la Terre autour du Soleil qui nous entraîne sur 300 millions de kilomètres en

 six mois. Les étoiles les plus proches nous paraissent alors avoir bougé par rapport

 aux plus distantes. La première mesure a été faite en 1838 par Bessel en observant


 l'étoile 61 de la constellation du Cygne qu'il trouva située à 10,4 années-lumière, soit



 660 000 fois plus loin que le Soleil. Cette seule mesure agrandissait l'Univers connu



 à l'époque par un facteur 10 000 ! Cette méthode est applicable aux étoiles situées



 à moins de quelques milliers d'années-lumière. Au-delà, il faut faire appel à d'autres


 techniques que les astronomes ont développées avec succès.


 Les étoiles brillent avec des éclats différents dans le ciel suivant qu'elles sont plus


 ou moins éloignées, mais aussi intrinsèquement plus ou moins lumineuses. Mesurer

 leur luminosité propre est aisé quand on connaît leur distance. En conduisant la nuit,


 on estime rapidement si on a le temps de doubler une voiture grâce à l'éclat apparent



 des phares du véhicule qui vient en sens inverse, d'autant moins brillants qu'ils



 sont loin. De la même manière, la connaissance de la distance d'une étoile associée



 à la mesure de la quantité de lumière reçue sur Terre permet d'estimer la quantité



 d'énergie émise. Les astronomes ont ainsi découvert des étoiles un million de fois



 plus lumineuses que le Soleil, tandis que d'autres brillaient dix mille fois moins. Le
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 Soleil est en fait une étoile assez banale, même si la grande majorité d'entre elles sont
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