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Introduction


« Avec sa faible gravité, Mars est incapable de retenir une atmosphère et personne, ni M. Musk ni le pape, n’y pourra rien changer. »

Louis D’HENDECOURT, astrophysicien,
tribune dans Le Monde1.





Lorsque l’astrophysicien Louis d’Hendecourt fustige l’aberration scientifique que constitue le projet d’Elon Musk d’aller coloniser Mars, il ne peut pas imaginer que moins de quatre ans plus tard, ce même Elon Musk deviendra le bras droit d’un président américain qui consacrera les premiers jours de son mandat à la destruction des organismes scientifiques américains, à la disparition des données scientifiques sur le site des instituts de statistiques publics, conduisant à éclipser l’idée même de science aux États-Unis. Les autres pays occidentaux observent, tétanisés, sidérés, la ruine organisée du savoir et de l’intelligence dans un continent qui peut s’enorgueillir de tant de découvertes scientifiques et de progrès au cours des cent dernières années.

La surprise est totale, et pourtant elle ne devrait pas l’être. Les attaques contre la science aux États-Unis par une certaine idéologie politique étaient documentées depuis de nombreuses années. L’alarme avait été sonnée par l’excellent Unscientific America2, livre qui racontait, dès 2009, la façon dont la société américaine s’éloignait de la science. La victoire des opinions politiques sur la vérité scientifique avait également été identifiée par plusieurs analyses sociologiques, notamment dans le domaine des sciences du climat. Autrement dit, le terreau politique de l’antiscience était présent aux États-Unis depuis au moins vingt ans, et le dédain moqueur des Européens face aux déclarations antiscience d’un Donald Trump lors de son premier mandat révèle, a posteriori, une cécité ou un déni vis-à-vis d’un mouvement déjà profondément à l’œuvre outre-Atlantique.


Le terreau antiscience américain est aussi présent en France

Mais, après avoir déploré la situation aux États-Unis, que pouvons-nous dire de celle de la science ici, en France ? Nous pensons, et c’est le diagnostic que nous dressons dans cet essai, que le terreau est aujourd’hui le même en France qu’il était aux États-Unis il y a vingt ans. Et que, comme là-bas, personne aujourd’hui ne prend pour le moment les alertes au sérieux dans notre pays.

Car au pays du rationalisme de René Descartes, du Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de d’Alembert et des figures tutélaires de Marie Curie et de Louis Pasteur, peu de monde accepte que cela puisse arriver, que la science puisse être attaquée. Louis Pasteur, justement, dans le discours qu’il prononça lors de l’inauguration de l’Institut Pasteur affirmait : « Si la science n’a pas de patrie, l’homme de science doit en avoir une. » Dans l’esprit de Louis Pasteur, mais aussi de beaucoup de Français depuis un siècle, la France est bien le pays des hommes et des femmes de science. C’est cette fierté collective, ce ciment national qui, aujourd’hui, à nos yeux, sont remis en question.

Il va de soi que ce qui est à l’œuvre en France est sans comparaison avec le revirement historique de 2025 aux États-Unis : factuellement il n’y a pas de fermeture des organismes scientifiques, ni de suppression par décret gouvernemental des données statistiques, ni d’interdiction de s’exprimer pour les chercheurs. Pourtant, le science bashing, le terreau qui, un jour, peut mener aux destructions est déjà en cours chez nous et même à double titre : parce que la vérité scientifique est rejetée et parce que le progrès scientifique est décrié. C’est ce que nous voulons raconter dans cet essai : l’histoire d’une société française qui s’éloigne peu à peu de la pensée scientifique, imperceptiblement séduite par la folie mondiale des « vérités alternatives », happée par la défiance généralisée et tentée par une capitulation politique. Nous voulons aussi proposer des pistes pour y remédier avant que l’antiscience ne prenne le pouvoir comme outre-Atlantique. En 1937, le physicien Jean Perrin souhaitait « sortir la science des laboratoires ». Il est urgent aujourd’hui de faire sortir la science de la défiance.




Cette fois-ci, c’est différent

La science, attaquée ? Est-ce qu’elle ne l’a pas toujours été ? Quelle nouveauté, au fond ? Quelle différence aujourd’hui avec les nombreux assauts dont elle a été la cible au cours de l’histoire ? Pour avoir mis au jour les grandes lois régissant le fonctionnement de l’Univers, du temps ou de l’espèce humaine, nombre de scientifiques ont été interdits de recherche (Léonard de Vinci), interdits de publication (Galileo Galilei), dénigrés (Charles Darwin), diffamés, condamnés, parfois torturés et même assassinés (Giordano Bruno), le plus souvent au nom des religions, au premier rang desquelles la religion catholique, mais aussi au nom d’idéologies politiques. « La République n’a pas besoin de savants ! », aurait crié le président du Tribunal révolutionnaire au moment de la condamnation à mort du chimiste Lavoisier en 1794, après la suppression de l’Académie des sciences par la Convention. Le combat de la science pour s’imposer comme référence, comme vérité, a été douloureux dans l’histoire.

La structuration de notre monde par l’accumulation de la connaissance scientifique fut un long processus, étroitement associé à la notion de progrès. À partir du XVIIIe siècle, un consensus se dessine sur l’idée qu’une découverte scientifique établit des faits ou des principes vrais et qu’on ne pourra plus revenir en arrière une fois qu’elle a été faite. Les débats philosophiques légitimes se poursuivent bien sûr, notamment sur le paradoxe inhérent à la définition de la science, entre description d’une réalité existante et construction de ce que nous nommons réalité ; et également sur cet autre paradoxe : l’incontestabilité de la science naît justement d’une démarche reposant intégralement sur le doute scientifique.

Au cours des trois derniers siècles la définition de la science s’est construite sur ces deux caractéristiques qui la distinguent d’autres formes d’action humaine : son universalité et son incontestabilité, au sens où, en même temps, elle dévoile et elle définit la réalité. Et au sein des sociétés occidentales, de nos sociétés de la modernité, nous pensions que la science avait fini par remporter toutes ces batailles et faisait consensus.

Pas du tout. La science, sa place, son rôle et ses objectifs sont à nouveau profondément remis en cause, comme en témoigne la déflagration américaine. Mais c’est aussi le cas en Europe et en France. Les attaques dont fait l’objet la science depuis quelques années sont inédites et menaçantes. Elles visent son essence même. La science est aujourd’hui attaquée justement parce qu’elle est synonyme de progrès depuis deux siècles, et que le progrès ne fait, pour le moins, plus consensus dans une société inquiète, défiante et émotive. La science est attaquée justement parce qu’elle est synonyme de vérité et que des idéologies politiques (tels les dogmes religieux, hier comme aujourd’hui) veulent la supplanter.




Le progrès scientifique décrié

Nous vivons dans un monde nourri et aménagé par des découvertes scientifiques qui ont moins de cent ans : de l’IRM en médecine aux TGV, des codes-barres dans les supermarchés à Internet, en passant par le suivi satellitaire du téléphone logé dans notre sac, notre quotidien est élaboré par les mathématiques, la physique et la chimie. Jusqu’à récemment, toutes ces nouvelles connaissances et leur déclinaison technologique étaient consensuellement accueillies comme un progrès, comme « le » progrès. Ce progrès, nous l’avons voulu, nous nous sommes battus en France pour l’obtenir, notamment après la fin de la Seconde Guerre mondiale. L’envie de progrès de la France était telle qu’elle a même pu temporairement conduire le pays dans quelques impasses, comme avec le Minitel, mais systématiquement nous avons accueilli et adopté les inventions scientifiques et techniques.

Pourtant, en l’espace de cinquante ans, le pourcentage de Français pensant que la science apporte plus de bien que de mal a été divisé par deux3, devenant très minoritaire. Vache folle, Tchernobyl, sang contaminé : la défiance envers le progrès est montée crescendo dans la population à partir de la fin du siècle dernier, souvent pour de bonnes raisons d’ailleurs, comme nous le verrons.

Il est exact – et il faut le saluer et s’en féliciter – que la campagne vaccinale contre le covid fut un succès exemplaire en France, sous l’excellente direction scientifique du professeur Alain Fischer à la tête du Conseil d’orientation de la stratégie vaccinale4. Pourtant, cela aurait pu se passer autrement, cela aurait pu même très mal se passer. Car notre pays est l’un des plus sensibles aux propagandes antivaccin depuis 2000, avec d’ailleurs un début de réduction sensible de couverture vaccinale, obligeant à rendre obligatoires onze vaccins dont celui contre la polio. À vrai dire, avant même la mode antivaccin relancée en pleine épidémie de covid, la défiance contre la vaccination avait gagné du terrain en France à partir de la décision stupéfiante du ministre de la Santé Bernard Kouchner en 1998 d’arrêter les campagnes de vaccination contre l’hépatite B dans les collèges au nom du principe de précaution et alors qu’aucune étude scientifique n’avait conclu à un risque couru. À partir du moment où le ministre de la Santé lui-même, médecin de formation qui plus est, met en doute l’efficacité d’un vaccin et suggère sa possible dangerosité, alors la science et le progrès ont perdu. Et c’est ce qu’il s’est passé depuis. Alors que dans les années 1950 la bataille pour accéder à la toute nouvelle pénicilline faisait rage, désormais, on refuse le progrès, même quand il s’agit de sauver sa vie.




La vérité scientifique contestée

Et cela ne s’arrête pas là. Les Français sont désormais une majorité à penser que leur opinion personnelle sur un sujet scientifique est aussi importante que celle du scientifique spécialiste du sujet5. Imaginez ! Une majorité de nos compatriotes pensent que leur opinion sur la physique quantique, le fonctionnement d’un de nos organes corporels ou la statistique vaut autant, du point de vue de la vérité, que celle du physicien, du médecin ou du mathématicien.

La science est attaquée aujourd’hui dans son essence même : elle n’est plus considérée comme pourvoyeuse de vérité. Le phénomène est mondial. Il touche les populations et il touche les élites.

À la question « que croire, qui croire ? », ce sont les discours complotistes qui l’emportent de plus en plus souvent sur les experts scientifiques. La confusion est devenue complète entre ce qui relève des savoirs issus d’une démarche scientifique rigoureuse et ce qui relève de croyances ou de la désinformation.

Certains diront que le niveau baisse et que c’est la faute de l’école… Nous ne le pensons pas. Les résultats aux tests internationaux des connaissances scientifiques, et notamment mathématiques, dans notre pays sont certes préoccupants (voir chapitre 8), sans que cela explique la défiance à l’égard de la science.




Quand le besoin de savoir s’éloigne :
la démission des élites

Notre faible niveau scientifique raconte sans doute que nous n’avons plus la même envie de connaître, de savoir, encore moins de comprendre. Quand les décisions collectives sont prises sans tenir compte des faits scientifiques, il n’est plus nécessaire de connaître ces faits. Il n’est plus nécessaire de savoir et encore moins de se poser des questions. Nous développerons plusieurs exemples dans ce livre de décisions qui sont prises en écartant les études scientifiques. Lorsque les scientifiques eux-mêmes proposent de renoncer à la recherche pour des raisons politiques, on peut considérer la situation comme préoccupante. Ce fut par exemple le cas en mars 2024, lorsque des chercheurs ont relayé et soutenu la tribune6 d’élus réclamant l’arrêt du projet du futur accélérateur7 du CERN. Au nom de la consommation électrique du futur accélérateur et des travaux sous terre, les auteurs posent explicitement la question : « Est-ce bien raisonnable ? » Tout est dit : si la recherche scientifique nous coûte quelque chose, cela n’est pas « raisonnable » de vouloir savoir de quoi l’Univers est fait, cela n’en vaut pas la peine. Cela ne nous intéresse pas assez.

Comprenons-nous bien : il n’y a pas de bataille cachée entre les sachants et les ignorants. Si la France laisse la science être attaquée, ce n’est pas à cause de ceux qui n’ont pas fait d’études ou qui ne sont pas de la bonne classe sociale. Tout simplement parce que beaucoup de « sachants » ont opté pour le camp des attaquants. L’étude de Dan Kahan, professeur de droit à Yale (voir chapitre 4) montrant qu’aux États-Unis, quand on est Républicain, plus on est diplômé et plus on dit qu’il n’y a pas d’impact humain sur le réchauffement climatique, en constitue l’illustration la plus frappante.




Les frontières de la science

Notre diagnostic ne va pas plaire. Il sera contesté. On nous dira sans doute que nous sommes présomptueux d’imposer notre définition des frontières de la science, de ce qui relève de la science et de ce qui n’en relève pas. Entre médecine et médecines alternatives, par exemple. Dès l’introduction, nous voulons donc préciser le champ de notre réflexion. La science, dans cet ouvrage, est celle définie par le Conseil européen de la recherche8, autour de 27 domaines scientifiques, dont la chimie, la physique, la neuroscience, les mathématiques mais également l’esprit humain et le passé humain. Nous nous concentrerons sur deux blocs, « Sciences et technologies » et « Vie et santé », soit 20 domaines, car ce sont ceux sur lesquels la démarche scientifique a été construite. Les « sciences dures » pour faire court. Et parce que cette démarche scientifique (chapitre 3) est justement ce qui, pour nous, fait que vérité et science se confondent.

Loin de nous la volonté d’occulter le profond débat philosophique sur ce qu’est la science. Mais là n’est pas notre propos. Notre propos est plus simple et factuel : la science dans ces domaines est aujourd’hui attaquée, et ces attaques la mettent en danger.




Défiance, peur et réseaux sociaux :
les armes du science bashing

Cette situation vient de loin, en particulier de l’accumulation de crises dont les responsabilités sont partagées (chapitre 5). Ces crises ont suscité une puissante défiance vis-à-vis de la science et des scientifiques. La peur, qui parfois est générée par la science elle-même (chapitre 6), a emporté notre société dans un rejet de toute prise de risque, et ainsi de toute expérimentation.

Dans un renversement spectaculaire du concept, le doute, condition première de l’avancée des sciences, se transforme en arme contre elles. Par ses caractéristiques et ses règles, la méthode scientifique, condition de la capacité de progrès scientifique, est devenue le talon d’Achille de la science dans nos sociétés.

Au sein d’une société française déjà inquiète et défiante, les technologies numériques et les réseaux sociaux ont fini d’embraser les esprits en offrant un terrain de jeu formidable à tous les adeptes de l’antiscience, qui peuvent flatter émotions et préjugés à des fins d’influence. Dans le magma de ces réseaux, où l’obscurantisme est plus facilement audible que la complexité et où la vérité est devenue un concept alternatif, les attaques contre la science paient et peuvent l’achever, notamment dans l’esprit des nouvelles générations.




Répondre à la défiance maintenant

Et alors, nous direz-vous ? Est-ce si grave que la science soit attaquée ? Que nous n’ayons plus de méthode pour nous mettre d’accord sur ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas ? Que le progrès soit vu avec méfiance par des générations qui ont plus à cœur la survie de la planète que le bien-être de ceux qui y vivent ? Nous pensons que oui. Car nous ne sommes même plus très loin d’un point de non-retour, au-delà duquel la science ne pourra plus être réhabilitée comme socle de construction d’une collectivité et d’une histoire commune.

Déjà, les plus grandes découvertes des dernières années (observation du boson de Higgs, mécanisme CrispR, nouvelles branches Homo, etc.) sont presque inconnues du grand public. Déjà, les financements de la recherche scientifique ne sont plus prioritaires, sauf s’ils présentent un retour sur investissement politique immédiat. Déjà, on entend plus les appels au moratoire sur les recherches en science que les appels à la formation et à l’éducation. Déjà, les scientifiques eux-mêmes s’excusent de chercher et parfois baissent les bras. Sans avoir atteint le niveau d’antiscience du gouvernement américain de 2025, ce sont les prémices d’une dynamique qui peut un jour y aboutir.

Notre démarche est résolument optimiste : si les attaques sont nombreuses, il est encore possible de réagir. Et il le faut pour retrouver le chemin de la confiance sans laquelle aucune communauté humaine ne peut durablement vivre ensemble.

Au-delà du diagnostic, cet essai esquisse donc des pistes pour renverser la dynamique à l’œuvre, ou plus exactement esquisse une méthode (chapitre 13). Une méthode, car le mouvement de dé-science est si puissant que les réponses doivent se placer à tous les niveaux. Des réponses avec des petits moyens qui peuvent permettre de refaire de la science une culture populaire, par exemple en imposant des programmes de télévision courts en prime time sur les sujets scientifiques ou en consolidant la formation professionnelle des enseignants. Des réponses qui appellent aussi des changements plus profonds comme amener les scientifiques à se positionner sur les questions de probité et de transparence, ou imposer aux responsables politiques de faire plus d’efforts en direction de la science. Des réponses qui doivent être à la hauteur de l’effacement de la science qui a commencé en 2025 aux États-Unis et qui pourrait se propager à l’Europe et à la France.










CHAPITRE 1

La science attaquée


« Quelle chance nous avons de vivre cette époque qui voit la science progresser plus vite que jamais ! Pas une génération avant la nôtre n’a connu de telles avancées dans l’intervalle d’une vie. Alors profitons pleinement de cette opportunité, admirons le délicat ballet du monde et enivrons-nous. »

Mickaël LAUNAY,
mathématicien et vulgarisateur,
Le Théorème du parapluie.





L’enthousiasme de Mickaël Launay est celui de bien des esprits curieux et rationnels qui savourent l’envolée actuelle du savoir et du progrès, et l’accès quasi infini de nos jours aux connaissances scientifiques. Mais cet enthousiasme n’est pas partagé par tout le monde, loin de là. La crise est même ouverte entre une large partie de la société française et la science, une crise faite de défiance, voire d’hostilité. La science est attaquée, et les attaques se déclinent dans des registres multiples.


Premier registre :
l’hostilité aux technologies

Samedi 5 juin 1999. Le Cirad (Centre de coopération internationale en recherche agronomique pour le développement), près de Montpellier, est investi par un groupe d’individus qui détruisent la serre de confinement dans laquelle étaient conduits un projet européen de recherche sur les gènes du riz et une étude internationale sur la résistance du riz aux insectes. Le 13 avril 2000, c’est un champ de colza transgénique qui est détruit dans l’Ariège. Ainsi commence l’histoire des « faucheurs volontaires » hostiles aux organismes génétiquement modifiés (OGM).

Avec eux, la France découvre que l’hostilité à certaines nouvelles technologies n’est plus intellectuelle mais concrète, et que le recours à la violence fait partie des modes d’action possibles pour ceux qui s’y opposent. Ils ne s’en cachent pas, proclamant que « quand la loi privilégie l’intérêt particulier au détriment de l’intérêt général, […] il ne reste plus en conscience aux citoyens que d’affronter cet état de non-droit pour rétablir la justice au risque des amendes et des peines de prison possibles1 ».

Le premier registre des attaques contre la science, le plus visible, est l’hostilité à toute nouvelle technologie et aux recherches qui visent à la développer. Antennes relais, OGM, nucléaire, etc. en sont déjà les victimes avec : la reconnaissance par la justice du statut d’« électrosensible » pour les premières, les champs (de recherche) fauchés pour les seconds, l’arrêt de Superphénix pour le troisième. L’opposition aux nouvelles technologies est devenue monnaie courante. Une Association française contre l’intelligence artificielle (Afcia) existe d’ailleurs déjà pour ceux qui souhaiteraient y adhérer.

Au cours des vingt dernières années, l’hostilité aux technologies est sortie de la sphère militante pour gagner la société, conduisant de plus en plus régulièrement à une capitulation politique pour nombre de recherches scientifiques.

Apportons une précision à notre réflexion : concernant l’usage de ces nouvelles technologies, par exemple l’utilisation des OGM, le débat démocratique est normal, il est sain, il doit naturellement être accepté, puisque plusieurs sujets s’entremêlent au-delà des seules questions scientifiques. Pour autant, l’hostilité a priori vis-à-vis de nombreuses technologies a atteint un tel niveau que, lorsque l’on tente de rouvrir le débat, des réactions très violentes s’enclenchent, comme nous le verrons plus loin. Les domaines scientifiques les plus touchés par ces attaques sont la chimie, le nucléaire et tout (ou presque) ce qui touche aux sciences du vivant, et notamment à l’ADN.




Deuxième registre :
la défiance dans la science

Certains intellectuels2 ont plaidé récemment pour renforcer la « culture de défiance » vis-à-vis de la science. Leur thèse est a minima décalée par rapport à la réalité, telle que dépeinte dans les analyses des relations entre les Français et la science. Car le moins que l’on puisse dire, c’est que ces relations manquent de tout, sauf de défiance.

Nous reviendrons plus tard sur l’émergence des croyances antiscience dans leur dimension complotiste (Terre plate, antidarwinisme, etc.) dont le caractère farfelu ne fait plus sourire lorsqu’on apprend que cela concerne un jeune sur six en France. La défiance dans la science ne se limite pas à la sphère complotiste, elle concerne un public bien plus large ainsi qu’un champ plus vaste des connaissances scientifiques, et ses mécanismes sont peut-être encore plus puissants que ceux du complotisme. Cette distinction est fondamentale.

L’étude Les Français et la science de 2021, qui est la huitième enquête de la série3, lance un signal d’alarme : le constat principal est l’effondrement en cinquante ans de la confiance dans la science. Alors qu’en 1970, 55 % des Français considéraient que la science apporte plus de bien que de mal, en 2020 ils sont moins de 30 %. Certes il n’existe aujourd’hui qu’une petite minorité de Français qui pensent que la science apporte plus de mal que de bien. L’opinion dominante (à plus des deux tiers) est qu’au fond la science apporte autant de bien que de mal. Plus préoccupant encore : l’enquête constate une moindre confiance des plus jeunes générations dans la science par rapport aux générations nées autour de 1945. Les ordres de grandeur sont exactement les mêmes dans l’enquête de 2024 de l’Ifop4 : l’idée que la science apporte plus de bien que de mal est désormais très minoritaire en France.

Si ces estimations ne suffisaient pas à convaincre d’une crise inédite de confiance dans la science, une autre étude enfonce le clou : le Baromètre « Science et Société » d’Ipsos pour l’Institut Sapiens de 2022 révèle qu’un Français sur deux estime que « ce n’est pas parce qu’un scientifique spécialisé sur un sujet démontre un fait scientifique que c’est vrai ».

Au sein de ce changement profond et généralisé du rapport de l’opinion à la science, un domaine scientifique joue un rôle clé : celui de la santé. En 2001, 81 % des Français estimaient que le développement de la science et des techniques avait des effets positifs sur leur santé. Ils ne sont plus que 58 % en 2020.

À la fois symbole et déversoir de cette défiance envers la science et ses apports, les mouvements d’opposition aux vaccins, largement structurés, baptisés « antivax », prospèrent depuis quelques années en France. Indifférents à la résurgence de maladies longtemps éradiquées comme la coqueluche ou la rougeole, les mouvements « antivax » poursuivent leur combat et gagnent des adeptes au détriment des objectifs de santé publique les plus évidents. Ces attaques à l’encontre de toute la connaissance scientifique médicale se soldent par des drames car elles ne sont pas circonscrites aux sphères complotistes.




Troisième registre :
l’exigence de bénéfices concrets

Les attaques contre la science au motif d’inutilité sociale sont plus subtiles, moins frontales. Elles se portent plutôt à l’encontre des sciences dites « fondamentales », mathématiques, astrophysique, etc. L’ambiguïté se repère dans la frontière entre la recherche et ses applications technologiques, et donc économiques.

Du moment que la recherche scientifique permet de faire émerger de nouvelles technologies, ou aboutit au développement de productions économiques, elle est soutenue et approuvée, quitte paradoxalement à susciter dans ce cas la défiance. Si la recherche scientifique plaide pour le seul savoir, vise à renforcer la connaissance de notre monde, la position de l’opinion et des décideurs devient moins enthousiaste, plus prudente et parfois même négative. Lors des « Assises des mathématiques » en avril 2022, cette ambivalence apparaissait dès les discours d’ouverture, avec d’un côté une ministre de la Recherche insistant sur les applications, notamment numériques, des mathématiques et de l’autre des chercheurs qui parlaient avant tout de leur discipline.

L’attaque est subtile car elle est véhiculée par l’évolution des modes de financement de la recherche depuis vingt ans, sous l’impulsion européenne. Le développement de la programmation et des appels à projets tend plus naturellement à financer des recherches appliquées plutôt que des recherches fondamentales, notamment (mais pas seulement) car les premières s’inscrivent dans une temporalité plus courte.

Ainsi, la recherche quantique surfe sur les promesses (ou les mirages) d’un futur ordinateur quantique et jouit d’un soutien journalistique, politique et scientifique quasi unanime. Le soutien est un peu moins franc lorsqu’il s’agit de mobiliser des millions d’euros pour explorer l’Univers d’après le Big Bang, les propriétés des neutrinos ou l’existence des gravitons. Il disparaît presque quand on touche aux mathématiques pures.




Quatrième registre :
la science est une opinion comme une autre,
notamment comme une opinion politique

Lorsqu’au nom d’une foi religieuse ou d’une opinion politique, quelqu’un repousse ou écarte les connaissances scientifiques, nous pensons qu’il y a un problème. Lorsque la société prend en compte de la même façon, à égalité, la position religieuse ou politique et la position scientifique, le problème se renforce. Mais lorsque le relativisme des opinions est considéré comme normal et souhaitable par des élus ou certains philosophes, nous entrons dans le champ de l’attaque antiscientifique. Nous avons probablement atteint ce stade de relativisme, pas tant du fait des idéologies religieuses en France que des idéologies politiques. Et pour réconcilier tout le monde, nous pensons que la responsabilité est partagée par la droite et par la gauche.

Du côté de la droite, la défense des activités économiques, ce qui est respectable, a glissé vers une opposition farouche aux mesures de protection de l’environnement et notamment de lutte contre le réchauffement climatique. La formule emblématique en revient à Nicolas Sarkozy avec sa proclamation de 2011 : l’environnement, « ça commence à bien faire5 ! ». Certes, elle ne va pas aussi loin que celle du futur président Trump affirmant en 2012 que « le concept de réchauffement climatique a été créé par et pour les Chinois pour rendre l’industrie américaine non compétitive6 ». Mais en France le rejet de l’analyse scientifique de la détérioration environnementale a atteint un tel degré que cela a abouti à des déferlements de haine ad hominem à l’encontre de la militante Greta Thunberg de la part de responsables politiques et de journaux de droite7.

Du côté de la gauche, c’est vis-à-vis de la biologie que le relativisme progresse. La défense des droits de l’identité de genre, tout à fait respectable, a par exemple glissé nettement vers le déni du sexe biologique. L’exposé des motifs de la proposition de loi 1570 « visant à universaliser l’assistance médicale à la procréation » en est une bonne illustration8.

Le relativisme par rapport au vaccin covid a même transcendé les bancs politiques : de Jean-Luc Mélenchon (« ce vaccin qui dépend d’une telle chaîne du froid m’inquiète9 ») à Marine Le Pen (qui préfère « attendre un vaccin traditionnel10 ») en passant par François Baroin (« Je me méfie de tout, y compris des vaccins11 »), la technologie de l’ARN messager a été mise à distance. Rappelons immédiatement que la science a fait la démonstration, et depuis longtemps, de l’efficacité des vaccins dans la lutte contre les maladies virales.

Ce type d’attaques se décline largement au niveau individuel. Nous arrivons au point où beaucoup pensent que leur propre témoignage, leurs croyances personnelles valent plus que toutes les études scientifiques. À ce niveau de subjectivité, l’hostilité à la science ouvre la porte à la cacophonie. Sur des sujets établis, les partisans toujours plus nombreux des explications farfelues arrivent à contrecarrer les politiques de recherche, mais également celles de santé ou d’environnement.




Cinquième registre :
le doute sur la probité de la science et des scientifiques

Attaquer la science par la contestation, la défiance ou le relativisme implique, en général, d’aller à l’encontre des positions établies de la communauté scientifique. Dès lors, une autre forme d’attaque se déploie, qui consiste à écorner l’objectivité des positions scientifiques, en particulier des organismes responsables de l’évaluation des risques. Les attaques prennent alors la forme de mises en cause de l’objectivité ou de l’indépendance de ces organismes, qu’il s’agisse de l’EFSA (European Food Safety Agency) au niveau européen ou des Académies en France. Ces attaques utilisent les voies de presse.

La première phrase de la chronique du journal Le Monde du 8 janvier 2024, signée du journaliste Stéphane Foucart, d’une violence inouïe, offre un cas d’école de cette pratique : « Le mésusage de l’autorité scientifique est un fléau dont l’Académie des sciences française vient, une nouvelle fois, d’offrir une impeccable illustration. » Qu’est-ce qui vaut à l’Académie une telle invective ? Un communiqué proposant d’ouvrir le débat sur l’usage des « ciseaux génétiques » pour modifier des plantes sans que cela soit classé OGM (technique dite CrispR, nous reviendrons sur ce sujet plus loin)12. Il est reproché pêle-mêle à l’Académie des sciences sa prétendue faible prise en compte du principe de précaution (« ni la crise écologique ni l’aggravation de ses effets n’ont converti les académies scientifiques à une culture de la précaution »), ses supposés conflits d’intérêts (« L’Académie des sciences s’inscrit là dans une spécificité très française, qui voit les académies scientifiques nationales se poser bien souvent en relais naturels de l’industrie ») et pour faire bonne mesure sa totale incompétence scientifique (« Une information diffusée sous le timbre de l’Académie des sciences se trouve ainsi en contradiction manifeste avec l’état de la connaissance »). Cela s’appelle une crucifixion publique, sans droit de réponse de la victime, liberté de la presse oblige.

Si les critiques sont légitimes dans une démocratie, l’instillation du soupçon et le recours à l’injure quant à la probité scientifique, jusque dans des médias de référence ou considérés comme tels, convainquent que bien des seuils ont été franchis en France. On peut désormais injurier la science sans que cela ne pose un problème particulier. Le dernier degré des attaques est le refus de débattre des sujets scientifiques.




Sixième registre :
le refus du débat

L’hostilité au progrès technologique ne s’embarrasse plus de discuter de quoi on parle. Elle peut chercher désormais à obtenir l’interdiction du débat. Prenons l’exemple des nanotechnologies, qui correspondent à « l’ensemble des techniques et des outils qui permettent d’étudier ou d’interagir avec les phénomènes particuliers qui existent au niveau nanométrique ou nanoscopique. En effet, pour un même composé, les lois de la physique ne sont pas les mêmes qu’aux dimensions macroscopiques : à cette échelle, il apparaît des propriétés nouvelles ou démultipliées, qui sont spécifiques », selon le site de l’Inserm (Institut national de la santé et de la recherche médicale). Soulignons au passage que les vaccins par ARN messager qui nous ont collectivement sauvés du covid dépendent de cette sphère technologique13. Plus simplement, si l’intérêt des nanotechnologies pour le poids des chaussures ou le maquillage peut être discuté, il est en revanche indubitable dans la sphère médicale.

Et pourtant, lorsque la France a voulu prendre le pouls de l’opinion sur ce domaine de recherche en pleine expansion (notamment pour évoquer les risques éventuels), le débat citoyen organisé entre octobre 2009 et février 2010 a tourné court. Le compte rendu de la Commission nationale des débats publics (CNDP)14 est éloquent : « L’opposition radicale à la tenue même du débat, qui avait été initialement sous-estimée, a contribué à donner une image profondément déformée du débat public. Il a été sans doute difficile au public de se mobiliser pour participer à des réunions qui avaient certaines chances d’être entravées. Ont été particulièrement perturbées celles de Lille, Grenoble, Rennes, Lyon et Marseille […]. On peut se demander si scander « Le débat, on s’en fout, on ne veut pas de nanos du tout » est suffisant, si affirmer que « participer, c’est accepter » justifie que l’on bafoue la liberté d’expression. » Alors que les ministères concernés (qui avaient demandé le débat) devaient annoncer une décision quant aux suites du projet dans les trois mois suivant la publication du bilan, les engagements du gouvernement n’ont été publiés que fin 2011.

Synthétisons le panorama : en France, aujourd’hui, les connaissances scientifiques sont relativisées, voire contestées ; le progrès technologique est combattu ; la science affronte la défiance systématique ; elle encourt des procès en inutilité ; la probité scientifique est insultée par la presse de référence ; les débats sont même refusés avec recours à la violence… Tout cela ne relève plus ni du sain et turbulent débat démocratique, ni du doute constructif consubstantiel à la science. Tout cela relève d’un mouvement profond d’attaques visant la science, la démarche et la vérité scientifiques. La situation est inédite, effrayante et grave, puisqu’elle participe aux difficultés des sociétés occidentales à continuer de faire société en s’accordant sur l’essentiel.

La France se réclame toujours des Lumières, un pays où l’esprit critique et la rationalité ont structuré la politique et la culture… alors comment en sommes-nous arrivés là ? Quelles sont les causes et les responsabilités de ces attaques en cours contre la science ? Pourquoi n’en a-t-on pas pleinement conscience ? À quel moment le divorce entre la société et la science s’est-il donc produit ? Avant de risquer des réponses à ces questions, repartons de la place prépondérante de la science dans la société française d’aujourd’hui.
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