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Avant-propos


Ce petit essai est né d’une actualité morose. On ne cesse de nous alerter sur les méfaits actuels ou prévisibles des changements climatiques : El Niño, inondations, sécheresses, tsunamis, fonte des glaces, relèvement du niveau des océans, etc. Inquiétant. La nature n’est pas l’unique source de nos tourments. L’homme y prend sa part. Des conflits font rage, d’autres menacent : Ukraine, Gaza, Liban, mer Rouge, Corée du Nord, etc. La tension monte entre démocraties et régimes autoritaires. Dans ce monde incertain, la moindre étincelle pourrait générer une catastrophe planétaire. Les populations civiles sont les premières victimes : barbarie à Boutcha, dénuement au Soudan, viols et prises d’otages sur les théâtres de guerre, massacre des Rohingya. Le terrorisme islamique s’acharne sur les « infidèles », du Bataclan à Moscou. Aucun territoire n’est épargné. En 2021, le covid a submergé le monde, tuant plus de 7 millions d’individus. L’humanité n’est pas à l’abri de nouvelles pandémies. Difficile de garder le moral, même au sein de nos démocraties dont on mesure l’imperfection. Sans parler du sort des femmes : en Afghanistan, leurs droits les plus élémentaires sont méthodiquement niés, on leur interdit même de chanter ; en Iran, une mèche de cheveu s’échappant du foulard peut conduire à la mort. Et que penser, plus globalement, de la pesanteur des traditions patriarcales au sein de milieux se jugeant « évolués » ?

Toutes ces calamités sont-elles le fruit d’une dérive galopante de nos propres sociétés ? Certes nos contemporains, décideurs politiques, lobbies économiques, guides spirituels ou simples citoyens n’y sont pas pour rien. Les émissions de CO2 ne régressent guère en dépit des bonnes paroles de l’accord de Paris. Les guerres sont la résultante de nationalismes exacerbés et d’un incurable esprit de domination d’autrui. Les intégrismes de toutes sortes pourrissent la vie de paisibles Terriens. De dangereuses manipulations ouvrent, comme Pandore, la boîte d’où peuvent surgir les pires pathologies.

 

Devant ce sombre constat, une question s’est imposée et m’a conduit à ce livre : était-ce mieux avant ?

Je me suis donc mis en quête des traces originelles des maux du présent, non à travers la longue durée historique, mais aux racines mêmes de la vie sédentaire, lors du Néolithique, période qui vit, pour la première fois, nos semblables s’associer à plusieurs familles et faire le choix d’une existence commune dans des localités stables. On verra que ma démarche, qui met en vis-à-vis nos difficultés actuelles avec celles des agriculteurs de la préhistoire, n’aboutit pas à un bilan encourageant. Tous les problèmes qui nous assaillent aujourd’hui trouvent en effet leur origine ou d’étroites similitudes au sein des plus anciens villages de la planète. Un peu comme si notre espèce s’était dès lors mise à échafauder ses désastres à venir. De quoi nous questionner sur le fonctionnement même de l’être humain, sur son aptitude, en apprenti sorcier, à manier le meilleur et le pire.

*
*     *

Restons un peu sur ce point de bascule. La « révolution néolithique » constitue l’une des inflexions majeures de l’histoire de l’humanité. En dépit de sa formulation, cette expression ne recouvre nullement un changement soudain dans la façon de vivre et de s’alimenter des humains, mais fait référence à une progressive transformation dans leur mode d’existence et leur manière de penser leur relation à l’environnement. Le fondement de cette mutation repose sur le moyen, dès lors acquis, de se substituer à la nature en transformant le vivant, végétal et animal. Aussi cette domestication des plantes et des animaux fut-elle progressive. Elle finit par ouvrir la porte à d’autres façons d’organiser la vie économique et sociale. En vivant désormais dans des villages, dans des maisons pérennes, dans des relations repensées avec ses voisins, dans des rapports avec un environnement désormais plus fortement mis à contribution par la nécessité de disposer d’espaces pour les champs et les troupeaux, les humains ont bâti des communautés différentes de celles de leurs prédécesseurs chasseurs-cueilleurs, instituant un ordre social nouveau.

Or on ne doit jamais perdre de vue qu’un tel changement est récent, à l’échelle de l’évolution. Il a émergé il y a grosso modo 10 000 ans en quelques points du globe ayant servi de laboratoires expérimentaux à l’assujettissement des céréales, légumineuses, plantes diverses et animaux potentiellement domesticables : le Proche-Orient, la Chine, le Mexique, les Andes, l’Afrique, mais aussi certainement d’autres « foyers » où poussaient des espèces locales moins « prestigieuses » que blé, riz ou maïs mais qui furent également mises à contribution. Sans doute ces premiers essais de manipulation des espèces s’apparentèrent-ils à des sortes de bricolage du vivant sans une perspective utilitaire immédiate. Mais on avait mis le doigt dans l’engrenage et, plus ou moins rapidement selon les cas, la rentabilité d’une exploitation de plantes et d’animaux modifiables à l’envi prit le dessus. On entra alors dans des pratiques d’agriculture et d’élevage à même de subvenir toujours davantage aux besoins alimentaires des sociétés. Le Néolithique était né. Autrement dit : la croissance.

On mesure donc le saut accompli. Avec la possibilité désormais de multiplier la production de nourriture, la notion de rendement économique entrait en lice. À ce facteur, il faut ajouter la variable démographique : la vie sédentaire engendra une forte multiplication des naissances, les femmes ayant des grossesses plus rapprochées. La population mondiale, estimée à 5 ou 6 millions d’habitants vers la fin des temps paléolithiques, grimpa jusqu’à 40 millions vers – 5000, puis à 100 millions vers – 2000, quelques régions ayant alors déjà basculé dans un contexte d’agglomérations urbanisées. Très vite aussi, des inégalités sociales se manifestèrent au sein des villages tandis que des confrontations violentes pouvaient opposer des communautés voisines. Enfin, les concentrations de populations allaient donner libre cours à la propagation de toutes sortes de maladies. La localité néolithique de base, c’est-à-dire le village, peut donc être considérée comme le noyau, le cœur, la matrice de la genèse de nos problèmes d’aujourd’hui.

*
*     *

Il s’agira donc de confronter nos actuels malaises et désordres avec leur lointaine éclosion, d’en rechercher les expressions les plus éloignées dans le temps. Comment procéder ? D’abord en jetant un regard sur les agissements de nos sociétés, placées dans certaines situations, et, par une démarche régressive, d’observer si des comportements peu ou prou comparables caractérisaient déjà le premier monde villageois. On mesure dès lors le questionnement sous-jacent s’attachant à notre propre temps : l’avènement d’une technostructure sophistiquée, de la multiplication des connaissances, d’une quête universelle pacificatrice, du « progrès » a-t-il changé en profondeur la « nature » humaine ? Bien entendu il n’est nullement question de mettre en parallèle le contexte matériel des premiers cultivateurs et celui, hypermécanisé, doté de l’atome, du numérique et de l’intelligence artificielle, de l’humanité du XXIe siècle. Cela serait vide de sens. Plus modestement, on souhaite mettre l’accent sur les façons de « fonctionner » des humains d’aujourd’hui : sont-elles fondamentalement différentes de celles que l’archéologie peut détecter chez leurs devanciers néolithiques ?

*
*     *

Sept questionnements ont pour cela été retenus : vertiges de la domination et du pouvoir, inégalités sociales, changements climatiques et catastrophes naturelles, agressions anthropiques sur l’environnement, maladies, guerres et barbarie humaine, populations et avatars historiques. Pour ces divers sujets, l’approche sera identique : un bref état des lieux contemporains opposé à un ou à quelques exemples démonstratifs puisés dans la documentation préhistorique, sans mésestimer pour autant les problèmes d’interprétation inhérents aux données archéologiques.

Peut-être pourra-t-on, in fine, me blâmer d’avoir donné du Néolithique une image plutôt négative et de ne point m’être cantonné dans une vision avantageuse et classique de la période : un paysage bucolique, serein et pacifique, débarrassé, grâce à l’agriculture, de toute inquiétude alimentaire. Mais je suis archéologue, donc historien, et non thuriféraire. Et pour cela, je ne saurais idéaliser mon objet d’étude. C’est pourquoi la face noire du Néolithique, trop humaine, ne saurait également être occultée.








Chapitre 1
Vertiges de la domination et du pouvoir






  


  

    

      Sentiment de supériorité et glorification de soi


      Le sentiment de supériorité est fréquent chez les humains. Les suprémacistes blancs se jugent supérieurs aux hommes et aux femmes de couleur. Les aristocrates se pensent au-dessus du peuple. Tel patron peut être condescendant envers ses employés, tel maire envers ses administrés, tel élu envers les citoyens, etc. Bref, la hiérarchie, la richesse, le pouvoir contribuent souvent au développement de l’arrogance et de l’esprit de domination. Et les religions ont parfois apporté leur contribution à ce manque de modestie. En avançant que l’homme était une créature parfaite, à l’image de Dieu, elles l’ont placé sur un piédestal, au sommet de la Création du vivant, les autres espèces – animales, végétales et matériaux divers – n’étant que des productions de second ordre ou asservies, n’ayant pour objectif que de contribuer à la glorification de nos semblables. Mais d’où viennent cette suffisance et cette ostentation ? Innées ou construites au fil du temps ? Dans cette enquête, le Néolithique semble porter une responsabilité certaine. Ouvrons le dossier.


      *


        *     *


      Tout au long des temps paléolithiques, l’homme, dominé par son environnement, ne pouvait faire mieux que de se soumettre et de s’adapter aux conditions qui lui étaient fixées. La nature était maîtresse du jeu. Les humains étaient contraints à n’être que des prédateurs, vivant de ce que le milieu leur proposait pour subvenir à une alimentation, viande animale ou plantes comestibles, qu’ils se procuraient par la chasse ou la cueillette. On mesure d’emblée qu’en dépit des progressives avancées techniques qu’ils aient pu élaborer tout au long de cette énorme masse de millénaires paléolithiques – 3 millions d’années environ –, les humains durent subir en permanence la coercition imposée par un environnement changeant au gré de constantes variations climatiques et de fréquentes transformations des flores et des faunes. Cet état de dépendance obligée les rendait-il modestes et réservés, comme écrasés par le poids d’un milieu au sein duquel ils devaient en permanence lutter pour subsister ? On peut le penser à observer la discrétion avec laquelle ils hésitaient à se représenter lors des plus anciennes manifestations picturales auxquelles ils se sont essayés. Les scènes, peintes ou gravées sur les parois des cavernes mais aussi à l’air libre (comme dans la vallée du Côa, Portugal) font essentiellement la part belle à des représentations animales, celles-ci souvent livrées avec un luxe de détails naturalistes. De ces fresques, les humains sont absents, à peine soupçonnés quelquefois par des échos thériantropiques, dans des représentations mi-humaines, mi-animales. Certes il y a bien les figurines ou « Vénus » gravettiennes, les silhouettes magdaléniennes sculptées dans la roche des cavernes ou les anthropomorphes incisés sur les plaquettes de la grotte de la Marche (Lussac-les-Châteaux, Vienne), mais si ces diverses expressions ne sont pas sans message, on doit constater qu’elles seront sans lendemain. Curieusement, si le chasseur paléolithique est alors l’incontournable pourvoyeur de viande, il ne se représente pas en tant que tel. Contraint à l’affrontement avec l’animal, il ne se conçoit pas comme une espèce supérieure mais sait qu’il est astreint pour subsister à un combat quotidien avec les forces de la nature.


      Mais voici que, vers 10 000 ans avant notre ère, tout va rapidement évoluer. Les humains se lancent alors un défi audacieux, balbutiant au début puis progressivement accéléré : domestiquer le vivant, végétal et animal, afin de ne plus être dépendants des volontés de la nature. Dès lors, en se sédentarisant dans des localités pérennes, en maîtrisant la reproduction des céréales et des légumineuses mais aussi celle des animaux à viande et à lait, ils se mettent à créer, grâce à l’agriculture et à l’élevage, de nouveaux modes d’existence. Désormais libérés des contraintes environnementales, ils tireront leurs ressources alimentaires du champ et du troupeau. Les voici désormais les maîtres du jeu puisqu’ils peuvent modifier à leur guise leur paysage, brûler les forêts, ouvrir autant qu’ils le veulent des espaces à cultiver ou des terrains de pacage pour leurs bêtes. Cette mutation socio-économique eut-elle un effet sur leur psychisme ? Sans doute les a-t-elle rendus plus arrogants, plus conquérants. Et l’art est précisément une bonne source d’informations pour approcher les effets mentaux de ce profond changement. Alors décident-ils désormais, puisqu’ils sont devenus les êtres dominants, de passer de l’ombre à la lumière. Dans leurs représentations picturales, ils prennent le parti de se mettre au premier plan, de se libérer de la retenue dont ils avaient fait preuve jusque-là et de devenir les acteurs principaux de leurs fresques. Et curieusement, celles-ci ne renverront pas l’image de leurs nouvelles activités économiques (le travail des champs, la garde des troupeaux) mais des scènes de chasse alors même que ces exercices ne jouent plus qu’un rôle très secondaire dans l’acquisition de la viande, la chair consommée étant directement prélevée sur l’animal domestique. L’exploit cynégétique est en effet exaltation, affirmation de la maîtrise de l’espèce sauvage, une métaphore de la supériorité humaine. Si le courageux chasseur paléolithique évitait de se représenter, voici que l’agriculteur néolithique se met au premier plan dans la traque du gibier. Car l’humain ne se considère plus désormais comme un animal parmi d’autres mais se positionne à présent au sommet de la hiérarchie du vivant, après avoir pris conscience de son pouvoir de mainmise sur tout ce qui l’entoure. En se représentant, il s’autosacralise. Les religions suivront qui iront jusqu’à en faire une créature parfaite et surplombante. Dans un esprit de domination et de glorification de soi, l’humain a abandonné son humilité du temps où il côtoyait la bête en une vision d’égalité horizontale, au profit d’un axe vertical dont il occupe désormais le sommet.


      On pourrait multiplier les exemples de ces scènes de chasse qui sont autant de traductions de la domination humaine, et, le plus souvent, masculine.


      Ainsi une peinture murale de Çatal Hüyük (Turquie, VIIe millénaire avant notre ère) narre-t-elle la capture d’un aurochs, bête puissante et dangereuse (fig. 1). Une foule d’individus et de chiens dansent ou s’excitent autour d’un animal déjà vaincu : ses naseaux sont enflés, la langue pendante, au fond l’image d’une bête usée, comme le taureau des corridas, exténué peu avant sa mise à mort. Sans doute une métaphore de la domestication des bovins par le groupe humain.


      

        

          Figure 1. Çatal Hüyük (Turquie, VIIe millénaire avant notre ère).
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          Peinture murale de capture d’un aurochs, métaphore de l’emprise humaine sur la force vitale animale.


        


        (D’après J. Mellaart, 1967.)


      


      Dans la grotte de Porto Badisco, en Italie méridionale, ce sont des hommes qui, armés d’arcs, s’adonnent à la chasse au cerf. Sur le versant méditerranéen de la péninsule Ibérique, les humains sont figurés, dans les diverses variétés de l’art dit « du Levante », dans de multiples traques aux caprins sauvages, sangliers, cervidés. La chasse est devenue une façon pour l’homme d’affirmer sa supériorité sur l’animal : il l’a donc immortalisée sur les parois des auvents rocheux.


      Concluons : en dominant le monde qui l’entoure, l’homme ne s’est-il pas auto-insufflé un sentiment d’arrogance, un esprit de prépotence ?


    


    










La distinction

La distinction peut être définie comme la recherche et l’application de stratagèmes effectués par des individus ou des groupes sociaux pour se distancier de leurs contemporains. Ces artifices peuvent être divers : discours, apparence physique, modes, vêtements, parures, possession de biens ou d’objets rares. Ce souci du paraître différent peut être perçu comme un souhait de se singulariser, un trait de personnalité : cet aspect, propre aux individus, ne nous concerne pas ici. L’objet de ce développement intéresse essentiellement la recherche de la dissemblance, du contraste affiché par certains groupes humains comme une affirmation d’inégalités sociales entretenues. Il s’agit alors de créer une opposition, une mise en valeur d’effets oraux ou matériels pour différencier ceux qui en disposent de ceux qui en sont privés. La hiérarchie s’exprime ainsi à travers l’exhibition de gestes, d’oripeaux, de matériaux qui sont les insignes d’un certain pouvoir utilisé pour conforter et entretenir une évidente position sociale. On ne confondra pas l’outil efficient (l’arme du chasseur ou du guerrier) avec les attributs symboliques ici évoqués : la couronne du souverain, la crosse de l’évêque, les tenues de cérémonie, l’exhibition de pièces rares, etc.

Autant de stratégies de domination de la part d’élites soucieuses de maintenir l’écart avec le commun, celui-ci subjugué par l’apparat ou mesurant toujours plus son inaccessibilité à de telles positions. Les monarques n’hésitent pas à accentuer davantage la distance en faisant sacraliser leur personne : ils prétendent régner « par la grâce de Dieu », s’inventent des ancêtres glorieux, on ne touche pas leur corps, on se prosterne devant eux, autant de rituels construits pour dominer sinon asservir les masses par une savante manipulation de leur imaginaire. Lorsque l’histoire débute en Égypte, les pharaons ont déjà compris tout le bénéfice qu’ils peuvent tirer de ces artifices : spécificité de leur coiffure, de leurs attributs, des célébrations du couronnement, de leur représentation physique, de leur mention iconographique. Déjà les élites étaient passées maîtresses dans l’art de la publicité et de la propagande. On va voir à quel point les prémices de tels comportements ont une bien plus lointaine ancienneté.

*
*     *

On a beaucoup écrit sur les supposées sociétés égalitaires du Néolithique. N’est-ce pas idéaliser la période ? Car les organisations sociales des premières communautés agricoles nous demeurent encore floues et engendrent toujours maints débats entre spécialistes. On peut toutefois s’accorder sur un point : la matérialité des données archéologiques démontre que très tôt individus et groupes sociaux tentent d’afficher une forme de démarcation en acquérant et en exhibant des attributs destinés à créer et à entretenir les différences interpersonnelles. Que peuvent être de tels objets ? D’abord des pièces rares et originales. Ensuite des articles fabriqués avec des matériaux peu communs, donc souvent importés de contrées plus ou moins lointaines. Enfin, des produits dus à des artisans de niveau élevé et dont le temps de fabrication a nécessité une certaine durée.

Originalité ? Tel est déjà le cas de l’obsidienne, roche volcanique dont la teinte, la transparence ou l’opacité ont favorisé l’attrait et les étonnants circuits de distribution à des centaines de kilomètres de ses gîtes naturels. De leur côté, les pièces d’os « en tour Eiffel » affectées à certains sujets de la culture de Cerny (Ve millénaire avant notre ère) soulignent la créativité des concepteurs et le rayonnement de leurs possesseurs.

Importations ? Au VIe millénaire, les « Rubanés », premiers paysans d’Europe centro-occidentale, vont chercher en mer Égée des spondyles, bivalves qu’ils importeront au cœur du continent et jusqu’au Bassin parisien, à quelque 2 000 kilomètres de leurs fonds marins. Les « roitelets » inhumés sous les grands tertres de la région de Carnac bénéficieront de leur côté de beaux colliers verts de variscite, minéral transféré depuis les mines andalouses d’Encinasola.

Artisanat de qualité ? Que penser de ces longues haches d’apparat dévolues à ces mêmes potentats carnacéens, fabriquées dans des jadéites alpines et objets d’un long et merveilleux travail de lapidaire ?

Au-delà des parures ou d’éléments destinés à être fixés sur des tenues de cérémonie, évoquons aussi les attributs du pouvoir. Parmi son équipement funéraire, le dominant enterré dans le caveau de pierre de Tursi (Matera, Italie) possédait un sceptre de grès constitué d’un long manche terminé en anneau. Celui, subcontemporain, de la nécropole de Mirabella Eclano (Campanie) se distinguait par un mobilier d’exception : 42 flèches perçantes et 36 armatures trapézoïdales enrichissaient son carquois, 2 poignards de silex, 3 autres à lame de cuivre, une petite hache de métal à bords concaves et surtout un long manche poli et pointu : une sorte de bâton de commandement. Fait notable, on avait brisé cette pièce lors de la mise au tombeau comme on aurait rompu l’épée d’un chef décédé afin qu’elle ne soit plus utilisable par quiconque.

Le rang social peut être évalué en fonction des assemblages d’objets présents dans les diverses tombes d’une nécropole. Dans celle de Varna (Bulgarie), datée du Ve millénaire avant notre ère, cinq « classes sociales » se distinguent à partir du nombre et de la qualité des équipements ou des offrandes funéraires attestés dans chacune des tombes. Ce cimetière étant fort de près de 300 sépultures, on dispose donc d’une évaluation statistique satisfaisante. Au bas de l’échelle, il y a d’abord les individus non dotés, ceux qui ne possèdent rien. Au-dessus, on peut identifier un stade « pauvre » et un stade « moyen » caractérisés par des défunts qui ne sont munis que de rares objets banals. Se distingue ensuite une frange de la population bénéficiant d’un certain niveau d’aisance : ce sont les « riches » de la communauté. Au sommet de la pyramide sociale se trouvent quelques personnages très largement dotés en diverses catégories d’objets et fusionnant accumulation, prestige et ostentation. Un cas particulier est représenté par le défunt de la tombe 43 qui thésaurisait 1 060 objets dont 986 en or (pl. 11). Parmi cette profusion de richesses on comptait diverses variétés de parures et d’appliques de vêtements, des armes de cuivre, des haches polies, de longues lames de silex, des céramiques et surtout un sceptre au manche à couverture d’or.

Les marqueurs de la distinction sociale ne sont pas moins apparents dans les tombes mégalithiques ou hypogéiques2 des populations du Sud ibérique au cours du IIIe millénaire. À côté de monuments regroupant les dépouilles de multiples défunts, quelques exemples soulignent le caractère éminent de certains particuliers. Ces dominants font pour cela venir de contrées lointaines des matériaux « exotiques » dont on tirera des produits originaux à même de renforcer le prestige de leurs commanditaires. L’ivoire africain ou asiatique parcourt notamment diverses routes terrestres et maritimes pour finir entre les mains d’artisans. Ceux-ci en façonneront des parures, des peignes, des objets de parade dont disposeront quelques privilégiés, tout en haut de la pyramide sociale. On voit donc émerger, tout au long du Néolithique mais plus particulièrement lors de ses stades avancés, une course au paraître entretenue par des élites survalorisées, gérantes de l’économie et gardiennes de traditions fondées sur des différences de statut. Ces privilégiés maintiennent une ostentation ritualisée dans la vie comme dans la mort : autant d’artifices pour perpétuer leur domination sociale.










Conserver le pouvoir :
unions consanguines

Le pouvoir, dit-on, ne se partage pas. Effectivement les familles royales de l’Ancien Régime veillaient à ne pas laisser échapper les couronnes à leur descendance. Mieux, elles n’hésitaient pas à consolider leur emprise sociale par une politique de mariages princiers. Ainsi se perpétuaient au fil du temps les dynasties. Un stratagème consistait même à unir des membres rapprochés, cousines et cousins, afin d’éviter toute incursion externe dans la sphère supérieure, ce qui avait parfois pour effet de donner naissance à des sujets affectés de tares consanguines. Se maintenir à tout prix au pouvoir n’est pas un objectif dont se sont départis les dirigeants contemporains. La Corée du Nord se prétend « socialiste » mais fonctionne comme un régime totalitaire aux mains des héritiers successifs de la famille Kim. Certains États africains ont vu leurs dirigeants succéder à leur père (Gabon, Tchad). Il est souvent tentant pour un homme de pouvoir de transmettre celui-ci à sa progéniture, à tout le moins de maintenir la position sociale de sa famille dans la sphère des privilégiés. Les liens de parenté ou de proximité entretiennent, voire accentuent les inégalités sociales. Les procédés pour concentrer et conserver le pouvoir ne sont-ils qu’un avatar récent de l’histoire ? Hélas, non et on va s’en rendre compte.

*
*     *

Les exemples que nous allons prendre s’inscrivent déjà au cœur du Néolithique. Dans le courant du Ve millénaire avant notre ère, les dénivelés sociaux se manifestent très tôt par la construction de tombeaux dont la démesure dit bien l’emprise de leurs destinataires sur la masse du commun. Tel est notamment le cas en Armorique. Autour de Carnac, dans le golfe du Morbihan, de grands tumulus se distinguent par leurs dimensions importantes. Ainsi, le tumulus Saint-Michel s’étire sur 125 mètres de long, 60 de large et une dizaine de mètres de hauteur, le Mané-Lud accuse des dimensions voisines tandis que le tertre de Tumiac à Arzon est une butte circulaire de 15 mètres de hauteur et 200 mètres de diamètre. Sous ces vastes collines artificielles, quelques coffres de pierre abritaient les dépouilles de hauts personnages dotés de mobiliers d’exception : longues haches de prestige d’origine alpine, colliers de variscite importés d’Andalousie.

On débat précisément sur le pouvoir de tels individus : roitelets, potentats, dignitaires religieux, etc. Constatons seulement l’existence, au cœur du Ve millénaire avant l’ère commune, de personnage de très haut rang.

Par la suite, l’assujettissement à ces grands dominants change de manière. On bâtit dès lors d’imposants caveaux de pierre parfois ennoyés à plusieurs dans une même masse tumulaire impressionnante. Ces « dolmens à couloir » ne sont destinés qu’aux dépouilles d’un nombre limité d’individus, indice d’une forte sélection dans l’accès à ces tombeaux. Apparemment ce filtrage signe d’évidents clivages au sein de la société. Ce premier mégalithisme funéraire émigrera dans les îles Britanniques, terres qui s’adonneront massivement à la construction de tombes à l’architecture parfois colossale. Pour bâtir de tels monuments, il va de soi qu’il fallait mobiliser une abondante main-d’œuvre et l’impliquer dans l’édification de constructions d’envergure. Cette nécessité dit bien le poids social exercé par certaines élites, dépositaires d’une autorité impérative.

Parmi les dolmens les plus spectaculaires d’Irlande, Newgrange s’impose par son emprise. Un tertre de 85 mètres de diamètre, haut de 12 mètres, ceint par un cercle de pierres levées, était délimité par un mur de façade bichrome (pl. 2). Pour le bâtir, on avait fait appel à des roches de teintes contrastées : des granites noirs acheminés depuis plusieurs dizaines de kilomètres combinés avec des quartz blancs, eux aussi importés depuis une même distance mais à partir d’une aire diamétralement opposée. Un long et étroit couloir ascendant menait à la chambre mortuaire, elle-même composée de trois cellules disposées en croix. Parmi les bribes de défunts déposés dans ce profond sépulcre figuraient notamment des ossements non brûlés associés aux restes crâniens d’un adulte mis au tombeau vers 3200 avant notre ère, soit peu ou prou contemporain des premiers temps de fonctionnement du mégalithe. L’étude génétique de ce vestige, due à Lara M. Cassidy et à son équipe, révéla que ce sujet était le produit d’un inceste, ses parents pouvant être frère et sœur ou parent et enfant. Ce constat parut d’autant plus étonnant qu’à l’inverse l’analyse de divers sujets des communautés néolithiques irlandaises ne présentait pas de signes de consanguinité. On peut dès lors en déduire que le tabou de l’inceste était alors la règle générale excepté pour les familles « régnantes » qui s’affranchissaient de la coutume.

Poursuivant leur enquête, les généticiens irlandais ont pu montrer que plusieurs individus mis au jour dans les dolmens à couloir présentaient entre eux des liens de parenté biologique, indice de mariages au sein d’une même classe supérieure et ce malgré la forte distance spatiale pouvant séparer les tombeaux renfermant leurs restes. Ces « cousinades » entretenues ont suggéré aux chercheurs l’existence probable, lors de la seconde moitié du IVe millénaire avant notre ère, d’une élite veillant étroitement à assurer sa longévité au fil des générations. Pour cela, elle évitait toute mésalliance. On ignore évidemment quelle a été dans le temps la durée de telles pratiques. Démontrer toutefois leur existence lors des plus impressionnantes architectures du mégalithisme européen renvoie l’image de fortes inégalités sociales déjà en place et le recours des élites à des mécanismes particuliers de reproduction. En ce sens, le Néolithique ouvrait une voie. Or, dans l’Égypte ancienne, on va retrouver la pratique du mariage entre frères et sœurs ou entre proches chez les pharaons. Ainsi Toutankhamon était-il le produit d’une union entre Akhenaton et sa sœur. Un tel comportement n’était en fait qu’une façon de reproduire les mariages divins et tout d’abord les premiers d’entre les dieux : Isis et Osiris, sœur et frère. L’objectif était double : s’affranchir du commun en suivant des règles différentes pour accentuer le fossé avec la population et, en s’assimilant aux déités, conférer à la royauté son caractère divin, recette pour renforcer la position suprahumaine des familles princières et en légitimer le pouvoir à travers le temps.

Une situation proche a été reconnue dans l’Empire inca. Si la loi interdisait « à tout homme d’épouser sa sœur, sa mère, sa cousine germaine, sa tante, nièce, parente ou marraine sous peine d’avoir les deux yeux arrachés et le corps écartelé puis déposé dans les montagnes pour mémoire et châtiment » (décret de Tupa Inca Yupanqui, XVe siècle), la règle voulait que l’Inca, grand chef de l’Empire, s’unisse à sa propre sœur, se distinguant ainsi de la loi ordinaire.

Conserver le pouvoir en l’ancrant dans le divin et l’« extra-ordinaire » et le déconnecter ainsi du commun, que de subterfuges les puissants n’ont-ils pas élaborés pour duper leurs semblables et ainsi mieux les asservir…








1. Retrouvez les planches dans le cahier central de cet ouvrage.

2. Un hypogée est une construction souterraine destinée à recevoir des sépultures.






  


  

    

      Contestations politiques et/ou sociales : la cancel culture et les idoles qu’on abat


      Les contestations politiques et/ou sociales se soldent par des changements de régime en liaison souvent avec la persécution ou l’élimination d’individus. Régulièrement turbulentes, les révolutions culturelles fondent de nouvelles façons de penser, inspirées par l’émergence de plus récents concepts idéologiques. De façon générale, tout est alors mis en œuvre pour faire disparaître les symboles du temps révolu et mis à bas. Les emblèmes, l’iconographie, les insignes antérieurs sont éliminés au profit d’images de reconnaissance du nouvel ordre en place. Tel personnage, un temps vénéré pour ses pensées, ses actions, son poids politique, peut perdre rapidement tout crédit et tout ce qui rappelle son souvenir être soudain retiré du champ de vision public. Qu’on se souvienne de la statue de Staline dynamitée à Prague en 1962 ou, après le démantèlement de l’URSS en 1991, le déboulonnage des statues de Lénine en Pologne, en Ukraine ou dans les États baltes consécutif au changement d’orientation politique, et plus récemment encore la destruction des effigies des Assad, père et fils, en Syrie. La contestation peut également se situer au niveau de l’évolution des idées. On sait comment, plus récemment, des propositions ont été avancées pour débaptiser les lieux ou établissements portant le nom de Colbert, ministre de Louis XIV, brillant homme d’État mais dénoncé comme esclavagiste. Globalement donc, les exemples d’idoles déclarées obsolètes et pour cela détruites scandent le déroulement des temps historiques.
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