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Introduction

L’anature de l’Homme


Nul ne peut nier la singularité des organismes vivants. L’étude de ces objets à la fois matériels et chargés d’histoire demande qu’on se penche sur les différents niveaux d’organisation où s’inscrit cette histoire : molécules, génomes, cerveaux, individus, espèces, organisations sociales, cultures, etc. La boîte de Pandore est ouverte. Et chacun aura quelque chose à dire. Parce que chacun est partie prenante de ce drame qui, pour reprendre l’expression de Konrad Lorenz, place l’Homme dans le fleuve du vivant, mais aussi dans la glaise du monde inorganique à laquelle nous sommes rattachés par nos origines prébiotiques et par les matériaux de notre construction. Il semble alors inéluctable que les frontières s’effondrent et que la biologie ouvre en grand les portes de la pluridisciplinarité, permettant ainsi à chacun d’apporter sa contribution à une connaissance globale de la Nature et de l’Homme.

Tous sont aujourd’hui convaincus du bien-fondé de cette démarche multidisciplinaire même si, pour certains, le but parfois clairement affiché est de réduire toutes les disciplines à une seule, la leur de préférence. Pour les avoir pratiquées, je crois, personnellement, au caractère profitable des interactions entre disciplines distinctes et, pour cette raison même, à la nécessité de maintenir des champs disciplinaires autonomes. C’est pourquoi il m’a paru utile de poursuivre, à travers une étude historique, mais aussi à l’aide des données les plus récentes de ma discipline, une réflexion sur la place de la biologie, son histoire et le rapport de proximité, souvent conflictuel mais indispensable et fructueux, qu’elle entretient avec les autres disciplines. Parmi celles-ci, certaines relèvent des sciences dites dures : physique, chimie, mathématiques. Les autres, qui ne sont pas molles pour autant, sont rangées dans la catégorie des sciences humaines, comme l’anthropologie ou la sociologie.

Le rapport de la biologie avec les mathématiques ou la physique est mal apprécié. Il existe, cependant, à travers une tradition illustrée entre autres par D’Arcy Thompson et Alan Turing. Cette branche des mathématiques qui traite du vivant se poursuit aujourd’hui selon deux voies. D’une part, dans la lignée de D’Arcy Thompson, elle s’ouvre sur une approche physicaliste de la matière vivante grâce à l’intérêt que les physiciens de la « matière molle » portent aux structures biologiques. Leurs outils – pinces optiques, lasers, pinces magnétiques, sondes fluorescentes, etc. – leur permettent de travailler à l’échelle moléculaire, c’est-à-dire à celle de la molécule unique. Non seulement cela permet d’élucider certaines propriétés physiques de la matière vivante, mais aussi de résoudre des questions de pure biologie qui étaient, avant leur intervention, inaccessibles à l’expérience. D’autre part, à la suite des travaux de Turing et de von Neumann s’est développée une branche computationnelle des sciences cognitives qui fabrique ou calcule des « machines qui pensent » et qui offre des modèles de cerveau utilisés par les physiologistes.

Une partie substantielle de ce livre est consacrée à ces deux mathématiciens et philosophes dont les personnalités atypiques inspirent à la fois la sympathie et le respect. Turing présente un intérêt particulier. Inventeur du concept d’ordinateur, il contribua pendant la Seconde Guerre mondiale au déchiffrement du code Enigma utilisé par l’Amirauté allemande, sauvant ainsi du blocus l’Angleterre et une partie du monde libre. Si son cas a attiré l’attention de Jean-François Peyret, qui a successivement écrit et mis en scène, à Bobigny, deux pièces construites autour du mathématicien, ce n’est pas uniquement parce que, contraint à la castration chimique pour homosexualité et se donnant la mort, à 42 ans, en croquant telle Blanche-Neige une pomme empoisonnée, Turing est un sujet d’une grande intensité dramatique. C’est aussi parce que, inventeur de la machine-esprit, il est à la fois un grand philosophe de l’esprit et un biologiste à qui l’on doit une réflexion approfondie sur le concept de morphogène. Les œuvres de D’Arcy Thomson et Alan Turing ouvrent en effet toutes deux sur des questions de morphogenèse et annoncent la notion de gène de développement. C’est, en tout cas, le point de vue qui sera défendu ici dans le contexte d’une analyse des rapports entre biologie, mathématiques et physico-chimie.

Tout, en biologie, ne saurait cependant se régler au seul niveau de l’analyse physique des phénomènes. Car si le mécanisme vivant peut se retrouver objet d’étude de la physique et de la chimie, les choses ne tardent pas à se compliquer en raison du caractère historique de l’évolution des espèces et du développement des individus. Pour exposer les points de vue les plus actuels sur la formation du cerveau, je suis revenu sur le concept de gène et la façon dont il s’est constitué au cours des cent cinquante dernières années. J’ai insisté sur l’idée que ni lui ni la génétique moléculaire ne sont nés d’hier, ni surtout en 1944 par la seule grâce des réflexions de Schrödinger dans Qu’est-ce que la vie ?, même si ces réflexions, prolongées par celles de Léon Brillouin dans Vie, matière et information, auront des répercussions importantes sur notre façon de concevoir le génome comme molécule informative. En revanche, au risque de décevoir certains lecteurs, l’impasse a été faite sur la conception qu’a Roger Penrose d’un cerveau quantique tant la théorie qui permettrait de comprendre l’importance éventuelle des phénomènes quantiques dans le fonctionnement d’un cerveau semble encore éloignée. À travers ce rappel historique sur le concept de gène, j’ai tenté de montrer son hétérogénéité et de convaincre que tous les gènes ne sont pas égaux, les gènes de développement constituant, pour ce qui est de la morphogenèse, une classe d’une importance toute particulière.

C’est à partir des gènes de développement et, plus précisément, de la sous-classe des homéogènes, que sont exposées les grandes étapes de la construction du cerveau, depuis le tout début de la tête jusqu’à l’âge adulte. En effet, l’idée que le cerveau est un organe achevé, irrémédiablement, à la fin de la puberté est morte. Cela permet d’inscrire l’histoire de l’individu dans un renouvellement et une modification permanents de la matière cérébrale et de rapprocher les processus évolutifs qui caractérisent l’histoire des espèces et celle des individus. Dans les deux cas, le processus est sans fin, jusqu’à la mort de l’individu ou l’extinction de toute vie sur Terre, et, surtout, sans finalité.

De ce fait, la biologie se trouve à la fois plongée dans l’étude des mécanismes, mais aussi, et nécessairement, dans celle de l’aspect temporel et évolutif du vivant. La difficulté d’analyser un objet qui toujours change peut se résoudre, au moins provisoirement, par l’élucidation des conditions universelles d’existence des singularités que sont les individus biologiques ou les espèces, et aussi par la mise au jour des mécanismes de l’évolution des espèces et de l’individuation des individus. Chaque individu biologique étant, jusqu’à sa mort, le produit inachevé de sa propre histoire, comprendre l’individuation, c’est comprendre comment le vécu s’inscrit dans une structure vivante. On ne saurait donc, pour étudier le vivant, séparer l’individu biologique de son adaptation au milieu, c’est-à-dire, et au sens large, de son histoire et de sa culture. Ce rapport adaptatif de l’individu vivant à son milieu m’a servi, en contrepoint des réflexions de Turing, de définition purement biologique de la pensée et m’a permis de poser une frontière entre les sciences biologiques et les sciences humaines.

En effet, ce terme de culture qui vient d’être avancé, même si on ne peut le limiter à la seule espèce humaine, indique bien le point de contact entre la biologie et les sciences humaines, principalement l’anthropologie et la sociologie. Là encore, comme dans le cas des mathématiques et de la physico-chimie, les bords sont flous, et nombreux sont ceux prêts à envisager, pas seulement pour les primates, une sorte d’anthropologie animale dont le pendant serait une éthologie humaine. Une telle entreprise puise sa légitimité dans l’histoire évolutive, l’Homme ne pouvant ignorer son animalité. L’évolution ne concerne pas seulement, en effet, les traits physiques, mais aussi les structures psychologiques et les organisations en sociétés animales. Cette conception gradualiste ne prend peut-être pas toute la mesure de la rupture avec la nature que constitue l’émergence de l’espèce humaine ; par là, elle ouvre sur la sociobiologie, discipline récemment popularisée à travers les talents scientifiques et littéraires d’Edward O. Wilson et de Richard Dawkins, principalement. Le débat idéologique ainsi initié, et qui se poursuit, a souvent été vécu sous la figure simplificatrice du « pour ou contre le darwinisme social », c’est-à-dire pour ou contre une idéologie qui ferait reposer sur des faits de nature des inégalités sociales ou culturelles. Ce débat est évidemment important, mais il en cache un autre, non moins décisif, celui de l’unicité des savoirs, titre du dernier ouvrage de Wilson, ou, au contraire, de leur diversité. Allons-nous à terme vers une suppression de la distinction entre sciences humaines et sciences biologiques, ces dernières ayant pour horizon positif une insertion dans les sciences physiques ?

Dès lors que semblent ainsi se brouiller les frontières entre les humains et les non-humains, voire entre le biologique et le physique, on ne pourra pas, en effet, ne pas prêter attention à différentes entreprises scientifiques qui se donnent pour but de penser globalement l’Homme, ou tout vivant, dans une acception de l’idée de nature englobant aussi la culture. Parmi ces courants de pensée s’inscrivent, de façons différentes et même parfois contradictoires ou antagonistes, certaines branches des sciences cognitives, l’écologisme politique d’un Bruno Latour ou la tentative sociobiologique. Au-delà de leurs différences et même des rapports d’hostilité, académiques et policés, qu’elles peuvent entretenir, on peut donc se demander si ces diverses approches, au lieu de considérer l’aventure interdisciplinaire comme un effort concerté et éminemment souhaitable de différents champs historiquement et théoriquement structurés, ne travaillent pas, en fait, à un effacement des frontières entre disciplines. Que ce soit pour physicaliser ou biologiser les sciences humaines ou, à l’inverse, pour humaniser les sciences biologiques ou physiques.

Après tout, dira-t-on, les sciences ne sont pas des entités naturelles, mais des constructions historiques. Partant, elles ne sont pas figées une fois pour toutes à l’intérieur de leurs frontières. Celles-ci peuvent bouger, voire s’effacer. Des disciplines nouvelles peuvent naître, d’anciennes peuvent péricliter et mourir. Il reste qu’une pièce importante du débat pourrait se trouver dans une meilleure évaluation de l’étrangeté de la biologie, science charnière et contradictoire, à la fois physique et historique. Même si nous sommes des animaux (qui pourrait le nier ?), même si nous sommes cousins des arthropodes – mouches et homards –, cette parenté ne signifie pas que nous sommes du même collectif, pour reprendre le terme proposé par Bruno Latour. En effet, chaque individu qui naît a une infinité de destins individuels possibles, mais cette infinité reste inscrite dans un ensemble défini par l’appartenance à l’espèce. Sauf si la génétique venait à s’en mêler, et nous avons du chemin à faire, un singe restera singe et différent d’un homme, quels que soient les liens de parenté qui unissent les deux espèces. La raison de ces différences est évidemment à rechercher dans les gènes, mais pas dans n’importe lesquels : dans ceux qui programment les stratégies de développement et qui laissent une part plus ou moins grande à l’histoire individuelle dans la construction, c’est-à-dire dans l’adaptation de l’individu, tout au long de sa vie. Parce que les limites au processus d’individuation dépendent de l’appartenance à l’espèce, il n’y a pas d’égalité en individuation entre individus d’espèces différentes.

De ce point de vue, l’Homme, par les capacités développementales de son cerveau, la machine-esprit de Turing, occupe une place unique. Je dirai qu’il est dans sa nature humaine d’échapper à la nature ; d’être, ainsi que je l’ai proposé dans La Biologie dans le boudoir, comme « anature ». L’ouvrage qui suit se propose de livrer à la curiosité et à la sagacité du lecteur quelques pièces de ce dossier.








Chapitre premier

Il y a gènes et gènes


Le concept de gène est ancien et trouve son origine au milieu du XIXe siècle. L’élucidation de la nature chimique des gènes est une longue histoire qui ne trouve sa conclusion partielle qu’à la fin des années 1940. La génétique formelle, dont le pionnier est Morgan, s’est développée indépendamment de la connaissance de cette nature chimique. Les gènes de développement constituent une classe particulière d’une importance fondamentale pour notre compréhension du développement des individus et de l’évolution des espèces. Le génome et la cellule, autre figure du paradoxe de l’œuf et la poule.

 

Friedrich Miescher, né à Bâle en 1844, travaille depuis un an dans le laboratoire de Felix Hoppe-Seyler quand, en 1869, il découvre la nucléine, plus tard rebaptisée acide nucléique. Nous sommes à la pleine époque de la théorie cellulaire. Pasteur vient de mettre un terme à l’idée de génération spontanée. Virchow propose l’adage « toute cellule naît d’une autre cellule » et Haeckel, le grand évolutionniste allemand, change brutalement de position pour écrire en 1866 que le noyau contient tous les facteurs nécessaires à la transmission de l’hérédité.

C’est dans ce « contexte cellulaire » que Miescher trouve dans les cellules lymphoïdes qui composent le pus, abondant dans les pansements (les antiseptiques n’ont pas encore été inventés), le matériel qui lui permet de séparer le noyau du protoplasme et d’y découvrir une substance non protéique, qu’il nomme nucléine ; il en démontre la richesse en phosphore ainsi que la constance du rapport phosphore/azote, indice d’une régularité de structure. Un Praguois, Walther Flemming, qui a introduit le terme de chromatine en 1878 – sur la base de colorations spécifiques du noyau nées des travaux du chimiste Erlich – fera le lien entre chromatine et nucléine. Observant le clivage longitudinal de cette chromatine, Flemming imagine – à juste titre – que la cellule, lors de sa division, partage sa chromatine entre ses deux cellules filles.

Leonard Kossel (qui obtiendra le prix Nobel en 1910), né à Rostock en 1853, a en commun avec Miescher d’avoir eu le même patron, Hoppe-Seyler, et de s’être, de ce fait, intéressé à la nucléine, de levure cette fois. C’est à partir de cette nucléine qu’il caractérise les quatre bases qui la constituent. Cette découverte pleine de promesses est en même temps décevante tant les composants en sont pauvres, seulement quatre bases, deux bases puriques et deux bases pyrimidiques, pour simplifier disons A et G, d’une part, et T et C, de l’autre. Tout le monde a aujourd’hui entendu parler du quatuor ATGC, dont la combinatoire permet de coder les très nombreuses protéines de la cellule.

Phoebus Aaron Theodore Levine, juif russe émigré aux États-Unis en 1891, établit alors la structure linéaire de ces acides nucléiques. La linéarité de la molécule et sa simplicité, quatre bases répétons-le, ont constitué longtemps un obstacle à la compréhension du mode de codage de l’information génétique. Le petit nombre de bases ne semblait pas pouvoir rendre compte de la diversité des protéines, et la linéarité (associée à la longueur de la molécule) du mode discret de transmission des caractères. Nous verrons dans un instant les conséquences de cet a priori.

Avant d’aborder l’histoire de la découverte de la structure, il nous faut suivre celle, parallèle et provisoirement indépendante, de l’hérédité. On doit à De Vries, savant hollandais redécouvreur des lois de Mendel, d’avoir le premier, dès 1889, proposé une théorie de l’interaction entre noyau et cytoplasme très proche de celle que nous reconnaissons pour nôtre aujourd’hui. Cette théorie, dite de pangenèse intracellulaire, se décline en quelques points essentiels. En premier lieu, toutes les prédispositions héréditaires de l’organisme seraient représentées dans le noyau des cellules. C’est l’idée de totipotence : chaque cellule contient dans son noyau la totalité de l’information génétique. Elle s’oppose à celle d’August Weismann qui, en 1887, suggère que chaque cellule différenciée emporte seulement une partie de l’information génétique qui ne serait complète que dans les cellules de la lignée germinale. Dès lors, pour Weismann, la division de la chromatine ne saurait être longitudinale.

Le deuxième point avancé par De Vries est que les particules matérielles qui portent les caractères héréditaires doivent être transportées du noyau vers les autres organes du « protoplasme » où elles deviennent actives. La traduction moderne de ce concept est à chercher dans l’existence des ARN messagers, qui, effectivement, transportent l’information du noyau vers le cytoplasme. Le corollaire de ce mécanisme proposé par De Vries est que, dans le noyau, ces particules matérielles sont généralement inactives, mais qu’elles sont activées dans d’autres « organes » de la cellule. Enfin, si dans le noyau tous les caractères sont représentés, un nombre limité d’entre eux seulement se retrouve dans le cytoplasme. En clair, la cellule, bien que possédant la totalité des gènes, n’en traduit qu’un nombre limité. On retrouve donc là l’embryon d’une théorie moderne de la différenciation cellulaire.

Si je m’attache ici, en suivant de très près le livre de F.H. Portugal et J.S. Cohen intitulé A Century of DNA, à détailler ces quelques points, c’est parce que cet éclairage cellulaire venant en contrepoint des avancées de la chimie biologique, dont Miescher marque l’origine, rectifie une interprétation de l’histoire de la biologie moléculaire qui a comme effacé de notre mémoire scientifique ce que nous devons à la fin du XIXe siècle. En effet, un examen du cheminement du concept de gène met en évidence que ce n’est que par un raccourci quelque peu expéditif que l’habitude a été prise d’attribuer l’origine de la génétique et les progrès de la biologie à l’activité d’un petit nombre de savants, physiciens pour nombre d’entre eux, et de considérer Qu’est-ce que la vie ? de Schrödinger comme l’acte de naissance, en 1944, de la génétique ou de la biologie moléculaire.

Sans rien retirer au mérite, voire au génie, de ces « précurseurs », parler du XXIe siècle – encore à venir – comme du siècle d’or de la biologie (sauf à prendre ce terme au sens propre de profit financier) revient sans doute à sous-estimer l’importance du XIXe pour les sciences biologiques. Quelques noms pour illustrer ce propos : Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier, Lamarck, Darwin, Claude Bernard, Mendel, Miescher, Haeckel, His, Charcot, le jeune Freud, Du Bois-Reymond, von Helmholtz, on pourrait remplir une page entière de ces savants qui, en l’espace de quelques années, sur le territoire de la vieille Europe, ont posé les bases de la biologie moderne.

Revenons à l’histoire de l’ADN pour rencontrer un autre grand ancêtre, Gregor Mendel, né en 1822 en Moravie, à l’époque autrichienne. Fils de paysans, prêtre dans un monastère augustinien, il a suivi à l’université de Vienne des cours de physique et de botanique. De retour à Brno, dans son monastère, il s’engage dans une série d’expériences sur le pois et démontre deux faits essentiels. D’une part, des caractères – forme (lisse ou ridé), couleur (vert ou jaune) – présents chez les parents peuvent disparaître à la première génération pour réapparaître à la suivante : il les nomme « récessifs ». D’autre part, tous les caractères ne ségrèguent pas de la même façon (ils peuvent apparaître ou disparaître de façon indépendante) ; il y a donc indépendance des caractères ou plutôt de leurs supports, les gènes de notre vocabulaire actuel. Ces résultats, publiés dans les Comptes rendus de la société de sciences naturelles de Brno, tombèrent dans l’oubli pour être redécouverts indépendamment par Carl Correns, Erisch von Tschermak et Hugo De Vries, au début du XXe siècle.

Il est impossible, en quelques lignes, de retracer l’histoire de la génétique, mais notons avant de continuer, que lorsque Bateson introduit en 1905 le terme de genetics, une analyse convergente des structures chimiques, des phénomènes cellulaires, des notions d’évolution et d’hérédité a mis en place le cadre conceptuel de la biologie la plus récente, la nôtre. Avant d’en arriver là, rappelons rapidement quelques étapes essentielles.

C’est Thomas Hunt Morgan qui, à partir de 1910, grâce à la mouche du vinaigre, la fameuse drosophile, établit les bases de la génétique actuelle et localise les caractères sur les chromosomes. En 1915, plus de deux cents gènes ont été localisés sur le chromosome X ; en 1922, ce sont près de deux mille facteurs qui ont été localisés sur les quatre chromosomes. Mais au-delà du progrès indéniable que représente cette localisation, ce qui apparaît comme spectaculaire est que Morgan et ses collègues ont pu effectuer leur travail de cartographie des caractères en ignorant tout de leur nature chimique. À vrai dire, les chromosomes étant constitués d’acides nucléiques (l’ADN) et de protéines, le présupposé dominant est que les caractères sont portés par les protéines et que les acides nucléiques jouent un rôle différent, très probablement secondaire, dans les chromosomes.

En effet, nous l’avons vu plus haut, la simplicité moléculaire – quatre bases seulement (ATGC) – et la grande longueur de l’acide nucléique sont des propriétés qui paraissaient incompatibles avec la variété des caractères et leur ségrégation sur un mode discret. Cette ségrégation suggérait que le support moléculaire des caractères soit de taille relativement courte, ce qui, en théorie, éliminait l’ADN, dont on connaissait la nature continue. Même si certaines expériences de mutation par irradiation aux rayons ultra-violets dans des spectres qui suggèrent des modifications de l’ADN, plutôt que de protéines, auraient pu attirer l’attention vers cette molécule, il faudra attendre encore près de quarante ans pour reconnaître dans l’ADN le support génétique des caractères. Insistons donc, car cela est d’importance : l’étude et la localisation chromosomique des caractères ne nécessitent pas la connaissance de leur nature chimique.

Le succès de la longue marche vers la découverte de la nature chimique des gènes doit beaucoup à Frederick Griffith qui, en 1928, observe la transformation génétique d’une bactérie. Il démontre que si l’on inocule à une souris un pneumocoque (le bacille responsable d’une forme de pneumonie) non virulent avec un pneumocoque virulent mais inactivé par la chaleur, le bacille inoffensif peut être rendu virulent. Ce travail, reproduit dans le laboratoire de Oswald T. Avery, y est prolongé par l’isolement, en 1935, du « principe transformant ». Il faudra encore dix ans pour que Colin McLeod, Maclyn McCarty et Oswald Avery affirment dans le Journal of Experimental Medicine que c’est « un acide nucléique du type désoxyribose qui est le composant principal du principe transformant ». Conclusion qui rencontre une forte résistance (Avery n’aura pas le prix Nobel) et qui ne sera acceptée qu’au tout début des années 1950.

La découverte par James Watson et Francis Crick, en 1952, de la structure de l’ADN – souvent et à juste titre citée comme le point d’orgue de l’aventure de la biologie moléculaire – n’est donc pas, malgré son importance, un événement isolé. Elle intervient dans un contexte historique foisonnant. Son intérêt, immense, repose sur le fait que la complémentarité A-T et G-C, proposée par Erwin Chargaff en 1950, associée à la structure en double hélice, explique comment l’ADN peut se reproduire à l’identique et donc permet de lier la structure de l’ADN à la question physiologique de l’hérédité. De nombreuses questions restent cependant ouvertes. Citons celle des gènes comme unités codantes fonctionnelles, celle de la nature matérielle du messager qui va du noyau vers le cytoplasme et, évidemment, celle du code génétique qui permet la traduction du message en protéines.

Comment donc ne pas évoquer les membres du « groupe des phages », Max Delbruck et Salvador Luria, entre autres, qui sont à l’origine d’une aventure où s’inscrivent aussi les noms de Beadle, Ephrussi, Tatum (un gène = un caractère), Lwoff, Brachet, Jacob, Monod (les ARN messagers), Khorana, Ochoa, Nirenberg (le code génétique) et ceux, qu’il est impossible de citer tous, à qui nous devons les progrès décisifs qui ont accompagné l’élaboration du concept de gène ? Cette allusion au groupe des phages, au sein duquel un nombre important de reconvertis de la physique a joué un rôle déterminant, me donnera dans le chapitre suivant l’occasion de revenir sur le Qu’est-ce que la vie ? de Schrödinger. Cet ouvrage rassemble des conférences de ce grand savant. Nombre de commentateurs y voient l’origine de la biologie moléculaire donnée, pour faire bonne mesure, comme la fin du vitalisme, alors que l’idée de code et de programme se place dans une histoire qui, nous venons de le voir, trouve son origine en plein milieu du XIXe siècle.

On trouvera dans les livres nombreux consacrés à ces questions la description des étapes essentielles qui ont conduit à la conception actuelle des gènes morcelés, chez les eucaryotes, en domaines codant et non codant. Les différentes étapes allant du gène à la protéine (transcription, maturation du messager ou épissage, transfert de ce messager du noyau au cytoplasme, traduction en protéines, modifications de ces protéines qui seront alors adressées à leurs sites d’action) demandent, pour être parfaitement comprises, que la génétique soit revisitée par d’autres branches de la biologie : biologie cellulaire, biologie du développement, voire physiologie et anatomie.

Il reste qu’en 1940, Morgan a localisé un grand nombre de gènes sans avoir eu à se soucier de la nature chimique de ces « entités » qui restent logiques avant d’être matérielles. Sur la base des mutations et des phénotypes, de la ségrégation dépendante ou indépendante des caractères, Morgan « place » ces caractères les uns par rapport aux autres, les ordonne. En effet, plus deux caractères sont proches sur le chromosome, plus ils ont de chances de voyager ensemble lors d’une recombinaison chromosomique. C’est ainsi qu’est inventée l’unité de mesure de la distance entre caractères : le centimorgan.

Nul besoin pour cela de connaître la structure physique ou chimique des gènes, ni leur mode ou lieu d’expression. Le « morganisme » (comme la génétique des populations, qui se développe en parallèle) appartient à une sorte d’aristocratie de la génétique et du darwinisme par le rapport qu’il entretient avec les mathématiques, la reine des disciplines, probablement parce que définissant – pour beaucoup – la scientificité. La génétique sera profondément marquée par cette immatérialité de ses objets. C’est visible dans les lectures que l’on peut faire de Dawkins ou des sociobiologistes et dans l’usage que ces chercheurs – par ailleurs très libres dans leur pensée et donc très plaisants à lire – font du terme de gène, le confondant souvent avec celui de caractère.

On est, en effet, frappé, dans les écrits des sociobiologistes, par la persistance de l’idée que le phénotype, sur lequel s’exerce la sélection naturelle, est déterminé – au sens d’un déterminisme assez strict – par le génotype. C’est assez vrai pour certaines espèces, mais beaucoup moins valide dès lors qu’un même génotype peut donner naissance à un nombre infini de phénotypes, et surtout à un phénotype variable qui s’adapte de façon continue, par modification épigénétique du génome, et surtout du cerveau, y compris chez l’adulte. Je reviendrai sur ce point quand nous discuterons, dans le chapitre VIII, le concept d’individuation. Mais indiquons déjà que ce qui se reproduit n’est pas tant un génome qu’une stratégie d’adaptation, par mutation (ce qui correspond au schéma classique de la sociobiologie) ou bien par individuation, ce qui demande une rectification de ce schéma.

On pourra trouver des traces de ce lien de la génétique avec un mode de raisonnement « mathématique » dans la façon dont la génétique inverse (une technique récente consistant, chez la souris notamment, à inactiver un gène et à examiner les effets de cette inactivation sur différents traits phénotypiques comme la morphologie, le comportement ou la physiologie de l’animal) s’est imposée comme une mécanique. Pendant une très longue période, longue surtout au regard de l’accélération du processus de découverte, nous autres biologistes ou, pour être plus précis, généticiens du développement, avons considéré l’organisation cellulaire comme une boîte noire. Nous avons, de ce fait, consacré la quasi-totalité de nos efforts à étudier les patrons d’expression des gènes (dans quelles régions du corps et à quelles périodes du développement ces gènes s’expriment-ils ?) et aux phénotypes issus de l’inactivation – nous disons invalidation – d’un gène, de sa surexpression ou des combinatoires d’expression ou d’invalidation créées par les croisements de mutants (mouches, vers, souris essentiellement). Ce n’est donc que très récemment que la génétique du développement a effectué une forme de fusion – longtemps considérée comme sans intérêt – avec la biologie cellulaire et la biochimie.

Cette séparation entre secteurs de la biologie, si proches cependant, finissait par mener à des impasses. Comment imaginer un gène sans cellule ? Ce serait comme un cerveau sans corps. Le fonctionnement des gènes a donc été réinséré dans son cadre physiologique, la cellule, et on s’est intéressé non seulement à la présence du messager, mais aussi à celle des protéines et à leur localisation dans l’espace cellulaire ou extracellulaire. Ce revirement récent, qui renoue, en fait, avec la démarche de Miescher et de ses successeurs, correspond à ce qu’on appelle l’ère du « post-génome », pour marquer les antériorités et les hiérarchies, et pour suggérer qu’il fallait avoir déchiffré le génome pour s’intéresser au « reste » requalifié de biologie post-génomique. Autrement dit, le post-génome n’a de post que le nom.

Depuis peu également est acceptée l’idée que si l’invalidation d’un gène conduit à un phénotype, cela ne signifie pas que ce gène est directement responsable de celui-ci mais qu’il est pris dans un réseau génétique interagissant avec son expression. Donc, si on accepte la règle « un gène = un caractère », il faut la restreindre aux seuls cas où « caractère » signifie « produit protéique direct de ce gène ». En effet, plusieurs mutations distinctes affectant divers gènes d’un même réseau génétique peuvent conduire à des phénotypes similaires, voire identiques. Si on rapproche cette constatation du fait qu’un même génotype peut mener à une infinité de phénotypes différents, on comprend à quel point le rapport du génotype au phénotype est loin d’être simple et combien l’équation « gène = caractère » ne permet pas de résoudre facilement la question du déterminisme génétique. Nous y reviendrons au chapitre VIII de cet ouvrage.

Mais revenons à Morgan et à son école qui, au début du XXe siècle, posent grâce à leurs travaux sur la drosophile les fondements de la génétique moderne. Sur la base de mutations induites par des rayonnements ou des traitements chimiques, ils constatent que toutes n’ont pas les mêmes effets. On peut changer la couleur des yeux ou la forme de quelques aspérités de la cuticule, mais aussi créer des monstres : par exemple, des mouches dont les antennes sont transformées en pattes ou les ailes en yeux. On admettra que ces deux classes de phénomènes ne sont pas du même ordre, car si la modification d’une couleur ne nécessite que la mutation d’un seul gène ou de quelques gènes, la transformation complète d’une antenne en patte nécessite que des centaines de gènes se trouvent tout d’un coup modifiés dans le temps et le lieu de leur expression.

Or, une mutation ne touchant, en général, qu’un petit nombre de gènes, cela implique que certains gènes ou certaines mutations puissent avoir des effets sur des programmes développementaux complets, impliquant l’orchestration de l’expression de centaines, voire de milliers, d’autres gènes. Même s’il convient ici d’être prudent parce que des mutations peuvent être très larges (délétions, translocations, ou modifications de gènes ayant des effets multiples, ou agissant à différents niveaux de l’organisme, comme ceux codant les hormones), il reste que l’existence de mutations décidant du destin morphologique (antenne ou patte) à partir d’un même petit groupe de cellules initiales explique qu’ait été avancé le concept de gène maître. Ce concept est cependant à prendre avec précaution dans la mesure où si un phénotype est le résultat de l’expression d’un réseau de plusieurs gènes (dix, cent, mille ?), on comprendra aisément qu’il peut être perturbé de différentes façons et, surtout, que les hiérarchies génétiques (que ce concept implique) peuvent ne pas être absolument figées. C’est donc pour simplifier qu’on a admis qu’un gène comme antennapedia, dont l’expression dans certaines cellules embryonnaires composant le disque imaginal de l’antenne entraîne la mise en route du programme patte, soit un gène maître. Plus récemment (on se reportera au livre de Walter Gehring, La Drosophile aux yeux rouges, un gène responsable du programme œil a été cloné. Exprimé au bon moment, il peut faire pousser des yeux en différents points du corps de la drosophile – et pas seulement de la drosophile, mais c’est une autre histoire.

Il est compréhensible que l’existence de telles mutations ait éveillé l’attention des biologistes du développement. Elles portaient en elles la promesse de la compréhension de l’atavisme de la forme, c’est-à-dire de la permanence de l’imago, image caractéristique de l’espèce. Autrement dit, pourquoi un œuf de poule donne-t-il, de façon irrémédiable, naissance à une poule, malgré les – il faudrait dire grâce aux – milliards d’événements qui séparent cet œuf, cellule unique, de l’organisme, milliardaire en cellules une fois achevé ? La raison en est bien à chercher dans un programme développemental héréditaire donc, de toute évidence, porté par le génome qui – à travers les gamètes ou cellules sexuelles – passe de génération en génération. Identifier des gènes qui contrôlent l’ensemble d’un programme morphogénétique, c’était, pour la première fois, établir le rapport unissant gène et forme et donc commencer de répondre à une question qui jusque-là n’avait été abordée que par le biais d’expériences et observations empiriques.

Walter Gehring décrit dans La Drosophile aux yeux rouges comment la découverte de l’homéoboîte, structure conservée entre plusieurs gènes à action morphogénétique, a permis d’identifier sur le plan moléculaire toute une famille de gènes de développement, les homéogènes, qui avait été définie par la seule génétique. Chez les arthropodes – comme la mouche –, ces gènes sont organisés en complexe, le complexe homéotique ou complexe HOM/Hox. Ils sont tous alignés sur un chromosome unique et leurs positions sur ce chromosome correspondent à leurs sites d’expression le long de l’axe antéro-postérieur de l’organisme. Cela définit une règle dite de colinéarité sur laquelle je reviendrai, en particulier dans le chapitre IV, règle qui a été étendue aux vertébrés. En effet, chez ceux-ci, donc chez nous, quatre complexes Hox sont présents sur quatre chromosomes. Ces quatre complexes sont nés de deux duplications d’un chromosome, et l’étude de la disposition des homéogènes chez la mouche et chez les vertébrés a permis de confirmer que nous partageons avec les arthropodes un ancêtre commun qui a vécu il y a environ six cents millions d’années. Cette parenté est marquée non seulement par les ressemblances de structure entre gènes positionnés de façon similaire sur le chromosome d’arthropode et sur ceux des vertébrés, mais aussi par les complémentations géniques, l’absence d’un gène chez la mouche pouvant, en certaines circonstances, être compensée par l’introduction du gène situé en position identique chez la souris. Ces gènes, homologues à travers l’évolution (on les retrouve dans des espèces distinctes), sont dits orthologues.

Nous constatons donc, au terme de ce chapitre, que le concept de gène n’est pas homogène et que les gènes de développement constituent une classe à part. Les mutations qui les affectent ont des effets morphogénétiques massifs dont des exemples peuvent être trouvés dans les phénomènes d’homéose définis comme la transformation d’un organe en un autre homologue, notion qui fait appel à la fois à un scénario évolutif et à l’idée qu’une position identique d’un segment à l’autre peut marquer une homologie ; la patte et l’antenne sont des organes homologues chez la mouche comme le sont l’œil et l’aile. Le lecteur intéressé pourra retrouver ces notions dans Les Anatomies de la pensée. Il est certain que ces gènes, dont la fonction est si importante au cours du développement, ont aussi joué un rôle au cours de l’évolution, en particulier dans la création de nouvelles espèces. Nous verrons plus tard que, sur la base de ces orthologies, notre parenté avec les arthropodes peut être suivie aussi pour les structures corporelles les plus antérieures, dont le cerveau.

Dans ce chapitre, nous avons non seulement montré l’hétérogénéité du concept de gène, mais encore interrogé la place de cette structure dans la construction des organismes. Surtout, nous nous sommes demandé si le gène correspond bien au niveau d’étude le plus pertinent pour la compréhension de phénomènes physiologiques. En réalité, il est impossible d’affirmer que, parmi les niveaux distincts d’intégration que l’on rencontre dans la description d’un organisme, l’un, dont tous les autres découleraient, serait plus fondamental que les autres, un niveau maître, comme on a pu parler de gènes maîtres. Cela supposerait qu’on dispose d’une idée précise sur la façon dont se sont constitués les premiers êtres vivants et donc sur ce que furent les ancêtres du génome ou de la cellule.

Il reste qu’on ne peut passer la question entièrement sous silence, quand ce ne serait que parce que la génomique se présente aujourd’hui comme la discipline la plus avancée des sciences de la vie. Surtout parce que, pour les sociobiologistes, ce qui se reproduit n’est pas un organisme, pas même un génome, mais une série de gènes luttant, chacun pour soi – le gène égoïste –, pour une propagation maximale. On doit donc constater qu’une branche importante de la biologie moderne place le gène en position de pierre de touche fondamentale du vivant. Les conséquences d’un tel point de vue rendent nécessaire qu’il soit pris au sérieux et que soient discutées les propositions des généticiens extrêmes. Cette question sera abordée dans les derniers chapitres portant sur la question de l’individuation, je me bornerai donc ici à trois considérations.

La première est que l’hérédité – évidemment liée au génome – donne une place, qu’on apprécie de mieux en mieux aux mécanismes épigénétiques d’habillage de l’ADN. Cet habillage se trouve à la base de ce qu’on appelle hérédité cytoplasmique dont le silencing chromosomique est une des modalités. Il fait appel à des modifications de l’ADN, par exemple des méthylations au niveau de doublets CpG (Cytidine-Guanosine), et à l’association à l’ADN de protéines, comme les histones, dont les modifications, en particulier mais pas uniquement des acétylations, contribuent à maintenir des segments entiers du chromosome dans un état permettant ou non leur transcription, état qui peut être maintenu au travers des générations cellulaires. Il est donc fort peu probable qu’un ADN nu, sans autre composante que lui-même, puisse donner naissance à une structure vivante, indépendamment de son insertion dans une cellule, voire indépendamment d’une histoire qui le modifie dans sa structure. Le chromosome est donc porteur d’une mémoire épigénétique.

Le deuxième point à mentionner est celui de l’antériorité du génome et de la cellule, ou de l’organisme, nouvelle mouture du problème de la poule et de l’œuf. Si un organisme, unicellulaire ou pluricellulaire, ne peut vivre et se reproduire sans un génome et que ce génome a également besoin de l’organisme pour se perpétuer, cela a-t-il un sens de marquer une antériorité de l’un sur l’autre ? On pourrait, évidemment, utiliser la métaphore du parasitisme et, attribuant une intentionnalité au génome, proposer qu’il s’est construit un organisme pour se reproduire, en quelque sorte à la façon d’un virus. L’image est séduisante, mais elle peut se renverser aisément en avançant que l’organisme, lui aussi doué d’une forme d’intentionnalité, s’est construit un génome qui constitue un plan permettant de coder sa reconstruction et que, telle une machine de Turing, il passe de génération en génération grâce à un programme et à des instructions permettant la lecture de ce programme. Même si, par certains aspects, ce deuxième point de vue me semble mieux refléter sur le plan purement phénoménologique – intentionnalité mise à part – la réalité biologique, il est assez évident que les deux scénarios restent des spéculations plutôt gratuites puisque nous ignorons tout, ou presque, des mécanismes qui ont conduit – à travers l’évolution – à la formation de la première cellule.

Enfin, il faut aussi considérer le niveau de l’organisme pris dans son entier. Même si un être unicellulaire est loin d’être homogène dans sa structure et comprend des zones subcellulaires spécialisées, assimilables à des « organes cellulaires » (les ciliés sont un bon exemple de ce type d’organisation), cette différenciation relève de la stratégie du couteau suisse. Il en va autrement des métazoaires, ou des plantes, qui sont constitués de milliers de cellules et de plusieurs types cellulaires, environ deux cents chez un vertébré. Mieux, on note la formation d’organes dont la localisation est précise et qui doivent fonctionner de façon coordonnée. Les problèmes sont donc multiples car il ne faut pas seulement coder la différenciation cellulaire, c’est-à-dire mettre en place pour chacun des deux cents types cellulaires la combinatoire de gènes qui les spécifient, mais aussi organiser ces cellules entre elles pour qu’elles fabriquent les organes attendus en temps et lieu appropriés. En effet, si ce sont les mêmes cellules qui participent à la fabrication d’une main ou d’un pied, les formes de ces organes sont différentes, ce qui suggère l’existence d’un code des interactions cellulaires ; c’est la question de la morphogenèse dans laquelle la classe des gènes de développement joue le rôle évoqué plus haut.

Enfin, le tout de l’individu doit fonctionner de façon harmonieuse, ce qui veut dire que doivent être assurées l’unité et la coordination de l’organisme, mais aussi son adaptation au milieu. Ce rapport adaptatif qui lie l’organisme à son milieu sera l’objet d’une discussion à part entière (chapitre VIII). Nous retrouverons, alors, l’importance des notions d’instinct, d’intelligence et d’individuation, cette forme d’adaptation qui culmine chez Homo sapiens grâce à la structure unique de son organe cérébral.

Mais avant d’en venir à cet organe dont nous sommes, à juste titre, si fiers, nous allons faire un détour par le rapport que la génétique entretient avec la théorie de l’information et sur les conséquences de ce lien originel, ou supposé tel, quant à la constitution d’une science biologique autonome et le développement d’une théorie du cerveau.
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