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Préface




par Pierre Magistretti


Lorsque Francis Waldvogel m’a demandé si j’étais d’accord pour écrire la préface de ce livre j’ai bien évidemment accepté avec enthousiasme. D’abord parce qu’on ne refuse pas sans bonne raison une demande faite par un ami, mais aussi, et surtout, parce que je savais que la lecture de ce texte allait certainement m’ouvrir de nouveaux horizons de connaissance et stimuler des réflexions qui allaient marquer mon esprit. J’ai pensé cela en connaissance de cause : Francis Waldvogel a été un de mes maîtres durant mes études à la faculté de médecine de Genève. Nommé professeur très jeune dans les années 1970, il était une sorte de Wunderkind de la faculté, fraîchement rentré de Harvard et du Massachusetts General Hospital, où il s’était formé dans le domaine des maladies infectieuses. Ses cours étaient clairs, concis, extrayant les messages essentiels et – comme ceux de son maître Alex Muller – stimulant le raisonnement. Ils marquaient nos esprits. Quarante ans plus tard – durant lesquelles je me suis consacré à la recherche fondamentale en neurosciences –, ce que je sais encore de médecine clinique, je le dois à ces deux grands médecins.

Les années passant, les échos des succès et reconnaissances académiques alimentaient mon admiration pour Francis Waldvogel. Malgré notre différence d’âge, nous avions quelques connaissances en commun – Genève est après tout une petite ville. Mais nos rares rencontres se limitaient à des commissions facultaires ou des dîners en ville chez des amis. Ce n’est que récemment, grâce à diverses circonstances heureuses, que j’ai pu renouer avec Francis Waldvogel et avoir le plaisir et le privilège d’échanger avec lui sur beaucoup de sujets, scientifiques, technologiques, artistiques, ou tout simplement parler de la vie. Car Francis Waldvogel est ce que les Anglo-Saxons appellent un Renaissance man. Tout sujet l’intéresse, il garde une grande curiosité juvénile : il s’émerveille, s’étonne, s’emporte contre certains travers de notre société, notamment en ce qui concerne les questions environnementales et la pauvreté. Mais il ne fait pas que s’intéresser : il connaît en profondeur les sujets pour lesquels il se passionne. Comme j’avais pu le constater il y a quarante ans déjà, Francis Waldvogel sait aussi transmettre ses connaissances, ses réflexions et sa passion. C’est ce que le lecteur découvrira dans ce livre.

Ce livre en effet nous emmène dans un voyage à travers le monde qui nous entoure, ses éléments vivants ou inertes, des atomes jusqu’à nos sociétés, avec au centre l’être humain et un questionnement fondamental : qu’y a-t-il au-delà de ce que nos systèmes sensoriels, vision, ouïe, odorat, goût, toucher, peuvent percevoir et qui a permis à ce que l’on pourrait appeler notre écosystème d’évoluer au cours de millions d’années ? Vaste et ambitieuse question pour laquelle Francis Waldvogel nous propose une clé de lecture : les échanges entre les éléments qui composent notre écosystème – en somme notre monde.

Au travers des chapitres de ce livre, Francis Waldvogel nous prend par la main, attire notre attention sur l’existence d’échanges entre espèces vivantes, par des exemples que nous avons sous les yeux, comme celui de l’abeille qui butine une fleur, et tout en se nourrissant du nectar se couvre de pollen, qu’elle va ensuite transporter vers d’autres fleurs qui seront ainsi fécondées. À cet exemple bucolique et intuitif s’en ajoutent beaucoup d’autres qui nous plongent dans les échanges moléculaires, biochimiques, métaboliques et énergétiques qui ont lieu au sein du vivant et lui permettent de survivre et de s’adapter. Sans cette capacité d’adaptation, pas de salut pour le vivant. Le code génétique n’est qu’une des données du vivant : les mécanismes épigénétiques modulent l’expression du génome et orchestrent la réponse adaptative de l’organisme à son environnement. L’auteur nous plonge aussi dans un domaine ardu, celui de la mécanique quantique, domaine pour lequel l’étude des échanges entre particules élémentaires a nécessité la construction du centre de recherche unique au monde qu’est le CERN, aux portes de Genève. Ces explorations scientifiques sont présentées au moyen d’une multitude d’exemples qui illustrent de manière simple des concepts parfois difficiles. Là encore les qualités didactiques de Francis Waldvogel font merveille.

Mais on ne parle pas que de science dans ce livre. Dans nos sociétés les échanges entre individus sont à la base du lien social. Par une poignée de main, par la parole, bien sûr, au travers de conversations sérieuses ou légères, de potins, de rumeurs, se créent des échanges qui sont le tissu même de nos sociétés. Échanges monétaires, échanges liés au partage de l’expérience musicale entre interprètes et auditeurs sont les médiateurs de liens indispensables à la survie de nos sociétés. La preuve : lorsque les échanges s’estompent ou sont entravés pour diverses raisons – qu’elles soient économiques, politiques ou idéologiques –, place est faite à l’involution, à la déchéance, aux conflits, à la mort. Ceci vaut d’ailleurs aussi bien pour les sociétés que pour les individus. Le lien social, l’échange, le partage sont nécessaires pour nourrir cet élan vital qui nous maintient en vie.

Le livre de Francis Waldvogel nous apporte de nombreux autres éléments de réflexion. Ainsi l’auteur postule que la plupart des échanges, qu’ils opèrent au niveau subatomique ou à l’échelle de la société, recèlent une potentialité : celle de permettre l’émergence de nouvelles propriétés, une donnée fondamentale pour la survie de notre écosystème. Les échanges entre coraux et microalgues de la barrière de corail australienne, dont la coopération aboutit à une production d’oxygène dont nous bénéficions à tous les instants, en sont un exemple très parlant.

À la lecture de ce livre on apprécie combien l’étendue des connaissances de Francis Waldvogel n’a été qu’un élément, certes nécessaire, à la réalisation de ce livre. Il est surtout le fruit de la richesse de son expérience de vie en tant que médecin d’abord, mais aussi de ses nombreux autres engagements professionnels et personnels. En voici une liste non exhaustive : président du conseil des Écoles polytechniques fédérales, président du fonds d’innovation Novartis, cofondateur du World Knowledge Dialogue visant à la création d’un dialogue entre les sciences naturelles et les sciences humaines et sociales, membre de la Fondation Race for Water qui lutte contre la pollution des océans par le plastique, sans oublier la vice-présidence du conservatoire de musique de Genève – fonction naturelle pour l’excellent pianiste qu’il est. Cette diversité d’engagements et d’échanges a enrichi l’expérience de Francis Waldvogel dans les domaines de la technologie, de l’innovation, de l’environnement et du dialogue interdisciplinaire. C’est justement dans ce domaine du dialogue et des échanges que le livre de Francis Waldvogel prend toute son importance face à la société d’aujourd’hui. La surspécialisation, le monde hyperconnecté qui paradoxalement nous déconnecte en quelque sorte de la vie réelle, la surinformation avec son corollaire de fake news, l’exclusion et les nationalismes qui entravent les échanges sont des dangers qui guettent nos sociétés dans leur fonctionnement et leur survie. C’est cette vision humaniste qui se dégage de ce livre, qui, loin d’être uniquement articulé autour de la connaissance, nous fournit ce que l’on pourrait appeler un « bréviaire de la vie et de la nature ». Francis Waldvogel partage avec nous sa Weltanschauung, sa vision du monde, et les clés que sa riche expérience multidisciplinaire lui a données. Merci, cher Francis, pour cette belle leçon de vie qui est illustrée de manière très personnelle et touchante au travers de la description de ta maladie et de ta guérison. Comme les cours que Francis a donnés aux étudiants en médecine, ce livre laissera une marque dans l’esprit de ceux qui auront la chance de le lire.



Thuwal, Crans-Montana, novembre 2019.




PROLOGUE




Un voyage au pays des échanges
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Quelle perception du monde avons-nous ? Grâce à nos cinq sens – vue, ouïe, toucher, goût et odorat – merveilleux bien que limités, nous appréhendons ce qui nous entoure, puis nous le mettons en forme et en ordre afin de lui donner une signification grâce à nos processus mentaux. Il en résulte des images et des concepts que nous utilisons quotidiennement : nous entendons l’oiseau qui chante, nous voyons une fleur qui éclôt et un animal qui s’ébat, nous observons le vivant qui naît, vit et meurt.

Mais est-ce vraiment tout ce qui se passe en réalité ? Un être vivant, voire tout objet qui nous entoure, peut-il vraiment être réduit à sa structure visible ? Non, car la vie nécessite également des échanges, souvent imperceptibles pour nous. Et ce monde réel défie nos sens. La science moderne, qui peut aussi explorer le monde au-delà de nos organes sensoriels, nous montre d’abord les objets et structures que nous appréhendons et identifions : fleurs, animaux, nous-mêmes. Mais elle va au-delà de cette description somme toute banale. Elle nous montre en outre que ces objets identifiés sont également et de façon prépondérante des surfaces d’échanges et ce sont ces interactions qui permettent l’émergence des propriétés qui nous émerveillent, soit la vie, nos sentiments ou la conscience.

Nous vivons un beau jour du mois de mai, le printemps jaillit de toute part, une légère brise anime les feuillages et fait dodeliner les fleurs. Quelques abeilles affairées s’en approchent en bourdonnant. Elles se posent alors délicatement sur une corolle pour en récolter le nectar qui leur servira de nourriture. Simultanément, alors qu’elles œuvrent ainsi pour le maintien de leur vie et la survie de leur espèce, elles se frottent aux étamines de la fleur et s’enduisent de poussières de pollen. Elles possèdent même des réceptacles spéciaux dédiés à cet effet. Cette fine poussière séminale est alors transportée et sera déposée ultérieurement sur une autre fleur de la même espèce pour la féconder. Les fleurs offrent ainsi gîte et nourriture à ces insectes qui, en contrepartie, assurent la reproduction de leurs hôtes : pas d’insectes, pas de pollinisation des fleurs, pas de fruits, pas de biodiversité. On estime que cet échange vieux de centaines de millions d’années est aujourd’hui responsable de la survie de 70-80 % des plantes à fleurs.

La nature foisonne d’exemples d’échanges de prestations entre espèces, l’une enrichissant l’autre qui le lui rend bien, comme lors de la pollinisation. Prenons maintenant un autre exemple, celui des lichens, curieuses taches croûteuses grises et vertes que vous observez recouvrant rochers, buissons et arbres, mais aussi les monuments et les murs sous toutes les latitudes. On en aurait même trouvé au sommet de l’Everest ! Ils doivent leur résistance aux conditions météorologiques extrêmes grâce à une association intime composée d’algues et de champignons : celles-ci nourrissent les champignons, ceux-là génèrent l’humidité nécessaire à leur survie. Ou encore, partagez avec moi l’extraordinaire aventure d’une visite à la Grande Barrière de corail, l’une des merveilles de la nature australienne avec sa bande de 2 600 kilomètres d’écosystèmes coralliens. Les coraux sont également une association d’êtres vivants en échanges, tout en appartenant à des espèces différentes : ils sont composés de polypes, animaux pluricellulaires vivant en colonies et possédant souvent un exosquelette de calcaire qui leur confère leurs formes si diverses et admirables. Les produits chimiques qu’ils confectionnent sont alors mis à disposition de leurs hôtes, des microalgues, qui génèrent en contrepartie l’oxygène que nous respirons. Les polypes et les algues entretiennent donc une relation d’entraide : ceux-ci servent de protecteurs et de pourvoyeurs d’éléments chimiques nécessaires à celles-là pour qu’elles activent la photosynthèse, un mécanisme indispensable à la survie de notre planète. En effet, en utilisant cette nourriture, ces microalgues sont alors capables de capter l’énergie lumineuse du soleil et de la transformer en oxygène. On estime que chaque deuxième respiration que vous prenez capte de l’oxygène produit dans les océans.


Échanges et émergence

L’émerveillement qui nous saisit face à ce monde chatoyant d’échanges nous mène à une question fondamentale : comment peut-on concevoir que des êtres aussi simples qu’un polype et une algue puissent, par échanges réciproques, donner naissance à un nouveau système produisant de l’oxygène, l’une des molécules les plus importantes à la vie ? Cette capacité n’était présente ni dans l’une, ni dans l’autre des deux espèces en jeu, elle émerge indépendamment de leurs propriétés individuelles. Cette association crée donc, grâce à ses interactions, une nouvelle valeur inédite, imprévisible. « Le tout est plus que la somme des parties », comme le dit de façon appropriée l’aphorisme populaire. On appelle ce phénomène étrange l’émergence, et nous allons découvrir qu’elle joue un rôle fondamental dans la nature à tous les niveaux. Nous la rencontrerons tout au long de cet ouvrage consacré aux échanges, car échanges et émergence sont des valeurs étroitement liées.

Mais soyons prudents : tout échange ne conduit pas nécessairement à une propriété émergente. Échanger 2 euros contre 1 kilo de farine ne crée rien de plus. L’échange initial est une condition préalable indispensable mais pas suffisante pour qu’apparaisse cette nouvelle propriété : cette émergence est imprévue et inexplicable, car elle n’était pas présente initialement dans le patrimoine des agents échangeants. Cette constatation importante et peut-être difficile à saisir nécessite d’être illustrée par quelques exemples : une émergence simple à comprendre est la cristallisation de l’eau au froid. Aucune des propriétés du cristal (forme, dureté, beauté) naissant au-dessous de 0 °C n’était un élément distinctif de l’eau, mais elles apparaissent au moment de la glaciation. Une autre émergence, beaucoup plus difficile à comprendre, est celle du phénomène de la vie. Cet élan vital du monde animal et végétal, permettant reproduction, croissance, génération de nouvelles fonctions, n’était pas inscrit dans les molécules qui s’entrechoquent, se mêlent, se séparent. Ainsi s’épanouit aussi, pendant que vous lisez ces lignes, votre conscience humaine, nourrie par des millions de fragments d’informations fournis aux milliards de cellules composant votre cerveau. Aucune cellule cérébrale n’est capable de lire ce texte, mais grâce à leurs échanges dans un acte collectif, elles font émerger une fonction qui vous permet de lire et comprendre ces propos.

Le phénomène d’émergence est donc souvent difficile à concevoir. Cela est dû à sa nature même, qui n’était pas présente chez les agents initiaux. Ainsi nous arrivons à bien décrire les interactions de molécules dans une cellule, mais n’avons pas de bonne définition du phénomène « vie » qui en résulte. De même « mémoire » ou « conscience », qui sont des propriétés émergentes d’interactions neuronales, échappent à une définition claire. Comment comprendre alors ce phénomène étrange ? Une approche prometteuse nous vient de la théorie des systèmes complexes, qui propose de considérer l’émergence comme une propriété résultant de façon abrupte, non linéaire, des interactions observées dans un réseau complexe : cette discontinuité implique donc chaque fois un nouveau système référentiel. Grâce à cette généralisation, la propriété émergente n’est pas confinée à la physique, à la chimie ou à la biologie. Elle se retrouve aussi dans notre société, et nous en verrons de nombreux exemples au cours de la lecture de cet ouvrage. Prenez par exemple un geste apparemment simple, la poignée de main entre deux personnes. Elle nécessite de chacun des deux participants une excellente coordination de leurs systèmes neuromusculaires, car cet échange à première vue banal met en jeu de nombreux mécanismes : la vision (trouver le lieu de rencontre des deux mains) ; la perception de la position des membres dans l’espace appelée proprioception la mise en place des cinq doigts de la main droite pour enserrer de façon coordonnée les mêmes cinq doigts de la main droite de votre vis-à-vis, index contre index, majeur contre majeur) ; une coordination musculaire (serrement de mains mou, énergique, continu, répété). Ce geste n’est cependant pas banalement neuromusculaire car nous percevons chaque fois dans cet acte une nouvelle sensation émergente. Chaque échange de poignée de main apporte en effet une valeur ajoutée, un message qualifiant le geste : celui de la confiance entre médecin et malade ; d’un marché conclu entre un acheteur et un vendeur de bétail ; de la fin de la confrontation entre le vainqueur et le vaincu lors d’un tournoi de tennis ; high five entre adolescents célébrant une communauté d’appartenance. Aucun des dix doigts impliqués dans cet échange n’en connaît le mobile, alors que le geste dans son ensemble aura une haute valeur symbolique. Les échanges avec notre entourage sont donc également quotidiens et indispensables. Ils façonnent notre personnalité, génèrent nos sentiments, nos réflexions, nous aident dans notre quête du bonheur et de spiritualité. Un échange de regards fait naître l’amitié, l’amour ; un échange de paroles ou de musique engendre un dialogue, une entente, une émotion.




Échanges : de l’atome à l’être humain et au-delà…

Franchissons maintenant les limites du visible pour pénétrer dans l’invisible, le monde des atomes. Les échanges existent-ils aussi à ce niveau ? Certes, car même si la matière atomique est essentiellement constituée de vide, ce n’est pas un vrai « vide » : plus de quarante différents types de particules-ondes s’y bousculent, s’entremêlent, s’attirent, se repoussent. Comme nous le verrons plus loin, ces particules-ondes échangées sont les messagers ou vecteurs des uatre forces fondamentales qui exercent leur pouvoir dans l’univers, sur nous, dans nous.

Remontons alors l’échelle des dimensions, de l’atome à la molécule, puis à la cellule, jusqu’aux êtres humains. C’est probablement au niveau de notre propre personne que nous avons la meilleure compréhension de l’importance des échanges. Par exemple, les échanges sociaux entre individus sont indispensables à notre santé mentale, comme l’ont démontré de nombreuses études. L’absence d’interaction sociale est en effet considérée comme un stress important, avec toutes ses conséquences délétères. Et l’absence de communication affective entre un nourrisson et sa mère représente une entrave importante à son développement mental.

Quelles sont alors les propriétés émergeant de nos échanges ? Cette question m’a intrigué depuis de nombreuses années, mais je n’ai jamais réussi à bien identifier la nature de ce « quelque chose de nouveau », si perceptible aux niveaux physique, chimique ou biologique, mais échappant à notre analyse au niveau humain. Tombant gravement malade il y a plus de trois ans au point d’envisager ma propre disparition, j’ai soudain compris, lorsque j’étais au plus mal, que les compétences de tous ceux et celles qui m’entouraient n’étaient individuellement pas capables de lutter contre ma maladie, mais que leur mise en commun pouvait faire émerger une force nouvelle, capable d’un rebondissement vers la guérison. J’ai alors largement bénéficié de cette intelligence collective qui s’est avérée d’une puissance inouïe pour guérir. Cette expérience a une portée encore plus générale : nous émergeons en communautés humaines grâce à nos échanges.




Échanges, vie communautaire et confiance

Ma maladie ainsi que ma guérison m’ont ouvert les yeux sur l’ubiquité de la filiation échange-émergence, non seulement au niveau atomique, moléculaire et cellulaire mais également chez les êtres vivants qui nous entourent et chez nous-mêmes. Ils sont en effet à la base de notre vie communautaire : il faut des échanges pour vivre ensemble, tandis que c’est dans la vie communautaire que les échanges fleurissent.

Nous ne sommes pas seuls à vivre quotidiennement cette belle expérience ; elle existe également dans d’innombrables groupes sociaux : chez les insectes (fourmis, termites), chez les poissons, chez les oiseaux, chez les mammifères (loups, éléphants), sans compter les primates. Mais attardons-nous quelques instants à la société humaine et aux échanges – verbaux, corporels, écrits, financiers, informatiques – qui contribuent à son architecture et à son maintien. Ils ne se créent pas depuis le néant, mais nécessitent l’élaboration préalable d’un espace d’échanges, lui-même conditionné par plusieurs compétences ou états psychologiques indispensables dont le plus important est la confiance. Cette séquence « confiance-échange » ne peut cependant pas être lue de façon linéaire. L’échange débute-t-il par de la confiance établie entre les partenaires ? Ou au contraire celle-ci naît-elle d’un premier échange réussi ? Ou les deux ? Tout porte à croire qu’il s’agit là d’un phénomène circulaire itératif et réciproque, la confiance engendrant les échanges et vice versa. Nous nous éloignons ici d’un schéma conventionnel des relations cause-effet, puisque la cause peut être effet et que celui-ci inversement peut se révéler devenir la cause. Nous ne possédons pas encore de bonne méthode d’analyse de telles relations circulaires qui défient notre pensée linéaire ; pourtant elles sont nombreuses dans la nature et sont illustrées par l’aphorisme populaire : « Est-ce la poule ou l’œuf qui a commencé ? » Les sciences modernes nous montrent cependant que ces relations réciproques sont extrêmement fréquentes, et nous en rencontrerons plusieurs exemples au cours de cet ouvrage. Par exemple, est-ce le champ magnétique qui génère le champ électrique, ou l’inverse… ou encore l’inverse ?

La réflexion que nous menons sur les échanges se simplifie si l’on admet que ceux-ci peuvent mener à plusieurs types d’émergences : les émergences simples sont quantifiables, déterminées par des lois de la physique ou de la chimie comme, par exemple, les cristaux qui naissent sous certaines conditions précises. Par contre, les émergences sont « compliquées » dès que nous étudions des systèmes complexes tels que la vie. Elles deviennent franchement complexes lorsqu’on étudie la conscience et – a fortiori – des systèmes sociaux tels que la vie communautaire. Lorsque les échanges impliquent l’être humain social, nous distinguons maintenant déjà deux propriétés qui peuvent émerger, l’intelligence collective et la confiance… il y en a évidemment beaucoup d’autres, telles que l’amitié, l’amour, l’altruisme pour n’en citer que quelques-unes.




Être, c’est échanger

Quelques remarques sur ce que ce texte signifie et sur ce qu’il n’est pas. Tout d’abord le négatif : il ne se veut pas un catalogue complet des interactions que nous observons dans la nature. Il essaie simplement de jeter un regard différent sur notre monde en observant et décrivant certains échanges qui le créent, l’animent, l’entretiennent, le font. Il essaie d’illustrer que les objets, les plantes, les animaux et les êtres humains ne sont pas que de la matière. La science moderne nous apprend que tout objet, inerte ou vivant, est d’abord surface et agent d’échanges, eux-mêmes générateurs d’émergence de nouvelles propriétés telles que la structure atomique, la vie, les sensations, la conscience. Elle affirme au travers de notre condition humaine, nos créations artistiques et par ma propre histoire que les échanges vécus entre humains peuvent produire des émergences merveilleuses, voire des miracles. Mais nous n’en sommes pas les détenteurs uniques, car nous partageons cette propriété d’échanges avec toute la nature, vivante ou inerte. Nous sommes tous solidaires du même système universel.

Les réflexions et exemples qui vont suivre ne se veulent pas exhaustifs : comment pourraient-ils l’être alors que les échanges sont ubiquitaires ? À l’aide d’un choix de situations, cet essai tentera de saisir comment ils s’organisent à tous les niveaux pour faire émerger des propriétés nouvelles qui font la richesse de notre vie. A contrario, il tentera aussi de saisir ce qui se passe lorsque le cycle des interrelations se rompt : lorsqu’elles s’effritent entre êtres humains ou lorsque leur contenu devient incompréhensible ou blessant, elles mènent au conflit, à la querelle, à la guerre, et ce n’est alors guère que la création d’un nouvel espace de médiation qui peut faire renaître la confiance. Autre exemple : lorsque les échanges s’épuisent dans la nature, il en résulte la mort. Et finalement au niveau subatomique, l’absence d’échanges est simplement incompatible avec notre univers.

Cette réflexion permet d’envisager une nouvelle représentation de notre monde, complémentaire à celle, conventionnelle, basée sur la vision. Notre représentation mentale habituelle d’objets vivants et inertes, avec leurs limites, bordures, contours et crêtes, cède alors le pas à une image plus douce et poétique de notre univers, celle des échanges à tous les niveaux. Ces interactions ombrent et estompent le dessin et les contours du visible et font naître l’improbable, l’émergence.

Je regarde par la fenêtre : le jardin resplendit de toutes sortes de verts, entrecoupés d’éclats de fleurs multicolores, saluant le retour de la belle saison. Quelques oiseaux picorent, puis s’envolent vers un but inconnu. Un chat s’étire au soleil. Mes petits-enfants courent dans ce paradis, jouant à un jeu tout juste inventé mais qui ne durera pas. Tout est calme, tranquille. Et pourtant, je saisis que cette beauté presque immuable est due aux innombrables échanges dans l’air et l’eau, entre et dans les plantes, animaux, feuillages, enfants… ainsi qu’au niveau de l’invisible et de l’indicible. Et c’est cela que j’espère pouvoir partager avec vous dans cet ouvrage.










CHAPITRE 1

La générosité de la nature :
échanges et émergence de la vie
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La vie a besoin d’énergie

Nous sommes tous émerveillés par les performances d’un sprinter olympique avalant les 100 mètres à la vitesse de 36 kilomètres à l’heure, ou d’un coureur de fond couvrant la distance de 42,195 kilomètres du marathon en deux heures et quelques secondes. Mais si on élargissait la participation à nos compétitions sportives au monde animal, les deux athlètes seraient largement distancés, le premier par la rapide antilope ou par son ennemi juré, le guépard. Le second finirait largement en retard d’un cheval d’endurance, ou du tenace chameau accomplissant une telle performance même sous un soleil accablant et une chaleur étouffante.

Et comment ne pas admirer les innombrables oiseaux migrateurs que nous observons en nuées compactes s’élançant dans le ciel automnal, qui réalisent des performances d’endurance uniques vu leur taille et les distances parcourues ? Grâce à des mini-puces GPS implantées, il a été possible en 2015 de suivre l’extraordinaire randonnée de quelques sternes arctiques. Parties le 25 juillet des îles Farne au nord-ouest de l’Angleterre, elles ont poursuivi leur vol jusqu’à l’océan Indien pour le terminer en Antarctique, leur résidence hivernale. Dès le mois de mars suivant, elles ont repris leur envol, remontant l’océan Atlantique pour retrouver l’Angleterre le 4 mars 2016 [1]. Cette performance nous laisse rêveurs lorsque l’on sait que la sterne arctique ne pèse guère que 100 grammes, le poids d’une plaque de chocolat ou d’un téléphone portable moderne. Comment sont-elles capables de résoudre les problèmes énergétiques permettant de telles performances, avec des ravitaillements minimes pendant le vol ? Outre les autres problèmes qu’elles doivent résoudre, tels que la gouvernance du vol en groupe, la guidance géographique, l’alternance de veille et de sommeil, les dangers climatiques et les attaques de prédateurs, la question centrale à laquelle les sternes doivent répondre est bel et bien celle de l’énergie à disposition et nécessaire à un tel vol transcontinental : énergie à emmagasiner, puis à libérer en échange de l’effort musculaire fourni pendant le vol.

Explosion d’énergie pour les animaux sprinteurs et prédateurs, consommation minutieuse et parcimonieuse de l’énergie pour les marathoniens et les migrateurs, les deux types de performance du monde animal provoquent émerveillement et incrédulité. Mais revenons à l’être humain, à sa condition terrestre, et examinons de plus près ses performances qui méritent également notre respect. Rappelons qu’il est composé d’innombrables cellules (on en dénombre environ 30 000 milliards, le chiffre 3 suivi de 13 zéros !) regroupées en organes vitaux. Puis ceux-ci se mettent ensemble dans une grande orchestration, nous permettant de sentir, de nous mouvoir, de parler et de penser. Pour accomplir ces missions si diverses, les cellules humaines qui nous composent ne sont de toute évidence pas identiques. Elles présentent une grande variété, puisqu’elles forment des organes aussi différents que l’œil, le cœur, le foie. Cette diversité cellulaire est considérable : on estime que nous sommes composés d’environ 300 pièces cellulaires différentes – un grand Lego de pièces de formes ou de couleurs distinctes. Certaines cellules qui ont acquis une grande spécificité nous sont bien connues comme, par exemple, un globule rouge, une cellule de la peau, une cellule musculaire. Cette diversité n’empêche pas toutes les cellules d’avoir aussi de nombreuses propriétés communes et universelles, qui sont celles de croître, de se multiplier, puis d’entrer dans le cycle immuable menant à la mort. Il n’y a pas d’exception à cette loi fondamentale de la biologie.

Afin d’accomplir ce cycle biologique universel les menant de la naissance à la mort tout en remplissant leurs fonctions individuelles et spécifiques, nos cellules ont besoin d’énergie et ont également à disposition un certain nombre de constituants chimiques fondamentaux : de l’eau (60 % de notre poids corporel) ; des acides nucléiques (longues chaînes de macromolécules portant et transmettant l’information génétique), d’autres constituants organiques tels que des protéines, des sucres, des graisses (ces dernières appelées aussi lipides), des sels minéraux. Les progrès considérables de la biochimie de ces deux derniers siècles ont permis de caractériser au niveau moléculaire une bonne partie des interactions entre ces différents composés. Ces recherches ont ainsi permis de dessiner un grand tableau résumant les réactions chimiques nécessaires à produire et à utiliser l’énergie indispensable à la vie cellulaire. On utilise pour ce tableau le terme de métabolisme cellulaire : il peut être comparé à une carte géographique montrant l’ensemble des routes, tracés de chemin de fer et autres liaisons entre des villes, leur permettant de véhiculer les échanges de denrées alimentaires, d’eau potable, d’énergie nécessaires à leur fonctionnement et à l’élimination des déchets désormais inutiles.




Une surface d’échanges : la membrane cellulaire

Afin d’utiliser leurs constituants de façon efficace, les cellules ont besoin de calme : elles le trouvent grâce à un cadre, une délimitation vers l’extérieur, leur permettant de travailler en toute quiétude dans des conditions stables. La cellule – comme entité vivante délimitée – a ainsi été comparée à une petite usine, recevant des matières premières pour les convertir en produits qui seront soit consommés sur place, soit acheminés vers le marché pour leur vente : car les limites d’une usine sont également ses surfaces d’échanges, telles que les centres d’achat, le bureau de vente, le service clients, etc. Il en est de même pour la cellule : son cadre ou sa délimitation vers l’extérieur est une surface d’échanges permanents et s’appelle la membrane cellulaire. Elle est constituée de lipides (graisses) spécialement conçus à cet effet, les phospholipides. Ce sont de longues molécules filamenteuses qui ont la propriété chimique particulière de posséder une « tête » qui attire l’eau (hydrophile), et à l’autre extrémité une « queue » qui repousse l’eau (hydrophobe). Cette double attirance contradictoire – appelée polarité – soit vers l’eau, soit loin d’elle, leur permet de s’adosser verticalement l’une à l’autre, comme une palissade, tête contre tête, queue contre queue. La nature a eu la bonne idée de dédoubler cette palissade comme une image en miroir. Résumons pour être clair : nous pouvons alors, en voyageant depuis l’extérieur de la cellule, identifier quatre couches, une première couche phospholipidique dont les têtes attirent l’eau, ensuite deux couches qui se tolèrent mutuellement mais qui repoussent l’eau, et enfin une quatrième couche hydrophile. Par analogie, on peut se représenter la membrane cellulaire comme un sandwich : du pain à l’extérieur, enrobant deux couches de beurre, à nouveau du pain sur la face inférieure du sandwich.

Et à l’intérieur ? L’eau est le constituant chimique principal de toutes les cellules. Elle joue le rôle de solvant, c’est-à-dire de milieu liquide dans lequel tous les autres composants chimiques se dissolvent et se mêlent pour accomplir leurs actions. Sans eau, il n’y a pas de vie. Telle est du moins notre conception actuelle de la vie dans l’univers et nous n’arrivons pas à nous représenter une vie alternative utilisant d’autres liquides comme solvants tels que le méthane ou l’alcool. Ainsi, la raison principale de la recherche de traces d’eau lors de l’exploration des astres composant notre système solaire et galactique résulte du fait qu’elle reste le biomarqueur le plus simple qui permettra de répondre à la question si nous sommes les seuls êtres vivants dans notre système solaire… ou au-delà.

En résumé, la membrane cellulaire est donc une structure très importante délimitant la vie dans un espace circonscrit. Elle est commune à toutes les cellules des êtres vivants, y compris des micro-organismes, des plantes, des animaux, et de nous-mêmes. Elle délimite un espace clos – d’où le nom de « cellule » – dans lequel les réactions chimiques peuvent se développer en toute quiétude, à l’abri de l’environnement, et nous reverrons son rôle fondamental dans le chapitre 2 en parlant d’homéostase.




Le métabolisme cellulaire : une petite usine

Pour que le métabolisme – cette « machinerie » cellulaire chimique subtile – fonctionne, la cellule doit avoir à sa disposition les mêmes éléments de base qu’une usine, soit des matières premières, un plan de travail, des ouvriers, de l’énergie et des services d’achat et de vente. Pour maintenir cette activité dans les deux cas, il faut un système d’échanges matériels et monétaires. Une responsabilité importante dans les échanges cellulaires revient à la membrane. Celle-ci contient de très nombreux passages, des « trous » appelés des pores, par lesquels les échanges s’opèrent à grande vitesse. Ces pores peuvent être virtuels, réels ou encore modulables en diamètre, ce qui leur donne une grande flexibilité d’adaptation. Nous pourrions appeler la membrane cellulaire une « passoire », car son rôle n’est pas seulement de délimiter, mais aussi de trier. Et, subtilité additionnelle, cette passoire est constamment modulable en ce qui concerne le diamètre de ses trous. Les pores permettent aux constituants de base nécessaires à la cellule et nageant dans l’environnement de s’y glisser pour être reconstitués en molécules beaucoup plus complexes de l’autre côté de la membrane. Sucres, graisses, protéines, acides nucléiques – tous des composés à poids moléculaire très élevé – sont ainsi construits en quelques secondes ou minutes dans cette petite usine performante à partir des constituants élémentaires qui ont pénétré par les pores. Les produits chimiques complexes ainsi générés, de grosses molécules, interagissent entre eux et donnent alors naissance à un phénomène miraculeux qui se répète des milliers de fois chaque seconde dans votre corps : émerge alors la vie. La cellule devient autonome, croît en taille, se multiplie, remplit ses fonctions pour retourner finalement à son origine, le néant.

Nous n’avons toujours pas d’idée claire sur l’événement faisant évoluer l’enchevêtrement actif de molécules vers ce nouvel état émergent autoreproductif et autonome qu’est la vie. Une approche intéressante et novatrice consiste à considérer le métabolisme cellulaire comme un exemple typique d’un système complexe. Comme nous l’avons vu dans le prologue, ceux-ci se caractérisent par le fait que leurs interactions et échanges réciproques provoquent l’émergence d’une nouvelle fonctionnalité, un nouvel état, inconnu auparavant et ne s’expliquant pas par l’addition des caractéristiques préalables. Échanges et émergence dans les systèmes complexes seront revus en détail au chapitre 12. Dans le cas des échanges cellulaires, un élément imperceptible qui doit jouer un rôle déterminant dans l’émergence de la vie est celui de l’échange d’énergie. Il est donc temps d’y consacrer quelques instants. L’énergie pourrait-elle être sinon la cause, tout au moins un agent de transformation d’un système complexe, générant une organisation émergente qui a de la vie ?




Mais l’énergie, c’est quoi ?

Avant de s’intéresser au phénomène d’émergence dans les systèmes complexes vivants, essayons de mieux appréhender le concept d’énergie, ingrédient nécessaire à la marche d’une usine, qu’elle soit de production textile ou cellule humaine. Car l’énergie est nécessaire à tous les échanges actifs. Mais qu’est-ce que l’énergie ? Quelques notions simples de thermodynamique et de biochimie sont nécessaires à sa compréhension. Rappelons d’abord sa définition physique : l’énergie caractérise la capacité d’un système de produire un travail ou de la chaleur. Le terme a son origine dans le grec ancien, ou en signifie « dedans » et ergos se traduit par « travail » : donc, interprété librement, l’énergie est « ce qui est apte à produire du travail ». C’est ce que vous ressentez un matin de beau temps au saut du lit : « Aujourd’hui je me sens plein(e) de force pour réaliser tel travail. »

Il existe plusieurs formes d’énergie très différentes les unes des autres : elles se déclinent en mécanique (celle activant un moteur ou permettant la contraction d’un muscle), chimique (emmagasinée dans les liaisons atomiques qui composent des molécules), thermique (s’exprimant par de la chaleur), électromagnétique (se retrouvant dans la lumière du soleil ou que vous recueillez par une prise électrique). Une autre classification discerne l’énergie potentielle (celle qui n’est pas encore utilisée, comme celle contenue dans l’eau d’un barrage hydraulique) et l’énergie cinétique (celle qui est utilisée lors d’un mouvement, par exemple lorsque vous pédalez sur une bicyclette). Et voici une constatation clé qui m’a toujours fait beaucoup réfléchir : l’énergie ne se crée pas, elle a toujours existé. Dans un système donné, elle est constante, elle ne fait que se convertir. Par exemple dans un barrage hydraulique, dans une casserole pleine d’eau sur le feu, voire dans l’univers, l’énergie totale du système observé est constante. Elle ne fait que se transformer d’une de ses formes en une autre – encore un échange. Cependant, les énergies n’ont pas toutes la même qualité, l’énergie thermique étant la « meilleur marché » et l’aboutissement irréversible de toutes les transformations. La chaleur est une monnaie énergétique de petite qualité et peu convertible.

Nous allons maintenant nous intéresser à l’énergie chimique composant de grandes molécules grâce aux liaisons atomiques qui les tiennent ensemble. Cette énergie vous est bien connue dans le quotidien, car c’est elle qui est présente dans les molécules d’essence avec lesquelles vous nourrissez le moteur de votre véhicule. Ce même type d’énergie chimique se trouve évidemment dans d’autres macromolécules, par exemple celles qui régissent les mécanismes de la vie – seulement leur composition est différente de celle de l’essence ou du mazout.

Reprenons l’image d’une cellule humaine – provenant de la peau, du muscle ou du foie – et rappelons-nous qu’elle est limitée vers l’extérieur par une membrane qui fait office de surface poreuse d’échanges. On appelle une telle petite usine un système thermodynamique ouvert, car il peut accepter de la matière venant de l’extérieur (par exemple des sucres, des acides aminés) qui seront transformés par la « manufacture cellulaire » en produits élaborés (protéines, graisses, acides nucléiques). Certains produits seront utilisés par le propre fonctionnement cellulaire (par exemple pour faire les acides nucléiques tels que l’acide désoxyribonucléique ou ADN), d’autres seront exportés à nouveau vers l’extérieur dans le sang, au service de toutes les autres cellules de l’organisme. Ainsi, une cellule du pancréas humain recevra les éléments nécessaires à la production d’insuline, une hormone qui sera sécrétée dans le sang et utilisée par la majorité des cellules de l’organisme pour brûler du sucre. Autre exemple, certaines cellules nerveuses ont la générosité de produire des endorphines, substances envoyées dans le sang qui nous apportent la sensation de plaisir. Certaines autres cellules du système immunitaire libèrent des substances agissant à courte distance appelées cytokines, qui peuvent moduler nos mécanismes de défense. Enfin, des cellules spécialisées comme les muscles produisent de l’énergie qui est alors mécanique et nécessaire à l’entretien de la course d’un athlète ou d’un vol d’oiseau. Il n’y a donc pas de création d’énergie par la cellule, mais elle est impliquée dans un vaste système d’échanges énergétiques.

Pour que cette machinerie cellulaire fonctionne, il est donc nécessaire d’y amener de l’énergie. Où se trouve-t-elle, où sont ses réserves, et d’où vient-elle puisque nous ne pouvons pas la créer ? Dans le règne animal et pour nous humains aussi, l’énergie provient des aliments que nous ingérons. Après digestion, ils sont transportés par le sang vers et à travers les membranes cellulaires que nous connaissons maintenant bien, pour y être reconstruits en macromolécules nécessaires à la vie. Donc, la pénétration à travers la membrane cellulaire de composés simples stockant de l’énergie chimique est indispensable à la création ultérieure et au maintien de la vie. Cette constatation peut être insatisfaisante et incomplète pour les curieux. En effet, si l’énergie ne se crée pas mais est uniquement transformée, sa première origine se trouve alors où ?

Et là, de nouveau, nous allons être surpris : la réponse à cette question est le soleil et son interaction avec les végétaux. Pour tous nos cohabitants plus simples de la planète, tels que les plantes et les algues – et par conséquent indirectement pour nous –, toute l’énergie provient en effet de notre astre béni : l’énergie des rayons solaires frappe les feuilles vertes, leur couleur étant due à une molécule compliquée, pigmentée, appelée chlorophylle. Les rayons qui atteignent la chlorophylle en chassent alors des électrons. Par une cascade de réactions élaborées, celles-ci échangent cette énergie lumineuse électromagnétique contre la création d’une énergie chimique, qui va contribuer à l’élaboration de molécules nécessaires à la vie. Une plante est ainsi constituée d’un nombre inimaginable de cellules photovoltaïques naturelles, transformant l’énergie solaire en énergie chimique à une vitesse stupéfiante estimée à moins d’un millionième de millionième de seconde. Ce mécanisme de la nature fondamental appelé photosynthèse sera repris au chapitre 3. Sans soleil, pas de vie végétale, pas de vie animale, nous n’existerions pas non plus.




Les deux principes de thermodynamique appliqués à la cellule vivante

Le principe universel vu précédemment de la non-création, mais d’échange des énergies a été parfaitement décrit dans le premier théorème de la thermodynamique, exprimé de façon définitive par le chimiste français génial et économiste talentueux Antoine Lavoisier déjà en 1789. Ses compétences de chimiste lui ont valu une célébrité historique, tandis que son implication comme économiste dans l’aventure néfaste des assignats l’a mené à la guillotine en 1794. Voici son énoncé : « Car rien ne se crée ni dans les opérations de l’art, ni dans celles de la nature, et l’on peut poser en principe que, dans toute opération, il y a une égale quantité de matière avant et après l’opération ; que la qualité et la quantité des principes sont les mêmes et qu’il n’y a que des changements, et des modifications » [2]. Cette formulation historique est en fait une adaptation d’un texte intuitif du philosophe grec Anaxagore de Clazomènes énoncé plus de vingt-deux siècles auparavant. Il est universel, car – bien que limité jadis à la matière – il s’applique également à l’énergie depuis la mise en évidence par Albert Einstein de l’identité de l’énergie et la matière selon sa théorie de la relativité restreinte et selon la célèbre équation E = mc2. Il aura fallu plusieurs siècles d’expériences pour montrer la véracité de l’énoncé intuitif de Lavoisier. Tout n’est donc que transformations et échanges.

Complétons maintenant le premier principe de la thermodynamique par le second, énoncé au début du XIXe siècle. Celui-ci stipule que, dans tout système thermodynamique – comme une cellule –, l’énergie contenue évolue inexorablement vers un équilibre final synonyme de désordre chaotique. Cela est moins facile à saisir. Afin de comprendre cet énoncé, faisons une expérience simple de physique : nous plongeons un glaçon dans une tasse de thé bouillant pour le refroidir. Que se passe-t-il ? L’ordre existant lors de l’adjonction d’un glaçon dans une tasse de thé bouillant – le glaçon nageant séparé dans le thé – évoluera avec le temps vers sa fonte, ce qui mènera à une boisson uniformément tiède. Il y a donc désordre final, l’ordre initial – le glaçon d’un côté, le thé bouillant de l’autre – évoluant vers le désordre irréversible – un mélange de molécules d’eau tiède. Une autre expérience, plus difficile à pratiquer, consiste à observer le comportement de deux gaz dans des récipients séparés mais entre lesquels une ouverture a été percée.

Les deux gaz différents s’agitant dans leurs deux compartiments séparés se mêleront alors à la longue en un mélange homogène. Dans les deux cas, l’ordre séparé initial cède sa place à un désordre diffus et irréversible. On ne peut ni recréer le glaçon depuis le thé tiède ni séparer à nouveau les deux gaz sans apporter de l’énergie externe.

Mais en observant le fonctionnement cellulaire en biologie nous rencontrons ici un paradoxe : le maintien d’un haut degré d’ordre et d’organisation d’une cellule vivante, tels que décrits plus haut, ne contredit-il pas le deuxième principe de la thermodynamique ? Théoriquement en effet, l’évolution devrait se faire vers le désordre dès qu’une cellule vit – comme le glaçon dans l’eau –, alors que l’on observe une quête constante d’ordre. La réponse à cette contradiction apparente réside en effet dans le désir du retour obsessionnel d’une cellule vers l’ordre, luttant constamment et avec succès contre l’effondrement des échanges qui mènerait à la mort. Elle le fait grâce à l’apport constant d’énergie externe sous forme de petites molécules. Nous avons vu précédemment que sans eau, il n’y a pas de vie ; sans soleil, pas de vie non plus ; sans échanges énergétiques luttant contre le désordre nous attend la mort.




Comme les oiseaux migrateurs, la cellule gère habilement ses besoins en énergie : le rôle de l’ATP

L’usine cellulaire construit – grâce à son énergie chimique – des composés macromoléculaires comme les sucres, les graisses, les protéines. Reprenons l’exemple d’une usine de production industrielle : soit elle vend des produits et engrange des recettes monétaires, soit elle les garde en réserve pour une vente ultérieure. La cellule fait de même avec son énergie, mais alors où sont ses stocks ? Elle en a inventé plusieurs : d’abord les graisses, qui sont une réserve très riche en énergie. Un autre stock, plus rapidement mobilisable, s’appelle le glycogène. Lorsque la cellule doit fournir un travail, ses stocks sont convertis en une monnaie courante sèche et sonnante, en un composé appelé adénosine triphosphate – ou ATP. Cette monnaie est ubiquitaire, mobile, réactive. C’est comme la pièce de 1 euro, pratique, petite, toujours de la même taille et de la même valeur biologique. C’est l’unité monétaire de base, ou la « monnaie énergétique » de tout organisme. Cette devise d’échange est produite dans de petites structures-ateliers très nombreuses contenues dans chaque cellule, les mitochondries. Diffusant ensuite librement dans la cellule, les molécules d’ATP se mettent à disposition de toute réaction chimique à effectuer. Lorsqu’elles ont déversé leur énergie, elles sont « épuisées » et se précipitent à nouveau vers leur lieu d’origine, la mitochondrie, afin de se recharger comme une pile électrique et reprendre leur rôle de devise d’échange d’énergie. Dans sa gestion des échanges énergétiques, une cellule fonctionne donc un peu comme un investisseur économe dans un marché financier. Il peut se débrouiller avec peu de « cash », soit de monnaie courante. Un être humain normal possède environ 75 grammes d’ATP, ce qui lui assure une autonomie de… cinquante-deux secondes, de quoi faire un simple tour de piste. Heureusement pour nous, l’ATP est constamment régénérée et nos stocks, tels les banques, ont des fonds propres suffisants faisant office de réserves. Le glycogène nous assure vingt-deux minutes d’autonomie tandis que les graisses stockées… un mois, ce qui explique pourquoi il est si difficile de perdre du poids.




Voyage au centre de la cellule : échanges et émergence

Nous avons maintenant une bonne image de la cellule et des échanges indispensables à sa survie et à son fonctionnement. Nous avons probablement perdu en cours de route quelques lecteurs peu familiers avec la thermodynamique ou la biochimie. Nous espérons les retrouver ici grâce à YouTube, où vous découvrirez des vidéos et des images saisissantes d’un voyage imaginaire au sein d’une cellule[3]. La miniaturisation des caméras et autres instruments optiques permet en effet de pénétrer sans dommage dans une cellule, de s’y promener librement et d’envoyer des images en temps réel sur un ordinateur, qui peut ensuite les transmettre à YouTube… et le tour est joué pour un visionnement depuis votre salon ! Vous devenez alors un passager virtuel et clandestin dans des microvéhicules intracellulaires et pouvez vous délecter d’images spectaculaires. Essayez donc : après avoir passé la quadruple membrane cellulaire en écartant délicatement sa palissade de phospholipides – notez en passant que la surface cellulaire n’est pas lisse, mais truffée de petits cratères (les pores) et d’arborescences (les récepteurs cellulaires) – nous pénétrons dans une atmosphère intracellulaire tropicale, que certains d’entre vous ont connue lors d’un voyage en forêt amazonienne, loin des chemins battus. Il y fait 37 °C, le taux d’humidité est de 100 %. Nous progressons lentement, car l’ambiance est visqueuse. Quand nous élevons le regard, nous observons, pendant de la canopée au-dessus de nos têtes, donc de la face interne de la membrane cellulaire, des arborescences inversées, se balançant lentement et se contractant occasionnellement. Ce sont les terminaisons intracellulaires des récepteurs membranaires. L’espace dans lequel nous circulons est traversé par des lianes animées, se tordant, s’étendant et construisant des filaments qui correspondent à l’architecture protéique de la cellule ; çà et là, des éclairs – plutôt des Wetterleuchten (des orages sans pluie) – embrasent localement les structures. Ils correspondent à des décharges d’ions calcium libérés de leurs réserves et servant à activer les réactions enzymatiques. De part et d’autre, vous êtes surpris par des êtres volatils qui traversent l’espace – les molécules d’ATP –, s’affairant à transférer l’énergie au lieu désiré. Partout et encore, des fougères s’allongent depuis une souche commune, ce sont des protéines naissant continuellement qui seront soit utilisées par la cellule, soit transportées vers la membrane et exportées. Notre navire intracellulaire bute parfois sur des obstacles à surface lisse, petits : ce sont les mitochondries, usines de production d’énergie, dont s’échappent les molécules d’ATP, la monnaie d’échange énergétique de la cellule ; finalement notre vaisseau longera une grande paroi convexe, formant une sphère impressionnante : c’est le noyau cellulaire, le bureau de direction ou l’unité opérationnelle, d’où entrent et d’où sortent continuellement des milliers de macromolécules. Tout ce scénario d’échanges se joue dans un ballet muet : pas de cri d’oiseau, pas de croassement de batracien, pas d’appel inquiet de singe annonçant un danger… terriblement efficace. C’est grâce à ces échanges d’énergie au travers de la membrane cellulaire, puis dans la cellule elle-même, que celle-ci se structure et se construit, rétablissant constamment l’ordre et s’opposant au désordre qui la guette, donc au deuxième principe de la thermodynamique.

Nous voyons que le métabolisme cellulaire est fait d’échanges d’énergie, visant à fabriquer les molécules essentielles à la vie et à s’opposer à une évolution qui se ferait sinon inéluctablement vers le désordre et la mort. Les échanges en biologie ne se limitent cependant pas à ceux décrits ci-dessus. L’énergie chimique engendrée crée également par un mécanisme ingénieux un potentiel électrique au travers de la membrane cellulaire, qui est donc simultanément barrière, passoire et pile électrique. Toutes les cellules vivantes ont un tel potentiel électrique, mais celui-ci est le plus évident dans les cellules excitables de notre système nerveux. C’est grâce à ce potentiel électrique que les cellules de notre cerveau communiquent entre elles. Il en contient plus de vingt-cinq milliards, toutes chargées électriquement. Lorsqu’elles sont activées, elles se déchargent et transmettent leur courant électrique à la cellule suivante… et ainsi de suite, de l’oreille au cerveau ou de l’œil au cerveau, partout. Le courant ayant passé, la cellule retrouve son état initial grâce à l’énergie stockée reçue. La moitié de l’énergie utilisée par notre cerveau sert à rétablir la situation antérieure et à se préparer pour la suite.

Enfin, d’autres échanges tout aussi importants concernent notre patrimoine génétique en impliquant la substance même de l’hérédité, l’ADN, dont nous allons revoir quelques caractéristiques.




Échanges génétiques : un brassage qui favorise la diversité

C’est une expérience de laboratoire simple à reproduire : prenez une bactérie – E. coli en l’occurrence –, placez-la dans une éprouvette contenant un milieu nutritif de glucose et quelques protéines, agitez le tout… et comptez. Toutes les vingt minutes, la bactérie va se dédoubler : elles seront deux, quatre, puis déjà huit après soixante minutes, proches d’un quart de million après six heures, plusieurs milliards après douze heures, toutes identiques. On appelle une telle population homogène provenant d’une seule cellule génitrice un clone. Une telle fidélité de reproduction n’est possible que grâce à un « plan de construction » immuable, permettant des copies innombrables et identiques : ce plan de construction s’appelle le code génétique, il est spécifique de chaque espèce et est constitué au point de vue chimique par le fameux acide désoxyribonucléique ou ADN, dont la structure en échelle torsadée est le symbole de la biologie moderne et probablement l’une des images les plus répandues au monde. Toute cellule vivante se soumet au même mécanisme lorsqu’elle se divise. Prenons l’exemple de notre bactérie : son ADN doit se dédoubler – les deux brins de l’échelle se séparent et ils sont maintenant solitaires. Puis un mécanisme de reconstruction se met en route tel un ouvrier consciencieux, afin de reconstituer de façon identique les deux montants manquants de l’échelle. La cellule bactérienne posséderait alors deux copies de son matériel génétique, deux échelles identiques qui fourniraient les instructions de copiage nécessaires : mais deux identiques, c’est une de trop. Il suffit alors de trier les doublons, puis de les séparer par une membrane cellulaire, et le tour est joué, vous avez deux cellules séparées mais identiques… et le jeu se poursuit dans votre éprouvette, indéfiniment et fidèlement.

Et, me direz-vous alors : comment se crée la diversité de l’évolution si toutes les cellules sont identiques ? C’est là qu’intervient un autre phénomène, altérant le code de programmation génétique : la nature, bien que consciencieuse, fait inévitablement des erreurs en copiant l’ADN. C’est comme lorsque vous faites des erreurs de lecture en lisant « tare » pour « barre ». Les erreurs s’inscrivent de façon rare et aléatoire dans le long ruban du code génétique. C’est ce que l’on nomme les mutations, événements bien connus, qui ne sont donc rien d’autre que des erreurs occasionnelles de copiage. Émergent alors de nouvelles propriétés dans les descendants, par exemple la résistance à un antibiotique, en ce qui concerne notre expérience bactériologique.

Quittons maintenant le monde bactérien et voyons ce qui se passe chez les cellules plus compliquées, les cellules humaines. Comme nous l’avons vu, celles-ci ont une structure plus élaborée car elles possèdent un noyau, un cytoplasme, des structures intracellulaires complexes. Leur ADN se trouve ainsi sous forme d’une double hélice enchevêtrée dans le noyau et sous forme de chromosomes. Mais ils se trouvent ici en paires, l’un provenant originellement de la mère, l’autre du père. Pour préparer la reproduction, la nature a inventé ici un autre système simple : les cellules vouées à la reproduction – ovules et spermatozoïdes – s’y préparent en emmagasinant de façon aléatoire uniquement l’un des deux chromosomes, soit celui provenant originellement de leur mère, soit celui de leur père. Lors de la fécondation, qui correspond sur le plan biologique à la fusion d’un spermatozoïde avec un ovule de deux êtres vivants, il y a alors véritable réunion de deux lignées génétiques. Deux patrimoines génétiques qui ne se côtoyaient pas vont s’unir et constituer une première cellule fécondée avec un nouveau patrimoine héréditaire. Cette réunion va assurer la diversité de la génération nouvelle. Ce mécanisme fondamental d’échanges va être complété par un autre phénomène de brassage génétique, appelé enjambement ou crossing-over, par lequel même des fragments de chromosomes peuvent s’échanger entre eux et se recombiner. La reproduction sexuée, outre le plaisir qu’elle procure et l’importance qu’elle a prise dans notre société et notre culture, est donc caractérisée par des échanges, des brassages et des réassociations chromosomiques diverses qui assurent un échange optimal des gènes, contribuant à la diversité des espèces.

Résumons ces observations importantes. Une bactérie, lorsqu’elle décide de se reproduire, se dit : « J’ai un programme génétique complet dans mon ADN. Je vais le transmettre tel quel à mon premier descendant, en le copiant fidèlement. Je me crée donc un vrai jumeau. Il se reproduira lui-même de la même façon, nous serons donc sur deux générations des quadruplés, sur trois générations des octuplés, et ainsi de suite. J’aurai fait un travail consciencieux, s’il y a des erreurs – ce que les scientifiques humains appellent des mutations –, qu’ils me le pardonnent, ce n’est pas mon problème, j’ai fait au mieux. »

Une cellule humaine prête à mettre en route son programme de reproduction tient par contre un autre langage : « J’ai reçu en héritage deux patrimoines génétiques, l’un de ma mère, l’autre de mon père. C’est beaucoup. Je vais les séparer de façon aléatoire, permettant à mes cellules de la reproduction de posséder un chromosome soit de l’un, soit de l’autre. Comme nous en avons vingt-six paires, il y aura échange optimal des traits héréditaires. Comme je produis beaucoup de cellules pour la reproduction dans ma vie (environ 400 ovules pour une femme, 2 000 milliards de spermatozoïdes pour un homme), le brassage génétique sera immense et la diversité de l’espèce assurée. »

La reproduction asexuée, telle que nous la connaissons chez les bactéries, est donc très fidèle, parcimonieuse, économique, avare d’échanges. À l’opposé, la reproduction sexuée – tout en étant également fidèle – est extrêmement généreuse, basée sur l’échange. La reproduction sexuée a été « inventée » après la reproduction asexuée, mais remonte néanmoins à environ 1,5 milliard d’années. Du point de vue de l’évolution, elle a été un immense succès devenant le mode de reproduction de presque tous les organismes pluricellulaires, des champignons aux fleurs, des poissons aux êtres humains. Elle est cependant très dispendieuse sur le plan énergétique : toutes ces cellules de la reproduction qui ne serviront à rien ! Et toute cette énergie nécessaire à la parade nuptiale des animaux, à la recherche du ou de la partenaire idéale chez les humains ! Que d’échanges, de sourires, de clins d’œil, de caresses, de bouquets de fleurs et de bijoux pour une descendance de deux ou trois enfants bien formés et intelligents ! Il n’en demeure pas moins que la fécondation sexuée a accéléré l’évolution et représente depuis longtemps la forme principale de reproduction. Elle n’est certainement pas d’une efficacité optimale, si l’on considère qu’environ 90 % des espèces créées sur notre planète ont déjà disparu, la duplication sexuée n’ayant pas pu compenser leur déclin. Mais tout cela est peut-être bien ainsi, car sinon nos villes, campagnes et cieux seraient encombrés de libellules géantes et de dinosaures de 50 tonnes qui bloqueraient nos autoroutes.




Les mystères encore insondables de la vie

Trois propriétés se retrouvent chez tous les êtres vivants, des plus simples aux plus complexes : ils sont constitués de macromolécules ; ils sont en échange permanent avec leur environnement, dont ils extraient des matières pour leur propre développement ; ils sont capables de se reproduire fidèlement, introduisant çà et là des variations minimes pour assurer l’évolution. Aucune de ces propriétés n’a la préséance, toutes les trois sont nécessaires de façon égale afin de satisfaire au phénomène « vie ». Y en a-t-il d’autres ? Peut-être nous manque-t-il encore un principe directeur, celui réunissant ces propriétés et les mêlant à la notion d’énergie pour faire émerger de là justement le phénomène « vie ». Il nous manque donc ce lien crucial et mystérieux qui fait évoluer ces échanges et interactions moléculaires vers le vivant que nous observons tous les jours, avec l’apparition d’autonomie, d’adaptation, de reproduction. Nous avons bien vu que l’émergence et le maintien de la vie étaient intimement liés à des échanges : sans ceux-ci, il n’y a pas d’existence. Cependant, le mystère reste complet sur le passage de cet état bouillonnant que la biochimie arrive à décrire vers une réalité émergente que nous côtoyons et admirons. Une véritable théorie de la vie expliquant ce passage et cette émergence fait encore défaut.

Les êtres vivants, comme nous l’avons vu, sont en perpétuel déséquilibre thermodynamique, parce qu’en échanges continuels, que ceux-ci soient constitués de matière ou d’énergie. La découverte et l’essor de la thermodynamique au XIXe siècle ont permis une interprétation quantitative du phénomène, mais n’ont pas percé son mystère. Tout au plus nous a-t-elle familiarisés avec la non-réversibilité des transferts d’énergie, avec leur rapidité, leur ubiquité… et leur complexité. Et voilà peut-être le mot clé, la complexité. Une nouvelle science est née il y a quelques décennies, qui s’est affranchie des modes d’analyse et de pensée conventionnels et qui essaie de saisir les phénomènes complexes dans leur totalité, plutôt que de les décomposer en fragments [4]. L’un des théorèmes de la science du complexe est l’idée de la discontinuité et de l’émergence : un système complexe est discontinu car de son ensemble émerge brusquement une nouvelle propriété inconnue auparavant. Cette approche a la grande qualité de bien poser en outre une autre question : s’il y a de multiples émergences dans les systèmes complexes, la vie, la conscience seraient-elles les plus importantes, émergences des émergences ?

Cette question sera reprise dans les chapitres 12 et 13, mais nous allons d’abord revoir quelques autres échanges ayant contribué à l’émergence de la vie. Pour cela nous allons nous familiariser avec un nouveau domaine de la biologie, le dialogue entre les gènes et l’environnement, exploré partiellement par l’épigenèse. Puis nous nous pencherons sur les plus beaux échanges dans la nature, qui se trouvent autant dans le monde animal, végétal et microbien sous une forme de générosité appelée symbiose : elle se définit par l’association biologique durable de deux ou plusieurs espèces différentes dans un but de profitabilité réciproque. La diversité, la variété et la fréquence de ces échanges y sont stupéfiantes et représentent probablement l’un des moteurs principaux, mais peu connus, de l’évolution des espèces. Enfin, nous examinerons l’extrême stabilité de notre milieu intérieur, permettant à toutes nos cellules de travailler dans des conditions optimales : c’est l’homéostase qui retiendra alors notre attention, car ici les échanges sont aussi indispensables, mais à peine perceptibles.
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