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On en est toujours à se demander ce qu’est l’animal humain. On ne dispose pas en effet pour ce qui le concerne de la typicité (facteur biologique inné) ou de la norme (facteur culturel acquis) qui spécifieraient son comportement.

Comment dès lors reconnaître chez lui ce qui serait le champ du hors-norme, autrement dit du pathologique ?

D’autant qu’à l’évidence la pathologie ne lui manque pas. On pourrait même avancer que finalement cet animal-là est celui qui a toujours mal quelque part, dans les localisations et les relations les plus diverses : à son histoire et à ses ancêtres, à son conjoint et au sexe, à ses enfants, aux frères et amis, aux maîtres sinon aux serviteurs, au patron, au système et au politique, sans oublier à lui-même, à son corps qui bringuebale… Au fond, qu’est-ce qui va chez lui ?

Mais le pire sans doute est d’observer que c’est ce mal qui aussi le fait vivre, lui donne envie de se battre, d’en trouver cause et remède et qu’ainsi, malgré les démentis infligés par la réalité et sauf à sombrer dans la dépression, se poursuit la répétition des mêmes erreurs. Les Grecs le savaient qui nommaient pharmakon ce qui était à la fois remède et poison.

Alors faut-il accepter comme autant de lois le masochisme, les réactions thérapeutiques négatives, voire ce que Freud appelait l’instinct de mort, dirigé contre soi-même comme vis-à-vis des autres ?

L’EPhEP (l’École pratique des hautes études en psychopathologies) entend se servir des enseignements de la pratique psychanalytique pour aborder ces questions qui, comme on le voit, relèvent de plusieurs disciplines. Mettre la pathologie à leur intersection est à son programme.

Certes une cure psychanalytique n’a à connaître que de la singularité de chaque cas. Notre travail consiste, à partir d’elle, à dégager les conditions générales dont elle est une déclinaison. Au fond, chacun, à sa manière propre et selon son sexe, parle sans le savoir de la même chose.

C’est cette chose qui nous intéresse.

Charles MELMAN,
doyen de l’EPhEP
21 mai 2012





Préface




par Nazir Hamad


Je travaille et j’écris sur l’adoption depuis deux décennies. Beaucoup de lecteurs, parents adoptifs, spécialistes de l’adoption, psychologues et médecins ont eu l’occasion de lire mes livres et il leur arrive de m’interpeller au sujet d’un cas ou de m’inviter à participer à des journées de travail autour de ce thème. Bref, je suis compté comme un spécialiste de l’adoption et, en tant que tel, je suis attendu chaque fois.

Dernièrement, quelque chose s’est affolé en France. Le mariage pour tous a divisé les Français qui, fidèles à une tradition bien de chez nous, se dressent en deux camps antagonistes : pour ou contre.

Si étonnant que cela puisse paraître, cette division ne s’est pas faite selon les frontières habituelles gauche contre droite, laïques contre croyants ou progressistes contre réactionnaires. Le projet de loi, mariage et adoption pour tous, a brouillé les cartes au point de voir les supposés athées tendre la main aux religieux et les religieux citer le discours de ces supposés athées. Plus étonnant encore, le discours religieux, qui condamne franchement la pratique homosexuelle, s’est mis à emprunter des éléments théoriques au discours analytique afin de soutenir la position de gardiennage du temple. La France une fois de plus se démarque des autres pays. Le mariage et l’adoption par les couples homosexuels n’ont pas suscité une telle réaction ailleurs. La France fait de la résistance. Contre qui ?

Charles Melman, malgré une position claire en défaveur du mariage pour tous et de l’adoption par les homosexuels, m’a suggéré que nous réfléchissions ensemble à cette question afin de proposer des éléments concrets propres à nourrir le débat plutôt qu’à l’envenimer. J’ai accepté cette proposition parce que j’avais besoin, moi aussi, d’écouter un psychanalyste d’une expérience telle que la sienne. Le piège, pour un spécialiste, est de s’enfermer dans un savoir qui tourne en rond. Un savoir évolue en permanence et c’est pour cela qu’il faut pouvoir se laisser surprendre. Sur ces questions j’estime que Charles Melman m’a surpris et m’a aidé à avancer dans mes réflexions.

Notre travail a pour but de cheminer prudemment, maintenant que l’imprudence a pris le dessus, après un débat orienté, sorti de son contexte par les différents intervenants et donc brouillé. Cette prudence requise est celle que l’expérience clinique nous invite à maintenir. Autant il est facile de prendre position dans un débat qui s’envenime, autant il est difficile de proposer une lecture rigoureuse de l’évolution sociale, telle que des psychanalystes attentifs peuvent l’apporter grâce à leur expérience clinique. Sur ce plan, le psychanalyste a devant lui ce temps précieux, celui de l’inconscient qui se déploie. De là, il répond pour dire cette autre chose que ce que le discours passionné tient.

Ayant désormais une longue expérience de la question de l’adoption, nous pouvons avancer quelques réflexions qui méritent l’attention du public.

Une des premières questions qui nous ont mobilisés tous les deux est celle de la filiation – la façon dont l’adoption éclaire la problématique de la filiation. Il s’agit d’une question critique parce qu’elle dépasse cette division plus ou moins artificielle que l’actualité inscrit dans le champ de l’adoption. Un premier constat général à faire est celui-ci : l’enfant adopté a du mal avec son inscription dans une filiation. Formuler ce constat nous conduit à être plus exigeants dans les propos que nous avançons vis-à-vis de nos lecteurs. Si, en tout état de cause, cette question est critique, quelle différence y a-t-il dans l’assomption de sa filiation pour un enfant adopté par un couple hétérosexuel, par un couple homosexuel ou encore par une personne seule ?

Voici rapidement ce que nous entendons à partir de notre écoute de l’enfant et des parents concernés : une mère adoptive se compte et est comptée comme mère, cela ne fait aucun doute ; cependant, l’expérience clinique nous apprend que la génitrice continue à occuper la place de « vraie » mère dans l’imaginaire de l’enfant malgré le fait qu’il reconnaisse le statut de sa mère adoptive. Il y a donc quelque chose qui reste inamovible et ne se laisse pas remplacer ou effacer si facilement. C’est pourquoi l’adoption pose le plus souvent des difficultés à la mère adoptive. Découvrir la génitrice reste une revendication pour beaucoup de personnes adoptées. Longtemps après leur adoption, elles continuent à rêver de la rencontrer pour la situer physiquement et la connaître et, surtout, pour savoir d’elle pourquoi elles ont été abandonnées. C’est elle qui sait et de ce fait, ce savoir reste inaccessible à toute autre personne.

Aussi beaucoup d’enfants adoptés ont-ils tendance à justifier leur abandon ou à l’excuser : ils en portent, eux, la responsabilité et s’attribuent pour cela toutes sortes de fautes ou de tares.

Cette attitude s’explique de deux manières. La première émane de leur volonté de sauver la mère génitrice et d’en conserver une image positive nécessaire pour lutter contre l’effondrement. Une jeune femme, qui savait que sa mère avait abandonné plusieurs enfants avant elle, vivait néanmoins toujours ces abandons comme une question étrangère à elle ; cela permettait de la préserver contre le sentiment de mésestime de soi. Mais, apprenant que ses parents vivaient en marge de la société, dans des conditions absolument inhumaines, elle est devenue inconsolable. Elle s’est mise à répéter à qui voulait l’entendre : « On n’a pas le droit de tomber si bas. » Pour elle, « si bas » avait une signification particulière. Ne pas être inscrit dans un groupe social, ne pas être reconnu en tant que membre de ce groupe et, pire encore, ne pas avoir de coordonnées, celles qui donnent à chaque individu une adresse, un lieu et une histoire.

La deuxième explication vient de ce que, pour l’enfant adopté, il y a confusion entre la mère fantasmée et la mère de la réalité. L’expérience psychanalytique démontre que tout un chacun, dans son enfance, a construit un « roman familial », « rejetant » ses parents et en imaginant de « meilleurs ». Normalement, après cette envolée, il accepte ses parents de la réalité (avec leurs défauts), alors que l’enfant adopté reste dans une confusion et éprouve beaucoup de difficulté à se défaire de cet enjeu imaginaire de parents « meilleurs » que ceux qui l’élèvent. Voilà pourquoi l’adoption reste problématique. Offre-t-elle une suppléance à quelqu’un qui se sent amputé de son origine et de son histoire familiale ? Offre-t-elle une vraie possibilité d’élaborer une nouvelle histoire grâce aux coordonnées des parents adoptifs ? Ce livre tentera de répondre à ces questions.








CHAPITRE I

Les trois registres de la filiation






La question du vrai

NAZIR HAMAD – Une question revient souvent dans le travail avec les enfants adoptés. Elle résume à elle seule la problématique de l’adoption. Je la formulerais ainsi : les adoptés ont de leur filiation une idée floue parce qu’ils ne savent pas séparer le vrai de l’ivraie. Les vrais parents et les faux parents, la vraie famille et la fausse famille, le vrai destin et le faux destin.

Voilà, pour illustrer cette situation, le cas de Gilles. Cet enfant avait 8 ans quand je l’ai reçu à sa demande. Il a été adopté très jeune dans un pays de l’Est par une mère célibataire qui avait fait seule cette démarche parce que son partenaire de l’époque ne voulait pas d’enfant. Quand elle avait pris la décision ferme d’adopter, son ami avait rompu avec elle. La mère de Gilles a ainsi fait partie de ce qu’on appelle les « personnes seules », qui sont de plus en plus nombreuses à adopter. Mais, comme elle avait la chance d’être entourée par sa famille, son statut de femme seule a toujours été relatif. Son fils a beaucoup bénéficié de la présence de ses grands-parents, de ses oncles et tantes.

Quelque temps plus tard, un homme est entré dans la vie de cette femme. Gilles n’a pas tardé à l’appeler papa, avec son accord d’ailleurs. La mère a tout fait pour que son partenaire adopte son fils. Mais, père de trois enfants d’un premier mariage, l’homme a estimé qu’il ne pouvait pas le faire, à ce moment-là – sans que cela ait empêché en quoi que ce soit le père et le fils de se reconnaître chacun dans ce lien familial.

Gilles a demandé à sa mère de rencontrer un psychanalyste parce qu’il avait des questions à lui poser. La mère, attentive, l’a emmené me voir. Il avait trois questions :


	Pourquoi ma mère m’a-t-elle abandonné ?


	Pourquoi mon père a-t-il abandonné ma mère ?


	Comment savoir qu’une mère est une vraie mère ?




Il n’a rien demandé au sujet de l’homme qu’il appelle papa. Son statut de vrai ou de faux papa n’avait pas l’air de lui poser problème. C’était son papa, et que ce lien soit reconnu légalement ou pas ne semblait pas le déranger. En fait, il a oublié les deux premières questions, et s’est arrêté sur la question du statut de la mère : pour lui, il y a une vraie « vraie » mère, et celle-là semble échapper à la définition.

Je demande alors à l’enfant de me dire ce que c’est qu’une vraie mère pour lui, afin de pouvoir reprendre ses questions. Il me répond qu’une vraie mère, c’est celle qui nous élève, qui a de l’affection pour nous, qui nous aime. Je lui demande si c’est le cas pour lui avec sa mère. Il me dit oui. Je reprends : « Est-ce que cela est suffisant pour dire qu’une mère est une vraie mère ? » Il réfléchit et dit : « Non, il manque quelque chose. C’est quelque chose qui est très particulier, unique et difficile à expliquer : une vraie mère, c’est celle qui nous donne quelque chose que personne d’autre ne peut donner. » Voilà comment il définit cet élément manquant qui authentifie le statut d’une vraie mère. Et quand je lui demande s’il estime qu’il a reçu ce quelque chose de sa mère, il m’affirme que oui.

Je poursuis : « Peux-tu faire encore un effort pour me dire quelque chose sur ce que tu as reçu de particulier de ta mère ? » Il me regarde, un peu embarrassé, et répond : « C’est quelque chose qu’on ressent. On sait que c’est là, même si on ne sait pas le dire. » Par ces trois questions, Gilles nous raconte l’adoption et ses incertitudes. Pourquoi une mère abandonne-t-elle son enfant ? Pourquoi un père abandonne-t-il une femme ? Et, enfin, comment savoir si les personnes qui nous adoptent et nous élèvent sont les vrais parents ?

Comme beaucoup d’autres avant lui, Gilles formule des questions qui présentent on ne peut plus clairement la problématique de l’adoption. Autrement dit, l’origine comme réelle avec la grossesse et l’énigme liée au corps de la mère comme base de départ. Est-ce donc le réel du corps de la mère qui est déterminant ?

Gilles commence à nous ouvrir les yeux sur les trois registres, réel, symbolique et imaginaire, et nous demande comment ils se nouent pour faire qu’une famille soit une vraie famille. C’était sa question. Il avait certes une réponse, mais il ne savait pas la formuler clairement, et pour cause. C’est le privé, l’intime, le catalyseur qui fait qu’un nœud se noue ou pas. En adoption, il y a lieu de croire que c’est le « vrai » ou, plus précisément, le réel, qui semble faire grincer le rouage dans le jeu de nouage des trois registres, et qui fait que des jeunes adoptés, faute d’adresse, errent sans cesse.

Voici donc une présentation rapide de l’histoire de cet enfant et de son adoption. Il reconnaît sa mère adoptive en tant que mère mais, pour lui, il y a un reste. Ce reste est un doute sur « le vrai ». Est-ce que sa mère est sa vraie mère, est-ce que sa vie est sa vraie vie, ou encore est-ce que son destin est son vrai destin ? Comment qualifier ce reste ? Peut-on reprendre ses questions pour les reformuler ? On peut dire que cet enfant, comme bien d’autres avant lui, est travaillé par l’énigme de la jouissance de sa mère. Qu’est-ce qu’elle voulait de moi ? Pourquoi m’a-t-elle abandonné ? Est-ce ma faute ? Si oui, quelle est cette faute ?




Des questions spécifiquement humaines

CHARLES MELMAN – L’animal ne pose pas ces questions. Il prend pour mère celui ou celle qui l’a élevé y compris quand la différence entre les espèces est considérable. Les expériences de Lorenz à ce sujet sont indiscutables, y compris les faits paradoxaux d’adoption observés par les zoologues dans la nature. La question posée par Gilles concernant celle qui serait sa « vraie » mère, donc « biologique » pour la spécifier dans un premier temps, est spécifiquement humaine.

Elle nous laisse dans l’embarras pour au moins deux raisons. La première est que nous ignorons ce que recouvre ce « vrai » exigé dès lors que si une mère se qualifie par sa fonction de gestation, on n’imagine pas que celle-ci ait laissé une trace identitaire dans la mémoire de l’enfant. La preuve en est, s’il le fallait, qu’on n’a pas relevé de quête du même type chez les enfants nés de mère porteuse. Si une mère est spécifiée par sa fonction de nourrissage, il est clair, en revanche, qu’une nounou peut sans difficulté lui être substituée. Il arrive dans certains cas que, sans obstacle particulier, la nounou puisse être reconnue comme la « vraie » mère aux dépens de celle figurant à l’état civil. Plus souvent, c’est une femme qui s’est donc éventuellement abstenue du nourrissage et de l’éducation qui se trouve identifiée, fort légalement, comme la maman. Il y a donc la nounou et il y a la mère légale. Bien que la première l’ait élevé, il va reconnaître l’autre comme la vraie mère. Il y a là une vraie question.

On peut par ailleurs observer parfois entre l’enfant et sa nourrice l’installation d’une nostalgie réciproque, celle d’une maternité qui aurait pu être réussie si elle n’avait été empêchée, et sans qu’on sache d’ailleurs ce qu’aurait signifié cette « perfection ».

La deuxième raison à notre embarras est que si la filiation dans notre culture est patrilinéaire, nous voilà devant un cas qui renverse le bon usage. Ces revendications enfantines ne s’adressent pas, dans le cas spécifique de l’adoption, à l’identification du « vrai » père, celui au foyer suffit bien, avec les déceptions qu’il cause, mais un étrange déplacement situe la vérité de la filiation du côté de la mère.

Comment comprendre cela ? Et sans anticiper sur la déception que la rencontre avec le « vrai » provoquera presque toujours, non seulement à cause de la découverte du visage de la traîtresse, de la parjure, de l’infidèle, comme on voudra, mais aussi parce que cette rencontre viendra inscrire définitivement dans la subjectivité de l’adopté un abandon, bien qu’il ait été corrigé par l’adoption.

À écrire ainsi le problème, les questions, loin d’être résolues, affluent et le renouvellent.





La mère unique

Il semblerait ainsi qu’on ne puisse parler d’une mère parmi d’autres, mais de la mère, unique, toute, la seule, personnelle, même si elle doit être partagée et comme si la saisie de la totalité de son corps devait être le symétrique de ce qui aurait dû être celle de la saisie du corps de l’enfant par elle.

Supposons que la recherche du « vrai » par l’enfant soit celle des circonstances de l’abandon de ce corps, du détachement qui a opéré, mais pas pour des raisons qui devraient s’avérer bonnes, comme la césure opérée par le père entre la mère et son enfant. Mais, dans ce cas, il s’agirait d’une coupure agencée par la mère elle-même, d’abord entre elle et le père idéal auquel une femme doit respect et fidélité, contribuant à sa gloire par la maternité ; or celle-là n’en veut pas – de lui –, ce qui crée du même coup une deuxième coupure entre elle et son enfant, à qui est refusée la dignité d’être non pas quelques livres de chair mais un petit d’homme.

Imaginons que « le vrai » pour un enfant soit cette coupure entre lui et le corps de sa mère, rendue à jamais insaisissable, mais qui dans ce cas aura pour signifié non pas l’acte sexuel à l’origine de sa conception, mais son refus, sa récusation, le vœu par la mère d’effacer le moment sexuel, qui a pu advenir ou bien être subi et qui creuse à la place de la signification un néant qui donnera son allure au style de l’existence.










CHAPITRE II

De qui l’enfant est-il le fils ou la fille ?






C’est la mère qui abandonne

NAZIR HAMAD – Tentons d’analyser cette question selon ses multiples facettes. Lorsque nous recevons des « enfants adoptés », comme ils se nomment eux-mêmes, il n’est pas rare de les entendre exprimer leur volonté d’aller retrouver la trace de leurs parents. En fait, quand on prend le temps de les écouter, on découvre que ce qu’ils veulent trouver, c’est la trace de leur mère. Ils nous font comprendre qu’il n’y a que la mère qui abandonne : le père abandonne accessoirement. Ils disent par exemple : « Mon père devait être un coureur de jupons, il a couché avec ma mère et il est parti. » Ils font comme s’il n’y avait de vraie responsabilité que pour la mère, la génitrice.

Et voilà ma question : pourquoi la mère est-elle désignée responsable et pas le géniteur ? Quand il est désigné responsable, c’est accessoirement, c’est-à-dire il a abandonné la génitrice. Beaucoup m’ont posé la question de la même manière : « Pourquoi m’a-t-elle abandonné(e) ? » Il est rare d’entendre : « Pourquoi m’a-t-il abandonné(e) ? »

La question du vrai, « vraie mère » ou « vrai père », nous amène à nous questionner sur ce qu’on appelle le désir d’enfant. Ce désir implique-t-il un homme et une femme de la même façon ? Une autre question : si l’on admet l’idée que c’est la mère, la génitrice, qui abandonne, c’est également le plus souvent le désir d’enfant de la mère adoptive qui est moteur dans l’adoption. Pour le dire autrement, est-ce que c’est la mère qui adopte, et le père adopterait accessoirement, pour utiliser les mêmes termes que ceux que j’ai utilisés en parlant de l’abandon ?

CHARLES MELMAN – Il est vrai que c’est elle qui a abandonné. Pas un enfant, mais le produit d’une relation avec celui qui aurait pu s’en retrouver père. Alors que ce serait le devoir d’une femme de glorifier l’enfant par l’acte de reconnaissance qu’elle récuse par l’abandon. Évidemment, il n’est pas rare que ce soit le partenaire qui ait fui, ou encore que la grossesse soit le résultat d’un moment qui n’était pas inscrit comme pouvant faire acte ; celui du respect qui lie une femme au père idéal – Dieu pour certaines. Ce père a normalement pour fonction de lui en faire accepter les conséquences. Or il se trouve parfois qu’elle a joui de cette maternité, puisqu’elle aurait pu l’interrompre, et a ainsi vérifié son pouvoir potentiel d’être mère, puis a fait une croix sur ce qu’elle refuse être l’avènement d’un événement. Autrement dit, l’enfant.

Si cette mère est la vraie pour l’enfant, c’est parce qu’il est vrai qu’elle est l’auteur de l’installation de la dimension du vrai, c’est-à-dire de cette rupture inévitable entre une mère et son enfant. Du même coup, parce qu’elle est l’auteur de cette rupture, la voilà paradoxalement mère et père à la fois ; en effet, elle assume le boulot des deux, mais si l’acte sexuel avec un homme a été présent pour donner au lien entre mère et enfant une dimension symbolique, il ne l’est plus pour une séparation qui, normalement, aurait à revenir au père et qui, dans ce cas, est rendue traumatique. Si l’enfant doit le sentiment de son existence à la séparation d’avec sa mère, on voit que dans le cas de son abandon celle-ci est rendue traumatique1, ce qui n’a jamais de résultat satisfaisant : qui aimerait naître d’un traumatisme ?

Je suppose donc que si l’enfant veut vérifier le vrai, de ses yeux par exemple, c’est qu’il ne peut y avoir une garantie symbolique en l’occurrence ; ce pourrait être écrit, tamponné une bonne fois, mais cela ne lui suffit pas, et il a besoin, dans ce deuxième temps, de mettre en place une répétition du traumatisme comme originaire. Ce qui risque d’être à l’œuvre dans son destin, c’est d’introduire de façon itérative des ruptures dans son parcours. Il est devenu en quelque sorte un abandonnique à la place du destin qu’il aurait eu s’il avait été inscrit dans sa famille adoptive. Si sa venue répond pour cette famille à une privation – elle n’a pas pu avoir d’enfant –, il est le bouche-trou qui, faute d’être le légitime paiement d’une dette symbolique, a un coût réel – celui que coûte l’adoption. Certes, celle-ci a pu être acquittée et des accidents organiques l’empêchent d’être fructifère – c’est sans doute le meilleur des cas. Mais il reste que la rencontre de l’inévitable déception produite pour tout enfant dans son rapport à l’idéal parental sera interprétée comme défaut d’origine et non pas circonstanciel. Le petit adopté entendra que l’insatisfaction qu’il procure est liée au défaut de sa conception, et on ne voit pas pourquoi il n’irait pas à sa recherche.

Mais il y a mieux. Car le rôle éducatif d’un couple est moins tenu par ce qu’il dit que ce qu’il laisse entendre. (Certains parents se comportent parfois comme des éducateurs fastidieux, sans autre effet induit que la culpabilité.) Dans les bons cas, c’est la sexualité qui le réunit et qui donne un sens meilleur à sa jouissance. En outre, il met en acte en même temps cette coupure entre une mère et son enfant que vous avez évoquée. Or l’enfant adopté ne relève ni de la sexualité – celle qui l’a conçu a été récusée – ni du corps de cette mère adoptive dont il ne peut, donc, être séparé. Alors, je vous le demande, où y a-t-il du vrai pour lui ?

Certes sa génitrice l’a laissé naître, vivre donc, mais en le lâchant pour en faire un don à une autre. Elle ne peut pas l’aimer puisqu’elle refuse l’amour pour le père et ses effets, cet enfant en l’occurrence. De même, il n’est pas rare qu’une femme confie son enfant à sa propre mère, cherchant souvent ainsi à réparer le dommage qu’elle lui a fait subir en devenant femme elle-même, la privant ainsi de l’enfant qu’elle fut pour elle ; cet abandon à la grand-mère est peut-être l’envoi exprès à une Mère imaginaire, grande prêtresse d’une fécondité sans pollution.




N’y a-t-il pas une dimension culturelle en adoption ?

N. H. – J’aimerais introduire ici la dimension culturelle liée à l’adoption. Certaines cultures approuvent le don d’enfant et cela se fait selon des modalités socialement reconnues. Voici un exemple. Celui d’un homme originaire du Moyen-Orient que j’ai eu l’occasion de rencontrer à maintes reprises. Il y a un an, il m’a annoncé que sa femme était enceinte de son troisième ou quatrième enfant, je ne me souviens plus très bien, et il a ajouté : « Mais ce n’est pas un enfant pour nous. » Il m’apprend alors que sa sœur est stérile et que sa femme et lui ont décidé de lui faire un cadeau : lui offrir l’enfant qu’elle n’arrive pas à avoir. Donc, en pleine connaissance de cause, sa femme et lui ont mis un enfant en route dans l’intention de le donner à la sœur. En effet, l’enfant est né, la sœur et son mari l’ont pris en charge à sa naissance. Cela s’est fait naturellement, si ce mot a un sens ici, sans drame. Les deux parents étaient d’accord pour dire que « ce n’est pas un enfant pour nous, mais on reste ses parents géniteurs. Cet enfant aura sa tante et son oncle pour l’élever et nous serons toujours là pour lui ». Ce cas de figure n’est pas rare dans les sociétés traditionnelles. En tout cas, l’adoption plénière n’existe pas dans le monde musulman. Il y a ce qu’on appelle quefala, l’adoption simple : l’enfant garde le nom de famille de ses parents de naissance, mais c’est la famille qui l’élève qui a l’autorité parentale.

J’ai demandé à cet homme si sa femme était vraiment partante, et s’il ne lui était pas arrivé de regretter leur décision. Il m’a répondu : « Cela n’a comporté aucune ambiguïté de notre part, il était clair pour nous que nous devions faire quelque chose pour venir au secours de ma sœur et de son mari. Ma femme aime beaucoup ma sœur et comprend sa souffrance. Nous sommes toujours convaincus d’avoir fait le bon choix. »

Ce n’est pas la première fois que je vois un cas pareil dans le monde arabe, sans parler des îles des Caraïbes où beaucoup d’enfants sont élevés par des voisins, des oncles, des tantes ou des grands-parents. Quand j’étais jeune garçon, j’avais un copain qui était élevé par un ami de son père, un homme célibataire et sans enfant. On l’enviait tous parce que cet homme était riche et n’avait pas d’héritier. Il avait demandé à son ami de lui donner un enfant et comme l’enfant aimait bien cet homme, il est allé vivre chez lui, sans la moindre résistance ni de la part de la mère ni de celle du père.

Il y a là une certaine pratique qui se fait selon des repères culturels dont la valeur symbolique est reconnue par le groupe social. Cette pratique a plus de chances de fonctionner dans ce contexte que dans les sociétés où elle n’aurait pas ce fondement socialement admis.

Ne peut-on pas imaginer qu’il y ait des femmes, à l’instar de cette femme qui décide de faire de son enfant un cadeau à sa belle-sœur, qui accepteraient de porter un enfant pour une autre femme ? Elles le portent mais ne souhaitent pas l’élever. En tout cas, j’ai eu l’occasion de discuter avec des jeunes femmes qui ont accouché sous X, et j’ai découvert que, pour quelques-unes, le choix de donner l’enfant à l’adoption répondait à des considérations éthiques respectables. Elles ne souhaitaient pas élever l’enfant et préféraient le donner à quelqu’un d’autre afin de lui éviter de partager la galère à laquelle se résumait leur vie. « Je veux le confier à quelqu’un d’autre, quelqu’un qui soit capable de lui transmettre une loi morale et une éducation que moi-même, dans ma situation actuelle, je ne suis pas en mesure d’assurer. »




Le sexe et l’esprit

C. M. – Vous avez vu un très beau film, Et maintenant, on va où ?, sur des femmes, dans un village du Liban, œuvrant, elles, pour empêcher les hommes du village d’entrer dans le conflit religieux qui entrave le pays. Autrement dit, des femmes se chargent de sauver le lien social menacé par la passion virile de leurs hommes.

Ce que vous évoquez se rapproche du système africain, et cela soulève la question suivante : l’enfant est-il le produit d’un rapport sexuel, et à ce moment-là il appartient aux géniteurs, ou bien est-il le produit, la manifestation, de notre père à tous, le gardien de la fécondité, dont ce couple a simplement été le fonctionnaire, l’usufruitier, la propriété dernière restant à l’instance, au dieu des origines dont ce couple n’est que l’objet d’une manifestation et qui fait alors que la question de savoir par qui cet enfant va être élevé devient secondaire ? Est-ce que l’on répète cette opération qui est aussi présente dans le monde chrétien, à l’occasion du culte de la Vierge et qui fait de cet enfant non pas le produit de la sexualité entre un homme et une femme mais d’abord le produit de l’esprit et que, dès lors, il peut être élevé par tout couple, voire par toute personne indépendamment de ceux qui furent simplement à ce moment-là, des délégués de Dieu ? Le véritable agent étant non pas le sexe mais le pur esprit. J’ai vu ce cas dans le monde chrétien, sous la forme d’un homme qui avait à la maison sa femme et sa belle-sœur et qui a fait élever les enfants qu’il a eus avec sa femme par sa belle-sœur. C’est sa belle-sœur qui était la mère vierge de ses enfants, et les enfants étaient constamment renvoyés à la tante en tant que mère. Celle qui couchait dans le lit du père n’était donc pas leur mère puisque celle qui était leur mère – la tante – n’était pas la génitrice. Comme si la mère avait été la mère porteuse des enfants que cet homme n’avait pas eus avec sa sœur à elle, la tante. Aujourd’hui, d’ailleurs, elle en est plus ou moins folle, d’une hystérie monumentale (la génitrice). Ce que vous rapportez est donc un cas de figure qui n’est pas exceptionnel.

Bref, le danger, c’est surtout une négation de l’enfantement par la sexualité – comme si l’enfant était le produit non pas d’un coït mais d’une intervention spirituelle. C’est difficile pour la raison suivante : l’esprit est invité à l’union d’un homme et d’une femme et la fécondité est attribuable à l’intervention de cet Esprit. La manifestation de cet esprit implique forcément un homme et une femme. Il y a là un franchissement, pour le couple homosexuel, qui est justement de ne pas pouvoir se réclamer de cet ancêtre, c’est ça le problème, deux hommes ou deux femmes ne peuvent se réclamer que de leur amour, de son autorité.

N. H. – Ne peut-on pas généraliser votre remarque car ce qui est vrai chez les chrétiens est vrai aussi en islam ? C’est Dieu qui donne des enfants. Normalement, on dit que c’est la baraka. Les juifs partagent également cette croyance. C’est normal ! C’est Dieu qui donne et qui prive. Je crois que cette question pose moins de problèmes à partir du moment où la structure familiale, ou ce qu’on appelle la famille étendue, a encore sa valeur classique. Autrement dit, tous les enfants qui sont élevés, pour employer un terme arabe, dans le même el dar, c’est-à-dire la demeure ancestrale, sont les enfants de la famille.

Quand on dit par exemple que tous les musulmans sont frères, tous les juifs sont frères, tous les chrétiens sont frères, ils sont frères en Dieu, ils sont frères en référence à un patriarche. À partir de ce patriarche, il y a une fraternité religieuse, une fraternité communautaire. Mais, dans l’exemple que je vous donne, il y a une référence directe à un père, un père vivant ou dont la mémoire est toujours vivante. C’est lui qui a construit cette maison. Ce n’est pas seulement une vue de l’esprit, au contraire, c’est un homme qui a fondé cette maison-là et son esprit est toujours là. En revanche, quand on ouvre cette question pour inclure la communauté, cela dépasse tous les hommes, hommes en tant que géniteurs, pour se référer au Saint-Esprit ou à Dieu par exemple.

J’ajouterai encore quelque chose : tant qu’il y a des oncles et des tantes qui vivent dans la famille traditionnelle sous le même toit, cet enfant peut aller indifféremment vers les uns ou les autres et, qu’il soit élevé par son père ou par un oncle, ce qui règne par-dessus tout, c’est l’esprit de la demeure, l’esprit de cette maison-là.
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