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François DAGOGNET, Le Vivant, 1988.
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Préface à la nouvelle édition





Que de chemin parcouru en trois ans ! Quand Le Deuil à vivre a paru, en 1992, on parlait peu du deuil en France, à la différence des pays anglo-saxons, où, depuis une vingtaine d’années, des associations, des recherches sur le deuil et les endeuillés se développaient. La publication de mon livre m’a donc valu une importante correspondance de la part de lecteurs qui y avaient trouvé une aide dans leur propre deuil. Ils comprenaient mieux, après lecture, les difficultés qu’ils avaient à accepter la perte d’un être cher, un accident, un handicap, un bouleversement de projet. Par ailleurs, j’ai participé aux travaux de médecins et de soignants sur le douloureux problème de la transplantation d’organes. Enfin, j’ai pu intervenir dans le secteur de la justice, qui affronte souvent le deuil lors d’assassinats ou d’attentats. Peut-être les juges et les experts trouveront-ils une alternative à la récidive des criminels s’ils tentent de comprendre les situations traumatiques vécues entièrement par ceux qui, en utilisant la violence, croient mettre fin à leurs propres blessures.

D’autres résultats concrets ont été immédiatement perceptibles. Une association, Vivre son Deuil, a été créée par la Société de Thanatologie dont je salue au passage l’ancien président, Louis-Vincent Thomas, qui nous a hélas quittés, et le nouveau président, Michel Hanus, qui poursuit son œuvre. Dans le cadre de ce groupe, des actions originales sont entreprises. Elles illustrent tout ce dont le présent livre vous entretient : soutien des endeuillés par des professionnels, mais aussi par d’autres endeuillés ; interventions prévues en urgence en situations extrêmes (attentats, catastrophes), deuil à l’école ou dans les institutions. Des recherches vont être développées pour évaluer l’intérêt de ces travaux. Nos espoirs sont grands et chaque jour vérifiés par l’intense « littérature » sur le sujet dans les revues scientifiques spécialisées.

Les nouvelles d’un monde où la violence envers les faibles ne cesse pas me convainquent aussi, malheureusement, de l’intérêt de notre démarche. Face à ces fléaux toujours renouvelés, il faut faire connaître l’existence de tels groupes et adopter une attitude tournée vers la vie et le respect de l’autre. Ainsi l’Homme s’orientera-t-il, peut-être, vers des idéaux plus pacifiques...

Marie-Frédérique BACQUÉ






Préface





Voici un livre utile, original et courageux, issu du cheminement intellectuel nourri par l’expérience professionnelle de son auteur. Marie-Frédérique Bacqué a suivi un cursus universitaire des plus brillant. Psychologue clinicienne, docteur en psychologie, elle s’est trouvée confrontée à des situations extrêmes dans des contextes différents. D’abord à l’hôpital dans un service de pointe où des patients atteints de leucose aiguë se voyaient brutalement menacés par l’éventualité d’une mort soudaine parfois inéluctable. Leurs réactions comme celles de leurs proches et celles de l’équipe soignante qui se bat avec eux furent à l’origine de ses premiers travaux sur la mort et le deuil. Ensuite, mais à vrai dire ce fut quasi concomitant, en Arménie où, peu après l’effroyable tremblement de terre de décembre 1988, elle participe à une mission humanitaire sous l’égide de l’organisation Médecins du Monde et de l’Institut de Psychosomatique de Paris. Il s’agissait de tenter de venir en aide aux enfants survivants de cette catastrophe en leur permettant d’« élaborer », ou d’« abréagir » les traumatismes bien souvent cumulatifs dont ils avaient été l’objet. La nécessité de faire le deuil d’un parent souvent très proche : père, mère, frère ou sœur, mais aussi d’un sentiment de sécurité fondamentale vis-à-vis des lieux mêmes où ces enfants avaient grandi, se révélait indispensable à la reprise d’investissements tournés vers la vie et notamment vers l’apprentissage des connaissances. La dialectique des mouvements de vie contre les mouvements de désorganisation et de mort semblait chez certains d’entre eux à son acmé, bloquant toute possibilité d’évolution ultérieure. L’aspect sidérant pour la psyché de ces morts innombrables survenues en un temps si court ouvrait la voie à une expression somatique parfois floride. Mais en dépit de la réalité insupportable de cette catastrophe, et des difficultés matérielles considérables qui ont suivi, la vie reprenait, soutenue par l’étonnante vitalité des Arméniens. Quelques entrevues avec le psychologue clinicien suffisaient alors pour que l’enfant exprime quelque chose de sa terreur et de son désarroi à travers ses dessins et la communication verbale filtrée par le traducteur. Un travail de deuil commençait ensuite à se mettre en place. Il ne peut s’agir bien entendu que d’un lent processus d’élaboration dont les vicissitudes suivront le déroulement même de la vie de ces enfants si lourdement traumatisés. Mais la reprise d’une circulation fantasmatique, fût-elle réduite, est un préalable indispensable à toute possibilité de réorganisation.

L’expérience acquise à l’Institut de Psychosomatique (IPSO) de l’Hôpital de la Poterne des Peupliers avec des malades somatiques graves confirme cette manière de voir. Il apparaît en effet que le travail psychique protège le corps contre d’éventuels mouvements de désorganisation somatique. C’est dire toute l’importance des deuils bloqués, gelés, non faits ou insuffisamment élaborés dans la genèse, l’installation, voire l’aggravation d’une maladie somatique chez un individu donné.

Les psychanalystes sont depuis Freud, on le sait, les spécialistes du travail du deuil. Et les sujets qui s’adressent à eux sont en général la proie d’une souffrance psychique qui les pousse à demander de l’aide pour réduire leurs difficultés intérieures. L’engagement dans un processus d’élaboration concernant nécessairement les deuils et pertes en tout genre dont leur vie a été affectée s’en trouve grandement facilité. Tout autres se révèlent les malades somatiques chez lesquels aucune demande d’aide psychologique n’est formulée et qui parfois même affirment ouvertement leur hostilité à une telle approche. C’est pourtant à réduire leur intolérance à tout éprouvé d’angoisse ou de dépression qu’il faut parvenir si l’on souhaite favoriser une réorganisation psychosomatique. Marie-Frédérique Bacqué, sensibilisée à cette approche psychosomatique originale, a cherché à l’introduire à l’hôpital dans les services de pointe où elle travaille tout comme elle l’a utilisée en Arménie avec les enfants et leurs familles. Très au fait de la théorie psychanalytique qui sous-tend cette pratique avec les patients malades somatiques, elle a voulu élargir son point de vue en y ajoutant des références anthropologiques et épidémiologiques susceptibles d’intéresser un plus large public. De fait, la capacité pour un sujet de s’engager dans un réel travail de deuil est directement liée aux caractéristiques de son organisation psychique. Il s’agit en réalité des données de son économie psychosomatique générale. Mais celles-ci sont dépendantes de son environnement comme de son histoire. Ainsi la tolérance ou l’intolérance aux manifestations de tristesse voire de désespoir qui devraient normalement suivre la perte d’un être aimé sont-elles largement influencées par ce qui est socialement attendu. Notre société actuelle, qui prône le droit à la santé, ne veut pas entendre parler de la mort. C’est pourtant le seul événement dont on sait qu’il est inexorable et qu’il n’épargnera personne. La mort des êtres proches qui nous sont chers accompagne le déroulement de notre vie jusqu’à son terme ultime. Le savoir et pouvoir y penser peuvent constituer une protection avant coup, favorisant l’expression de la tristesse et sa progressive élaboration à travers le travail du deuil lorsqu’on y est réellement confronté. Ce qui est vrai pour nous et nos proches l’est aussi pour ce « personnel à risque » que sont les équipes soignantes dans les services hospitaliers. La réflexion autour de la mort et du deuil peut favoriser l’expression d’affects d’angoisse, de peur, de tristesse, de désespoir. La mise en mots de ces éprouvés bouleversants réalise une première distanciation par rapport à la violence du ressenti. Elle permet aussi une première identification de ces orages intérieurs, rendant possible leur reconnaissance chez autrui.

L’expérience psychanalytique déjà longue qui est la mienne me montre qu’à l’instar de ce qui se passe entre la mère et son bébé, c’est la capacité de l’analyste à reconnaître puis à nommer les états affectifs qui submergent son patient qui permettra à ce dernier, dans un deuxième temps, d’en devenir lui-même capable. C’est sur un modèle analogue que des psychologues cliniciens bien formés peuvent réduire progressivement l’intolérance générale aux éprouvés et à l’expression de l’angoisse de la mort et de la tristesse du deuil. Loin de se complaire dans un ressassement morbide, il s’agit tout au contraire de reconnaître les à-coups tragiques du destin humain pour mieux saisir les extraordinaires possibilités de réorganisation qu’il comporte également. Car si le travail psychique protège le corps contre d’éventuels mouvements de désorganisation somatique, c’est bien parce qu’il évite la pesée inconsciente de problématiques non élaborées qui sapent l’élan vital. Le droit à la santé devrait se transformer en devoir de rester en bonne santé avec la nécessité de tout mettre en œuvre pour y parvenir. Il va de soi dans cette perspective que l’obligation de développer un appareil psychique performant, c’est-à-dire capable de traiter les affects, notamment liés à la mort et au deuil, devrait être au premier plan.

Le livre de Marie-Frédérique Bacqué est susceptible de favoriser ce développement. Il s’inscrit dans la réalité actuelle des services hospitaliers confrontés à ce phénomène nouveau : mourir à l’hôpital plutôt que chez soi, et à présent : mourir jeune, frappé par une épidémie injuste comme c’est le cas de nombre de sujets atteints par le sida. Il propose une réflexion claire, précise et documentée pour aider à supporter puis à surmonter les inévitables pertes qui accompagnent le mouvement même de la vie.

Rosine DEBRAY






Avant-propos





Est-il normal d’être déprimé après une rupture amoureuse ou la perte d’un être cher ? Combien de temps cela dure-t-il ? Peut-on parler de la mort aux enfants ? Doit-on résolument nier un pronostic mortel ? Toutes ces questions font l’objet d’un même tabou. Elles ne sont confiées, sur le seuil de la porte, qu’en toute dernière extrémité au médecin ou à un autre professionnel de la santé. Alors qu’autrefois le deuil était inclus dans le patrimoine culturel de tout groupe social, il a été progressivement refoulé aux limites de l’indécence ou de l’horreur absolue. Difficile en effet pour une civilisation qui prône des valeurs de productivité et de consommation de comprendre le deuil autrement que comme un passage à vide.

Pourtant, le deuil est « normal ». Qui plus est, il est nécessaire à tout individu, s’il veut éviter les conséquences non négligeables de l’attachement rompu. Inutile donc de tenter de le reporter ou de l’annuler par quelque artifice : c’est un passage obligatoire, qui prend du temps.

Ce temps est non seulement incompressible, mais il semble universel. Dans la plupart des cultures, il correspond en moyenne à une année, pendant laquelle l’endeuillé est soumis à toute une série de rituels qui l’excluent du groupe et le signalent à la fois comme dangereux et fragile. Ces coutumes, aussi contraignantes soient-elles, ont de multiples fonctions. Elles évitent au groupe le « désordre » que constitue la mort en son sein et elles ménagent la santé mentale de l’endeuillé en le rassurant par une gestuelle obligatoire et commune à tous. Enfin, elles offrent un statut à celui qui peut avoir tout perdu avec la disparition de son parent ou de son compagnon.

Qu’elles relèvent de la religion ou du mythe, toutes ont pour effet de préserver l’espoir de celui qui reste. Elles le protègent du terrible sentiment de finitude que l’être humain tente sans cesse de sublimer en établissant une lignée. Car sans la mort, la reproduction et la sexualité n’ont plus de nécessité pour l’espèce...

Le travail psychique à l’occasion du deuil reste pourtant, pour les générations actuelles, pénible et tourmenté. Il semble même parfois tellement insurmontable qu’il est purement et simplement évacué. Cette perte de familiarité avec le deuil et la mort s’explique facilement par le triomphalisme de notre XXe siècle. La mort, refoulée au mieux, revient cependant sous une autre forme, plus ponctuelle, plus brutale également. Elle est souvent représentée comme aléatoire (pour les victimes des grandes catastrophes ou du terrorisme), expéditive (guerres « modernes ») ou lointaine (augmentation de la longévité, mais aussi succès médiatiques des interventions des missions humanitaires auprès des pays en voie de développement). Elle n’est plus qu’effraction dans une situation générale de bien-être. Dès lors, comment pourrait-on mieux l’accepter, puisqu’elle reste malgré tout la condition même de notre existence ?

La réhabilitation du travail de deuil paraît le seul moyen de tolérer non seulement la mort, mais aussi les ruptures, les échecs, bref, les différentes pertes subies tout au long de la vie. Il est nécessaire de penser le deuil plutôt que de le réprimer. Pour l’individu en effet, il permet d’établir des liens entre l’avant et l’après, entre les éléments psychiques séparés par la rupture. Or un deuil vécu comme un traumatisme est beaucoup plus désorganisant qu’une perte acceptée ou au minimum imaginée comme de l’ordre du possible.

Seule la déliaison progressive des représentations, des émotions et des sentiments attachés à l’objet aimé leur permettra l’accès à la sphère du souvenir. Il semble donc logique que l’intensité de ce travail de deuil limite, pour un temps, les investissements affectifs, professionnels et sociaux de l’endeuillé. Cependant, le refus actuel de reconnaître cette étape indispensable conduit les « malades du deuil » directement chez le médecin, à qui ils confient leur dépression ou leur mal de vivre. Certains omettent même de fournir l’information qui expliquerait la symptomatologie du deuil. Ils se voient donc prescrire, parfois trop rapidement, antidépresseurs et anxiolytiques, alors que la possibilité de verbaliser leur souffrance leur permettrait de commencer leur travail de deuil. Non admise, la perte d’un être cher peut, au même titre que bien d’autres ruptures bousculant la vie d’un sujet, révéler autant de troubles psychologiques, somatiques que comportementaux.

C’est donc le système de santé qui recueille les aléas du travail de deuil. L’institution médicale ne se substituerait-elle pas à l’ancienne communauté religieuse ? Face à la perte des rituels, l’aménagement de la mort et du deuil est plus que jamais nécessaire. Toutefois, une des variables principales du problème s’est modifiée, celle du lieu du décès. Aujourd’hui, les progrès de la médecine développent, jusqu’à la fin de la vie, l’espoir d’une rémission. La mort, désormais, se produit à l’hôpital dans 70 % des cas. Et, comme d’autres pays européens le montrent, ce pourcentage va encore augmenter car l’urbanisation croissante est incompatible avec l’accompagnement généralisé des mourants à leur domicile. Une transition se dessine cependant. Les excès de l’acharnement thérapeutique ont entraîné le développement des soins palliatifs plutôt que la voie obstinée vers la survie, au détriment de la qualité de vie. Mais les unités de soins palliatifs créées dans un premier temps ne constituent, à notre avis, qu’une phase intermédiaire. En effet, pourquoi instituer un ghetto supplémentaire pour les mourants et leurs familles ? Il n’est certes pas possible de revenir aux scènes d’antan où l’agonisant se voyait défaillir dans les bras de toute une communauté compatissante. De même les rites de jadis ne retrouveront-ils pas leur place. De nouvelles adaptations doivent sans doute voir le jour.

Commençons donc par nos hôpitaux, en y offrant l’accueil des familles et les signes permanents de la dignité avec laquelle doit être reçu le patient, même s’il renvoie à la médecine le sentiment d’échec ressenti à l’égard du malade non accessible à la guérison. Cette troisième voie, qui se profile entre l’unité de soins palliatifs et la médicalisation de la mort à la maison améliorera sans doute aussi les conditions de travail et de réflexion des professionnels de la santé confrontés aux problèmes du deuil. Tous le disent, ils ne tiennent pas à remplacer le cercle de la parenté ou des amis auprès du mourant. Eux aussi ont donc besoin de comprendre les raisons qui poussent certaines familles à abandonner leurs malades chroniques ou à refuser un diagnostic mortel.

L’image d’une médecine toute-puissante les contraint en effet à tenter de répondre aux malades qui leur demandent non seulement un savoir pratique sur la mort, mais aussi des réponses existentielles. Surmenage et incertitude par rapport à leur idéal initial traduisent bien souvent une usure aboutissant au « syndrome d’épuisement professionnel ». Plus que jamais, la réflexion mais aussi la construction de règles déontologiques et éthiques font partie des mécanismes de protection complémentaires à l’évolution des techniques et des pratiques.

Autant d’exemples qui démontrent que la connaissance du deuil et son acceptation sont indispensables dans notre société où la mort est omniprésente (médias, potentiel militaire, manipulation du génome humain) et où, étrangement, son abord « domestique » est plus que jamais rejeté. Seule cette proximité acceptée constituerait un frein aux expériences les plus dangereuses menées par l’homme pour la maîtrise de son univers.

Aborder sans préjugés la délicate notion de deuil est donc précieux, par-delà l’amélioration de la santé et du bien-être des individus. Sa compréhension permettra à notre civilisation une prise de responsabilité pour les générations futures et une plus grande solidarité entre individus. À cette condition, elle abordera plus sereinement la constitution de sa propre mémoire et atteindra alors une relative maturité.








PREMIÈRE PARTIE

PAS DE DEUIL
SANS RITUEL










Lorsque l’on veut différencier l’être humain des autres espèces, on invoque tour à tour la bipédie, l’utilisation d’outils élaborés, la constitution de civilisations... Les pratiques funéraires composent aussi une caractéristique unique de l’homme. On les retrouve très en amont, dans la préhistoire et dans toutes les ethnies : elles sont universelles. Ces pratiques, parfois très dissemblables, adoucissent un événement douloureux de l’existence, la perte d’un parent, d’un conjoint. Elles ont, outre leurs significations diverses, plusieurs objectifs comparables, au même titre que les différents « passages » de chaque individu, d’une étape de la vie à une autre. Le signalement de l’événement au sein d’une communauté annonce les conséquences de la perte pour l’endeuillé : exil, tâches spécifiques.

Comme pour la puberté ou le mariage, cette rupture solennisée permet aussi, malgré la contrainte, l’acceptation d’un statut différent dans la société. De la même façon que l’interdit de l’inceste pourrait soumettre les hommes à l’exogamie (ne pouvant s’accoupler avec leur mère, leur sœur ou leur fille, ils devraient prendre femme à l’extérieur du groupe), les coutumes qui entravent parfois la vie de l’endeuillé auraient non seulement un impact indirect sur sa santé mentale et physique, mais contribueraient également à l’harmonie du groupe. L’équilibre d’une société serait en effet mis en danger par des croyances beaucoup plus inquiétantes que la simple « contamination » morbide de l’endeuillé par le défunt qu’il vient de quitter. Il s’agit, principalement, de l’interrogation de l’après-mort.

Toutes les civilisations tentent de répondre à cette question et tranquillisent les hommes par leurs affirmations. Est-il donc significatif de consacrer un ouvrage au deuil et au travail mental qu’il nécessite, alors que l’Occident est en proie au vide de la désaffection religieuse ? Les différentes confessions connues imposent un modèle se substituant déjà aux rites animistes et panthéistes antérieurs. Mais sommes-nous capables d’apporter, rationnellement, nos propositions, pour remplacer les croyances permettant de faire face à la mort, si incompréhensible ? D’explication rationnelle, en ce qui concerne la mort, il n’y a qu’illusion. Et le mythe de la santé préservée par la Science, qui parfois prend des allures de nouvelle religion, se trouve contredit par la demande de création de structures collectives répondant au besoin de prise en charge du deuil.

Quelles sont les grandes évolutions de l’Occident et, plus directement, de la France à ce sujet ? Quelles conséquences, la diminution, voire la disparition de l’accompagnement des endeuillés par la collectivité ont-elles sur la société ? Tentons tout d’abord de situer le contexte historique de notre approche.





CHAPITRE PREMIER

Naissance de l’individu et refus croissant de la mort






La guerre mondiale modifie les représentations de la mort

La légèreté est sans doute la façon la plus simple de lutter contre la mort.

Le lendemain de la Seconde Guerre mondiale marque, dans la vieille Europe et aux États-Unis, le début de l’ère de la consommation. On se rue dans les magasins pour oublier le gigantesque raz de marée de violences morbides qui vient de ravager l’ensemble des nations engagées dans le conflit. On ne rêve que d’oublier des préoccupations aussi angoissantes que se nourrir, se réchauffer, se protéger. Les grandes peurs d’anéantissement retrouvent les thèmes habituels propres aux périodes de paix : on ne craint plus de penser ou tout simplement d’exister. Car terrible est la certitude transmise par les documents d’époque. Les reportages filmés sur la libération des camps de concentration, les témoignages comme ceux de Primo Levi le répètent : l’homme a pu produire la mort à l’échelle planétaire. Ce n’est certes pas la première fois que plusieurs nations se voient menacées par un même envahisseur. Mais ce qui est nouveau, c’est la révélation indubitable, preuves à l’appui, du terrible potentiel mortifère de l’homme, unique responsable dès lors de l’avenir de la terre et de ses habitants.

Pour Louis-Vincent Thomas (fondateur et président de la société de thanatologie, auteur de nombreux ouvrages sur le sujet, dont une Anthropologie de la mort), cette première moitié de siècle mouvementée et ses pertes catastrophiques en vies humaines ont produit un appauvrissement graduel de l’imaginaire de nos civilisations. La mort, pourvoyeuse de tant d’images flamboyantes ou arides, mais depuis toujours riche en représentations, est dorénavant la mort brute, sans fantasme, ni fioriture. Elle évoque surtout le néant, car les principales religions ont aussi laissé une part de leur crédibilité dans les grands charniers de Verdun ou d’Auschwitz. Leur peu de réaction face à l’inhumanité sans retenue des conflits mondiaux au cours de la première moitié du XXe siècle a ébranlé les esprits qui se sont désormais détournés de leurs convictions antérieures.




Le vocabulaire s’appauvrit : un indice de déni croissant de la mort

« Un homme que l’on menait au gibet disait “qu’on se gardât de passer par telle rue car il était à craindre qu’un marchand lui fît mettre la main au collet à cause d’une vieille dette”. Un autre disait au bourreau “qu’il ne le touchât pas à la gorge de peur de le faire tressaillir de rire tant il était chatouilleux”. Un autre répondit à son confesseur qui lui promettait qu’il souperait ce jour-là avec Notre-Seigneur : “allez-y, vous, car pour ma part je jeûne”. Un autre ayant demandé à boire, et le bourreau ayant bu le premier, dit qu’“il ne voulait pas boire après lui, de peur d’attraper la vérole”. Chacun connaît le conte du Picard auquel, étant à l’échafaud, on présenta une garce en lui disant que s’il voulait l’épouser il aurait la vie sauve ; lui, s’étant aperçu, après l’avoir un peu regardée, qu’elle boitait : “Attache, attache ! dit-il, elle cloche !” »

Le langage reste l’un des meilleurs indicateurs de l’évolution d’une société. Montaigne en sait quelque chose, lui qui rapporte avec tant d’humour ces propos dans ses Essais, dont une grande part traite de la mort, de la maladie et de la douleur. Mais en 1572 seuls les traits aigus décochés contre une mort souveraine prêtent à sourire, à défaut de l’« apprivoiser » comme notre cher humaniste tente de le faire. Que de changements depuis…

Le mutisme progressif autour de la mort, dans le premier quart du XXe siècle, révèle un traumatisme collectif, après les hécatombes de la guerre de 1914-18. Les expressions qui évoquent la mort et le deuil sont alors singulièrement élaguées. Comme si seul le silence pouvait émerger des champs de bataille, cette raréfaction du vocabulaire, déjà amorcée au début du siècle, témoigne sans doute de la véritable rupture opérée par l’avènement de la mort à grande échelle1. L’utilisation de nouvelles armes, le véritable pourrissement, au sens quasi concret du terme, d’une situation insoutenable dans les tranchées, la généralisation de la guerre à toutes les nations, en font un événement global autant que morbide. Le guerrier, s’il était encore un homme d’honneur, devient essentiellement porteur d’une mort sale.

Il fallait le cynisme d’un Céline pour parler de la mort à Verdun et peu d’auteurs utilisent à nouveau la dérision pour évoquer ces années. Le vocabulaire de la mort se limite progressivement à des cercles fermés comme celui des médecins qui la côtoient dans un contexte professionnel, ou plutôt des carabins (étymologiquement, ce mot désigne un petit insecte morticole). Des images savoureuses comme « se faire tailler un costume en sapin », « se rendre au royaume des taupes » ou « remercier son boulanger » disparaissent du lexique usuel des Français. Ces expressions contournaient la mort avec humour, l’effleuraient avec délicatesse puisqu’elle était inévitable. Il semble qu’après la Première Guerre mondiale le jeu ne soit plus de rigueur, tant la mort a manifesté l’insupportable et l’indicible.

La mort de l’homme par l’homme, lorsqu’elle touche l’ensemble de son univers, semble être le signal d’un point de non-retour. Désigner ce point est extrêmement angoissant. Aussi le vocabulaire varié et fleuri ne joue-t-il plus son rôle de soulagement ni de dernière tentative de contrôle d’une mort tant refusée.





D’une mort passive et acceptée à une mort maîtrisée mais refusée

Les guerres permettent, selon Edgar Morin, des « régressions fondamentales au sein des sociétés civilisées2 ». Ainsi, la mort, jusqu’alors repoussée dans les obscures et banales issues d’une vie moyenne, est manipulée, magnifiée et donc dominée pour un temps. Mais comment ne pas soupirer lorsqu’on lit le décompte de Novicow : « En 3 357 années, de 1496 av. J.-C. à 1861, il y a eu 227 années de paix pour 3 130 de guerre, soit 13 années de guerre pour une année de paix3 » ?

Quelle a donc pu être, au début du siècle, la raison de la modification de notre conscience de la mort, puisque, finalement, la guerre avait été, depuis toujours, tolérée comme une caractéristique de la société humaine ? De Gengis Khân à Napoléon, le fatalisme des peuples avait permis d’accepter de payer le tribut aux impératifs économiques comme aux plus fous désirs de conquête. Mais au XXe siècle, c’est le peuple lui-même qui change, lorsqu’il se dissocie progressivement en autant d’individus singuliers. L’apprentissage de l’individualité permet à l’homme de rompre avec la mort subie. L’idée de sa propre mort, de celle d’un moi aimé et reconnu dans sa singularité, fait que la mort, loi de l’espèce, est refusée comme loi de société. L’homme se « désanimalise » lorsqu’il prend une identité qui le rend unique. Or, avec l’avènement de la fission nucléaire, la guerre totale, la guerre éclair devient le magistral moyen de dominer la mort par sa rapidité et sa radicalité. La vision tragique des cités d’Hiroshima et de Nagasaki réduites en cendres produit un des effets les plus profonds sur ses contemporains. Plus de restes, plus de deuil ? L’irréversibilité des effets de la guerre atomique amène ainsi une prise de conscience, qui laisse les hommes silencieux devant les pouvoirs qu’elle leur confère. Roger Caillois écrit dans L’Homme et le sacré que si la guerre « est inhumaine, c’est assez pour qu’on puisse l’estimer divine ». Ce défi, lancé au divin et resté sans écho, laisse l’Homme seul face à sa mort. La science, mise alors en demeure de pallier ce vide, peut-elle y répondre ?




Les grandes pestes, source de régressions collectives

Si le nombre des années de guerre dépasse amplement les quelques moments de paix, la périodicité des attaques de maladies virulentes ne laisse guère plus de temps à nos malheureux ancêtres, déjà bien mal lotis par leurs conditions d’hygiène et d’alimentation. On estime que la peste, jusqu’en 1721, date à laquelle elle disparaît d’Occident, a persisté à l’état semi-endémique pour émerger par poussées tous les huit à dix ans et ravager parfois 30 à 40 % de la population concernée. La peur qui en résulte conduit aux comportements caractéristiques des sociétés qui redoutent les hécatombes périodiques : expiations collectives, sacrifices de boucs émissaires, vœux de toutes sortes.




La société face à sa mort annoncée

Comparons seulement les attitudes collectives de populations désemparées aux réactions individuelles, face à la perte d’un être cher ou à l’annonce d’une maladie grave. À l’approche de l’épidémie, prévisible par la multiplication des cas, ce ne sont que tentatives de déni, voire de refus de la mauvaise nouvelle. « Il ne s’agit pas vraiment de la peste, dit-on. Certes, on retrouve quelques signes communs avec elle, mais ces fièvres tierces et doubles et même ces bubons guérissent facilement… » L’interdiction des manifestations de deuil facilite l’illusion des cités qui tentent de poursuivre leurs échanges économiques sans admettre l’inquiétante augmentation des décès. La négation du retour de l’épidémie ne peut évidemment pas être prolongée longtemps et fait rapidement place à la révolte devant cette nouvelle manifestation du « courroux divin ». La pénitence, mais aussi la recherche et la punition des « semeurs de contagion » sont autant de tentatives pour assouplir le jugement de Dieu. Enfin, le contrôle de l’air vicié, qui « véhicule les influences malignes de mauvaises conjonctions astrales », fait partie des seuls modes de lutte contre l’épidémie. Comme lors des régressions guerrières, on peut enfin donner libre cours aux tensions trop longtemps retenues. Massacres, pillages, permettent de liquider les exclus de la société : les juifs ou les infidèles, les parias et les Cassandre.

Malgré les efforts, lorsque l’accumulation des cadavres dans les rues et l’interruption des activités habituelles par crainte de la contagion ne permettent plus de masquer la triste réalité, on s’installe dans la dépression. L’abattement, le retrait, la culpabilité, cloîtrent les survivants dans leur logis. Au dehors règne l’incurie la plus totale : morts sans sépulture, agonisants délaissés, délabrement général de la vie sociale. La dépression s’accompagne fréquemment de sa contrepartie : la réaction maniaque, qui donne libre cours à une excitation débridée. À la moindre accalmie des pestilences, on voit aussitôt se former de grandes processions de remerciements à Dieu et à ses saints, suivies d’un autre genre d’épidémie, mais de mariages cette fois… Ainsi : « À Marseille, dès novembre 1720, c’était une véritable rage. Nous ne fûmes pas moins étonnés, dans ce temps-là, de voir une quantité de mariages dans le peuple […] La fureur était si grande qu’un des mariés qui n’avait pas eu la maladie du temps épousait fort bien sans difficulté l’autre de qui, à peine, le bubon était fermé ; aussi voyait-on bien des mariages empestés4. »

Nos sociétés développent les mêmes mécanismes vis-à-vis du sida, à une autre échelle certes et de façon moins caricaturale. La peste constituait une des maladies les plus « diaboliques » par le nombre de ses victimes, la désorganisation économique et sociale et la terrible impuissance dans laquelle elle laissait la médecine, la religion et même les arts. Témoin, Holbein le Jeune, qui représente la Danse macabre en 1530 et meurt lui-même de la peste treize ans plus tard. Le réalisme et le courage ne donnaient pas pour autant l’immunité…

Bien sûr, la peste n’était pas unique à son époque. Elle partageait sa noire renommée avec d’autres maladies infectieuses comme la suette anglaise, le typhus, la variole et la grippe pulmonaire. Chacune a marqué son époque et donné lieu à autant de réactions de protection. L’accalmie qui a précédé le développement du sida n’a pas fait oublier les peurs. Cependant, la diffusion de l’information a montré comment les contrôler, et elle y est relativement parvenue.

À partir de 1832, en effet, après diverses variantes du choléra, de la syphilis et de la tuberculose, les grandes épidémies laissent un certain répit au monde occidental, lui permettant au moins de stabiliser son taux de mortalité. Parallèlement, le XIXe siècle voit se développer de grands courants médicaux comme l’hygiénisme. Celui-ci tente de montrer, à propos de la tuberculose, les liens qui unissent les conditions de santé d’une population à son niveau social. Les découvertes pastoriennes permettent de trouver les germes responsables de nombreuses infections et d’amoindrir leurs effets par des mesures prophylactiques. Les résultats encourageants vont alors se succéder à une vitesse suffisamment grande pour que la médecine sociale soit reléguée au second plan, au profit de la recherche biologique.




La maladie, un défi pour la médecine ; la mort, un échec ?

La maladie devient alors une ennemie, contre laquelle se dresse le corps médical, dans une lutte acharnée. La mort, en revanche, est vécue comme un échec sur le plan scientifique et ce sentiment va s’associer à toutes les maladies anciennement appelées incurables et maintenant dites « chroniques » : vieillissement, cancers, déficiences de tous ordres. Un double mouvement est en train d’apparaître. D’une part une individualisation de la maladie et de la mort, qui perdent quasiment leur caractère collectif, propre aux grandes épidémies. D’autre part un déplacement de la peur de la mort qui, lorsqu’elle était due aux guerres ou aux épidémies, était néanmoins acceptée, avec le fatalisme que l’on sait. La mort refusée parce qu’elle vient de l’intérieur est refoulée pour ne réapparaître que sous sa forme amoindrie : la maladie. Les représentations du cancer prennent ainsi la place qu’occupaient celles du cadavre au Moyen Age. Elles engendrent une angoisse profonde et un sentiment d’irréversibilité.




Le changement de valeur du « mourir »

Ce que Philippe Ariès appelle « mort inversée »5, chez nos contemporains, correspond au souhait de plus en plus répandu de mourir sans s’en rendre compte, c’est-à-dire dans son sommeil et le plus rapidement possible. Jusqu’au XIXe siècle pourtant, se préparer à quitter la vie lorsque l’on sentait sa mort prochaine était de la plus haute importance. Maintenant, une mort subite, voire elliptique, devient préférable à une disparition attendue. Quand il ne s’agissait pas d’une maladie contagieuse, le mourant était, avant cette époque, entouré par sa famille et ses amis. Même les notables et les voisins venaient lorsqu’il exerçait un rôle important. Remémorons-nous les gravures du XVIIIe siècle où des familles entières se pâment au chevet du père ou du fils agonisant. Le vieillissement n’étant pas encore assisté financièrement, la plupart des parents âgés finissaient leurs vieux jours auprès des générations plus jeunes. Les maladies étaient interprétées comme les conséquences de « mauvais comportements » vis-à-vis de la religion et de la société. Elles permettaient, grâce à leur représentation « naturaliste » (recherche d’une liaison directe de cause à effet), de projeter l’angoisse de mort sur l’étranger, l’ailleurs.





L’isolement progressif du malade

Avec les progrès de la physiologie et de la pathologie, la médecine de la fin du XXe siècle révèle que l’origine des maladies est multifactorielle6. La personnalité du malade, son potentiel génétique, son mode de vie, comme son environnement, sont impliqués dans la recherche des causes de son affection. La maladie est, à son tour, personnalisée et son détenteur responsabilisé. Mais la complexité des pathologies ne favorisant guère l’identification entre malades, le patient ne trouve plus de référence à laquelle comparer son cas.

Ainsi, malgré l’institutionnalisation de la maladie et la reconnaissance de son rôle économique (budget de la santé, importance croissante de ses différents intervenants), le malade subit à son tour la rançon de l’évolution globale de la société : il se trouve isolé. Son isolement à l’hôpital ne contribue pas à faciliter la communication avec sa famille. Celle-ci, cantonnée dans des horaires parfois incommodes, peut difficilement accompagner son agonie. D’ailleurs peut-être refuse-t-elle de s’en donner les moyens psychologiques…

Parce que la mort est souvent nocturne ou très matinale, le malade meurt seul. On est donc passé d’une mort publique et acceptée à une mort très privée, trop peut-être…











CHAPITRE II

Les modifications des rituels de deuil





Quelles que soient les époques et les cultures, le mort a toujours fait l’objet d’attentions particulières, sauf, comme nous venons de le voir, dans les périodes de débordement lié aux guerres ou aux épidémies.


Maîtriser la décomposition naturelle du corps

L’homme de Néanderthal, les jambes soigneusement repliées, repose dans une petite niche et semble avoir été enfoui dans le sol. Les tombes de la Chapelle aux saints (45 000-35 000 ans) contiennent des squelettes en position fœtale, dont les os colorés en ocre et accompagnés d’armes et de nourriture ont visiblement fait l’objet d’une préparation. S’agit-il déjà de dispositifs funéraires ? Chaque société, puis chaque religion, soumet le cadavre à un traitement, dans le but principal de modifier le cycle naturel de la décomposition. L’inhumation permet d’en éviter la vision cruelle, l’exposition à l’air de l’accélérer, la crémation ou l’immersion de la supprimer radicalement. Toutes ces étapes sont interprétées symboliquement comme un « voyage » vers un autre univers, un retour vers le giron maternel ou encore l’élévation au statut d’ancêtre. Les significations inconscientes sont également universelles, elles restent cependant secrètes.





La crainte du retour des morts

De nombreuses pratiques funéraires ont une signification ambiguë. Qu’ont en commun des groupes aussi éloignés que certains Africains, qui brisent les tibias de leurs morts, les Égyptiens anciens qui aménageaient la vie dans l’au-delà avec nourriture, distractions et esclaves, ou encore nous-mêmes, qui nous efforçons de donner une dernière demeure fleurie et bien entretenue à nos parents ? Le souhait manifeste est de conserver la mémoire des morts, de leur permettre de garder un regard, si possible bienveillant, sur la communauté des vivants. Le désir latent reste surtout d’éviter leur retour. La crainte des morts a, de tout temps, conduit les vivants à délimiter de façon très précise leur territoire.

Outre l’aspect minutieusement réglé des funérailles, la position dans laquelle le mort est conduit à sa dernière demeure est des plus rigoureuses. On notera en particulier l’importance des inversions : « partir les pieds devant » est encore une de nos lointaines expressions rappelant que l’arrivée au cimetière se fait toujours en sens inverse de la position habituelle de la naissance. Ainsi, lors du jugement dernier, le mort est fin prêt pour son nouveau départ. La position du mort elle-même prend une signification fondamentale. Agnès Fine1 relève que, vers 1880 en Haute-Bretagne, les personnes décédées sans avoir été parrain ou marraine sont ensevelies les mains derrière le dos. De même, dans le Poitou, les bras laissés le long du cadavre indiquent que le défunt n’a pas tenu d’enfant sur les fonts baptismaux, tandis que les bras sont, conformément à la prescription chrétienne, croisés sur la poitrine si le mort a eu un filleul. À Toulouse, au XVIe siècle, on attribuait au nombre important de ses péchés la rigidité particulière d’un cadavre qui empêchait de lui plier les bras.





Les morts en marge font les revenants

Une mauvaise posture, mais aussi une vêture incorrecte, voire un lieu marginal de sépulture, font en général craindre que le mort ne revienne hanter les vivants. Les rites sont précisément censés assurer de « bons morts » et, nous ajouterons même, de « bons deuils ». Au contraire, les rituels non conformes, les morts violentes, les actes répréhensibles non pardonnés, éveillent, dans les légendes, les fameuses « âmes en peine ». De très nombreux contes européens rapportent des histoires de revenants, en quête d’une sépulture plus convenable, errant, au grand dam des vivants, à la recherche du courageux qui leur reconstituera enfin des funérailles honorables. Un récit breton du XIXe siècle évoque un mort enterré par erreur le bras gauche replié sous son corps. Aussitôt, il apparaît au bedeau préposé à l’enterrement et lui demande de recommencer son travail. Il ne laissera le bedeau en paix qu’après la réouverture du cercueil et la remise des choses en place, conformément à la règle2.

Les enfants non baptisés sont des victimes privilégiées de ces errances, puisqu’il leur manque le « passeport » de la sérénité éternelle. Ils deviennent, dans de nombreuses cultures chrétiennes, les follets, les lutins et même les loups-garous, qui périodiquement réclament leur dû de cadeaux, de nourritures et autres repentirs de la part de ceux qui les ont abandonnés à leur triste sort d’exclus de la communauté religieuse. Tous les morts aux limites d’une société, d’une phase particulière de la vie et même d’un espace, fiancé en instance de mariage, mère allaitant, enfants morts sans baptême, hantent ainsi obscurément les mémoires et parfois aussi les lieux de leur disparition.

Un très beau film muet, Le Dibbouk, raconte comment un fiancé juif ashkénaze continue de hanter la jeune femme qu’il allait épouser jusqu’à ce que celle-ci ait accompli les rites nécessaires à son repos éternel. Il met en scène la lutte entre les superstitions traditionnelles et les conseils des religieux, prétendument sages, mais qui ne parviennent pas à se débarrasser de l’amoureux défunt, l’amour de la fiancée empêchant visiblement le fantôme de disparaître définitivement. Aux États-Unis, ce sont les vanishing hitchhickers, autostoppeurs déambulant le long des routes où ils ont été tués d’une manière accidentelle et violente, qui sont les revenants modernes de la marginalité3. À l’instar de Claude Lévi-Strauss, nous pensons que ces « morts-aux-limites » remettent en cause « l’exigence d’ordre » de nos cultures4. Leur absence de situation sociale explicite empêche la constitution d’une mémoire définitive à leur sujet.

Plus près de nous, ce sont les appels de cette mère dont la fille a été tuée par son ami, dans un accès délirant. Elle crie son refus du non-lieu de la justice, qui ne lui permet pas « d’exprimer sa douleur, de partager son sentiment d’indignation et d’épouvante5 ». Le non-lieu n’implique pas le non-acte. Pourtant, l’absence de sanction crée un doute sur la réalité de la mort de la jeune fille. Cette mère risque d’éprouver des difficultés à accepter sa mort inattendue si la société n’en confirme pas la réalité. L’efficacité des rituels de deuil reste donc aux frontières des conditions de mort habituelle. Ainsi, retrouver le corps du défunt dans son intégrité est de toute première importance.




Pas de corps, pas de mort

On se rappelle des « folles de la place de Mai », mères argentines qui attendaient des nouvelles de leur fils enlevé par la junte militaire du pays. Elles réclamaient non seulement une parole, lorsque la destinée de leur enfant était inconnue, mais surtout son corps, si elles savaient que celui-ci était mort. Les parents soviétiques qui vont jusqu’à ouvrir le cercueil de leur fils mort en Afghanistan tentent, de la même façon, de vérifier les affirmations de l’armée sur les circonstances de la mort de leur enfant6. Très souvent, à défaut du corps, le rituel du deuil est tout de même accompli par le biais d’un symbole du disparu : bougies pour un prêtre, objets personnels pour les marins pêcheurs disparus en haute mer. En France, le symbole de la flamme du Soldat inconnu permet de matérialiser l’ensemble des soldats retrouvés morts sans identification possible et aussi ceux dont aucun reste ne fut rapporté. Dans la plupart des pays, des monuments et des célébrations ont cette fonction de cohésion nationale autour des morts, qui transmettent ainsi la mémoire historique d’une culture.




La mort, territoire des pouvoirs religieux

Les rituels de deuil ont donc toujours été très investis sur le plan individuel, mais aussi par la communauté dans laquelle ils sont implantés, avec la force que l’on connaît pour les rituels religieux. Ainsi, l’Église catholique qui tenait beaucoup à christianiser la mort et l’au-delà, a-t-elle toujours cherché à garder le contrôle du culte des défunts. Pour des raisons politiques, mais aussi pour des raisons strictement économiques. Au XIVe siècle, dans le midi de la France, l’enjeu des accompagnements funèbres est tel que les prêtres chargés des fidèles d’une paroisse entrent en conflit avec un nouveau type de clergé : les prêtres du purgatoire. Ces derniers proposent aux familles des pécheurs de dire des messes pour le salut de leur âme et bien entendu de recueillir le paiement de cette charge sous forme d’obole mais aussi de biens en nature. Certains vont même jusqu’à la fraude7. Les abus conduisent rapidement l’Église à jeter l’opprobre sur ces pratiques, mais la demande des familles endeuillées est telle que la hiérarchie ecclésiastique est amenée finalement à avaliser la fructueuse récupération du purgatoire8.

L’enfer n’est donc plus l’ultime destinée des âmes pécheresses. Pour ceux qui ont succombé des suites d’une vie malhonnête, d’une mort violente, inhabituelle, ou qui ont été oubliés par leurs héritiers, le purgatoire constitue une nouvelle chance de trouver le repos éternel. L’Église est mise dans l’obligation de créer rétrospectivement ce lieu intermédiaire pour éviter la spoliation de ses ministres, pour retrouver une part du pouvoir échu aux prêtres du purgatoire et aussi adoucir une représentation trop sévère de la destinée des pécheurs.

Parce que les vivants étaient perturbés par des morts dont le passé les poursuivait, l’instance morale majeure de l’époque rétablit, par le biais des rituels funéraires, l’équilibre entre les deux communautés. Le traitement historique des difficultés du deuil, à l’époque troublée de la fin du Moyen Age, est exemplaire du besoin de trouver une signification à la mort, par l’intermédiaire d’un langage rituel. La mise en place de symboles comme le purgatoire et, parallèlement, l’échange de biens (de l’argent contre des messes) garantissent la santé mentale des vivants et le bon fonctionnement de la société. Les âmes en peine trouvent enfin le repos, leur famille aussi.

Les rituels de deuil montrent clairement leurs objectifs. Ils sont destinés à isoler la mort du territoire des vivants et à permettre aux endeuillés de recouvrer, après un temps, leur place dans la société.




Séparer les vivants des morts

Le temps consacré au deuil est singulièrement équivalent dans la plupart des cultures. Il correspond aux trois étapes décrites par Louis-Vincent Thomas dans La Mort africaine. Les rites de séparation permettent aux vivants et aux morts de ne pas se côtoyer, tandis que les endeuillés sont eux-mêmes éloignés du village. Les rites de marge occupent les périodes de transformation du cadavre impur en squelette, plus digne. Enfin, les rites de réintégration permettent aux endeuillés de rejoindre leur communauté.

Le grand deuil, le demi-deuil et toutes leurs variations, qui occupaient les femmes de nos sociétés jusqu’au début du siècle, suivaient exactement les mêmes consignes. Il n’en reste de nos jours que très peu d’échos et le vêtement noir a été banalisé au point de ne plus présenter d’intérêt symbolique ou, du moins, d’être très appauvri. Mais comment les vêtements noirs ont-ils progressivement pris la place de l’expression verbalisée du deuil ?

Philippe Ariès, dans L’Homme devant la mort, commente l’évolution des rituels de deuil. À partir du XVIe siècle, le deuil perd son caractère « sauvage » d’émotions échevelées et de pâmoisons. Les vêtements de deuil, et en particulier les vêtements noirs, se généralisent au XVIIe siècle (sauf pour les rois et les princes) : les gestes et les mots sont remplacés par le costume et la coutume. Le deuil permet alors de respecter l’endeuillé qui n’a plus besoin de s’exprimer pour évoquer son état, puisque celui-ci est symbolisé par son habillement. Le vêtement de deuil contraint également la famille du défunt qui n’aurait pas franchement pleuré le disparu à observer un temps de retrait, nécessaire pour l’ordre social. Le respect des morts est donc ritualisé dans un souci de protection des familles, et, surtout, de maintien des structures dans une société soumise à de multiples aléas.

Les pratiques du deuil vont cependant connaître certains extrêmes, car une ritualisation excessive contribue à masquer le chagrin authentique et paralyse des générations entières. Ainsi, avec l’avènement du romantisme et le renforcement de la pruderie dix-neuviémiste, le deuil devient parfois un culte morbide. On tente de communiquer avec les morts, on réalise de véritables cryptes remplies des objets chéris par le défunt. Le rejet ne pouvait donc qu’émerger de la pesanteur de ces rituels. Aussi, avec le XXe siècle, la discrétion, puis la disparition des signes du deuil vont, en l’espace d’un siècle, métamorphoser notre image des funérailles, et, bien entendu, de la mort sous-jacente…

« Si on pouvait tracer une courbe du deuil, on aurait une première phase aiguë de spontanéité ouverte et violente, jusqu’au XIIIe siècle environ, puis une phase longue de ritualisation jusqu’au XVIIIe, et encore au XIXe siècle, une période de dolorisme exalté de manifestation dramatique et de mythologie funèbre. Il n’est pas impossible que le paroxysme du deuil au XIXe siècle ne soit en relation avec son interdiction au XXe. » Philippe Ariès nous convainc, avec sa démonstration quasi mathématique des métamorphoses des pratiques du deuil9, que l’expression ou la restriction des émotions est profondément liée au contexte historique. Ainsi, les enterrements en France sont de moins en moins « dramatisés » dans leurs apparences. Les costumes des employés funéraires seront bientôt de couleur bleu marine (d’après une déclaration des Pompes Funèbres Générales en 1991), les camionnettes qui transportent le cercueil sont grises et l’on évite le noir au profit de couleurs moins typées.

En Sardaigne, l’anthropologue Marinella Carosso montre la même progression, bien que plus lente, depuis une quarantaine d’années. Le système vestimentaire du village sarde de Desulo signale, grâce à une garde-robe réversible, l’humeur des femmes qui la portent, mais aussi les événements qu’elles subissent. Ainsi, bonheur, sérieux, caprice ou deuil peuvent être repérés dans la toilette des villageoises. Les trois degrés du deuil, grand deuil, demi-deuil et petit deuil, se traduisent par la combinaison sophistiquée de différentes pièces de vêtements et par des modifications de leur couleur. Par ailleurs, le degré de parenté avec le défunt compte, tout comme la durée du temps écoulé depuis le décès. L’infraction à la règle du port du vêtement correspondant à l’état de la femme, surtout si celle-ci est en deuil, provoque un jugement défavorable de la communauté. Si elle ne revêt pas les vêtements de deuil, les commentaires de « dévergondée » fustigent la déviante et la honte la frappe, elle et toute sa famille. Par contre, le port exagéré ou prolongé du deuil est assimilé à un souhait agressif à l’égard du village, qui accuse alors la femme d’« appeler une autre mort ». Le code du deuil est donc extrêmement précis puisque toute modification du rituel déclenche une interprétation de l’ensemble de la collectivité.

Ainsi, au moment du deuil, les habits, en temps normal richement brodés et d’un rouge écarlate, changent : le capuchon qui orne la tête est retourné et les autres pièces sont teintes en noir. Cette inversion, comme dans de nombreuses cultures, montre que l’espace social « bouleversé » par le mort doit être restructuré. Les premiers mois qui suivent l’enterrement sont consacrés aux condoléances. Les femmes en deuil doivent rester à la maison pendant tout ce temps et éviter de pénétrer dans l’espace extérieur, réservé à la communauté. Toutefois, puisque l’extérieur vient à elle pour exprimer sa sympathie, la femme en deuil porte, chez elle, les vêtements utilisés habituellement pour les sorties. Pour paraphraser Marcel Mauss, le deuil, en tant que « fait social total », investit toute l’intimité du sujet et lui donne un statut totalement à part. Ses vêtements le distinguent du reste de la communauté, il est soumis à des interdits et doit vivre en marge. Cette « mortification » correspond symboliquement au « rachat » de la perte vécue par la collectivité.

Aujourd’hui, le temps du deuil s’est considérablement abrégé dans le village de Desulo. Alors que le grand deuil (mort du conjoint) dure encore parfois toute une vie, le demi-deuil (mort des parents consanguins) ne se prolonge plus que rarement dix années et le petit deuil (collatéraux, beaux-parents, parrains), selon l’âge du défunt et de la femme, ne varie plus que de six mois jusqu’à environ cinq ans. Ces prescriptions n’ont de sens aujourd’hui que pour les anciens. L’ouverture du village sur le monde (médias, voyages, échanges économiques) a vidé de leur signification les costumes portés par les femmes. Le deuil créait, et crée encore pour ceux qui en prolongent la tradition, un véritable langage. Il tissait un réseau de liens entre les différents habitants. Le relâchement des liens familiaux est sans doute responsable de la disparition du message, la diminution des pratiques religieuses également.

On ne s’étonnera donc pas de la restriction actuelle du discours sur la mort, car toutes ces règles autour de la disparition et, surtout, leur transgression, donnaient lieu à d’inévitables commentaires et jugements. Ces blâmes avaient pour conséquence l’observation stricte des « lois » du deuil. Ces préceptes ne permettaient-ils pas une sorte de détournement de la tristesse et de l’émotion ? Penser aux interdits, remplir les prescriptions édictées, éviter les médisances constituait peut-être une façon de compenser l’absence du défunt. La richesse du code social présenté par ce village de Sardaigne traduit également ce qui existait encore en France il y a plus d’un siècle.

On peut s’interroger sur la nécessité de transmettre encore aujourd’hui des messages aussi abondants dans des sociétés elles-mêmes débordantes d’informations. En revanche, si les destinataires de la communication sont déjà saturés, les émetteurs n’ont plus les moyens de combler, par une gestuelle ou une conduite, un espace désormais entièrement occupé par la souffrance morale.






OEBPS/images/CNL.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
MARIE-FREDERIQUE BACQUE

LE DEUIL A VIVRE

Préface de Rosine Debray

Nouvelle édition

Odile
Jacob





OEBPS/cover/cover.jpg
Marie-Frédérique
Bacqué
Le Deuil a vivre

Jacob





