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La double brèche





C’est en 1783 que le célèbre Discours sur l’universalité de la langue française valut à Rivarol le prix de l’Académie des sciences et lettres de Berlin. Cela fait deux cents ans, donc, ou quasiment. Le présent livre tire son sens, pour une part, de celui même que revêt la célébration (un peu tardive) de ce deuxième centenaire. Mais les temps ont changé. Aujourd’hui, il faudrait, selon bien des apparences, remplacer « française » par « anglaise » et « de l’Europe » par « du monde ». Et le texte de Berlin, ainsi ravaudé, constituerait le sujet d’un concours plus disputé encore que celui qui proposait aux contemporains de Rivarol cette triple interrogation :

« Qu’est-ce qui a fait de la langue française la langue universelle de l’Europe ?

Par où mérite-t-elle cette prérogative ?

Peut-on présumer qu’elle la conserve ? »

Il n’y aurait pas lieu de se demander pourquoi le français en particulier, plutôt que n’importe quelle autre langue, subit la domination de l’anglais si l’histoire n’était celle que l’on sait. À beaucoup, elle apparaît comme celle d’un détrônement. Mais quelle est exactement la situation ? Pour la voir dans son objectivité et pour l’interpréter, il est aussi nécessaire de renoncer aux facilités du sarcasme que de se déprendre des passions partisanes. C’est dans un esprit de vérité que l’on doit analyser l’attitude de ceux qui vivent la présente étape du destin de la langue française comme le temps tragique de la retraite. Retraite sous les coups qui ouvrent une double brèche. Car la vigueur du français serait entamée sur deux fronts. Le premier, interne, serait la langue elle-même, que l’on dit assaillie dans son vocabulaire, et même dans sa grammaire, par une marée d’américanismes menaçant de la submerger. Le deuxième front, externe, oppose l’anglais au français dans une lutte inégale pour la diffusion universelle, autrefois réalisée, répète-t-on, au profit du français, qui s’en trouve, aujourd’hui, évincé par l’anglais.

Est-ce un hasard si cette brèche est double ? Ne peut-on pas suggérer un lien logique entre les deux failles qui paraissent faire ainsi chanceler l’édifice du français ? Les gardiens sourcilleux des emplois les plus purs soulignent que les étrangers ont de moins en moins de raisons de s’attacher à une langue envahie de mots américains, une langue, écrivait naguère l’un des plus connus1, « que tous les jours bafouent et ridiculisent notre grande presse, notre radio et nos affiches ». La vigilance défensive à l’égard des dérives du franglais apparaîtrait ainsi, pour la francophonie, comme un des moyens principaux d’une restauration.

C’est cette conception qui explique l’attachement de bien des puristes à la sauvegarde d’un certain état de langue immaculé. Ils ne veulent considérer que les périls redoutables qui menacent cette virginité. Or, pour un observateur serein, la défense du français contre l’offensive supposée de l’anglo-américain paraît avoir déjà produit quelques fruits. Il devrait donc sembler qu’elle le cède, en urgence, à l’effort de promotion mondiale de la langue : les épisodes les plus animés de la réaction puriste, et par exemple la campagne de R. Étiemble contre le franglais, appartiennent aux années soixante de ce siècle. Et pourtant, comme si l’on considérait que la résistance, quand l’issue, si peu que ce soit, en est heureuse, doit, d’une même haleine, se poursuivre et s’accroître, on s’enferme obstinément dans un vain combat de sauvegarde. On oublie, par là, qu’aujourd’hui, plus encore qu’aux temps fondateurs de J. Du Bellay, la « défense » ne se conçoit pas sans illustration.

Il y a plus. Les deux entreprises ont, certes, quelques rapports. Mais à trop les souligner, on se masque les différences d’enjeux. Si clairs que soient les liens entre l’emprunt de mots étrangers et la position sur le marché international des valeurs linguistiques, l’opposition est grande entre les stratégies de réponse, essentielle aussi entre les degrés d’urgence. L’emprunt est une donnée quasi permanente de la vie des langues ; cela ne signifie pas, certes, qu’une fatalité s’y attache, mais cela suppose que, même si une entreprise de régulation peut utilement le contenir dans certaines limites, la réaction qu’il suscite n’a pas lieu de mobiliser des forces qui s’emploieraient mieux dans d’autres engagements. À ceux-là un champ s’ouvre, en effet. Car une action est possible, si peu que l’on doive en attendre, pour favoriser une langue et améliorer sa position dans le monde. L’entreprise d’élargissement de la francophonie n’est pas totalement illusoire, même si elle est marquée de quelque artifice face à l’expansion de l’anglais, naturelle parce qu’inscrite dans un processus économique et politique.

Il se trouve que, dans ce genre d’entreprises, on voit le plus souvent s’engager non des linguistes de profession, mais des amateurs de la langue, qui ne l’ont cependant pas pour métier : tous ces utilisateurs sont épris d’une forme pure dont ils se veulent les dépositaires actifs, ou soucieux de restituer au français son prestige d’autrefois. Le linguiste, pour sa part, considère que la langue est l’objet d’un savoir théorique constitué et que, par conséquent, il n’est question que de l’interroger pour qu’elle livre les précieux enseignements requis par les sciences de l’homme, et non d’agir sur elle. Bien entendu, le linguiste francophone peut, en tant qu’écrivain, choisir dans ses travaux un français d’où sont écartés beaucoup de mots étrangers nettement identifiables. Il peut même souhaiter que le français jouisse derechef, un jour, du privilège de l’universalité. Mais dans l’exercice de son activité professionnelle, il n’est pas d’usage qu’il prenne parti, et encore moins qu’il manipule la matière par un engagement concret dans les processus d’évolution. Ce serait déroger. Il n’est ni un puriste, ni le garant d’une culture. N’attendez donc pas de lui des discours qui bannissent les emprunts à l’anglais, ni qu’il prenne part au combat pour la promotion du français.

À plus d’un titre, il peut sembler que l’auteur de ces lignes demeure ici docile à ce tabou de sa corporation. Car le présent livre, en scrutant le destin de la langue française, n’entend qu’examiner les positions et les entreprises, apparemment. Néanmoins, n’étant pas écrit par un puriste travaillé d’anxiété, il peut faire figure d’exception dans la lignée des travaux qu’a suscités, depuis le début de ce siècle et surtout depuis la fin de la Seconde Guerre, le débat sur le sort du français face à l’anglais dans la vie des nations. En choisissant de l’écrire, on consent à traiter un sujet qui, même à être exposé selon les transparences de l’« objectivité », demeure trop brûlant, implique trop de graves enjeux pour que des affinités n’apparaissent pas en quelques détours de chemin. On en accepte ici le risque. Car c’en est un grand, déjà, que de faire place aux humeurs des puristes, de commenter les entreprises des politiques et les actions des États pour la défense d’une langue particulière, lorsque l’on est non seulement un linguiste au sens défini plus haut, mais encore l’auteur de travaux typologiques où des langues diverses, interrogées chez elles sur des terres lointaines, sont tour à tour étudiées, sous forme de monographies ou de synthèses, pour les problèmes de linguistique générale qu’elles illustrent, et que chacune résout à sa façon2. Quoique le présent livre, assurément, réponde bien au désir de contribuer à un débat grave (et plus à la mode, peut-être, qu’il ne conviendrait), il n’est pas l’œuvre d’un polémiste de salon ni d’un arbitre mondain du bel usage, mais bien celle d’un linguiste de profession accoutumé à écrire, mieux, écrivant dans le même temps, des travaux de recherche sur le langage et les langues, où il étudie, à l’aide des instruments de la linguistique moderne, cette mystérieuse faculté de produire du sens avec des sons, qui est propre à notre espèce et lui donne une place si éminente.

Mais en fait, la sollicitude pour les langues ne se divise pas. Une même pulsion l’anime tout entière. En dehors des mobiles que révélerait un autre type d’élucidation, une « raison » a inspiré cet ouvrage. C’est l’amour des langues. L’intérêt pour les plus variées d’entre elles et l’intérêt pour le français sont aujourd’hui, en dépit de ce qu’on pourrait imaginer, tout à fait compatibles, et même peuvent se soutenir l’un l’autre. En effet, l’uniformisation des cultures est un danger pour les très nombreuses langues qui se parlent présentement dans le monde. Leur diversité est un des garants du dynamisme de l’espèce. On en prend conscience dès lors que l’on découvre la vanité des espérances universalistes dont se flatte ingénument une vieille idéologie pacifiste nourrie de bonne volonté plus que d’information. Or le français, on le verra, n’est pas mal placé pour offrir une autre chance que le nivellement linguistique et culturel dont les signes surgissent partout dans le monde contemporain. Car non seulement il est porté par une vocation puisée dans son passé, mais en outre, la menace qui pèse sur lui comme sur les autres langues efface les craintes d’aliénation qui empêcheraient de l’adopter ou de contribuer à le promouvoir. Parce qu’il offre un autre choix, il peut devenir une garantie. S’engager en faveur de son illustration, c’est moins le cultiver pour lui-même qu’accroître son pouvoir de diversion. Cet engagement, donc, si l’on veut bien y réfléchir en gommant les apparences, sert une cause universelle. Cette cause vaut d’être prise en considération, car la diversité des langues nourrit celle des civilisations et par là contribue à façonner les traits uniques qui définissent l’homme.

Tous ces points seront précisés dans le présent livre. Qu’il suffise ici d’ajouter que l’amour du français, si solidaire de la sollicitude envers tout autre idiome, est pour l’auteur de ces lignes celui de sa principale langue maternelle. La langue dans laquelle il écrit le plus volontiers, quand il peut la choisir plutôt que d’autres qu’il pratique. Celle qui, à travers tout ce qu’il a appris à nommer de ses mots, a construit sa personnalité d’enfant et d’adulte, et que cette personnalité elle-même s’est efforcée d’adapter à ses appétits d’expression gourmande. La langue française n’est pas un terroir. Elle est davantage, même, qu’une patrie. Non-lieu, ainsi que toute langue, elle est néanmoins, pour l’auteur, un champ de connivence intellectuelle et affective avec tous ceux qui, de par le monde, l’élisent pour support. Elle est la source, beaucoup plus que métaphorique, qui alimente son expression. Il s’est toujours fait une certaine idée du français. Nulle autre langue ne lui est plus propice, non que certaines ne lui soient également familières. Ce livre sur les destinées de la langue française à une étape délicate de sa carrière peut être reçu comme une manière d’hommage.








I

FRANRICAINEMENT VÔTRE










Le titre de cette première partie, appliquant ce qu’il annonce, dit d’emblée le propos. On choisit ici d’appeler franricain, d’où l’adverbe franricainement, la version contemporaine de ce qui fut, voici vingt ans, nommé le franglais. Il s’agit donc d’un français que les puristes déclarent pénétré d’anglicismes, ou, plus précisément, d’anglo-américanismes. Franricainement vôtre est du franricain. En effet, il s’est ajouté aux formules classiques de salutations propres au style épistolaire français, comme « veuillez agréer… », « je vous prie de croire à… », etc., une tournure décalquant celle de l’anglo-américain, et qui consiste à se dire dévoué au destinataire par l’emploi d’un adverbe suivi du pronom possessif de seconde personne polie : « sincèrement vôtre », « cordialement vôtre », « fidèlement vôtre », etc.

On rappelle d’abord ici la tradition défensive dans l’histoire du français. Puis on interroge la réalité de ce que les puristes considèrent comme une « invasion » du français par l’anglo-américain. On analyse ensuite les causes de cette situation, et enfin les réactions qu’elle suscite, ainsi que celles que l’on peut suggérer.





CHAPITRE I

Les « assauts » de l’extérieur et la tradition défensive dans l’histoire du français





L’histoire toute continue des représentations que l’on s’est faites d’une langue dessine le profil d’un État et des mentalités qu’il façonne. Presque aussitôt après les mesures qui font résolument du français la langue du roi, c’est-à-dire en pleine Renaissance, les lettrés se dressent contre la « menace » de l’italien. Mais avant de s’opposer aux idiomes étrangers, le souci d’une langue pure ayant vocation d’unité s’était, depuis fort longtemps déjà, manifesté à l’intérieur même du royaume. Ainsi, dès la fin du XIIe siècle, alors que le francien d’Île-de-France, ancêtre de la langue moderne, commençait de s’imposer en dehors de Paris, les cours puristes comme celle de Champagne ne ménageaient pas leurs sarcasmes aux trouvères écrivant et chantant dans leur parler maternel. De cela l’un d’eux, Conon de Béthune, se plaint amèrement1.

Quoi qu’il en soit, lorsque l’italien, par un renversement de situation, se met à bénéficier, dans la seconde moitié du XVIe siècle, de l’engouement des modes, c’est une sorte de croisade que lancent contre lui les érudits. Henri Estienne, en particulier, dans une série d’ouvrages couronnée en 1579 par sa Précellence du langage français, raille l’italianisme des courtisans et s’efforce de démontrer la supériorité du français2. La vigilance ombrageuse des puristes s’en prend même, et continuera plus tard de s’en prendre, aux diverses pénétrations d’emprunts qui ont, assez naturellement, ponctué l’histoire des relations de la France avec ses voisins : emprunts allemands dès le XVe siècle, emprunts espagnols au XVIIe siècle. La réaction individuelle d’un H. Estienne aux quelque quatre cent soixante termes3 que le français emprunte à l’italien fait apparemment oublier qu’au même moment, ou presque, une centaine sont importés de l’espagnol et environ cent cinquante pris au provençal4. Ces derniers sont probablement confondus, dans l’esprit des lettrés, avec les apports italiens. Car en l’absence d’une réelle politique de l’emprunt, les savants les plus compétents eux-mêmes sont peu armés pour entreprendre une étude objective des mouvements du vocabulaire.

Cependant, un autre fait encore est remarquable. On ne semble pas se soucier du sort de l’anglo-saxon, qui a survécu, par digestion et assimilation pure et simple, à la tempête autrement violente qu’était pour son « intégrité » (dès lors que l’on adopte le cadre de pensée sous-jacent ici) le « déferlement » du franco-normand, consécutif à la conquête de l’Angleterre par Guillaume en 1066. Pas davantage ne s’indigne-t-on des humbles origines de la langue française, un « latin » en voie de restructuration croissante, dont nos docteurs auraient pu fustiger la bâtardise, au lieu de la considérer comme « héritière d’une longue tradition, la tradition gréco-latine qu’elle prolonge immédiatement et indéfiniment, sans rupture véritable, malgré ses fluctuations5 ». Une langue ainsi exaltée ne saurait, s’imagine-t-on, demander trop de substance aux idiomes étrangers. Les défenseurs de l’intégrité du français n’ont pas la lucidité de J. Du Bellay, qui écrivait, pour sa part : « Ce n’est point chose vicieuse, mais grandement louable : emprunter d’une langue étrangère les sentences et les mots pour les approprier à la sienne6. »

La vigilance défensive donne-t-elle de meilleurs résultats que l’abandon d’une langue à sa pente naturelle ? Si, aux diverses étapes où l’on s’est efforcé de réduire les influences extérieures, les usagers du français n’avaient été bridés par aucun contrôle, rien n’indique qu’il en serait résulté une langue « mauvaise ». Elle aurait pu être fort adéquate aux besoins de l’expression. Tout comme le fut justement celle qui a précédé le français proprement dit et qui, à l’orée de la Romania occidentale, achevait les dernières étapes d’une route suivie spontanément de haute date.

Au rejet puriste a dès longtemps répondu la tolérance envers l’emprunt. Avant que l’anglais ne commençât à devenir une source privilégiée d’apports, il se trouvait des esprits distingués pour souhaiter, à contre-courant du discours conservateur, un mouvement d’accueil. « Prenons de tous côtés ce qu’il nous faut pour rendre notre langue plus claire, plus précise, plus courte et plus harmonieuse7 », écrivait Fénelon. Le penchant ombrageusement taxé d’anglomanie par les puristes remonte au moins au XVIIIe siècle. Le rythme des emprunts de vocabulaire se fait alors de plus en plus rapide. De 1650 à 1780, si l’on prend pour critère non pas le nombre absolu (l’anglais contient encore beaucoup plus de mots français que le français n’a de mots anglais), mais la courbe des pourcentages d’emprunts, on peut faire la constatation suivante : alors que ceux de l’anglais au français diminuent de 75 %, ceux du français à l’anglais augmentent de 200 %8. Pour ne citer que des cas assez connus, les dictionnaires historiques enregistrent club, non-résistance et paddock en 1710, chester et flip en 1720, cricket, pickpocket, rosbif, toast en 1730. Voltaire et Rousseau ne répugneront pas à se servir de mots anglais, comme punch et d’autres. Mais déjà, des voix se font entendre, qui dénoncent cet engouement : celles de Fougeret de Monbron, dans son Préservatif contre l’anglomanie (Paris, 1757), et de Saurin, dans son Anglomane ou l’orpheline léguée (Paris, 1765).

Certes, la polémique assez vive qui, depuis la fin du XVIIe siècle, dressait les uns contre les autres partisans et adversaires de la néologie semble se résoudre à l’avantage des premiers si l’on admet qu’après 1750, « la révolution néologique prend la Bastille académique9 ». Mais ici, ce sont les créations internes qui sont envisagées, et non les emprunts aux langues étrangères. C’est de ces créations qu’il s’agit dans le discours sur l’Autorité de l’usage, dû au secrétaire de l’Académie, Marmontel (1785) : tous les jours, la langue, écrit-il, est « obligée de correspondre à des mœurs étrangères […] ; tous les jours, l’historien, le poète, le philosophe se transplante dans des pays lointains […] ; que deviendra-t-il si sa langue n’est pas cosmopolite comme lui, si elle n’a pas les analogues et les équivalents de celle des pays et des temps qu’elle fréquente10 ? ». Ainsi, le français doit, certes, s’enrichir pour s’adapter aux besoins, mais il n’a pas lieu de le faire par l’emprunt. Cette attitude demeurera, sous la Révolution, celle du plus important des périodiques tenus pour arbitres du bon usage, le Journal de la langue française (1784-1795) de F.-U. Domergue, le « grammairien patriote ». Celui-ci, avant la Révolution, avait, dans sa recension du Discours de Rivarol, ouvertement pris le parti de la liberté condillacienne contre l’ordre des mots, qui est aussi l’ordre politique traditionnel11. Pourtant, il mena, dans le Journal, une longue campagne contre l’absorption incontrôlée de mots nouveaux. Il n’accepte que ceux qui font la preuve de leur utilité, et rejette ceux « que la raison désavoue ». Significative est son attitude vis-à-vis des emprunts à l’anglais : « On écrit roman sans t […]. On dit romance, romancier, romanesque, langue romane ; il me semble qu’on devrait dire romanique. Je croirais que romantique nous a été donné par une femme qui ne savait pas l’orthographe, si je ne savais pas qu’il nous vient du romantic des Anglais ; mais romantic signifie romanesque12. »

En dépit de cette vigilance, les mots anglais, voyageurs tout à fait indifférents aux mauvaises relations entre la France et l’Angleterre, ne cessent, dès le début du Consulat puis sous l’Empire, d’affluer en français, que ce dernier possède ou non des équivalents pour désigner les mêmes notions. On voit aussi s’accroître le nombre des anglicismes subreptices, sur racines identiques mais ayant pris des sens différents dans les deux langues. Déjà les grammairiens vilipendent ces clandestins : à la date de 1810, on peut lire dans L’hermite de la Chaussée-d’Antin : « Si l’on veut absolument faire quelques emprunts à la langue anglaise, si riche des larcins qu’elle a faits à la nôtre, on peut essayer d’y naturaliser les mots confortable, inoffensif, insignifiant et quelques autres qui n’ont point d’équivalent en français ; mais rions de l’affectation ridicule de ceux qui “déclinent” une visite quand ils peuvent l’éluder, qui sont “désappointés” au lieu d’être trompés dans leur attente, qui se plaignent d’avoir les “esprits bas” quand ils sont tristes et maussades, et qui croient en parlant mal français nous donner la preuve qu’ils parlent anglais à merveille13. » Mais la vogue de l’anglais reçoit de précieuses cautions. On connaît l’anglomanie de Stendhal, dont La vie d’Henri Brulard (1890, écrit en 1835) accumule les mots d’emprunt purement et simplement insérés au milieu du texte français : « le grand drawback d’avoir de l’esprit ».

Les railleries de Musset n’empêcheront pas le mouvement de croître encore dans la seconde moitié du XIXe siècle, et une partie de l’intelligentsia se reconnaîtra dans le spleen baudelairien comme dans le dandysme. En dépit de l’alliance franco-anglaise durant la guerre de Crimée, cet engouement pour les mots d’outre-Manche est la cible de certaines attaques, venues d’horizons divers : Béranger s’en gausse dans Les boxeurs ou l’anglomane, publié en 1855 ; la même année, l’académicien Viennet lit en séance publique de l’Institut une Épître à Boileau sur les mots nouveaux, dont l’indigence poétique accuse encore la charge polémique ; il s’écrie, par exemple :


« Certes de nos voisins l’alliance m’enchante ;

Mais leur langue à vrai dire est trop envahissante

Et jusque dans nos jeux, nous jette à tout propos

Les substantifs sifflants des Saxons et des Scots… »



À l’appui, il fustige club, gentleman-rider, groom, handicap, sport, sportsman, steeple-chase, turf, truck, whist, ainsi que les termes du vocabulaire des chemins de fer : ballast, express, railway, tender, tunnel, wagon14. L’histoire de la réaction défensive contre l’anglais à l’époque moderne, dont ces réquisitoires sont des jalons parmi d’autres, serait trop longue à exposer dans son détail et ne correspond pas au dessein du présent livre15. Qu’il suffise de noter que la courbe des condamnations suit fidèlement celle de l’emprunt. Certes, la campagne n’a pas la violence qui a été et qui sera de nouveau la sienne aux deux temps forts de la réaction puriste, c’est-à-dire de 1550 à 1580 face au « péril » italianisant, et quatre cents ans plus tard devant le mouvement d’« invasion » de l’anglo-américain, entre 1950 et 1975. Mais les préventions s’accroissent. La sixième édition du Dictionnaire de L. Larchey (1872, rééd. 1985) précise dans l’Introduction (II. VII) : « L’argot a toujours pratiqué sobrement le libre-échange, sauf toutefois dans le Sport, qu’on peut considérer comme une colonie anglaise (v. dandy, turf, rider, betting, ring, handicap, flirtation, cab, racer, four in hand, mail coach, et une foule d’autres). L’industrie a subi depuis longtemps cette influence étrangère. » En 1879, Améro dénonce à son tour L’anglomanie dans le français.

Vingt ans plus tard, de Gourmont s’écrie encore : « Coaching, yachting, quel parler16 ! » Il ne mentionne pas le fait que certains sports qui ne sont pas venus d’Angleterre, comme l’escrime et l’alpinisme, s’expriment en français. Il s’indigne plutôt de constater que le lexique n’est pas seul atteint, et que l’ordre des mots lui-même s’anglicise : il en veut pour preuve les « folles appellations » comme Artistic-cycle-club ou Élysée-Palace-Hôtel17. Persuadé, selon la vue fixiste qui dominait alors, que les germes de « dégénérescence » ne peuvent procéder que d’ailleurs, il écrit : « C’est […] du dehors que sont venues nécessairement toutes les atteintes portées à la beauté et à l’intégrité de la langue française. Elles sont venues de l’anglais : après avoir souillé notre vocabulaire usuel, il va, si l’on n’y prend garde, influencer la syntaxe, qui est comme l’épine dorsale du langage18. » Sur le problème de l’emprunt ainsi considéré, l’ouvrage d’où sont extraites ces lignes est le plus célèbre, certes, mais n’est qu’un des jalons, d’une longue série qui se poursuit jusqu’à l’orée du XXe siècle avec Le néologisme exotique de Vandaele (1902). La solidarité des armes françaises et anglaises durant la Première Guerre mondiale sera ressentie comme un facteur aggravant, de nature à précipiter une pénétration que la dernière décennie du XIXe siècle avait déjà fortement accrue.

Mais en réalité, il semble que les années 1900 à 1920 aient été le temps du reflux. L’accueil des mots anglais atteint vers 1900 un seuil de saturation : 198 mots introduits de 1890 à 1899, mais 132 de 1900 à 1909, 111 de 1910 à 1919, 47 de 1920 à 192919. De cette relative désaffection témoignent différents indices, et par exemple, sur le plan littéraire, l’ironie de Proust, dans les années vingt, à l’égard des parvenus anglomanes que personnifie Mme de Forcheville : son langage est « la trace de son admiration pour les Anglais, qu’elle n’était plus obligée de se contenter d’appeler comme autrefois “nos voisins d’outre-Manche”, ou tout au plus “nos amis les Anglais”, mais “nos loyaux alliés” ». Elle aime à dire, par exemple : « Mon gendre Saint-Loup connaît maintenant l’argot de tous les braves tommies. Il se fait entendre de ceux des plus lointains dominions et, aussi bien qu’avec le général commandant de base, fraternise avec le plus humble private20. » Cette affectation anglophile par le biais du langage se raréfie apparemment à cette époque, et Proust fait son profit de ce qu’elle peut alors présenter de dérisoire. Il ne s’agissait pas encore, ici, d’anglais américain. Mais un relais se prépare. Des réactions, autrement violentes, que va bientôt provoquer la nouvelle étape de cette histoire des rejets d’emprunt en France, il est temps de traiter maintenant dans un autre chapitre.







CHAPITRE II

Réalité de l’« invasion »






La rectitude des désignations

Si l’on en croit les propos alarmistes que le purisme reprend périodiquement avec persévérance, ce qui, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, n’était qu’anglomanie a fait place à une invasion généralisée. Il y aurait lieu d’en concevoir quelque inquiétude s’il était vrai que cette situation fût menaçante au point de mettre la langue en péril et que par là cette dernière ne fût plus apte à satisfaire une exigence de base : la rectitude des désignations. Vieux précepte, dont les civilisations les plus diverses affirment la nécessité. Le zhèng ming de Confucius, par exemple, « rendre les noms droits », « rectifier les dénominations », n’est pas simple recommandation de lexicologue ou souci arbitraire d’amateur de beau langage. Il y va de l’harmonie des relations sociales et de la stabilité de la vie publique. Un second enjeu tout aussi crucial est la vérité des rapports avec les autres nations. Quand les francophones appellent certaines zones du monde pays en voie de développement, par décalque de l’expression anglo-américaine1 developing countries (où, du reste, le sens de develop est celui du français classique « être en voie de progrès »), le risque est grand d’altérer les visions. Car il s’agit en fait de pays dans lesquels la majorité, ou une partie importante, de la population a franchi le seuil de la misère absolue. La magie propitiatoire des noms biaisés non seulement ne suffit pas à refouler la réalité, mais encore porte le risque de violents affrontements pour le jour où les faits obstinés perceront brutalement la gaze fragile du discours qui les camoufle. Il importe que les choses aient le nom que leur nature exige. Le diplomate et l’homme d’État pourraient dire, paraphrasant le mot du baron Louis sur les finances : « Faites-moi de bonne langue, je vous ferai de bonne politique ! ». Une langue inadéquate peut conduire à un règlement précaire des affaires publiques, comme lorsque l’on appelle récession (anglais recession) une grave crise économique. L’inauthenticité des dénominations peut aussi servir, par le culte de l’ambiguïté et la complaisance dans le double-entendre, une Realpolitik aussi cynique qu’efficace dès lors qu’elle exploite l’insécurité du doute quant à la portée des mots.

Mais peut-on dire que les anglicismes comme ceux des deux exemples ci-dessus soient vraiment assez nombreux, dans le lexique français actuel, pour mettre en péril la vérité des discours et, partant, celle des images qu’ils donnent du monde ? Les exemples de ce genre restent isolés, malgré ce que l’on prétend souvent, et ils n’appartiennent pas au vocabulaire de base, qui fournit la matière des échanges de parole dans la vie quotidienne.

Pourtant, ce vocabulaire lui-même contient un certain nombre de mots anglais. Il est naturel que les objets et les notions pénètrent dans le sillage des mots qui les désignent, et réciproquement. Certaines techniques et certains modes de vie américains se sont accrédités dans le monde francophone au gré des noms dont l’anglais les appelle. Certains mots anglais ont spontanément suivi en France la voie de pénétration empruntée par les objets de civilisation que ces mots désignent. R. Étiemble cite le témoignage de « vrais amis » américains qui déplorent cette situation, comme le professeur Kolbert : « L’invasion des mots anglais existait, certes, il y a cinq ans, mais, depuis notre dernière visite, elle est devenue une avalanche verbale difficile à ignorer. Ce qui nous désole, ce n’est pas seulement que les Français semblent emprunter à d’autres langues des foules de vocables, compromettant ainsi la pureté de leur langue, c’est aussi qu’avec ces mots étrangers ils adoptent en même temps les manières de vie que ces mots expriment2. »

Que penser de ces remarques amères ? Y a-t-il ou non péril ? Seuls peuvent apporter une réponse sérieuse l’établissement de critères précis, de dosages et d’évaluations, ainsi que l’examen attentif de la situation telle qu’elle se présente en ces dernières décennies du XXe siècle.




Le noyau dur de la langue

Lorsque l’on parle d’emprunt d’une langue à une autre, ou de pénétration d’une langue par une autre, il convient, pour tenir un discours utilisable, de préciser si les faits dont il s’agit appartiennent ou non aux domaines les plus structurés de la langue emprunteuse. Ces domaines, que l’on peut considérer comme le noyau dur de la langue, sont la prononciation et la grammaire. Il sera question plus loin de la prononciation, dont les linguistes mettent en évidence, par l’étude de la phonologie, le caractère systématique, en dégageant les unités de base et les lois de leurs combinaisons. La grammaire, quant à elle, est l’ensemble des règles qui commandent la forme des mots, leurs rapports, leur ordre de succession, leurs possibilités de combinaisons au sein des phrases que constitue leur association et des textes que constitue l’association de ces phrases3.

Par rapport à la sémantique et aux stratégies d’énonciation4, la grammaire apparaît comme un champ unifié. Mais en soi, elle est, du moins dans beaucoup de langues, susceptible d’articulation en morphologie et syntaxe. Les langues ont une morphologie plus ou moins développée selon le degré de variabilité du mot, mais elles possèdent toutes des formations par combinaisons, avec des indices divers de cohésion. Ces formations résultent de l’association des mots simples en mots complexes, universellement requise par le renouvellement nécessaire des moyens d’expression. Le français est une langue à morphologie riche. Les formes des verbes, en particulier, varient selon le temps, le mode, la personne, et, le cas échéant, le nombre. Sur la morphologie verbale et sur la morphologie nominale ainsi définies, qui constituent des parties du noyau dur de la langue, l’anglais n’a guère eu de prise jusqu’ici, quel que soit le degré d’emprunt dans le domaine du lexique, dont il sera question plus bas. Cela confirme une tendance dont d’innombrables autres langues offrent aussi l’image, bien qu’il ne s’agisse pas d’une loi et qu’on connaisse des contre-exemples5 : la morphologie est, au moins sur des périodes mesurables en temps humain, un territoire de clôture. Domaine relativement autarcique, la cohésion de ses structures et l’équilibre longtemps reconduit des sous-systèmes qui la constituent la rendent assez peu perméable aux influences externes.

Cependant, cette autarcie ne s’observe que dans la morphologie au sens étroit, c’est-à-dire dans le domaine des conjugaisons du verbe, de la formation du pluriel des noms et adjectifs, bref dans ce qui touche à la grammaire proprement dite. Qu’en est-il des dérivés et des composés nominaux, champ par lequel la morphologie interfère avec le lexique ? Ce champ est ouvert au changement. En effet, la désignation des objets du monde se trouve liée aux propriétés indéfiniment changeantes de ces objets.

La frontière entre dérivation et composition n’est pas toujours nette dans les langues, en particulier lorsque l’on examine les faits dans leur dynamique. Ce n’est pas ici le lieu d’un débat technique sur ce point, traité dans les travaux spécialisés6. Quoi qu’il en soit, si l’on commence par les composés, définis comme associations de mots existant librement par ailleurs, on peut immédiatement noter qu’un certain nombre de structures sont communes au français et à l’anglais, ce qui conduit à douter que la ressemblance entre les procédés de composition dans les deux langues soit nécessairement explicable par l’emprunt. Il n’y a qu’un petit nombre de termes directement empruntés. Parmi eux se trouvent ceux que l’on appelle les mots-valises, c’est-à-dire des composés formés par condensation de deux mots, soit qu’ils aient en commun une syllabe, soit qu’on ne retienne qu’une partie de chacun d’eux, souvent la première de l’un et la dernière de l’autre : transistor (venant en anglais de trans(fer) + (res)istor, parce que le mécanisme utilisé dans ces dispositifs a pour effet de transférer un courant à travers une résistance), motel (de mo(tor) + (ho)tel, soit « hôtel-[pour véhicule à] moteur »).


Guerre et paix… chez les suffixes

Les composés ne constituant donc pas un champ privilégié d’emprunt, c’est la formation des dérivés à affixe qui est surtout en cause ici. Il s’agit de mots constitués d’un nom radical et d’un préfixe ou d’un suffixe qui n’a pas, en principe, d’existence libre.

Les dérivés à préfixe sont en voie de régression, à raison même des contingences de la mode qui les avait accrédités, ou parce que la réaction conservatrice a réduit leur usage. Ainsi, c’est durant les années soixante-dix que mini- s’est répandu, mais si minicassette et minibus7 sont encore usités, mini-manteau et mini-pull, en revanche, paraissent menacés de vivre une carrière aussi éphémère que celle des objets qu’ils désignent8 ; si l’on prend en considération les créations spontanées, assez vivantes dans le français parlé, et même écrit, d’aujourd’hui, et qu’illustrent mini-jupe, ainsi que mini-soutenance (de thèse) attesté dans la langue des étudiants et universitaires, on n’y trouvera pas d’argument en faveur de l’idée d’une longévité des formations à préfixe mini- d’origine anglaise : en effet, il s’agit, cette fois, non plus de mots désignant des objets naguère à la mode, mais bien de créations sans modèle étranger attesté, par recharge fonctionnelle d’une racine latine grâce à l’effet d’activation induit par les formations anglaises. Quant au préfixe self-, il paraît en voie d’être supplanté par libre-, au moins dans certaines formations très usitées, comme libre-service, de plus en plus souvent substitué à self-service ou à self tout court (mot somme toute assez « français », sinon par sa forme, du moins par le procédé dont il résulte, l’abréviation, bien française [voir plus bas], par suppression de la partie finale, qui aboutit à quelque chose d’incompréhensible pour un anglophone). On ajoutera que le mot libre, en admettant qu’on ne lui reconnaisse ici que le statut, dépendant, de préfixe plutôt que celui, plus autonome, d’élément de composition, est d’autant plus aisément disponible pour rendre le self- des mots américains qu’il avait déjà servi à traduire, au XIXe siècle, le free- des mots d’anglais britannique, comme free-trade, c’est-à-dire libre-échange.

D’autre part, le français a suffisamment digéré certains préfixes désignant diverses techniques modernes pour en avoir fait lui-même un lieu de créativité. Ainsi, vidéo- vient de l’anglais (cf. videophone), mais vidéocassette, vidéodisque sont des formations françaises et non des calques. Enfin, il est vrai que les préfixes après- (après-vente, après-rasage, etc.), anti-, auto-, multi-, dont le premier est de forme purement française (anglais after), les trois autres étant communs aux deux langues, connaissent une diffusion croissante9. Mais celle-ci peut s’expliquer par une dynamique interne au français : cf. après-midi, antichrétien, automoteur, multisonore, tous quatre mentionnés par Littré en 1872 dans son Dictionnaire de la langue française, le préfixe étant alors assez intégré, déjà, pour y être écrit sans trait d’union dans trois cas sur quatre. Là encore, l’anglais, plutôt qu’il n’exerce une influence directe, joue le rôle d’un adjuvant, puisqu’il fournit au français l’occasion de réactiver une morphologie gréco-latine dont il lui a autrefois emprunté lui-même aussi bien les éléments que les techniques. C’est pourquoi ces sortes d’emprunts-retours se font assez naturellement, le français retrouvant, par le relais de l’anglais, des types de formation qui furent directement productifs durant la Renaissance.

Un cas particulier est celui du préfixe non-, moins largement employé en français qu’en anglais dans les noms dérivés. Les grammairiens dénoncent comme anglicismes non-observance au lieu de violation, ou non-exécution au lieu d’inexécution (structure attestée, déjà, au XVIIIe siècle !). Mais ces cas demeurent en petit nombre. On peut en dire de même à propos des manifestations d’une tendance de la prose scientifique et journalistique d’aujourd’hui, qui concerne les préfixes re- et dé-. Cette fois, l’influence de l’anglais ne se traduit pas par l’importation d’un préfixe, mais par le décalque d’une certaine tournure. Dans le cas de re-, on tend à le remplacer par de nouveau ou encore une fois, qui décalquent le mot again de l’anglais, d’où descendre de nouveau (à propos des cours en Bourse, par exemple), au lieu de redescendre, ou parcourir encore une fois, au lieu de reparcourir. Dans le cas de dé-, on constate qu’il s’emploie parfois, à l’imitation de son équivalent anglais dis-, devant un mot déjà préfixé, et dont le radical, bien qu’inexistant aujourd’hui, se déduit de l’analyse étymologique, alors qu’en français plus conservateur il apparaît de préférence, en alternance avec le préfixe en-, devant ce radical nu : ainsi, s’écartant du modèle illustré par les couples du type embarrasser/débarrasser, on crée désengager d’après engager, et désengagement sur désengager, au lieu du couple traditionnel engager/dégager, d’où dégagement. Mais ici encore, il ne s’agit nullement d’un mouvement de grande amplitude, qui soit de nature à altérer les structures préfixales du français.

La vulgarisation des lexiques techniques a introduit dans la langue de nouveaux procédés morphologiques. Ainsi, l’élément hyper-, employé d’abord en biologie et dans les sciences du comportement, est passé dans la langue courante comme marque d’intensif antéposée à un adjectif : hyper-élégant, hyper-analytique et, sur un autre registre, hyper-chouette, etc. Sur ce registre, plus proche de l’oral, on entend surtout aujourd’hui, notamment parmi les jeunes générations, l’équivalent latin super- du grec hyper-, le premier étant senti comme beaucoup plus familier que le second : super-chouette, super-bien, super-jolie ; en outre, super est souvent traité comme un pur et simple adjectif : c’est super !

Une situation comparable peut s’observer pour les suffixes. En français, comme dans toute langue à suffixes dont les équilibres internes sont indéfiniment remis en question par le contact avec de nombreux autres idiomes ainsi que par le rythme rapide des transformations techniques, politiques, économiques et sociales, le système suffixal a connu depuis le début du XXe siècle des mouvements multiples et profonds de récessions et d’expansions alternées ou conjuguées.

Mais en outre, on trouve aujourd’hui dans les noms et adjectifs français plusieurs suffixes qui sont, apparemment, d’origine anglaise. C’est le cas de -er, couramment attesté dans des mots comme challenger, mixer, reporter, scooter, speaker, supporter, sweater, etc. Mais il apparaît clairement que ce suffixe n’est pas importé tout seul. C’est solidairement avec les radicaux auxquels il est associé dans des mots usuels en anglais qu’il a été adopté par le français. On ne voit pas que bulldozer ait introduit dans son sillage de radical bulldoze, en dépit de l’existence de ce verbe en anglais américain. À plus forte raison ne peut-il y avoir de radical verbal susceptible d’entrer en français par analyse du mot best-seller, puisqu’en anglais même il s’agit d’une formation originale, et qu’on n’y trouve pas (encore ?) de verbe to best-sell. On voit de même, par d’autres mots courants en français d’aujourd’hui, comme container, docker, que -er n’a pas été introduit seul comme suffixe. En outre, certains francophones le prononcent « à l’anglaise », c’est-à-dire en « eur » plutôt qu’en « aire ». Le témoignage de ces derniers semble attester que -er pourrait (bien que -aire existe [cf. secrétaire, volontaire]) se confondre avec le vieux suffixe -eur de sauveur, coadjuteur, orateur, simulateur, etc. Il en accroîtrait même la productivité par multiplication, liée aux techniques américaines, des noms d’agents et de machines en -er. Au reste, les emprunts plus anciens que sweater et challenger, comme revolver et gangster, bien que leur finale soit généralement prononcée « ère » et non « eur », sont depuis longtemps bien intégrés au français. Cependant, le suffixe -er, sauf à se confondre définitivement avec le -eur du français, n’est pas devenu assez productif à l’état indépendant pour pouvoir former des séries dérivationnelles sur radicaux français et dessiner ainsi un domaine de créativité.

La même chose est vraie du suffixe -ing. Ce dernier apparaît dans douze mots sur les soixante et onze anglo-américanismes recensés dans le Petit Larousse entre 1960 et 1979 et dans dix-sept des quatre-vingt-sept mentionnés par Giraud10. Il est vrai que, dans ce dernier cas, il s’agit surtout de termes de vocabulaires spécialisés : industries aéronautiques, électroniques, pétrolières, etc. Mais même pour les nombreux mots du lexique courant qui se terminent par ce suffixe -ing, l’emprunt fait place à la créativité. On peut se demander s’il est vrai, comme le soutient Guilbert11, qu’« il n’existe pas, chez le locuteur français, à moins qu’il ne soit un spécialiste de la langue prêteuse, une motivation quelconque pour la décomposition [des] bases en […] éléments simples ». Mais ce qui importe davantage, c’est de constater que le français a donné à des mots anglais un sens nouveau.

Ainsi, il appelle dancing non l’activité de danser comme en anglais, mais le lieu où se déploie cette activité (en anglais dancing hall, car dancing ne peut évidemment y désigner que le fait de danser, et nullement une salle), et de même on entend par pressing non pas une opération technique comme en anglais, mais la boutique où s’effectue une de ses applications. Le français dit également parking, au sens où l’anglais britannique dit parking place (ou car-park) et l’anglais américain parking lot ou parking ground. Cet abrégement par troncation des syllabes finales ou des secondes parties de mots composés est, depuis longtemps, tout à fait caractéristique du français12, qui le pratique aussi pour les noms propres13. Cette opération défigure, évidemment, le mot anglais, en lui donnant un sens spatial au lieu du sens d’activité qui était le sien14. Dans cette mesure, les mots qu’elle produit, bien que sur racines et avec sonorités anglaises, pourraient presque, non sans quelque paradoxe, être considérés comme des mots… « français ». La langue s’est même dotée de mots qui sont, purement et simplement, inexistants en anglais. Et cela par combinaisons originales, c’est-à-dire, en somme, typiquement « françaises », de radicaux et de suffixes anglais les uns et les autres. On dit ainsi brushing pour désigner une technique de mise en plis due à l’école parisienne de coiffure : le correspondant anglais de ce mot, que la profession, à la fin des années soixante, trouva judicieux de forger sur la base de sonorités d’outre-Manche et d’outre-Atlantique, donc de sonorités prestigieuses, n’existe pas en ce sens, puisqu’il signifie tout simplement (sur une racine empruntée, d’ailleurs, au français dans la seconde moitié du XVe siècle !) « fait de brosser ». On peut signaler encore motocross, forgerie française sur l’abréviation moto de motocyclette et l’anglais cross, et recordman, faux anglicisme inventé en France vers 188015, par combinaison de record avec le suffixe -man, dont il sera question ci-dessous.

D’autres cas sont moins clairs, il est vrai. Footing n’a guère, au moins en anglais américain, où l’on dit jogging, le sens de « marche ou course sportive à pied » qu’il a en français. Mais l’habitude d’abréger en francisant fait que jogging lui-même s’introduit au sens de jogging-suit anglais, c’est-à-dire « tenue de course sportive à pied ». D’autre part, on peut considérer forcing (connu au sens de « forçage » en anglais) soit comme un emploi français (au sens spécial d’« accélération continue du rythme dans un sport, contraignant, le cas échéant, l’adversaire à la défensive ») du participe présent anglais forcing du verbe to force, « contraindre, forcer », soit comme la suffixation de -ing au mot français force. Si cette seconde interprétation était la bonne, on aurait alors un nouvel exemple de créativité du français, utilisant un suffixe qu’il a quasiment naturalisé. C’est au compte de la créativité qu’il convient de mettre, également, l’assignation, à des mots de l’anglo-américain, de sens que ces mots n’y possèdent pas : un exemple parmi bien d’autres est celui de box au sens d’« emplacement d’une voiture dans un garage ».

La situation du suffixe -man apparaît, d’une manière différente, comme une preuve supplémentaire du peu de pénétration de l’influence anglo-américaine dans la morphologie française. Si tennisman est une création autochtone, puisque le mot n’existe pas en anglais, où l’on dit tennis player, le suffixe -man, néanmoins, est apparemment en déclin aujourd’hui. Le vocabulaire britannique des sports l’avait répandu dans les années 1860, relayé plus tard par le vocabulaire américain du cinéma. Mais même dans ce dernier cas, -man perd sa vigueur de naguère16. Dans d’autres domaines, il en va de même : joueur de rugby le dispute à rugbyman. P. Trescases, qui expose cette situation, en propose cependant une explication qui appelle quelques réserves : « Le déclin de cet élément », écrit-il à propos de -man, « pourrait être une preuve par le contraire de l’influence américaine qui, dans ce cas précis, n’aurait pas pris le relais, du moins après 1945, de l’influence britannique qui, dès la seconde moitié du XIXe siècle, avait fait de -man un élément suffixal indigène intervenant dans la formation de pseudo-anglicismes17. » En fait, -man n’est pas moins employé aux États-Unis qu’en Grande-Bretagne.

Les autres suffixes d’origine anglaise réelle ou supposée donnent encore moins l’impression d’avoir envahi le lexique français. Le -ex de kleenex ou spontex est probablement adaptable à des radicaux français autant qu’anglais, mais, tout comme le -ic de fantastic, automatic, etc., importation purement graphique prononcée de la même façon que le -ique français, il paraît limité à la langue publicitaire et n’a pas pénétré celle de tous les jours. Les puristes s’en prennent, enfin, au suffixe -rama, dont Balzac s’égayait dans Le père Goriot (1834-1835) : « Un événement politique, un procès en cour d’assises, une chanson des rues, les farces d’un acteur, tout sert à entretenir ce jeu d’esprit qui consiste surtout à prendre les idées et les mots comme des volants, et à se les renvoyer sur des raquettes. La récente invention du Diorama, qui portait l’illusion de l’optique à un plus haut degré que dans les Panoramas, avait amené dans quelques ateliers de peinture la plaisanterie de parler en rama, espèce de charge qu’un jeune peintre, habitué de la pension Vauquer, y avait inoculée. “Eh bien ! monsieurre Poiret”, dit l’employé au Muséum, “comment va cette petite santérama ?” Puis, sans attendre sa réponse : “Mesdames, vous avez du chagrin”, dit-il à Mme Couture et à Victorine. […] — “Il fait un fameux froitorama !”, dit Vautrin. […] — “Ah ! ah ! voici une fameuse soupeaurama”, dit Poiret en voyant Christophe qui entrait en tenant respectueusement le potage18. » Or il se trouve que -rama a été remis en vogue par la même fausse coupure qui avait, autrefois, abouti à l’analyse de panorama en pano + rama, au lieu de la véritable étymologie grecque pan « tout » + orama « vision ». Mais bien qu’un mot comme cityrama soit formé sur une racine anglaise, rien n’indique que le suffixe lui-même, depuis longtemps attesté en français comme on vient de le voir, soit importé de l’anglais. Au reste, ce suffixe est moins répandu aujourd’hui, d’une part, que dans les années soixante, et d’autre part, son usage est limité au vocabulaire du spectacle et du commerce audiovisuel et touristique.

Enfin, il existe, pour la formation des noms et des adjectifs, de nombreux suffixes presque identiques en français et en anglais, et qui, dans l’une comme dans l’autre langue, sont d’origine latine ou grecque, étant, en outre, simples ou complexes : -able, -age, -al, -ette, -ible, -ibilité, -(ific-)ation, -isant, -isation, -isme, -iste, -ité, etc. Il est sans doute vain de les pourchasser dans les cas où l’on sait que le dérivé est tout entier, radical et suffixe solidairement, venu d’Amérique en même temps que le phénomène technique qu’il désigne. Au mieux, on considérera que la diffusion de ces suffixes en anglais donne au français l’occasion d’accroître leur fécondité, et que l’on peut désormais voir dans leur vitalité un phénomène linguistique à vocation internationale.

Les nostalgiques de la domination du français le plus pur peuvent, au reste, se réconforter d’une constatation : l’effort des commissions de terminologie aboutit à revivifier d’autres suffixes de fort bon aloi qui ont dans la langue une vieille assise. Ainsi, -erie paraissait amorcer naguère un mouvement de récession : pour les noms référant à des qualités ou comportements, on notait seulement cinq entrées entre 1949 et 1961, que rendaient bien négligeables, de surcroît, trente sorties plus ou moins irréversibles pendant la même période ; parmi ces dernières, écorniflerie, gaudisserie, lutinerie, pointillerie, salauderie. Mais surtout, on relevait soixante-douze sorties dans le domaine des noms désignant des lieux où s’accomplissaient, autrefois, certaines activités professionnelles aujourd’hui disparues ou erratiques19 : boucherie, boulangerie, charcuterie, miroiterie, verrerie sont certes bien vivants, et probablement destinés à subsister aussi longtemps (mais seulement aussi longtemps) que ce qu’ils désignent, à savoir certains artisanats et, par extension, les lieux qui en commercialisent les produits ; en revanche, amidonnerie, arquebuserie, clouterie, damasquinerie, damasserie, épinglerie, éventaillerie, ficellerie, heaumerie, lacerie, zinguerie sont morts ou moribonds, à raison même de l’état d’extinction, d’agonie ou de survivance précaire des techniques correspondantes, au moins dans les pays occidentaux. Tant il est vrai que les mouvements du vocabulaire, en particulier pour les mots dérivés formés d’un radical et d’un suffixe, sont indirectement dépendants de l’évolution des forces de production et de leurs relations avec l’histoire générale des sociétés. Il se trouve, cependant, que l’on a recommandé, et parfois réussi à accréditer, l’emploi de ce même suffixe -erie dans les néologismes destinés à remplacer certains mots anglais. Ainsi, ingénierie (approuvé par l’Académie) est en voie de se substituer à engineering. Une nouvelle carrière pourrait s’ouvrir à ce suffixe, si le succès, non invraisemblable, d’autres créations, comme jardinerie ou raccorderie, devait prendre figure d’exemple, de même que celui des mots nouveaux que le regard rencontre de plus en plus souvent dans les rues françaises aujourd’hui, et qui disent les arts ou les commerces de l’alimentation traditionnelle ou de la vie quotidienne : biscuiterie, briocherie, chausserie, croissanterie, gaminerie (au sens de « boutique d’articles pour enfants »). Cependant, la plupart de ces mots ne sont, pour l’heure, que des marques déposées non encore admises, dans l’usage, comme noms communs.

Non seulement certains suffixes ont donc été revivifiés, mais, en outre, la productivité, déjà grande, de certains autres a été encore renforcée. C’est le cas, en particulier, pour -age. Ce dernier est bien adapté à l’expression d’opérations à phases ordonnées, comme celles qui sont propres à diverses techniques de transformation industrielle. Ainsi, dans l’industrie textile, la diversité et la précision que permet le jeu d’opposition entre -age et d’autres suffixes n’a pas son équivalent en anglais : alors que cette langue n’offre que le seul mot spinning, le français pourrait opposer filature, c’est-à-dire l’ensemble des opérations (déjà fort anciennes) par lesquelles on transforme les fibres textiles discontinues en fils, et filage, qui désigne la production de fibres et fils multifilaments par extrusion de polymère fondu ou en solution, à travers les orifices d’une filière. Dans le même ordre d’idées, certains scientifiques recommandent, pour les créations néologiques, des termes où se retrouve ce suffixe -age. Ainsi, au troisième chapitre d’un ouvrage sur la microscopie électronique, l’attention est attirée par les lignes suivantes, qui introduisent le passage expliquant comment on inclut dans des résines, afin d’obtenir des coupes minces et ultra-minces, les tissus trop aqueux ou de consistance trop molle (même une fois durcis par l’action d’un fixateur) que l’on doit examiner20 : « Les Anglo-Saxons, avec le terme d’“embedding” utilisé indifféremment, ne distinguent pas, du moins sur le plan sémantique, le cas où le plastique ne pénètre pas au niveau moléculaire à l’intérieur du matériau à couper ; or ce cas est relativement fréquent : il correspond aux tissus “durs” tels que par exemple les tissus osseux, le tégument des Arthropodes, les fibres, etc. Dans de tels cas, il nous paraît souhaitable de profiter des ressources de notre langue en parlant d’ “enrobage” plutôt que d’“inclusion”. »

Même si l’on considère que les recommandations de ce genre reflètent des initiatives individuelles, elles dénotent un certain état d’esprit : beaucoup de francophones pour qui la langue est partie intégrante des instruments de travail font confiance au français et croient à sa capacité d’exploiter au mieux ses propres ressources pour l’expression de diverses activités intellectuelles. Cette confiance trouve une source d’encouragement, autant qu’une justification, dans la manière même dont le français a spontanément intégré les emprunts de préfixes et de suffixes anglais. Deux caractéristiques récurrentes sont apparues dans l’étude qui précède. D’abord, de nombreux phénomènes qu’une vue étroitement contemporaine des faits conduirait à traiter comme des emprunts sont tout autre chose dès lors que l’on consent à tenir compte de la vérité historique : il s’agit, en réalité, de la réactivation de formes qui étaient autrefois françaises ou qu’un stade plus ancien du français employait, les ayant reçues du latin ou du grec. L’anglais, qui a lui-même emprunté au français ces anciennes formes françaises, ou qui en a lui aussi reçu du latin ou du grec et les a conservées les unes et les autres, agit donc ici, pour ainsi dire, par effet de catalyse : c’est lui qui favorise une opération grâce à laquelle le français, plutôt qu’il n’emprunte, ranime et remotive son fonds traditionnel. La seconde caractéristique est la créativité : pour un grand nombre des suffixes que le français emprunte à l’anglais, un processus original s’observe, par lequel l’emprunteur digère et assimile la matière reçue, pour la transformer en un produit nouveau ; ce produit, même si l’on y reconnaît à l’évidence ce qui vient d’ailleurs, n’est pas toujours aisément identifiable pour les anglophones, et doit être tenu pour une création autochtone. De ce phénomène, les mots en -ing nous ont fait apercevoir plus d’une illustration.

La conclusion suit assez naturellement. En dépit de l’apparence, on ne saurait soutenir que le français d’aujourd’hui soit envahi de suffixes anglais. Mieux vaudrait admettre que, dans plus d’un cas, le français a plutôt tiré parti de leur diffusion. Ils n’ont aucunement bouleversé son système morphologique. Le français n’a pas perdu la guerre des suffixes, car il n’y a pas de guerre.




Accords et désaccords

À la frontière de la morphologie proprement dite et de la syntaxe se situent les phénomènes dits d’accord grammatical. L’abandon de certains accords est aujourd’hui caractéristique du français parlé, et même des registres les plus spontanés du français écrit. Bien que condamnées par les puristes, les tournures comme la maison qu’il a construit ou les nouvelles que j’ai appris sont de plus en plus répandues, rendant précaire, du moins en langue orale, la règle d’accord du participe dans les propositions relatives introduites par que. Rien ne permet d’assurer, cependant, que la source de cet usage, ou même l’occasion « favorable », soit l’absence d’une distinction de genre en anglais, et par conséquent l’invariabilité du participe dans les structures anglaises correspondantes. Il peut tout aussi bien, et même plus vraisemblablement, s’agir d’une évolution naturelle du français, qui restaure un vieil usage : selon celui-ci, le complément d’objet est placé après le verbe, et non avant lui, en sorte qu’un type d’accord supposant référence à un complément d’objet que apparu précédemment tend à disparaître, comme la plupart des schémas hérités du latin ou des stades anciens de l’histoire du français. Les usagers de la langue nivellent les structures, émondant les excroissances, abolissant les vestiges, réduisant les disparités laissées par l’histoire.




Omissions coupables

En français traditionnel, une préposition comme de ou à marque obligatoirement la relation entre un nom et un autre qui lui sert de complément. Ainsi, on y dit bureau de renseignements. Sous l’influence supposée de l’anglais, qui, quand le nom complément précède le nom complété, n’emploie pas la préposition correspondante of, on dit souvent aujourd’hui bureau informations (où l’on conserve, cependant, l’ordre des mots propre au français). De même, les expressions suivantes se rencontrent assez couramment : assurance maladie, budget équipement, catalogue blanc (= liste d’articles de lingerie), chronique peinture, costume ville, forfait année, gilet manches courtes, problème saturation, retraite vieillesse, soirée poésie, supplément sciences, et l’étrange maître-chien (= dresseur). Mais ces expressions et les nombreuses autres de type semblable se trouvent surtout dans les styles à la mode de la réclame, ou dans les précipités administratifs ou commerciaux. De et à demeurent obligatoires dans la langue de tous les jours, où l’on n’entend pas encore dire l’épouse dentiste, ni la planche repasser. Quant à celles, parmi ces expressions elliptiques, qui appartiennent à la langue courante, certaines ne paraissent pas mal intégrées au français, respectant l’ordre de succession des mots qui lui est propre : tel est le cas, par exemple, pour station service, en anglais service station.

En outre, la détermination d’un nom par un autre au moyen d’une simple juxtaposition et sans recours à une préposition de ou à est loin d’être inconnue en français quand il s’agit de l’emploi qualificatif du second nom, fonctionnant alors comme une sorte d’adjectif. On dit une prose artiste, un style acteur (= « caractéristique de celui d’un acteur21 »), le confort Peugeot, etc. Enfin et surtout, pendant plusieurs siècles, le français médiéval et préclassique, même après la perte des déclinaisons, utilisa la structure à détermination du nom par pure juxtaposition (cf. l’hôtel-Dieu, etc.).




Ordres et désordres

Un important chapitre de la syntaxe est l’ordre des mots. Comme on l’a vu, de Gourmont dénonçait déjà, à la fin du siècle dernier, les « folles appellations », c’est-à-dire les tournures qui violent les lois de l’ordre des mots en français. Mais c’est surtout dans les désignations commerciales que l’on rencontre ces violations inspirées de l’usage anglais : Fiat Automobiles, Retouch’Service, etc. Il est vrai, pourtant, que beaucoup de francophones, en particulier dans les milieux de presse, ont adopté des désignations géographiques dans lesquelles le nom du point cardinal précède à l’anglaise, au lieu de le suivre à la française, le nom du lieu. Ainsi, on lit et on entend souvent le Nord-Cameroun, le Sud-Laos, là où l’on avait autrefois le Cameroun du Nord, le Laos du Sud. Les adjectifs correspondants se sont parfois accrédités, et certains depuis plus d’un siècle, lors même que les noms dont ils devraient être dérivés ne s’emploient pas. On dit ainsi sud-américain et nord-africain, bien que l’on continue de dire Amérique du Sud et Afrique du Nord, et non Sud-Amérique ni Nord-Afrique. Pour d’autres pays, le nom s’est introduit aussi bien que l’adjectif : on dit couramment Sud-Vietnam et Nord-Vietnam, un indice ( ?) de l’origine anglaise de ces appellations étant la disparition, dans l’écriture, de l’accent circonflexe, qui, à l’époque coloniale française, était retenu, à l’imitation de la graphie vietnamienne, où il note une voyelle mi-fermée « é ». On trouve encore ces désignations géographiques à syntaxe anglaise dans d’autres secteurs du langage de presse, comme les informations météorologiques : Ouest-Corse, Sud-Bretagne, etc.

Ces faits étant constatés, il n’y a pas lieu de s’en alarmer outre mesure. Américain du Sud semble pouvoir s’appliquer autant à un habitant du sud des États-Unis qu’à un Chilien ou à un Colombien. Pour désigner spécifiquement ces derniers, on parle plutôt de Sud-Américains. Ce mot comble donc une lacune, beaucoup mieux que ne le ferait une périphrase descriptive comme habitant de l’Amérique du Sud. Parallèlement, Nord-Africain réfère aujourd’hui à quelqu’un ou à quelque chose qui vient de l’Afrique du Nord comme entité humaine et politique, alors que d(e l)’Afrique du Nord est une qualification purement géographique. Il s’agit donc de formations dont l’acceptation est liée au fait qu’elles répondaient à un besoin. En outre, si les habitudes françaises peuvent avoir limité le nombre des désignations constituées de deux noms comme Sud-Laos, en revanche elles devraient avoir joué en faveur de celles qui contiennent un adjectif. En effet, la structure illustrée par Moyen-Orient, à savoir adjectif + nom, est ancienne en français. Ce trait a pu se conjuguer, pour caractériser de nouvelles entités politiques et culturelles du monde contemporain, avec la diffusion des appellations internationales d’origine anglaise.

On peut en dire autant de désignations qui décalquent des expressions anglaises, mais demeurent fidèles aux habitudes françaises quant à l’ordre des mots. Il s’agit des cas où un adjectif de nationalité est accolé à un nom de statut politique : le Président tchadien, le Premier ministre indien, l’ambassadeur britannique, soit, en français plus classique, le Président du Tchad, le Premier ministre de l’Inde, l’ambassadeur de Grande-Bretagne. Quoiqu’il s’agisse bien d’une traduction de l’anglais, rien ici n’est vraiment insolite : le mouvement est ancien, en français, qui aboutit à une prolifération d’adjectifs dérivés de noms abstraits, comme obsessionnel, communautaire, etc. Il faudrait, cette fois encore, parler de convergence.

Enfin, dans les cas mêmes où l’ordre des mots est transgressé par imitation de l’ordre anglais, la fréquence de l’emploi peut suffire à tempérer la violence de l’outrage. Qui songe aujourd’hui à s’indigner de science-fiction ? Le mot est entré dans les mœurs, comme la chose. Pourtant, il ne traduit correctement ni le mot anglais fiction, c’est-à-dire « roman », ni l’ordre anglais des mots. Il s’agit d’un roman sur un sujet relié à la science, et non de science qui est de la fiction, comme le dit (assez peu clairement) l’expression science-fiction en français. Mais chacun comprend que l’on se réfère, sous ce terme, à une littérature d’imagination qui met en œuvre des extrapolations fantastiques à partir de connaissances scientifiques. Et nul ne s’avise que la traduction française est doublement fautive, tant son ambiguïté a fait fortune. Le français a encore l’adjectif air-conditionné, avec séquence de type anglais. Il a même inventé, sur la base de deux mots dont l’un au moins (stop) est d’origine anglaise, et en suivant un ordre de succession qui est également anglais, le composé autostop (d’où un dérivé autostoppeur, autostoppeuse). L’anglais d’Amérique et celui de Grande-Bretagne disent, comme on sait, hitchhiking, et autostop est trop « français » pour n’être pas opaque à un anglophone.

Il arrive, à l’inverse, que le français substitue son ordre à celui de l’anglais, tout en gardant la forme anglaise de l’emprunt. Ainsi, c’est shake-hand que l’on entend en France pour « poignée de main » chez ceux qui aiment à émailler leur discours de passages anglais prestigieux, alors que l’on dit hand-shake en anglais. Dans d’autres cas, le français imprime sa marque en inversant un ordre qu’il aurait tout aussi bien pu conserver : walkie-talkie (petit téléphone individuel du combattant ou du civil ayant à communiquer à une courte distance) se dit en « français » talkie-walkie, alors qu’on devrait pouvoir, en français comme en anglais, dire, tout aussi bien, que l’on marche en parlant ou que l’on parle en marchant22.

Selon une vieille tendance du français, l’adjectif mis après le nom prend un sens relationnel, analogue à celui de la structure de + nom, toujours postposée, dans la langue moderne, au nom qu’elle détermine : l’autorité paternelle = l’autorité du père. L’adjectif préposé au nom, quant à lui, est, selon le terme des linguistes, prédicatif, c’est-à-dire qu’il prend un sens de qualification plus inhérente au contenu de ce nom : une belle audace n’est pas nécessairement belle ; c’est une audace assez grande pour paraître susceptible d’une appréciation qualitative (en bien ou en mal). Cependant, on tend à antéposer également l’adjectif de sens purement relationnel : l’actuel gouvernement, les éventuels problèmes, les possibles objections. Y a-t-il lieu de s’alarmer de cette tendance et d’y déceler une pression de l’anglais, puisque l’adjectif épithète y est normalement antéposé23 ? À cette question, il convient d’apporter une réponse nuancée. Deux ordres de faits au moins le suggèrent. D’une part, dans certains emprunts directs à l’anglais, c’est non seulement la forme française, mais encore l’ordre des mots français qui tendent à être rétablis : ainsi, musique pop fait aujourd’hui une sérieuse concurrence à pop music. D’autre part, il n’est pas évident que l’antéposition de l’adjectif provienne d’une pression des structures anglaises24. Les oscillations auxquelles est soumise sa position sont un phénomène fort ancien en français. C’est justement parce que les deux positions de part ou d’autre du nom sont disponibles comme sources d’un sens ou bien relationnel ou bien prédicatif, que le français en a toujours tiré parti au cours de son histoire. On dit l’élection présidentielle, mais on peut aussi parler d’une présidentielle assurance : dans ce second cas, le sens n’est plus « du président », mais « caractéristique d’un président »25 .

Il ne faut donc pas se hâter d’imputer exclusivement à l’influence de l’anglais une position de l’adjectif qui n’est pas un fait nouveau en français. Depuis longtemps la langue puise dans cette alternance de place autour du nom un moyen de répondre au besoin d’expressivité par la réanimation d’anciens usages. Les adjectifs relationnels peuvent, par changement de place, être versés au domaine expressif. Cela fut et continue d’être aujourd’hui un procédé d’enrichissement et de diversification du discours, le choix et la place de l’adjectif faisant partie, en tout état de cause, des traits essentiels qui constituent ce que l’on appelle un style. Il est vrai que ce choix n’est pas toujours libre, puisque, précisément, la polarisation des sens en fonction des deux positions possibles a abouti à la formation de couples où la différence sémantique, parfois considérable et imprévisible, est, pour un même adjectif formellement invariable, liée à la seule place vis-à-vis du nom : un chaud lapin n’est pas un lapin, contrairement à un lapin chaud ; de même, un foutu cochon est loin d’être nécessairement un cochon, ce qui le distingue, le plus souvent, d’un cochon foutu ; un sale gosse n’implique nullement un gosse sale, ni une pauvre femme une femme pauvre. Mais il demeure que le français a exploité sémantiquement cette dualité de positions possibles de l’adjectif par rapport au nom, et cela parce qu’elle était depuis longtemps un trait propre de la langue. Dans ces conditions, il paraît quelque peu hâtif de soutenir qu’il puisse s’agir exclusivement ici d’une influence de l’anglais. Une fois de plus, ce dernier a pu servir seulement de truchement. Il n’a nullement, sur ce point précis, bousculé les habitudes du français. Tout au plus a-t-il été l’occasion, heureuse, d’un renouvellement des moyens d’expression, et cela par l’exploitation de ressources déjà présentes.




Pitié pour l’adjectif

L’adjectif, qui est, comme on vient de le voir, au centre du débat sur l’ordre des mots, est aussi la cible des puristes à un autre titre. L’emploi qu’ils dénoncent est celui selon lequel l’adjectif, se comportant à la manière d’un adverbe et sans changer de forme, vient compléter un verbe au lieu d’un nom, sur le modèle, assure-t-on, de l’anglais, qui dit par exemple he can do it easy, « il peut le faire facile », c’est-à-dire « facilement », tout comme il dit, en emploi d’adjectif, this is easy, « ceci est facile ». On trouve, en effet, dans le français d’aujourd’hui, des emplois courants comme il est arrivé facile (= « il est arrivé sans difficulté »), vivons jeune (= « vivons de manière jeune ou comme des gens jeunes »), etc.26.

Mais ici encore, les dénonciations des censeurs prennent pour intrusion ce qui n’est que réactivation d’un procédé tout à fait connu en français, par le biais d’une langue parente, voisine et structuralement proche, l’anglais. Non seulement les adjectifs bas, cher, clair, court, droit, dru, dur, franc, haut, juste, lourd, net, profond, sec, etc., ont normalement aussi un emploi adverbial, mais en outre, on trouve, en français écrit, des usages comme ceux-ci : la multitude voit bête (Flaubert, L’éducation sentimentale, I, 4) ; des feux de joie qui flambent rouge (Loti, Vers Ispahan, p. 63) ; s’efforcer de penser universel (Bernanos, La liberté, pour quoi faire ?, p. 16) ; Renan pensait cosmique (Barrès, Cahiers, t. XIV, p. 196) ; je défiais les défenseurs de la prohibition de nommer six États qui voteraient humide (Maurois, Chantiers américains, p. 98)27. Certes, il s’agit de styles littéraires, mais comme souvent, l’apparente liberté qu’ils manifestent révèle les possibilités que la langue tient en lisière, et qui s’enracinent dans son histoire.

L’expression de la comparaison et de l’intensité par des adjectifs donne également lieu à des semonces contre l’inféodation des usages français à ceux de l’anglais. De fait, on voit le comparatif meilleur et le superlatif le meilleur s’employer parfois au lieu du positif bon ou de l’intensif (dit ampliatif par les grammairiens) très bon. Il est possible que cela se fasse sous l’influence de better et the best, assez prisés aux États-Unis, dans certains styles, pour exprimer, par exagération voulue, ce qui pourrait tout aussi bien être qualifié de good. Parallèlement, vivre mieux ou, avec le renfort d’un autre intensif, vivre encore mieux sont parfois substitués à bien vivre ; le plus connu au monde (in the world) est préféré au plus connu tout court ; le quatrième meilleur joueur français remplace le quatrième joueur français. En fait, il semble bien que de tels emplois soient essentiellement limités à la langue de la publicité ou du sport et n’appartiennent pas à la conversation courante. Dans une présentation au ton modéré, les auteurs d’un manuel bien connu des anglicistes écrivent28 : « L’anglais […] met l’adjectif au comparatif alors que le français le laisse au positif. […] La réclame anglaise ou américaine fait un large usage de ces comparatifs — ou superlatifs — implicites : “The best coffee in town”, — “Stays clean longer”, — “They (the cigarettes) are milder, smoother, taste better”. Évidemment, on pourrait traduire chacune de ces annonces littéralement, mais il semble plus naturel de dire sans comparatif : “Café de toute première qualité”, — “N’est pas salissant”, — “Elles sont douces, n’irritent pas la gorge et sont fort agréables au goût” ». Dans la publicité française, on lit désormais : « Reynolds, c’est mieux », — « une voiture qui fait encore plus plaisir », — « Omo fait mieux encore qu’Omo ! ». Parfois, cependant, le publicitaire atténue consciemment l’étrangeté d’un comparatif sans complément. Ainsi, on peut lire sur l’étiquette d’un produit de ménage utilisé dans les cuisines et dont il n’est pas nécessaire ici de mentionner le nom de marque, la réclame « dégraisse mieux et plus », suivie d’un astérisque appelant, en bas de texte, cette note : « que d’autres liquides vaisselle » !

Imitant la souplesse de l’anglais américain, qui fait passer les termes d’une classe grammaticale dans l’autre, le français parlé d’aujourd’hui emploie comme de purs et simples adjectifs non seulement le préfixe super- déjà mentionné, mais aussi le préfixe extra-29 : c’est super !, elle a été extra ! Ces préfixes, au reste, figurent aussi en tant que tels dans des mots empruntés à l’américain, comme supermarché, et le curieux supérette, dont le préfixe latin et franco-anglais super- est lui-même traité à la manière d’un nom et reçoit à ce titre un suffixe -ette, que l’anglais avait pour sa part emprunté au français, et qui fait ainsi retour, habitant successivement ou simultanément le français et l’anglais pour étapes provisoires de ses nomadisations dans les deux sens. Ce suffixe apparaît encore dans un autre emprunt, kitchenette, désignant une petite cuisine comme on en construit aujourd’hui dans beaucoup d’appartements de conception compacte. Les grammairiens et l’administration recommandent cuisinette, sentant bien que seul kitchen a des relents métèques, et non -ette. Mais pour kitchenette comme pour tous les mots américains à suffixe -ette ou à préfixes super- ou extra-, il n’y a aucun signe qui soit de nature à faire redouter une invasion. Rien de tout cela, en outre, ne bouleverse les usages du français.

D’autres intensifs d’origine américaine se sont frayé chemin en français contemporain : cent pour cent, total, absolu, comme dans une garantie cent pour cent, sécurité totale, etc. Eux non plus ne constituent pas de menace, étant restreints au vocabulaire marchand et aux styles de réclamiers. On rencontre parfois en français top, de plus en plus utilisé en anglais américain aux sens de « supérieur, premier, situé au plus haut niveau, extrême(ment) ». Mais il ne semble pas que ce terme se soit vraiment accrédité en français comme préfixe à valeur intensive ; il n’apparaît que solidairement avec les adjectifs ou les noms qu’il accompagne dans les mots anglais que le français emprunte entiers sans les analyser : tel est le cas pour top secret (« ultra-secret30 »), restreint, en outre, au langage administratif. On entend aussi, cependant, top model et top niveau (cf. ici).

Un dernier emploi intensif sur le modèle de l’anglo-américain est celui de l’adjectif différent. L’anglais different implique une comparaison entre degrés de qualité ou de quantité, comme le révèle nettement un usage qui, aux États-Unis, se trouve condamné par les puristes à raison même de l’extension croissante qu’il y connaît : celui de la structure different than, « différent de », avec le marqueur than du comparatif de supériorité ou d’infériorité, au lieu du classique different from, où la préposition from indique simplement que l’étalon de comparaison est pris comme point de départ, c’est-à-dire comme référence. Étant donné le sens intrinsèquement comparatif de different, tel que le révèle cet emploi, l’anglais américain parlé se sert couramment de cet adjectif à l’état isolé. Sur ce modèle, certains registres de français contemporain disent également : pour une vie différente ; une façon de s’habiller différente ; un style de vacances différent, etc. Il n’y a pas lieu de s’émouvoir de cet usage. Il appartient à la langue de la publicité, qui cherche à séduire par l’inédit, c’est-à-dire, dans ce cas particulier, en conférant à différent le sens de « supérieur » ou « préférable ». La langue ordinaire, au reste, ne paraît pas avoir adopté cet emploi sur une large échelle.




Les « contaminations » de structures

Si l’on en vient au domaine de la syntaxe proprement dite, on ne trouve pas davantage de raisons solides de sonner le glas du français. Un cas connu est celui du passif. Au français on, plus fréquent et d’extension plus vague que le one de l’anglais, répond souvent une tournure passive en anglais : « Par contraste avec l’affinité du français pour la forme pronominale », notent Vinay et Darbelnet31, « nous constatons celle de l’anglais pour la voix passive. De ce fait, bon nombre de passifs anglais ne peuvent se rendre en français sans transposition. » Les auteurs ajoutent même : « La fréquence du passif en anglais […] s’explique aussi par une attitude de la langue vis-à-vis de la réalité. Il y a une certaine objectivité anglaise qui se plaît à constater un phénomène sans l’attribuer à une cause précise, ou qui ne mentionne la cause ou l’agent qu’accessoirement. On ne peut s’empêcher d’établir un rapport entre cette construction et la répugnance des Anglo-Saxons à formuler tout de suite un jugement ou même une opinion32. »

Il est vrai que le langage administratif fait un certain emploi des tournures passives, en particulier impersonnelles, comme il est reconnu que. Mais faut-il y voir un péril d’invasion par l’anglais venant contaminer indirectement les structures syntaxiques du français ? Certes, on observe une concomitance entre la pression du passif et la chasse au pronom on, auquel plus d’un maître décrète que l’écolier devra substituer le pronom nous, jugé plus respectable. Mais concomitance n’est pas corrélation. Le passif impersonnel appartient bel et bien au français, s’il y est moins répandu qu’en anglais. Les formules juridiques, conservatoires d’archaïsmes, attestent l’ancienneté de cette structure. Il est vrai qu’à il a été créé un nouvel organisme ou à il devra être employé un papier épais, qui paraissent assez pesants, beaucoup préféreront on a créé…, on devra employer… Mais la tournure impersonnelle est parfois elle-même celle que l’on choisit, lorsqu’on ne souhaite pas insister sur l’auteur d’un acte, car plus encore que l’emploi du pronom on, cette tournure a l’avantage d’autoriser un certain vague. Ainsi, on pourra décider de dire il avait été promis, voulant en réalité faire comprendre que celui à qui l’on parle avait promis, mais préférant l’impliquer au lieu de dire, de manière plus directe : vous aviez promis. Si le modèle anglais a pu ici et là, dans la langue de la presse en particulier, favoriser l’extension des tournures passives, il ne les a pas créées, ni même répandues à un rythme d’invasion.

Il est possible que certaines structures elliptiques soient des décalques de l’anglais. C’est le cas, surtout, de celles qui omettent le verbe être, et que l’on rencontre dans le style scientifique : tel que mentionné ci-dessus ; nuisible, même si inconscient (au lieu de tel qu’il a été mentionné ci-dessus ; nuisible, même s’il est inconscient), sur le modèle de l’anglais such as mentioned above ; harmful, even though (ou even if ou if tout court) unconscious33, etc. On voit qu’il s’agit d’un point particulier, qui ne peut avoir d’incidence réelle sur la syntaxe du français.

Il existe, également, des emprunts ou des décalques de mots grammaticaux, comme et/ou, transposition de and/or, que l’on peut traduire en français par « au(x)quel(s) s’ajoute(nt) ou bien se substitue(nt) ». Il est possible aussi que la fréquence de vs, abréviation de versus, adverbe latin dont un certain style d’anglais latinisant a fait une préposition au sens de « par opposition à », « en regard de », soit due en français au modèle anglais. Mais dans ce cas comme dans celui de et/ou, il s’agit d’un emploi limité à la prose scientifique, et sans incidence sur le français de tous les jours.

Certains emplois de mots grammaticaux dans des contextes où ils sont inconnus du français traditionnel pourraient également provenir de l’anglais. Ainsi, dans les travaux scientifiques, on rencontre souvent, explicitant le contenu du titre, un sous-titre qui commence par l’article un, comme dans Le bilinguisme au Canada : une étude sociolinguistique, au lieu de Le bilinguisme au Canada : étude sociolinguistique, ou Les adjectifs français : un essai de classification, au lieu de Les adjectifs français : essai de classification34. De fait, l’anglais, ici, emploie régulièrement l’article.

Il existe encore certains décalques grammaticaux, qui ne paraissent pas exercer d’effet sur le système du français. Ainsi, la manière anglaise (britannique, et assez peu répandue aux États-Unis) de rendre l’irréel dans des subordonnées que le français met au subjonctif, ou à l’infinitif, consiste à faire précéder le verbe d’un auxiliaire au passé, de sens final ou volitif, essentiellement représenté par might et par should : the UN delayed the session, so that the Soviet delegate might attend, « l’ONU a reporté la séance, pour que le représentant de l’URSS y assiste », ou it was decided that the text should be rewritten, « on a décidé de récrire le texte ». Une traduction hâtive, par économie d’effort mais non de mots, conserve les auxiliaires de l’anglais. De là, sans doute, le grand nombre de verbes pouvoir et devoir dans la presse francophone d’aujourd’hui. Mais il n’est ni incorrect, ni, par conséquent, dommageable pour la grammaire, de traduire par puisse y assister au lieu d’y assiste et par devait être récrit au lieu de de récrire. De même on dit : du haut de la tour Eiffel, on peut voir Paris (from the top of the Eiffel Tower you can see Paris) aussi bien que du haut de la tour Eiffel, on voit Paris (certaines langues marquent syntaxiquement la différence : en finnois, l’objet, ici, est un sujet, soit au nominatif, soit au partitif). Certes, le français classique ne faisait pas de devoir et pouvoir un emploi aussi large que le français d’aujourd’hui. Mais ce changement n’a guère d’incidence sur la morphosyntaxe des auxiliaires modaux en français.

D’autres usages encore peuvent être mentionnés, qui se situent à la frontière de la grammaire et du lexique. Ainsi, le mot tel est parfois employé dans celui des sens de l’anglais such auquel correspondrait plutôt, en français plus classique, une expression comme de ce genre ou de ce type : de tels individus (au lieu de les individus de ce genre) devraient être surveillés. La préposition à tend à se substituer à la préposition sur dans des expressions courantes probablement inspirées du modèle anglais, qui utilise at plutôt que on : au niveau des ventes, à la demande, à vos mesures, au lieu de sur le plan des (ou en ce qui concerne les) ventes, sur demande, sur mesures, respectivement. Les mises en facteur commun d’un même régime pour deux prépositions, sur le modèle de l’anglais scientifique, font partie de certaines variantes du style journalistique ou savant : la croyance en et la révérence pour Dieu, ou même, avec unification des structures, est-ce grâce ou malgré ces obstacles que sa personnalité s’est affirmée ? (suppression nivelante du à de grâce à, considérée par les grammairiens comme franchement incorrecte). Plus fréquente paraît être la non-reprise de la préposition devant un élément coordonné : pour votre sécurité et votre confort, par le fer et le feu, au lieu de pour votre sécurité et pour votre confort, par le fer et par le feu, qui sont sans doute plus classiques. Mais il n’est pas évident, bien que cette non-reprise soit l’habitude en anglais, qu’il s’agisse ici d’une influence de cette langue. Enfin, lorsque le français et l’anglais se servent d’un verbe de même racine, on adopte parfois la construction anglaise, même si elle est jugée fautive par nombre d’anglophones : on lit ainsi, dans les textes scientifiques ou dans la presse, X est substitué par Y(X is substituted by Y), au lieu du plus classique Y est substitué à X.

Tous ces usages constituent-ils une sérieuse menace pour le français ? L’intégrité d’une langue n’est pas une notion aisée à concevoir, en dépit de la passion que certains engagent dans sa défense. Une langue est un état d’équilibre, perpétuellement perdu puis reconquis, entre des pressions contraires. Inscrivant la langue dans le changement, ces pressions en font un objet historique. On peut admettre que pour tous ceux qui assignent à leur langue la définition de leur identité culturelle, des contaminations radicales et fulgurantes soient susceptibles d’apparaître comme de redoutables menaces. Mais chacun voit que les influences dont il vient d’être question ne mettent en cause que certains détails de la morphologie et ne modifient presque rien dans la syntaxe. Même si elles étaient plus importantes, ou qu’il fût clair qu’elles transforment la physionomie du français, les amants de sa pureté devraient, bon gré mal gré, l’admettre, eux qui ne se soucient guère de l’état du latin au moment où les langues romanes s’édifiaient sur ses ruines. Mais il n’est même pas nécessaire qu’ils fassent l’effort qui leur permettrait d’apercevoir la vanité d’une vue statique de la langue. Car aucun des domaines, autres que le vocabulaire, où se perçoivent les appels de l’anglais, au demeurant assez discrets, ne s’est laissé séduire. Son influence reste assez faible sur les parties les plus structurées de la langue, celles-là mêmes qui lui confèrent ses propriétés typologiques : morphologie des composés et des dérivés, règles d’accord syntaxique, emploi des prépositions, ordre des mots, tropismes de l’adjectif, structures de phrases. Sur les marques nominales de détermination, de genre, de nombre, sur les marques verbales de personne, de temps, de mode, de voix, bref sur l’ossature profonde ou sur les nervures ramifiées qui définissent la langue française, l’incidence des importations anglaises, qui font tant gronder les gardiens d’un trésor linguistique sans taches et sans histoire, est, de toutes manières, à peu près nulle. Non seulement le modèle anglais n’a rien altéré, mais il a souvent constitué un apport fécondant, ou l’occasion d’un renouvellement par le retour à des sources taries qui se remettent à jaillir. L’anglais n’a pas atteint le noyau dur de la langue française.
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