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    Préface


    

      


    


    

      Sous l’apparence érudite de ce livre se cachent les trésors d’une sensibilité religieuse et esthétique exceptionnelle. Il y a, chez tout savant de grande culture tel que fut Bernard Frank, comme une petite musique secrète qui se perpétue toute la vie. C’est l’inspiratrice à laquelle tout se ramène et qui fait de lui un être unique, laissant sa marque dans le style même, dans les goûts, la vision de l’homme et du monde… Si l’on pouvait définir d’un mot la passion qui semble avoir dominé toute la vie de celui à qui j’ai été lié d’amitié un demi-siècle, il me semble que ce serait celle de l’imaginaire religieux sous toutes ses formes. Il a en cherché au Japon les témoins les plus divers, avec une constante qui ne s’est jamais démentie : dans la littérature poétique ou narrative, dans les pratiques et les figures religieuses, populaires aussi bien que savantes… C’était là, pour lui, qu’on pouvait le mieux découvrir l’essence même de la sensibilité japonaise. Il y avait entre lui et le Japon — monde peuplé de divinités de tout genre et jusqu’à ces lutins colorés aux actions imprévisibles connus sous le nom d’oni, objets de crainte et d’amusement — comme une affinité préétablie. Il était attaché à ce pays par toutes ses fibres. Esprit profondément religieux, mais en même temps le plus ouvert aux diverses formes de dévotion, il cherchait ce qui dans l’homme s’ouvre sur un ailleurs et des profondeurs qui le dépassent. À ces tendances mystiques s’alliait un sens esthétique que sa familiarité avec le Japon n’a cessé d’enrichir et de développer, un amour de la langue qui se reflète dans l’élégance et la clarté de l’expression, la préoccupation du mot juste.


      Dès son premier ouvrage, qui avait fait sensation au Japon même par sa nouveauté, la méthode était là et n’a pas changé : celle qui consiste à tenir les deux bouts de la chaîne, le quotidien, le vécu d’une part, ses soubassements doctrinaux, de l’autre. Une des grandes originalités des travaux de Bernard Frank tient justement à son refus de séparer théorie et pratique, à son effort pour les approfondir conjointement. En lisant les journaux rédigés par des aristocrates de l’époque Heian (794-1159), époque qui commence avec la fondation de l’actuel Kyôto, il avait relevé de curieux « interdits de direction », imposés par la présence de divinités stellaires ambulantes, et les moyens de les contourner. Il avait été ainsi conduit à établir, par des recherches patientes et difficiles sur l’astrologie sino-japonaise, le système étonnamment complexe qui présidait à ces étranges tabous. La démarche était neuve, inhabituelle. Elle impliquait tout à la fois, outre les qualités indispensables au vrai savant, finesse et intuition, étendue des connaissances et intimité avec l’objet des recherches. Sur ce qui devait devenir son domaine d’étude préféré — les doctrines et l’iconographie du bouddhisme de l’ancien Japon —, beaucoup de travaux de détail excellents avaient déjà été produits. Mais ils manquaient de ce qui pouvait en faire la cohérence : l’image commune que les Japonais se faisaient des figures de leurs cultes, tout ce qui en somme pouvait leur rendre vie. L’histoire des dogmes, celle de l’art, celle des groupements religieux et des fêtes, constituaient jusqu’alors autant de domaines séparés. Les envisageant au contraire comme indissociables, Frank, qui avait joint la connaissance du sanskrit et du chinois à sa pratique courante du japonais, se fit ethnographe en même temps que savant, puisant le plus possible de données concrètes à toutes les sources, aussi bien figurées que littéraires au sens le plus large (récits en prose, poèmes et journaux intimes, dictons, expressions familières…). Personne avant lui ne s’était attaché à acquérir au Japon une telle familiarité avec les lieux de culte célèbres, mais aussi avec les sanctuaires obscurs et négligés des campagnes. Pour ce qu’il appelait « l’articulation des croyances sur la vie quotidienne », il collectionna jusque dans les coins les plus reculés de l’archipel près un millier de ces talismans connus sous le nom d’ofuda : simples feuilles ronéotées, introuvables sitôt le tirage épuisé, portant des inscriptions et l’image exacte de la divinité locale avec ses attributs, et tablettes de bois à usage dévotionnel ou prophylactique. Dans ces images pieuses, méprisées par les savants, il sut voir de précieux témoins de l’idée que les gens simples se faisaient de leurs dieux protecteurs, ravi d’y trouver parfois des cultes qui n’étaient pas attestés ailleurs. La maladresse et la naïveté de ces figures le séduisaient autant que l’art le plus raffiné : les statues de saints, plus ou moins orthodoxes, sculptés dans la pierre ou dans le bois, de cette Bretagne où il avait choisi de s’installer en été lui inspiraient la même tendresse.


       


      L’iconographie des divinités bouddhiques japonaises occupe la part la plus importante de ce livre. L’introduction qu’on doit à l’un de ses plus fidèles et savants disciples fournit un petit guide à qui veut profiter de l’immense érudition de Bernard Frank, ou du moins se faire quelque idée de la richesse et de toutes les implications d’une recherche approfondie et assidue. Cette série d’exposés bien ordonnée est en effet indispensable à qui veut s’initier à cette religion foisonnante que fut le bouddhisme, et plus précisément à celui qui fut particulier au Japon, bouddhisme du Grand Véhicule où s’associent étroitement monacat et monde laïque, fortement marqué par l’ésotérisme introduit de Chine au début du IXe siècle et enrichi par le célèbre Nichiren au XIIIe, marqué aussi par la formation des grandes sectes aux XIIe et XIIIe siècles et par l’importance de ses emprunts aux divinités autochtones. D’emblée, Frank définit l’objet de sa recherche : les origines indiennes et sérindiennes, la transmission de l’Inde à la Chine et de la Chine au Japon, les adaptations et les syncrétismes japonais, les formes de dévotion et de pratiques populaires, les figures et leur réalité religieuse et psychologique. Il étudie les grandes divinités du panthéon bouddhique japonais et tout ce qu’implique leur connaissance sur les plans de l’iconographie, des pratiques de dévotion, de l’art, leurs différents aspects, leurs formules, leur rituel, leurs attributs iconographiques, leurs symboles, leurs gestes manuels… les formules magiques, les mandala (microcosmes figurés sous la forme de diagrammes et de peintures qui sont de grande importance pour la cosmographie et l’iconographie bouddhique et servent de support aux pratiques de concentration psychosomatique) ; l’histoire de l’ésotérisme à travers les traductions qui furent faites en Chine d’originaux indiens au cours des siècles ; l’usage à fin de dévotion des sceaux pour la reproduction indéfiniment répétée de figures bouddhiques, les rouleaux de peintures ou « modèles d’images »… Bien plus que des comptes rendus d’enseignement, ce qu’ils étaient dans leur principe, ce sont autant d’articles fondamentaux.


      Ce monde où foisonnent les dieux locaux, dont chacun est doué d’attributs et de pouvoirs particuliers, possède en même temps un panthéon organisé. On retrouve là un des dogmes fondamentaux du bouddhisme : le multiple s’y ramène à l’un et l’un se réfracte dans le multiple. C’est une multitude de cultes à l’intérieur d’une grande doctrine de salut, « tout à fait comparable, écrit Frank, par sa vocation universelle, à celle dont les idéaux nous ont formés ». Il avait la conviction que monothéisme et polythéisme se rejoignent dans le sentiment religieux, dans l’art, la littérature, et que cette harmonieuse cohabitation aurait pu se produire dans la culture occidentale si les traces du polythéisme ancien n’y avaient été effacées avec tant de soin. « Mais, disait-il, l’antique polythéisme s’est fondu en Europe dans la religion, alors qu’il est resté vivant au Japon. » Des correspondances s’établirent entre divinités bouddhiques et antiques divinités japonaises, comme il s’en fit entre dieux grecs et latins, païens et chrétiens. Un bon exemple en est Inari, dieu des récoltes abondantes, qu’on retrouve sous la forme d’une divinité du bouddhisme ésotérique. Au Japon comme ailleurs, le bouddhisme fut accueillant à tous les cultes. La popularité exceptionnelle de certains Bouddhas, Bodhisattva (êtres qui, ayant réalisé ce qu’est la délivrance et pourraient donc entrer en nirvâna, restent dans le monde pour le sauver), dieux, rois de science ou rois gardiens de l’espace, s’explique sans doute par leur fusion avec d’antiques divinités locales. De certaines d’entre elles, les Japonais firent même des avatars de divinités bouddhiques. Il y eut donc greffe et communauté cultuelle entre traditions autochtones et religion importée du continent. Aussi bien, lorsqu’à l’ère Meiji, qui commence en 1868, fut créée une religion nationale, le Shintô, dont on s’efforça de couper brutalement et de façon artificielle les liens que l’ancien Japon avait entretenus si longtemps avec le bouddhisme, la cohabitation avait été trop étroite pour ne pas laisser subsister de traces. Ce sont elles en particulier que Frank s’est attaché à retrouver dans ses périples à travers le Japon.


       


      Bernard Frank montre ici déjà toute l’évolution de l’iconographie et des représentations, entre le début du VIIIe siècle et la fin du XIVe, en même temps que celle des sentiments religieux. Le plan général était prêt ; ce qui devait suivre, ébauché. Au moment où elle allait s’étendre et se conclure, l’œuvre fut interrompue par le destin. Les textes réunis ici sont assurément de ceux auxquels il tenait le plus. Joints à l’ensemble des travaux parus dans des revues et collections diverses, souvent difficilement accessibles, aux articles et aux études esquissées mais encore inédits, ils rendent plus sensibles encore la perte que fut la disparition de ce savant d’exception.


      Ce que ces exposés peuvent avoir d’ardu est compensé par une clarté de l’exposé qui vient à l’aide du lecteur. Frank a pris soin de fournir de temps à autres des vues générales qui facilitent l’accès aux questions principales. Peut-être la difficulté vient-elle pour une part de l’absence d’illustrations qui auraient rendu vie et beauté à ce qui est ici science accomplie et solide érudition. Il n’y manque que l’émerveillement qu’a pu ressentir tout visiteur devant le panthéon bouddhique assemblé par Bernard Frank au musée Guimet en 1991. La découverte et l’inventaire qu’il fit dans les réserves de ce musée de tout un ensemble de statues qui furent ramenées du Japon par son fondateur en 1876 et qui, une fois réunies, formaient un panthéon bouddhique sans équivalent au Japon même lui permirent d’organiser, avec la science qu’il était seul à posséder, une éblouissante exposition. Le catalogue qu’il en rédigea, Le Panthéon bouddhique au Japon — Collections d’Émile Guimet (Éditions de la Réunion des musées nationaux, Paris, 1991, 336 p., 222 clichés), constitue le plus bel aboutissement de ses longues et patientes recherches. Ce grand volume constitue à lui seul une véritable encyclopédie érudite des grandes figures du boud-dhisme japonais et de leur organisation.


      Une joie suprême — récompense envoyée sans doute par quelque Bodhisattva bienveillant — devait attendre Bernard Frank : la découverte, dans les réserves du musée Guimet, d’une statue mise au rebut et pourtant pleine de grâce, longtemps tenue pour un bronze tardif d’origine chinoise, qui n’était autre qu’un des deux parèdres d’un Amitâbha fondu en 1232 dans l’un des plus vénérables temples du Japon, le Hôryûji de Nara.


      Jacques Gernet


        Membre de l’Institut


    


  









  

    Introduction


    

      


    


    

      Ceux qui l’ont approché savent le soin qu’apportait Bernard Frank à rédiger les résumés de ses cours au Collège de France. Il y passait la plus grande partie de l’été et remaniait le manuscrit jusqu’au dernier moment, y ajoutant références et réflexions nouvelles, ou retouchant ses phrases au style inimitable. Il lui arrivait parfois, au terme de semaines fébriles, d’en tracer les derniers mots tandis que le coursier envoyé par l’imprimeur, qui avait épuisé tous les délais possibles, attendait au pied de l’escalier. C’est que, pressé par ses responsabilités administratives, harcelé d’incessantes requêtes universitaires et sollicité par ses disciples et collègues, qui trouvaient toujours auprès de lui une oreille attentive et une aide aussi prompte qu’efficace, Bernard Frank ne devait plus qu’à cette obligation annuelle de pouvoir mettre en forme les résultats de ses recherches. Pour lui qui se plaignait de n’avoir plus que le temps d’écrire des préfaces, ces résumés étaient des repères devant lui servir un jour à élaborer le grand ouvrage qu’il lui restait à écrire. On le voyait, en effet, à mesure que passaient les années, raccourcir la liste des travaux qu’il entendait achever ; ainsi disparurent peu à peu de ses énumérations les « Peintures des trois Joyaux » (Sanbô-e), les « Histoires qui sont maintenant du passé » (Konjaku-monogatari) et d’autres encore, jusqu’à ce que ne subsistât plus que le « Catalogue raisonné des images bouddhiques (O-fuda) ». Il aurait voulu mettre dans ce livre ultime la somme de ses recherches sur l’iconographie, la religion, la culture japonaise, en prenant pour point de départ ces images à thème religieux, naïves ou compliquées, qu’il avait recueillies au fil des ans dans les temples et monastères de tous les recoins du Japon, et y concentrer l’ensemble de ses vues et de ses découvertes. On sait que sa dernière publication d’envergure, Le Panthéon bouddhique au Japon — Collections d’Émile Guimet, parue en 1991, avait été un premier pas — et magistral — dans cette direction ; il avait d’ailleurs suspendu ses cours pour la mener à bien, mais il voulait aller plus loin. Son propos est très clairement exprimé dans la Leçon inaugurale : « Je me propose de développer au maximum dans les années à venir […] une recherche à long terme […] pour laquelle j’ai adopté comme premier titre : Le Panthéon bouddhique et la société japonaise. »


      Il aura, dans ses quinze années d’enseignement, amplement tenu sa promesse. La lecture des titres et sous-titres des conférences ici réunies permet de se rendre compte que ses cours se sont développés exactement selon l’orientation annoncée et qu’ils s’imbriquent étroitement les uns dans les autres, culminant dans la description détaillée d’une œuvre de piété dans la société aristocratique de Heian, époque pour laquelle Bernard Frank ne cachait pas sa prédilection, elle aussi révélée dès la Leçon inaugurale : « […] Une époque où le fabuleux apport chinois, dont le visage est alors celui si ouvert, si tolérant, de la culture cosmopolite des Tang, vient s’inscrire sans heurts dans l’orbe culturel japonais et fructifie en harmonie avec une conscience locale que ne tourmentent ni les crispations de la fierté ni les effets de la mésestime de soi. »


      Donnons tout d’abord la liste des intitulés tels qu’ils ont parus dans l’Annuaire du Collège de France (la numérotation est ajoutée ici par commodité) :


      

        	

          1)1979-1980 : Le Panthéon bouddhique et la société japonaise : problèmes généraux et approche méthodologique.


        


        	

          2)1980-1981 : Panthéon bouddhique et société japonaise : les données iconographiques et leurs sources.


        


        	

          3)1981-1982 : Panthéon bouddhique et société japonaise : les données iconographiques et leurs sources.


        


        	

          4)1982-1983 : Panthéon bouddhique et société japonaise. Aux sources de la tradition iconographique : les zuzô des époques de Heian et de Kamakura.


        


        	

          5)1983-1984 : Aux sources de la tradition iconographique : les zuzô des époques de Heian et de Kamakura (suite).


        


        	

          6)1984-1985 : Mandala particuliers (besson-mandara) et rouleaux iconographiques.


        


        	

          7)1985-1986 : Les zuzô : la période préparatoire à l’élaboration des grandes sommes iconographiques.


        


        	

          8)986-1987 : Les grandes sommes iconographiques des époques de Heian et de Kamakura.


        


        	

          9)1987-1988 : L’iconographie bouddhique japonaise : de la copie à l’encre à la diffusion par la gravure.


        


        	

          10)1988-1989 : L’iconographie bouddhique japonaise : de la copie à l’encre à la diffusion par la gravure (suite du rapport de l’année précédente).


          

            	

              1989-1990 : Panthéon bouddhique et société japonaise : les cultes des diverses sectes et la notion d’« Objet fondamental de vénération » (honzon). Il n’y a pas à proprement parler de résumé ; quelques brèves lignes annoncent que « ces problèmes passablement complexes » seront examinés en détail dans l’Annuaire de l’année suivante.


            


            	

              1990-1991 : « Le cours n’a pas eu lieu cette année ». La rubrique « Activités diverses » : « Participation scientifique à la mise en place des Galeries du panthéon bouddhique du Japon et de la Chine, inaugurées le 4 avril 1991 à l’hôtel Heidelbach du musée Guimet » nous donne la raison de cette interruption, de même que la mention, à la rubrique « Publication », du catalogue cité plus haut, à la rédaction duquel Bernard Frank avait passé une grande partie de l’année précédente.


            


          


        


        	

          11) 1991-1992 : Thèmes bouddhiques dans les rouleaux à peintures (emaki).


        


        	

          12)1992-1993 : Thèmes religieux dans les rouleaux illustrés.


        


        	

          13)1993-1994 : Rouleaux à peintures à sujets religieux (suite).


        


        	

          14)1994-1995 : Rouleaux illustrés à thèmes religieux. Le Heike nôkyô.


        


      


      La grande cohérence du propos de Bernard Frank devrait permettre de lire ces résumés de façon continue, comme autant de chapitres d’un ouvrage à imaginer, mais le fait est que le genre même imposé à l’auteur, et malgré la sobre élégance de son style, risque d’en rendre la lecture ardue à qui n’est pas familier des religions de l’Extrême-Orient. Il serait dommage que la densité du texte en détourne le grand nombre de ceux qui voudraient y trouver des renseignements, et des enseignements, sur la présence profonde du bouddhisme au sein de la culture japonaise. C’est pourquoi il a semblé utile, au risque, dirait-on en Chine et au Japon, d’ajouter des pattes au serpent, de donner ici les grandes lignes de chaque partie, avec une indication de ce que l’on pourra y trouver. Il ne s’agit pas de faire un résumé de résumés, mais de mettre un petit guide à la disposition des lecteurs afin qu’ils profitent au mieux de la mine d’érudition réfléchie qui leur est ouverte, en ayant recours autant que possible aux paroles mêmes de Bernard Frank.


       


      (1) Ce texte est dans le prolongement de la leçon inaugurale : comme illustration de la complexité du panthéon bouddhique au Japon, point d’aboutissement de la conception bouddhique du monde, de son évolution indienne, des apports chinois et finalement japonais, Bernard Frank examine les « destins » japonais de plusieurs divinités. On trouve ici mis en pratique la règle définie dans la Leçon : « Pour moi — il importe d’être clair —, l’attachement à de semblables éléments [ce qu’on peut appeler, par rapport aux modèles canoniques, l’“iconographie diffusée”] n’impliquera en aucun cas l’adoption d’une optique où des faits recherchés comme strictement populaires seraient opposés par principe à des faits classés comme savants et n’intéressant pas le plus grand nombre. Il est évident que ce dernier tendra toujours à interpréter en termes familiers et réalistes des idées et des symboles qui avaient à un certain stade, du point de vue doctrinal et moral, un tout autre contenu. Mais cette considération, loin d’engager à disjoindre l’étude des deux points de vue, me paraît au contraire une solide raison d’essayer, dans toute la mesure du possible, de les approfondir parallèlement. »


      Après avoir évoqué le relatif effacement japonais d’Indra (jap. Taishakuten), qui possède cependant quelques sanctuaires qui lui sont dédiés, et celui bien plus grand de Brahmâ, qui n’apparaît jamais, ou presque, comme l’objet d’un culte personnalisé, l’auteur fait le tour des dieux de la « cosmologie descriptive » indienne, centrée sur le « monde à Sumeru », et présente la curieuse figure de Dairokutennô, le roi des dieux Sixièmes, qui n’est autre que Mâra, dieu de la mort, le « diable » (celui qui est jeté en travers) du Bouddha, mais qui, propitié par le moine japonais Saichô, fait l’objet d’un culte bouddhique ayant ensuite pris une forme shintoïque.


      L’enquête s’étend ensuite aux figures divines qui ne relèvent pas des descriptions classiques de la cosmologie du Sumeru et à la façon dont elles furent « affiliées » au bouddhisme. B. Frank relèvent deux modes d’affiliation : la profession de foi prononcée par ces divinités dans un sûtra comportant des dhâranî (formules magiques propiciatoires) et le patronage accordé par les communautés monastiques à certaines dévotions populaires. Il prend comme exemple « deux personnages qui jouent dans la croyance japonaise un rôle en fin de compte beaucoup plus important que la majorité des très officiels hôtes du “monde à Sumeru” : Hârîtî (jap. Karitei (mo), aussi appelée Kishimojin) la “Mère des enfants-démons”, madone et démone révérée au Japon comme protectrice des enfants, et Sarasvatî (jap. Benzaiten), patronne de l’éloquence bouddhique ». La partie consacrée à Hârîtî constitue un véritable petit article où est examinée son évolution à partir des textes canoniques (Sûtra de la Radiance d’or et Sûtra du Lotus), en passant par les cuisines du monastère Miidera, où elle est encore au centre d’une fête très populaire, et surtout avec Nichiren, qui en fait une farouche protectrice du bouddhisme. Benzaiten, elle, certainement moins populaire, mais qui apparaît aussi dans le Sûtra de la Radiance d’or avec sa parèdre Srî (jap. Kichijôten), a subi un processus de shintoïsation beaucoup plus intense que Hârîtî, s’enracinant ainsi dans l’univers religieux autochtone.


       


      (2) Après avoir évoqué ces « types de destins », Bernard Frank reprend les bases de la démarche iconographique fondée sur la typologie physique des divinités. Il distingue d’abord, avec des exemples, trois aspects de la science iconographique japonaise moderne :


      Un aspect fondamental, voire fondamentaliste, d’essence sectaire1.


      Un aspect pour ainsi dire encyclopédique, « transsectaire », faisant relativement place à la croyance populaire.


      Un aspect esthétique et archéologique.


      L’œuvre du grand historien de l’art bouddhique japonais Sawa Ryûken tente de concilier ces trois aspects tout en s’inscrivant dans une classification quadripartite, d’essence canonique, en buddha, bodhisattva, « rois de science » (skt vidyârâja, jap. myôô) et dieux (skt deva, jap. ten). Bernard Frank analyse alors des figures typiques de chacune de ces quatre parties, avec la description de leurs attributs et parures. Sawa Ryûken a fait de plus preuve d’originalité en s’écartant de deux façons des ouvrages du même genre : il présente, d’une part, le deva dans sa forme classique indienne avec le Brahmâ du Tôji et, d’autre part, une déesse (devî) en dame chinoise : la Srî-mahâdevî (jap. Kichijôten) du Yakushiji, dont Bernard Frank reprend la description détaillée.


      Il convient d’aller plus loin dans l’attention portée à ces modifications chinoises, puis japonaises, de divinités indiennes, masculines et féminines, dont on a de nombreux exemples. Bernard Frank examine le cas particulièrement riche du roi et juge des morts, Yama (jap. Enma-ten ou Enma-ô), qu’on trouve représenté à l’indienne dans l’ésotérisme, mais aussi sous une forme incomparablement plus populaire, répandue par les sectes Tendai, Jôdo, Zen et Nichiren, de facture typiquement chinoise, liée aussi à l’iconographie des dix rois-juges des enfers (Jûô).


       


      (3) La question se pose donc de savoir comment, dans ce que Bernard Frank appelle volontiers la « pratique vivante » ou « réelle », des éléments hétérogènes peuvent s’intégrer à une orthodoxie organisée. Un bon terrain d’investigation est fourni par la secte Nichiren, qui concilie deux aspects apparemment contradictoires : une vigilance doctrinale extrêmement sourcilleuse avec une grande souplesse d’attitude en ce qui concerne l’exercice de toutes sortes de cultes. Ce trait est à rapprocher de la formation religieuse de Nichiren lui-même, qui fut dans sa jeunesse en contact avec des traditions très diverses, dont l’ésotérique. C’est le « Grand mandala de sûtra du Lotus » (Dai Hokekyô mandara) sous sa forme graphique (c’est-à-dire représenté par des caractères d’écriture), objet fondamental de vénération de la secte, qui est au centre de l’enquête. Il s’articule autour des Trois Joyaux bouddhiques, mais le premier est ici la Loi, c’est-à-dire le sûtra du Lotus, figuré par la phrase d’hommage bien connue Namu Myôhôrengekyô. Le premier joyau, le Buddha, vient en second, et il est exprimé en double : ce sont les buddha Śakyamuni et Prabhûtaratna, parfois flanqués des buddha des dix orients, ou même d’un hommage aux deux mandalas de l’ésotérisme, doctrine que l’on croit le plus souvent honnie par Nichiren !


      Le troisième joyau, la Communauté, est représenté avant tout par les quatre bodhisattva majeurs de la « phase fondamentale » du sûtra du Lotus, accompagnée d’une suite fluctuante au gré de l’inspiration de Nichiren, composée de bodhisattva, de grands disciples du buddha Sâkyamuni, des maîtres indiens, chinois et japonais, mais aussi de divinités indiennes comme le Soleil, la Lune et la planète Vénus, Myôjô, littéralement « l’Étoile brillante » (les trois divinités forment un groupe appelé « Fils de deva des Trois luminaires », Sankô-tenji, pour qui Nichiren eut une dévotion personnelle). Bernard Frank s’attache à cette dernière pour illustrer son propos : il en explique les divers aspects, sa transformation de deva en bodhisattva, et surtout son assimilation au bodhisattva Kokûzô (skt Âkâsagarbha), personnage fort important de la tradition ésotérique. Ayant montré que Nichiren avait entretenu une piété particulière envers Kokûzô, mais aussi que les liens de ce dernier avec l’ésotérisme lui auraient donné une place trop voyante dans ce mandala du Lotus, il conclut que Myôjô y fut introduit comme une sorte de substitut plus discret, d’autant plus facilement qu’une tradition du Tendai l’assimilait en outre à une divinité présente dans le sûtra du Lotus, Fukôtenji.


      Cette manœuvre est à rapprocher du traitement fait par Nichiren à deux autres entités très importantes dans l’ésotérisme et qui figurent pourtant dans son mandala : les rois de science (myôô) Fudô (skt Acala) et Aizen (skt Râga). Placés sur les flancs de la figure, ils en sont les indispensables protecteurs, mais au lieu d’en noter les noms en caractères chinois, Nichiren les a représentés par des lettres sanscrites très stylisées, graphisme ambivalent qui atténuait ce que leur figuration avait de trop manifeste.


      Enfin et plus singulier, Nichiren n’hésite pas à introduire dans son mandala deux divinités japonaises, des kami, en la personne d’Amaterasu, la déesse du soleil, et de Hachiman, l’empereur Ôjin en tant que bodhisattva.


      Le mandala du Lotus démontre donc dans sa conception un mouvement d’ouverture fondé sur le sentiment de la continuité entre les trois pays du bouddhisme, l’Inde, la Chine, le Japon. Les successeurs de Nichiren, sans toucher au principe même de l’organisation du mandala, allèrent plus loin dans ce sens. Bernard Frank va en chercher l’illustration dans les cérémonies du kitô, ou prières employées à des fins conjuratoires ou propitiatoires, et des divinités qui y sont associées, les kitô-honzon ou « Vénérés spécialement invoqués pour les rituels de prière ». Ceux-ci sont légitimés de deux façons au cours des siècles : soit par les écrits de Nichiren lui-même, soit par l’autorité de ses disciples. Quatre de ces divinités sont ici abordées en détail :


      

        	

          Daikokuten, « le Grand noir » (skt Mahâkâla), certes originaire de l’Inde, mais qui devint au Japon l’une des très populaires divinités du bonheur. Si Nichiren ne l’a pas inclus dans son mandala, un écrit de sa main atteste pourtant qu’il lui rendait culte. On le trouve parfois associé à Benzaiten (voir (1)), qui, elle, est très en retrait dans la secte, sans être toutefois totalement ignorée.


        


        	

          Shichimen-daimyôjin, divinité protectrice du mont Minobu, haut lieu de la secte, ou plutôt de la montagne du même nom qui en est proche ; une légende du XVIIe décrit son apparition à Nichiren. À la fois femme et serpent, et reliée de ce fait à la fille du roi des Nâga du sûtra du Lotus, on la trouve également associée — encore une fois ! — à Benzaiten.


        


        	

          Inari, la très ancienne divinité du riz, dont le culte se développa en relation avec la secte ésotérique Shingon comme avec la secte Sôtô du Zen. Il est également lié avec le mont Minobu, dans un sanctuaire où il reçoit le nom de protecteur du roi des sûtra, c’est-à-dire le sûtra du Lotus.


        


        	

          Myôken, enfin, divinité de l’Étoile polaire ou de la Grande Ourse, qui regroupe en elle traditions taoïques, tantriques et shintoïques, fait l’objet d’un long développement sur ses liens avec les clans japonais, puis avec la secte de Nichiren, notamment par le culte qu’elle reçoit au mont Nose, le « Minobu du Kansai ».


        


      


       


      (4) Le problème des zuzô est abordé à partir d’ici : pris au sens étroit, ce terme, qui est au début le simple équivalent de butsuzô, « image ou icône bouddhique », désigne des images ou recueils d’images constitués dès le Moyen Âge et destinés à servir de modèles à copier ou à consulter ; on remarquera qu’ils sont, avant tout, marqués par les conceptions de l’ésotérisme. Ces recueils sont attestés au Japon dans les écrits des religieux du IXe siècle qui se sont rendus en Chine. On le voit employé concurremment avec un autre terme, zuyô, dont Bernard Frank démontre l’équivalence étymologique. Le principe en remonte, par-delà la Chine, à l’Inde même. La différence fondamentale entre les zuzô et les icônes, c’est que ceux-là ne sont en théorie rien d’autre que des matériaux de référence, que l’on ne songeait pas à l’origine à créditer d’un quelconque intérêt artistique, même si l’exécution en vint dès la fin de l’époque Heian à être fréquemment confiée à de véritables peintres professionnels. Alors que les peintures destinées au culte visent la perfection et sont coloriées, les zuzô sont généralement monochromes.


      On distingue deux grandes époques dans l’histoire des zuzô au Japon : jusqu’à la fin du Xe siècle, c’est l’âge des « zuzô rapportés » directement du continent chinois, tandis qu’à partir du XIe siècle commence l’âge des « zuzô copiés » au Japon même, culminant avec les grandes sommes iconographiques des sectes Shingon et Tendai au XIIe et XIIIe siècles. Malgré la remarquable qualité artistique des œuvres de cette période, on ne perdra pas de vue qu’elles sont avant tout le fruit du recolement et de la copie.


      Or, l’analyse des œuvres de ces deux âges montre assez vite que le panthéon des zuzô reflète en sa majeure partie celui des deux représentations fondamentales de l’ésotérisme que sont les deux mandalas de la Matrice et du Plan Adamantin : il en constitue une sorte de guide sous une forme réaménagée. Même si les œuvres de la première époque comportent des éléments non intégrés dans les mandala et si ceux de la seconde époque présentent nombre de traditions nouvelles, c’est à partir de la forme classique des deux mandala qu’il convient de les considérer. Il est donc nécessaire de faire retour sur ceux-ci avant d’aller plus loin dans l’étude iconographique.


      Il se pose d’emblée un problème de terminologie. On emploie concurremment deux termes au Japon pour désigner les deux mandala : soit Ryôkai mandara, « mandala des Deux Plans », soit Ryôbu mandara, « mandala des Deux Parties ». Le premier terme présuppose le couple symétrique constitué par les mandala appelés alors respectivement Taizôkai mandara, « mandala du Plan de Matrice », et Kongôkai mandara, « mandala du Plan Adamantin ». Or, le nom même de Plan de Matrice, et en conséquence celui de mandala des Deux Plans, sont récusés depuis le XVIIIe au moins par les savants japonais, alors même qu’ils sont couramment employés, et parfois par ceux-là mêmes qui les récusent et soutiennent que l’appellation correcte est Taizô mandara et Ryôbu mandara. La raison en est que, si le nom de Plan Adamantin, Kongôkai, est bien attesté dans le sûtra du Sinciput de Diamant (à cette traduction du titre Bernard Frank préférera ensuite celle de sûtra du Summum du Diamant), celui de Plan de Matrice ne se trouve pas sous cette forme dans le sûtra du Grand Vairocana (Dainichikyô) où ce mandala est décrit ; l’appellation complète en est « mandala né de la Matrice de la Grande Compassion », c’est-à-dire que le mot de « Plan » (jap. kai, sanskrit dhâtu) n’y figure pas. Il conviendrait donc de parler de « mandala de la Matrice » et des « mandala des deux parties ».


      En fait, l’enquête de Bernard Frank va démontrer que l’emploi des deux termes de Taizôkai et de Ryôkai remonte au moins à l’époque de Heian. S’il n’est guère question de « Plan de Matrice » dans les sources chinoises, ni chez les grands religieux japonais de la première moitié du IXe siècle, qui n’emploient le mot « plan » qu’avec « adamantin », on le trouve mentionné dans le Mémoire du magasin des mystères (Hizôki), ouvrage dont on ne sait s’il est chinois, japonais, ou chinois remanié au Japon. En tout cas, l’expression Taizôkai, « Plan de Matrice », apparaît comme parfaitement installée au Japon dans le dernier quart du IXe siècle, notamment chez le grand moine du Tendai Annen.


      Faut-il alors y voir une création japonaise ? Ce serait la réponse la plus tentante si l’on ne trouvait pas le terme sanscrit garbhadhâtu bien attesté par l’illustre indianiste Jean Filliozat dans l’Inde classique, qui traduit d’ailleurs taizô (skt garbha) par « embryon » plutôt que « matrice », le mot indien ayant les deux sens. Les sources sur lesquelles se fonde ce savant ne sont malheureusement pas données et la solution nous échappe donc pour l’instant.


       


      (5) Après cet éclaircissement des termes portant sur le mandala de la Matrice, Bernard Frank aborde le mandala du Plan adamantin, structure autrement plus compliquée qui se présente en réalité comme un ensemble de neuf mandala. Il repose sur le sûtra du Summum de Diamant (Kongôchôgyô), ouvrage immense et complexe qui ne fut jamais traduit complètement en chinois. La tradition veut qu’il comprît un cycle de dix-huit sessions, ou assemblées, mais on n’en connaît effectivement en chinois que la première (Shoe), traduite en chinois par Amoghavajra, ainsi qu’un Guide abrégé des dix-huit assemblées, compendium du même traducteur. La VIe assemblée fut traduite à l’époque des Song. La IXe correspondrait au Hevajratantra sanskrit et la XVe au Guhya-samâja, qui furent traduits trop tardivement pour influencer la tradition japonaise. On ne sait rien des autres assemblées. En réalité, Amoghavajra ne donne qu’un peu moins d’un cinquième du texte du Shoe. D’autres traducteurs en ont aussi fourni des extraits, jusqu’à ce que qu’un moine indien (Sego = skt Dânapâla ?) en donne une version complète au XIe siècle, mais c’est le texte d’Amoghavajra qui fit avant tout autorité. D’après son Guide, les dix-huit assemblées donneraient en tout la description de mille cinq cents mandalas, ce qui fait apparaître comme bien peu de chose les neuf constituant le Plan adamantin. Bernard Frank donne la répartition des neuf mandala avec les chapitres du Shoe et entreprend ensuite la description détaillée du mandala du Plan adamantin en suivant la description du sûtra, qui met en lumière le processus présidant à sa constitution. C’est le premier des neuf qui occupe la plus grande partie de ce résumé. On se rappellera qu’à la différence d’autres sûtra importants du Grand Véhicule, les personnages qui apparaissent dans ce sûtra du Summum du Diamant, à commencer par le buddha principal qui est le Grand Vairocana, sont de pures créations mentales du pratiquant. Ce Pan-buddha se manifeste en cinq lignées qui aboutissent aux « tathâgata des Cinq Connaissances ». Ceux-ci sont le reflet des cinq étapes de la réalisation du corps de buddha par le pratiquant (gosôjôjin) qui sont décrites minutieusement. On trouvera également les variantes de ce mandala en trente-sept, soixante et un et quatre-vingt-un personnages (ou « vénérés »), ce dernier ayant surtout circulé dans le Tendai, mais Bernard Frank montre que, contrairement à ce qui a parfois été dit, cette secte utilise surtout, comme le Shingon, le nonuple mandala à trente-sept vénérés. Les huit autres mandala sont ensuite décrits, avec les rapports entre le septième et le sûtra de la Conduite de Sapience (Rishukyô), dont la traduction en un seul fascicule est aussi due à Amoghavajra.


       


      (6) Après avoir analysé les deux formes « classiques » du mandala transmises dans les deux grands courants de l’ésotérisme japonais, il faut revenir sur une autre catégorie de mandala qui se distinguent des précédents par le fait qu’ils ne sont pas présidés par le Grand Vairocana, mais par d’autres buddha, bodhisattva ou divinités que l’on appellera alors « vénérés particuliers » (besson) et les mandala les ayant pour centres se diront « mandala particuliers » (besson mandara). Avant l’ésotérisme « pur », « classique », voire « rationalisé » qui se répand au IXe siècle au Japon, fruits de l’œuvre chinoise des traducteurs indiens Subhakarasimha, Vajrabodhi et Amoghavajra, s’était développé un courant hétéroclite, aux origines bien plus anciennes, et que l’on appelle, d’après une expression utilisée par Kûkai, « ésotérisme mêlé » ou « divers » (Zômitsu). Malgré l’implantation de l’ésotérisme « pur », cette tradition fondée sur des textes accumulés au cours des siècles n’a pas été rejetée au Japon, mais a fait l’objet d’une normalisation. On trouve dans cette partie une tentative unique de faire l’histoire de l’« ésotérisme divers » en Chine, que Bernard Frank divise en treize étapes depuis le IIIe siècle jusqu’à l’œuvre de Bodhiruci au VIIe-VIIIe siècle, dernier représentant de ce courant. Il est important de constater que les trois traducteurs indiens mentionnés ci-dessus, qui marquent la nouvelle époque, ont eux aussi contribué à l’« ésotérisme divers » en diffusant des descriptions de « mandala particuliers », ceux de Vajrabodhi marquant un net progrès dans la rigueur de l’ordonnancement et ceux d’Amoghavajra, son disciple, étant d’une grande variété.


      Le patrimoine iconographique du Zômitsu s’est transmis au Japon du VIe au VIIIe siècle dans sa quasi-totalité ; curieusement, alors que l’ésotérisme « pur » brillait de tous ses feux en Chine, il n’avait pu se faire connaître dans le Japon de Nara, qui devra attendre le siècle suivant pour en prendre systématiquement connaissance. Nombre de « mandala particuliers » seront préservés dans les recueils iconographiques (zuzô), mais il s’en trouve aussi qui furent conçus au Japon et pour lesquels on ne trouve pas de sources chinoises ; ainsi, le « mandala du Sûtra aux Six lettres » et le « mandala des Étoiles ».


      Le résumé se conclut sur une exposé de la typologie des mandala selon les essais de classification faits par deux savants japonais, Hamada Takashi et Ishida Hisatoyo.


       


      (7) Cette partie décrit le chemin parcouru au Japon dans l’élaboration des répertoires iconographiques qui aboutiront aux grandes sommes médiévales ; elle s’articule en deux développements. Le premier concerne les œuvres des religieux qui vont concentrer leurs efforts sur l’agencement des deux grands mandala « classiques », désignés par le terme très flou mais crucial de Genzu, « mandala actuel », terme qui fait l’objet d’une brève analyse. Sont donc évoqués les travaux de moines du Shingon : Shinjaku (886-927), Shunnyû (890-953), Shingô, Ningai, Saisen, et le point culminant avec Kenni (XIIe siècle).


      Or, à l’époque où se parfait l’iconographie du Genzu, qui ne connaîtra dès lors que peu de variations, on voit croître l’intérêt pour les « mandala particuliers ». C’est l’objet du second développement. On remarquera que jusqu’au XIIe siècle les recueils concernant les mandala ne contiennent pas d’images effectivement figurées. C’est le cas des œuvres de Shunnyû, vu plus haut, mais qui a aussi laissé un recueil sur la manière de se représenter les Vénérés, ou de l’ouvrage intitulé Atsuzôshi de Genkai (XIIe s.). Pour illustrer son propos, Bernard Frank donne la présentation de la « Liturgie de la Roue d’or à la formule unilitère » selon plusieurs rédactions. Le XIIe siècle voit apparaître des recueils figurés, de manière encore timide, tel le Denjushû ou Recueil de traditions reçues de Kanjin (†1153), qui est brièvement décrit.


       


      (8) Les grands recueils illustrés, véritables sommes témoins de l’âge d’or de l’iconographie japonaise, marquent un saut qualitatif d’une extraordinaire ampleur par comparaison avec les œuvres précédentes. Cet âge d’or s’ouvre vers 1130 et s’achève dans les années 1280, au moment — étrange coïncidence — où meurt Nichiren après avoir élaboré son propre mandala vu en (3). Quatre de ces sommes font l’objet d’un examen détaillé ; les trois premières appartiennent à la secte Shingon et la quatrième à la secte Tendai, ce qui sera l’occasion de présenter le courant ésotérique de cette secte, le Taimitsu :


      

        	

          Le Zuzôshô, d’attribution incertaine, remontant à la première moitié du XIIe siècle. Quelques exemples de représentations de buddha (Yakushi nyorai) et d’autres Vénérés illustrent sa méthode.


        


        	

          Le Besson zakki de Shinkaku (1117-1180), dont on remarque les différences avec l’ouvrage précédent, différences qui doivent aussi s’expliquer par des options doctrinales et rituelles divergentes, notamment dans la séquence des deux mandala fondamentaux.


        


        	

          Le Kakuzenshô, œuvre de Kakuzen (1143-1213), à l’originalité marquée.


        


        	

          L’Asabashô, de Shôchô (1205-1282), moine du Tendai, avant tout centré sur les liturgies.


        


      


      (9) La présentation des zuzô dans leur développement historique était le préalable nécessaire à leur étude stylistique : c’est cette dernière qui fait l’objet de ce résumé. L’enquête repart donc des origines, ces « zuzô rapportés » (voir plus haut (4)) de Chine au IXe siècle (par les « Huit maîtres entrés chez les Tang », appartenant aux sectes Tendai et Shingon), dont il ne subsiste apparemment que trois manuscrits en leur forme chinoise d’origine. Tous les autres zuzô conservés remontant aux Huit maîtres ne sont connus que par des copies, la plus ancienne datant de 1019 et Kenni (voir (7)) marquant un tournant décisif. Les principales copies de ces rouleaux des Huit maîtres, de la fin du XIIe siècle à la première partie du XIIIe siècle, sont présentées ; on s’arrête sur le talent extraordinairement original de Shinkai, auteur notamment d’une image de Fudô (sanskrit Acala) datable de 1282. Si, au XIVe siècle, l’activité de confection des zuzô se raréfie, il ne faut cependant pas méconnaître l’influence qu’elle a eue sur la peinture Zen au Japon, qui prend alors son essor, servant d’intermédiaire aux nouvelles tendances venues des Song, puis des Yuan. Cette influence apparaît dans deux portraits de Bodhidharma, fondateur du Zen chinois, brièvement décrits.


      De même, les zuzô sont importants pour les informations qu’ils fournissent sur la peinture bouddhique proprement dite (les butsuga). On examine dans cette perspective l’œuvre de Genchô, actif à la fin du Xe siècle dans la région de Nara, qui paraît avoir été l’introducteur, dans les représentations figurées, du type de Fudô devenu par la suite courant au Japon. La très longue et détaillée évocation des figures de Fudô nous mène à Enjin (XIe-XIIe s.), Ryôshû (même époque), Jôchi (XIIe s.).


       


      (10) Après les images manuscrites, l’enquête porte sur les images diffusées par gravure. Les estampes xylographiées permettent bien évidemment une diffusion sans commune mesure avec la reproduction à la main. Après un bref rappel des techniques impliquées, la question des origines est examinée : si les techniques d’impression à partir de bois gravés, liées à l’existence du papier, ont une origine chinoise, il semble évident que les images de buddha xylographiées procèdent dans une large mesure des figurations moulées qui étaient, bien avant elles, en usage chez les bouddhistes indiens. La xylographie était sans doute pratiquée dès le VIIe siècle en Chine, mais les premières traces, datables du milieu du VIIIe siècle, nous viennent du Japon et de Corée ; il s’agit de textes (des formules du type dhâranî) et non d’images. On sait que les premiers textes imprimés datés sont le sûtra de Diamant chinois de 868, de même que les ouvrages mentionnés comme imprimés dans les catalogues des Huit maîtres (voir (9)). En 987, Chônen rapporte le premier canon bouddhique complet (plus de cinq mille fascicules) imprimé fort peu de temps auparavant en Chine. Mais, malgré ces importations, on ne trouve pas de témoin japonais de la xylographie entre les productions du VIIIe siècle et le XIe siècle, à part des allusions dans les textes historiques. L’impression resurgit au cours du XIe siècle avec la pratique de l’offrande de sûtra imprimés. On sait que mille copies du sûtra du Lotus sont imprimées en 1010, et on possède un exemplaire du même sûtra daté de 1080, mais l’impression des images elles-mêmes semble associée aux « Éditions de Kasuga », xylographies produites au Kôfukuji de Nara en offrande au sanctuaire de Kasuga, dont les divinités japonaises protégeaient le monastère bouddhique. Plusieurs témoignages sont ensuite relevés de la pratique d’impression des images dans des buts spécifiques, ainsi dix mille reproductions de Fudô pour obtenir la guérison d’une maladie (1096). Bernard Frank esquisse une comparaison thématique avec les effigies découvertes à Dunhuang, ce qui permet un développement sur l’image du dieu Bishamonten (sanskrit Vairsravana), qui est justement le premier témoin daté (1162) et conservé de la production d’estampes de Heian.


      On doit se poser la question du sens religieux de cette pratique, que l’on peut considérer comme analogue à l’invocation répétitive du nom d’un buddha ou d’autres divinités. On relèvera les témoignages donnés par les « textes de vœu », de même que la pratique d’imprimer des estampes pour le bien des défunts, ou des intérêts plus larges, comme la collecte pour ériger ou réparer statues et sanctuaires (ganjin), sans oublier la fonction de talisman.


       


      (11) Les rouleaux extrême-orientaux comportant peintures et calligraphies sont présentés soit verticalement, soit horizontalement. L’étude se concentrera sur les rouleaux à forme horizontale, qui constituent d’ailleurs une large part des recueils de zuzô, parce que cette forme est l’une de celles où se perçoivent au mieux la mise en application des idées religieuses, la présence des croyances dans le vécu. Bernard Frank distingue donc trois catégories de ces emaki, ou « rouleaux illustrés » : les illustrations de sûtra ; les peintures narratives illustrant les setsuwa ou histoires édifiantes bouddhiques, ainsi que les engi ou « antécédents » des monastères, etc., avec l’exemple du Sanbô-e, Rouleau illustré des Trois Joyaux, dont ne subsiste plus que le texte ; à ces deux catégories répandues au Japon, Bernard Frank ajoute une troisième, didactique ou technique, à laquelle appartiennent les recueils de zuzô. Parant l’objection selon laquelle ce sont avant tout des dessins au trait et qu’ils ne sont donc pas à proprement parler des peintures, il concentre toute son enquête sur un rouleau de caractère singulier, à thème de bouddhisme ésotérique, mais ressortissant sans doute possible à la peinture de cour : l’Ajigi ou « Sens de la lettre A », pourvu d’illustrations d’un grand raffinement et datant des années 1170-1180 ou du tout début du XIIIe siècle. Il est rédigé en une élégante langue japonaise, selon l’usage voulu pour les destinataires féminins, et non en style savant sino-japonais.


      En introduction est présentée une longue digression sur les conceptions et pratiques relatives à la lettre A, de l’Inde à la Chine et de Chine au Japon, reliées à l’ensemble des croyances entourant les lettres sanscrites (siddham). La lettre A a une place prééminente dans ce système, que l’on trouve établie notamment dans le Commentaire du sûtra du Grand Vairocana du chinois Yixing (†727). C’est ce qui fonde la pratique de la contemplation de cette lettre (Ajikan), à propos de laquelle on doit signaler l’importance du moine du Shingon japonais Kakuban (XIIe siècle). L’une des formes les plus répandues de cette pratique est la lettre A inscrite dans le disque lunaire ; les deux étapes de cette contemplation sont décrites, avec les techniques physiologiques afférentes, avant de revenir au rouleau de l’Ajigi proprement dit, qui ne saurait se comprendre sans ce préambule.


      On ne sait rien de l’histoire de cet ouvrage entre sa création et le début du XIXe siècle. Certains indices le relient au poète Jakuren, mort en 1202, et l’on ne doit pas ignorer ses affinités avec l’œuvre de Kakuban d’une part, mais aussi avec celle du poète et religieux du Tendai Jien (1155-1225) de l’autre, grand représentant de l’ésotérisme Tendai (Taimitsu), courant avec lequel le texte présente des affinités indéniables. On relève aussi le caractère syncrétique des idées, où le buddha Amitâbha/Amitâyus est identifié au Sâkyamuni du sûtra du Lotus. C’est cette conception ésotérique du nenbutsu (pratique consistant à invoquer le nom d’Amitâbha) qui préside aux deux peintures du rouleau plus spécialement examinées.


       


      (12) Après l’ésotérisme, l’enquête s’oriente vers le courant du Sûtra du Lotus, dans le but ultime de se livrer à l’examen du Heike-nôkyô (voir (14)). Il fallait au préalable entreprendre une reconsidération générale de l’économie du Sûtra, pris bien sûr dans la version de Kumârajîva, la plus répandue en Asie orientale, en examinant en même temps les illustrations de chaque scène de sa prédication selon plusieurs rouleaux. Ces représentations, qui peuvent être sur peintures à déroulement horizontal ou vertical, sont attestées en Chine dès la fin du VIe siècle et concernent les chapitres du texte regroupés en huit rouleaux.


      Le présent résumé est en réalité pour la plus grande partie un rappel du contenu des vingt-huit chapitres du Sûtra du Lotus, auxquels on fait correspondre une brève mention des principales illustrations. Cette partie, dont la lecture est indispensable à qui s’intéresse à la place de ce sûtra dans la culture japonaise, est suivie d’une description de la disposition des rouleaux de la série du Honkôji (XIVe siècle), choisie pour son caractère exhaustif et très bien composé. Leur ordonnancement est repris en quatre schémas.


       


      (13) Toujours dans la perspective finale de l’étude du Heike nôkyô, on rappelle ici, à travers les sources historiques et littéraires, le développement des Assemblées du Lotus, destinées à la lecture cérémonielle commentée du Sûtra, attestées (si l’on fait exception de la mention concernant le prince Shôtoku en 606) à partir de 746. Le type classique étant les Huit Leçons sur le Lotus, la question se pose de savoir comme on est passé de la division du sûtra en sept rouleaux — la plus ancienne — à celle en huit rouleaux. Contrairement à une opinion répandue d’ancienne date dans le bouddhisme japonais, c’est bien en Chine qu’il faut chercher l’origine de cette division, peut-être à rapprocher de la croyance, surtout attestée dans le Tendai, selon laquelle le Buddha aurait prêché cet enseignement en huit ans. À partir de l’extrême fin du VIIIe siècle, avec Saichô, se répand la pratique des Dix Leçons du Lotus, car on ajoute au texte principal les deux petits sûtra dits « d’ouverture et de fermeture », dont le contenu est succinctement décrit. On arrive par bonds successifs aux Trente Leçons, constituées par chacun des vingt-huit chapitres du sûtra, plus les deux d’ouverture et de fermeture.


      Étroitement connexes à ces pratiques étaient celles de la copie du sûtra. La vertu salvifique de cet acte est attestée dans les sources littéraires dès le Nihon ryôi-ki (≈ 800) ; on voit aussi dans les sources historiques que la copie peut en être faite pour des nobles dont on redoute la fin prochaine et même des empereurs (Saga, Daigo) se livreront à cette pratique. Les exemplaires se font de plus en plus luxueux, copiés parfois à la détrempe d’or et d’argent et l’on y ajoute le Sûtra d’Amida et le Sûtra du Cœur de la Perfection de Sapience. On distinguera les pratiques visant à alléger le fardeau des actes après la mort, d’après le principe de la réversibilité des mérites, de la copie destinée au même résultat, mais avant la mort. Elles peuvent être accomplies à l’occasion d’un jubilé, mais aussi sans occasion précise, comme on le voit d’après les sources examinées.


       


      (14) Il est à présent possible d’aborder l’étude du Heike nôkyô proprement dit. Ces « sûtra offerts par les Heike (ou Taira) » forment un ensemble de trente-trois rouleaux, à l’illustration éblouissante, qui aurait été présenté en 1164 au sanctuaire shintô d’Itsukushima (plus largement connu sous le nom de Miyajima) par les membres de cette grande famille guerrière, regroupés autour de leur chef, Taira no Kiyomori (1118-1181). Ces trente-trois rouleaux sont formés, comme il l’a été vu, des vingt-huit chapitres du Sûtra du Lotus, des deux « sûtras d’ouverture et de fermeture », du Sutra du Cœur et du Sutra d’Amida, auxquels s’ajoutaient la dédicace ou « texte de vœu » (ganmon), qui fournit les renseignements ci-dessus. Le nombre de 33 correspond aux formes prises par le bodhisattva Kannon pour sauver les êtres dans le chapitre XXV du Sûtra du Lotus. Kannon est donc le destinataire final de ce travail, en tant que « lieu d’origine » des avatars constitués par les divinités d’Itsukushima, où il est d’ailleurs vénéré sous son aspect à onze faces dans un temple de l’île.


      L’histoire du clan des Taira est rappelée, avec le destin extraordinaire de Taira no Kiyomori, parvenu au faîte des honneurs avant d’entrer en religion à la suite d’une maladie, ce qui ne l’empêcha pas de continuer à s’occuper des affaires publiques. Il avait été nommé entre autres gouverneur de la province d’Aki, où se trouve le sanctuaire d’Itsukushima, qu’un rêve lui aurait enjoint de restaurer. Le « texte de vœu » (où apparaît pour la première fois l’expression « origine et traces descendues », qui désigne l’identification des divinités japonaises anciennes à des entités bouddhiques dont elles sont la manifestation) est attribué à Kiyomori lui-même. Chacun des membres de la famille des Taira aurait rédigé un rouleau différent, le 32e étant de la main même de Kiyomori. C’est ce que croit encore fermement la tradition japonaise, mais les travaux de Kobayashi Taiichirô ont montré qu’en fin de compte, la réalité est tout autre : ces rouleaux auraient été copiés à l’occasion de la naissance d’une petite fille qu’une prêtresse danseuse du sanctuaire, connue sous le surnom d’Itsukushima no naishi, dame d’intérieur du palais, avait eue de Kiyomori. Loin d’être l’œuvre du clan réuni, dont les membres étaient sans doute plutôt irrités de l’intérêt dont faisait l’objet cette favorite, les rouleaux ont sans doute été commandités par la Naishi elle-même, avec cependant le soutien de Kiyomori. Plusieurs indices montrent de toute façon que la dédicace ne saurait être datée de 1164, mais doit plutôt avoir été rédigée en 1168-1169. Quoi qu’il en soit, cette œuvre collective manifeste une originalité unique et réunit toutes les conceptions picturales et tous les types de représentations qui se partageaient le goût de l’ère de Heian finissante.


      Le lecteur attentif verra que les pages qui précèdent sont largement composées d’un centon des phrases de Bernard Frank. Cela n’est certes pas la garantie d’un reflet exact de son propos, mais notre seul souhait était de fournir des points de repère manifestes. Ces textes, répétons-le, sont d’une grande richesse et permettent de nouvelles découvertes à chaque relecture. Il est certain que Bernard Frank les aurait modifiés sur certains points de détail, ce n’était pas à nous de le faire. Nous pensons avoir pu souligner qu’ils forment un tout que leur parution morcelée n’a pas endommagé et qu’ils reproduisent quinze années d’une recherche intense et cohérente. On en découvrira un autre aspect dans le recueil à paraître des articles publiés lors de la même période, qui sont souvent le développement ou les retombées de ce qui est donné ici.


      Par ailleurs, nous avons dû nous livrer à un travail minimum d’élagage en supprimant ce qui touchait concrètement au fonctionnement du cours, aux activités académiques et aux publications du professeur, ainsi que les derniers paragraphes de chaque résumé, qui concernaient le séminaire et dont la brièveté aurait rendu nécessaires de trop longues explications. Les corrections données par Bernard Frank lui-même sur un papier séparé ont été tacitement reportées.


      Il nous reste l’agréable devoir de remercier tous ceux qui ont rendu possible cette publication, à commencer par Mme Odile Jacob, qui a tenu à ce que l’ouvrage fasse partie de la collection du Collège de France, et MM. Christophe Guias et Jules Lefeuvre, qui ont veillé à son élaboration. Nos remerciements vont également à M. le Professeur André Miquel, administrateur honoraire du Collège de France, et à M. Jean-Pierre de Morant, directeur honoraire des affaires culturelles et des relations extérieures du Collège de France, qui ont, dès les premiers pas, encouragé cette entreprise. Nous tenons à rendre particulièrement hommage au dévouement et à la ferveur de Mme Sekiko Petitmengin-Matsuzaki, qui en a été l’âme, et à remercier chaleureusement M. Hubert Delahaye, qui y a aidé jusqu’au bout. Que M. le Professeur Jacques Gernet ait accepté d’écrire la Préface ne peut, malgré la tristesse de la séparation, que réjouir ceux qui connaissent l’affection que lui portait Bernard Frank.


      Nous nous permettrons enfin de dédier ces pages à Mme Junko Frank, dont l’inlassable quête dans les notes laissées par son mari a permis de résoudre plus d’une difficulté, non seulement pour le présent volume, mais aussi pour ceux à venir.


      KYÔTO, le 20 juin 1999


        Jean-Noël Robert


    


    

      


      

        1. Il est à peine besoin de rappeler que, pour Bernard Frank comme pour la majorité des savants, les termes de « secte » et « sectaire » sont à prendre dans un sens historique et descriptif et n’ont aucun caractère péjoratif.


      


      

    


  






Leçon inaugurale faite le vendredi 29 février 1980





Monsieur l’administrateur,

Monsieur le ministre,

Mes chers collègues,

Mesdames, Messieurs,

 

 

 

Il faudrait qu’un homme fût bien hardi pour qu’inaugurant un enseignement en ce lieu où tant de grands souvenirs l’incitent à la modestie, il sût se garder d’un sentiment d’appréhension.

Un tel sentiment, comment ne l’éprouverait-il pas de façon particulièrement vive, celui auquel est dévolue la charge de parler ici d’un pays devenu, de par ses efforts, universellement présent dans notre vie quotidienne et qui demeure pourtant l’un des solitaires de la planète ?

Voici donc, avec la création de cette chaire que j’ai l’honneur d’occuper, les études japonaises régulièrement introduites dans les cours et séminaires du Collège de France. L’événement a sans aucun doute un double sens : d’une part, il marque la reconnaissance des progrès qu’ont accomplis ces études, de la maturité qui est à présent la leur ; d’autre part, il témoigne avec éclat de l’intérêt que suscite le Japon dans l’institution ; intérêt qui se manifeste, monsieur l’administrateur, mes chers collègues, non seulement à travers les liens accrus que vous avez avec les chercheurs japonais de vos domaines respectifs, mais aussi, chez certains d’entre vous, par une référence constante au Japon lui-même dans vos préoccupations.

Il y a peu de semaines s’entendaient encore en cette salle les leçons du professeur Abe Yoshio, de l’Université de Tokyo, invité par vous pour la deuxième fois en cinq ans à venir nous parler de ces problèmes essentiels et difficiles sur lesquels il est si largement et justement compétent, qui sont ceux du caractère de la modernité dans la conscience de son pays et des divers courants artistiques et littéraires qui s’y rattachent.

En 1973, vous avez accueilli parmi vos Instituts d’Asie un « Institut des hautes études japonaises », précédemment créé par l’université de Paris sur la recommandation de mon maître Charles Haguenauer ; institut qu’est venue renforcer de sa présence, en 1976, une équipe de recherche associée au CNRS, mise sur pied avec le patronage conjoint de la IVe section de l’École pratique des hautes études et dont l’activité s’est traduite, déjà, par nombre de publications.

 

Bien loin dans le temps, au-delà de cet intérêt qui s’exprime ainsi sous nos yeux de multiples façons, il est un fait digne entre tous d’être commémoré aujourd’hui, auquel est généralement prêté peu d’attention, quoiqu’il ait été mis en lumière dès les années 1952-1953, à l’évidente occasion d’un quatre-centième anniversaire, par le professeur Henri Bernard-Maître dans un article donné aux Monumenta Nipponica1 : c’est que le premier, semble-t-il, des ouvrages imprimés en Europe, où le Japon, à peine sorti du rang des pays fabuleux, se soit trouvé intégré dans une réflexion générale sur l’histoire de l’Homme est dû à l’un des maîtres qui avaient fait partie du personnel même de cette maison sous le règne où elle fut fondée ; homme d’ailleurs assez étrange et dont le caractère singulier forme contraste avec celui, beaucoup plus sobre, des autres lecteurs royaux. Ce petit grain de bizarrerie qu’on aperçoit quelquefois chez les japonisants a, comme vous le voyez, ses lettres de noblesse.

Chacun aura compris qu’il est ici question de Guillaume Postel, le « docte et fol Postel », ainsi que le surnommèrent les contemporains quelque peu dépassés par sa personnalité.

Qu’on me pardonne si, pour en venir à mon propos, je suis obligé de rappeler d’abord certaines choses bien connues.

Postel, qui était né en 1510 dans un village de Normandie, avait eu, comme le rapporte Abel Lefranc dans son Histoire du Collège de France, une enfance très malheureuse. En dépit d’une suite d’épreuves qui auraient découragé tout autre, il s’était rendu jusqu’à Paris où, faute de ressources, il avait dû entrer au Collège Sainte-Barbe comme domestique. Il y avait connu diverses gens remarquables et, notamment, sans doute, dès cette époque, Ignace de Loyola qui obtint d’y être admis en 1529 et avait été précédé de quatre ans dans la place par François Xavier.

Doué d’une extraordinaire capacité linguistique, Postel eut, dit-on, bientôt acquis, outre la maîtrise du latin et du grec, celle de l’italien, de l’espagnol et du portugais, s’attaqua à l’apprentissage de l’hébreu et, ce qui fut beaucoup plus rare en cette époque d’ouverture d’esprit déjà si grande, à celui de l’arabe, puis de diverses autres langues orientales, touchant lesquelles il rechercha de tous côtés des informateurs. En même temps, il acquérait de vastes connaissances scientifiques. Joint en 1535 à l’ambassade que François Ier envoyait au Sultan, il eut l’occasion de visiter pour la première fois l’Orient et y fit une moisson considérable de documents et de découvertes.

Son savoir inspirait tant d’intérêt que le roi décida, en 1538, de l’affecter à la compagnie de ses lecteurs qui comprenait alors sept membres : deux spécialistes de grec, trois d’hébreu, un de mathématiques et un d’éloquence latine, nommé postérieurement aux autres. Il se vit reconnaître pour sa part un domaine presque illimité, puisqu’il fut, selon l’intitulé qu’indique M. François Secret qui lui a consacré de nombreuses recherches et des notices d’une grande précision2, désigné comme « lecteur en mathématiques et langues pérégrines », c’est-à-dire, outre le grec et l’hébreu, tout cet ensemble d’idiomes des contrées étrangères lointaines que son encyclopédisme ambitionnait de couvrir.

Tombé en disgrâce vers la fin de 1542 à la suite d’affaires politiques dont il s’était maladroitement mêlé, Postel allait perdre sa place et commencer bientôt une vie errante au cours de laquelle son esprit de recherche allait être de plus en plus dominé par des préoccupations mystiques.

La première étape en fut à Rome, en 1544-1545, un passage mouvementé chez les Jésuites, qu’il s’évertua sans succès de rallier au projet qu’il avait conçu d’une régénération spirituelle du monde débouchant sur une concorde universelle et dont la monarchie française était, selon lui, appelée à prendre l’initiative.

Cet échec, si décevant qu’il ait été, n’effaça pas l’admiration que le Cosmopolite ressentait à l’égard d’Ignace et de ses compagnons, si différents de lui à tant d’égards, mais tournés, eux aussi, vers l’Orient et à pied d’œuvre, depuis quelques années, dans le plus lointain.

C’est grâce, sans doute, à des attaches gardées dans leur milieu malgré la rupture qu’il eut, avec une évidente facilité, connaissance des informations qu’ils avaient commencé à envoyer à Rome sur le Japon et qui semblent n’avoir circulé d’abord entre leurs établissements que sous forme de copies manuscrites.

Il y avait encore peu de temps (1543) que des navigateurs portugais à la dérive — premiers Occidentaux, pour autant qu’on le sache, à y mettre le pied — avaient abordé dans l’archipel ; mais la mission des Indes, à laquelle était immédiatement apparue l’importance de l’événement, n’avait pas tardé à essayer de se composer une image du pays qu’apportaient ces informations devant lesquelles, curieusement, Rome elle-même ne réagit qu’avec une certaine lenteur.

Le 20 janvier 1548, François Xavier avait expédié, de Cochin en Malabar où il se trouvait, un long rapport fait sur sa demande par un capitaine marchand portugais qui avait visité Kyushu, ainsi qu’une lettre où lui-même faisait état de déclarations — très impressionnantes quant à la nature du caractère japonais — dues à un converti originaire de Satsuma, un nommé Anjiro ou Yajiro, son futur proche collaborateur.

Le 26 décembre de la même année, à quelques mois de la date (15 août 1549) où le saint homme allait réaliser son rêve de toucher la terre nippone, un de ses familiers, le professeur Lancillotto, adressa à son tour à Rome une missive accompagnée encore d’un rapport, reposant sur des dires beaucoup plus circonstanciés du même néophyte japonais, où le zèle, aussi bien de ce dernier que du rédacteur, avait conduit à des accommodations malheureusement par trop complaisantes qui devaient être, pour la suite, source de quelques désillusions.

Tels quels, avec leurs défauts, ces documents étaient d’un prodigieux intérêt. En 1552 ou peu avant, les voici — du moins la première lettre et le second rapport, où sont contenus les dires de l’informateur japonais —, grâce à un canal que l’on ignore, parvenus entre les mains de Postel qui était, sans aucun doute, mieux que quiconque à même d’en apprécier la portée et aux vues duquel ils venaient offrir à point la plus insigne des confirmations.

De retour à Paris, il était alors occupé à la rédaction d’un traité intitulé Des merveilles du monde, et principalement des admirables choses des Indes et du nouveau monde3, qu’il allait imprimer l’année suivante et où toutes les ressources de son savoir affluaient à l’appui de cette idée dont il avait acquis la certitude, à la fois par ses lumières et par des révélations : que Dieu dirigeait secrètement des peuples lointains qui semblaient ignorer son nom.

En un temps où l’idéal de la tolérance est encore un rêve si fragile, cet homme, habité pourtant de la conviction que la religion chrétienne, sous sa forme catholique, est la seule qui soit fondamentalement conforme à la Raison, éprouve une considération des plus rares à l’égard des autres religions, dont il s’est rendu capable d’approcher intimement plusieurs grâce à l’accès qu’il a su se donner à leurs livres, y compris des religions dites « païennes » dans lesquelles, à la différence de tant d’autres appréciateurs, il est moins sensible aux marques de la main du Malin qu’à toutes sortes d’indices constituant à ses yeux autant de vestiges d’une Vérité originelle dispersée à travers le monde par les descendants d’Abraham.

Si l’Occident a le privilège d’avoir reçu la transmission de cette Vérité en son expression parfaite et intacte, il s’est malheureusement rendu indigne d’une telle grâce par la dégradation où il a laissé tomber ses mœurs. Et si l’on vient à considérer les choses du point de vue de la Sagesse, cette vertu, elle également de don divin, qui ouvre les yeux aux faits cachés, on s’aperçoit qu’il en est et fut toujours bien pauvre par rapport à l’Orient : « Toutes les choses que nous havons en Occident […] sont pour la seule umbre des orientales excellences », s’écrie l’auteur des Merveilles du monde4.

Telle est la position à partir de laquelle il accueille les étonnantes nouvelles d’une contrée qui était restée depuis toujours inaccessible et que ces correspondances venues des Indes éclairent soudain d’une lumière de réalité, de par le témoignage même d’un habitant du lieu. Le ton qui préside à l’introduction de cette partie du livre porte comme une empreinte de la solennité de l’événement :

« Il y ha oultre ces […] parties du monde des isles de merveilleuse grandeur […]. Mais sur toutes est admirable celle de Giapan dicte auparavant Gipangi, ou Gipangri [ce sont des variantes de la vieille terminologie de Marco Polo], de laquelle principalement i’escripray, a cause que elle est iusques auiourd’huy incongneue, [et] contient les choses les plus admirables du monde, comme le souverain poinct de l’Orient5. »

Ainsi qu’on vient de le voir et qu’on pouvait s’y attendre, Postel a lu Marco Polo, et il ne manque pas de faire état de certaines des opinions ou informations recueillies par le voyageur vénitien sur l’archipel dans la Chine des Mongols. Mais, en spirituel qu’il est, il s’intéresse avant tout aux faits religieux ou à ceux qui concernent les relations humaines. On ne trouve pas chez lui la moindre allusion à ce fameux or de Cipangu qui avait tant contribué à mettre en branle les découvreurs du Nouveau Monde et par lequel, il va sans dire, n’avaient cessé d’être fascinés les Européens qui, en plein XVIIe siècle encore, s’acharneront à en poursuivre le mirage dans le Pacifique jusque très loin à l’est des côtes japonaises6.

Scrupuleuse à l’égard des documents dont il se sert, l’attitude de Postel est celle d’un éditeur de dossier. Sa part personnelle, ici, outre l’introduction et une conclusion, consiste en commentaires signalés par une typographie en italiques, dans lesquels il exprime les réflexions que lui inspire ce qu’on pourrait appeler déjà le « modèle japonais », en un sens qui, il va de soi, ne rejoint que d’assez loin celui d’aujourd’hui.

La présence, au Japon, d’une vie monastique multiforme, l’habitude qu’on a d’y faire oraison, aumône, de prier pour les trépassés, celle de se rassembler devant un autel en vue d’une liturgie qui fait usage de chants, d’encens et de lumières, et beaucoup d’autres encore, que révèlent les indications arrivées de Cochin, sont — qui n’en aperçoit l’évidence ? — les coutumes mêmes de la Chrétienté. L’ancienneté de leur implantation dans le pays transparaît clairement à certains exemples, comme cette pénitence à l’issue d’une retraite en forêt — il s’agit de pratiques des yamabushi — dont on ne peut douter qu’elle soit l’« auriculaire et publique confession iadis entre les Chrestiens usitee7 ».

Et n’est-ce pas jusqu’à des conceptions dont font état les écrits des kabbalistes qu’on retrouverait dans certains rites d’abstinence mensuelle respectés par le Souverain suprême du pays ? (Ajoutons qu’en ce cas, on ne voit pas de quels rites il pourrait être question.)

Ce Souverain, appelé ici, d’un nom latinisé, le vous (le wo, c’est-à-dire le Tenno), est présenté comme une sorte de Souverain Pontife. Il est précisé par l’informateur japonais que « iamais ne faict guerre ou criminele iustice, mais de tout se remet à un temporel Seigneur son delegué […] qui est comme nous pourions dire le Roy ou l’Empereur ». (On sait quel long crédit allaient trouver chez nous ces assimilations.) « C’est chose merveilleuse que Dieu par nature leur enseigne ce que nous sçavons par grace et par nature ensemble8. » Même genre de considérations à propos des règles relatives à la transmission de l’héritage dans la noblesse entourant le temporel Seigneur qui sont décrites comme fondées sur le droit de primogéniture. Postel commente : « C’est le premier droict usité en ce monde naturellement par eulx gardé9. »

Nature, mais aussi Raison. Anjiro l’a affirmé à Xavier, non sans une certaine fierté, et sans aucun doute, justesse — il suffit, pour s’en convaincre, de juger à l’ensemble de ses œuvres ce peuple prétendument irrationnel : « Il fault avant qu’ilz donnent credit a un, qu’il soit de bonne vie long temps prouvé et de grand scavoir, pour leur donner raison de ce qu’ilz demandent […] Car ilz veulent tousiours interroguer et demander, et ne veulent croire qu’à la Raison10. »

De tout ce qui vient d’être exposé, il résulte pour Postel que « pratique de vraye Police et ordre de religion quant a l’exterieur se voit entre les Giapangiens, comme il fut ordonné, et de faict iadis se veit au commencement de la Chrestiente […] ». Que si toutes ces choses qu’ils font à présent sans connaître le Nom du Sauveur, ils les faisaient en ce Nom, ces gens-là seraient assurément « les plus parfaictz hommes du monde. Ainsi ha pleu a Dieu les disposer de longue main11 ».

Les Japonais, a dit à ses interlocuteurs le zélé Anjiro, « cognoissent et adorent un seul Dieu, lequel ilz nomment en leur langue Deniche, et le peignent ayant trois testes sur un seul corps. Alors ils le nomment Cogi, et disent que Deniche et Cogi est toute une vertu et un seul Dieu. Des troys testes ilz n’en scavent donner nulle raison ». Postel commente : « Cecy c’est ainsi qu’on pense, l’image de la Trinité et unité12. » Il ajoute, au sujet des trois têtes, qu’il convient de se remémorer ce que nous apprend Marco Polo, que : « ia de son temps y avoit desdictes Images les unes à une teste, les aultres à deux, à troys, à quatre, et a plusieurs, et ainsi des braz et mains tellement qu’ilz pensoient que qui en avoit le plus, feust de plus de vertu iusques à leur faire cent braz, comme iadis à Briare le fabuleux […]13 » : toutes idoles qu’il faut considérer comme le produit de l’ignorance de prélats qui ont laissé la vraie croyance retourner en fables.

Deniche — on l’aura compris — n’est autre que Dainichi (Dainichi-nyorai), le Pan-buddha de l’ésotérisme japonais, aboutissement local du Mahavairocana indien, point d’origine de tous les phénomènes et lieu de leur résorption dans la Connaissance.

Quoique ce principe d’identité universelle ait pour figuration un Personnage, il est, dans sa conception, extrêmement éloigné de la Personne qu’est le Dieu chrétien, et les missionnaires, à commencer par Xavier lui-même, allaient bien vite et avec désenchantement s’en rendre compte : il y eut sur ce thème des disputes célèbres. Cela dit, la confusion était assez naturelle au départ.

Beaucoup plus insolite est en apparence l’affirmation selon laquelle ce même Deniche était, sous le nom de Cogi, représenté avec trois têtes qui suggèrent immédiatement à Postel, par-delà un aspect qu’il ne peut voir autrement qu’idolatrique, l’idée du Dieu trine et un.

Haas avait dans sa Geschichte des Christentums in Japan, publiée en 1902, proposé de voir en fin de compte dans Cogi le terme Gochi, employé en tant que désignation abrégée de Gochi-nyorai, ces buddha-tathagata des « Cinq Connaissances » qui constituent les hypostases du Pan-buddha au plan de passage de l’Un au multiple.

Pour étayer son hypothèse14, il empruntait au bouddhisant anglais Lloyd l’argument — qui paraît, au moins sous cette forme, tout à fait inacceptable, car il est fondé sur une confusion avec la doctrine du « Triple corps » du Buddha — que les buddha en question auraient été, à un stade antérieur de développement de la doctrine, non pas cinq, mais trois. Il assurait avoir, après de longues recherches, reconnu quelque part un Dainichi tricéphale, en dépit des dénégations que lui avaient opposées les bonzes.

Si peu crédible que fût cette explication de Haas, elle n’a, que je sache, jamais été contestée, et on la trouve ici et là reproduite15.

J’en suggérerai pour ma part une autre qui me paraît beaucoup plus vraisemblable et cohérente : c’est que Cogi n’est pas le buddha Dainichi lui-même dans sa forme orthodoxe, mais désigne une divinité syncrétique de l’ésotérisme populaire local, qu’une tradition assez répandue définit comme son avatar : Kojin ou, plus complètement, Sanbo Kojin.

Ce personnage divin en qui s’incarne la redoutable puissance du feu passe pour avoir été rendu bienfaisant par la force de conversion du Triple Joyau bouddhique (Sanbo), et se trouve fréquemment vénéré, dans les maisons ou les temples, en tant que protecteur du foyer (Kamado no kami) . Son image la plus courante est pourvue d’une tête à trois faces que couronnent des cheveux d’aspect flamboyant, rappel, peut-être, à l’origine, de ce triple support matériel du foyer dont les connotations religieuses dans l’ensemble de l’Extrême-Orient ont été mises en évidence par M. Rolf Stein16.

Certains sutra apocryphes élèvent Kojin lui-même au rang d’un Buddha primordial manifesté sous forme d’une apparition divine, et l’appellent « dieu ancestral de tous les dieux », « maître et patron tutélaire des êtres avant leur naissance17 ». Ils illustrent ainsi à propos d’un exemple japonais la sorte d’attitude que M. Jean Bottéro a fort excellemment définie comme « ce monothéisme pratique dont on trouve des témoignages dans nombre de religions polythéistes et qui consiste, sans nier l’existence d’autres divinités, à renfermer en quelque sorte tout le potentiel sacré dans la personne divine à laquelle on s’adresse hic et nunc18. »

Voilà pourquoi Anjiro a pu aller jusqu’à dire, en forçant un peu les choses, mais sans les inventer tout à fait, qu’on adore chez lui « un seul Dieu createur de toutes choses », peint « ainsi avec un corps et troys testes19 ».

Celui, ajoute-t-il, qui a ordonné qu’on fît pareille peinture est un nommée Schiaca (on aura reconnu le buddha Śakyamuni) que l’on tient dans son pays pour un homme saint entre tous. Or, de ce Schiaca, l’histoire telle qu’on la raconte, sa naissance précédée et suivie de signes miraculeux, sa conduite, les commandements qu’il a laissés, offrent de telles ressemblances avec ceux du Christ qu’il appert clairement — c’est ici Postel qui parle — que cette histoire « n’est aultre qu’une nuée obscure, extraicte de l’histoire Evangelike20 ».

Certes, de nombreux détails diffèrent : « [C’est qu’ici aussi] s’adjouste le faulx au vray comme nous voyons des choses sacrées du vieil testament avoir esté faict par les grekes, latines et ethiopiennes fables21 ». L’idée est reprise un peu plus bas dans cette puissante formule : « Ilz composent des fables avec la vieille memoire de la verité22. »

 

Si j’ai voulu vous entraîner avec moi dans les sentiers de cette « sorte d’utopie de la raison naturelle » qu’est, selon le mot d’un biographe américain de Postel, William Bouwsma23, le Japon de celui-ci, ce n’est pas seulement pour le plaisir de rendre hommage à un mémorable et singulier précurseur, c’est aussi parce que l’une de mes approches du Japon — tout curieux que cela puisse paraître — touche, d’une certaine manière, au même nœud de questions que la sienne.

Chacun d’entre nous sait bien que, quel que soit son degré d’application à l’objectivité, il affectionne au fond de lui-même un certain nombre de problèmes qui, pour une part, sous-tendent et déterminent ses efforts.

J’ai été très tôt, en ce qui me concerne — ce n’était pas, pour l’heure, un sujet d’ardents affrontements —, sensible à l’espèce de partage qui s’est fait dans notre culture occidentale, depuis la fin du monde antique, entre un monothéisme autour duquel s’était tissée la vie religieuse et un polythéisme qui, dans les apparences du moins, ne survivait que sous forme de fables et d’allégories. L’art seul, littéraire ou figuré, si qualitativement différente que fût la nature de l’inspiration, paraissait rétablir une sorte de parallélisme entre les deux univers et réduire l’incommensurable distance qui les séparait autrement.

Lorsque, il y a trente-cinq ans, je découvris le Japon à travers l’œuvre de Lafcadio Hearn, je fus frappé d’emblée par la façon dont y coexistaient, en un ensemble assurément trop complexe pour qu’on pût en saisir sans de longs tâtonnements les articulations et les agencements, à la fois une multitude de cultes qui évoquaient la part perdue de notre propre héritage et, en même temps, une grande doctrine de salut, tout à fait comparable, par sa vocation universelle, à celle dont les idéaux nous avaient formés.

Dans la fièvre où me jeta cette émouvante conjonction de similitude et de différence, je commençai à rêver d’un inventaire où se trouveraient réunies toutes les données relatives à des objets de vénération dont je n’imaginais même pas le nombre. Quand tant d’univers religieux ne pouvaient plus être appréhendés qu’à travers les textes et les monuments, s’offrait ici la chance d’avoir affaire à un domaine où l’histoire de chaque culte semblait n’avoir d’autre but que d’introduire à la compréhension d’une pratique vivante.

 

Deux grands courants, comme on sait, dominent le monde religieux japonais : d’une part, celui du shinto, ensemble des croyances et des rites ancestraux du pays, qui visent à faire vivre l’homme dans la plus grande harmonie possible avec son milieu naturel et à lui rendre propices les puissances diffuses qui l’entourent ; d’autre part, celui du bouddhisme, introduit du continent au VIe siècle de notre ère ; bouddhisme qui est ici, pour l’essentiel, un enseignement de Grand Véhicule fortement marqué plus tard par l’ésotérisme.

D’assez bonne heure après que le bouddhisme eut commencé à s’acclimater dans l’archipel, se fit jour une tendance à l’interpénétration de ces deux courants, le shinto fournissant à la religion étrangère les garanties d’une solide implantation locale, en contrepartie de quoi lui étaient offerts à lui-même les prestiges d’une superstructure doctrinale et tous les apports culturels dont s’auréolait le culte bouddhique. Par la suite, dans le courant de l’époque de Heian, furent mises au point des théories syncrétiques établissant un système de correspondances entre les buddha définis comme des lieux d’origine (honji) et les kami, divinités du pays, proclamés leurs « manifestations descendues » (suijaku). Développées, puis combattues au nom d’un principe inverse, attribuant aux kami la supériorité d’origine, ces théories contribuèrent dans une large mesure à l’instauration d’un état de choses qui connut son apogée à l’époque d’Edo et dont furent encore témoins les voyageurs qui visitèrent le Japon dans la décennie postérieure à son ouverture : état de choses selon lequel le shinto, sans s’être vraiment jamais fondu avec le boud-dhisme et tout en gardant des places fortes entièrement indépendantes, formait avec lui une sorte de communauté cultuelle et cosmologique à deux secteurs. À la bouddhisation de l’un, qui saute davantage aux yeux, répondait d’ailleurs un phénomène symétrique, moins voyant et sur lequel on insiste assez peu, mais qui doit être considéré avec la plus grande attention : celui de l’influence des comportements caractéristiques et des croyances du shinto sur la pratique bouddhique.

À l’époque de Meiji, la hache fut portée dans ce foisonnant édifice. Les deux religions ayant été séparées par voie d’autorité et le shinto s’étant trouvé pris dans la glaciation d’un purisme officiel, tous les cultes à travers lesquels s’exprimait leur symbiose furent impitoyablement élagués. Quelques-uns, cependant, allaient survivre de façon discrète, soit dans la débonnaire atmosphère de sanctuaires de campagne, soit dans le cadre, tenu pour plus ou moins privé, de certains monastères.

Survécurent aussi ceux qui furent classés comme à dominante bouddhique et auxquels il fut prescrit de s’en tenir strictement, du point de vue des signes extérieurs, à cet aspect-là.

Dans de telles limites, un certain syncrétisme eut la faculté de se maintenir et, libéré, après la guerre, de toute contrainte, a pu opérer ici et là quelques poussées d’une vitalité qui ne saurait évidemment se comparer à celle de jadis. L’un des exemples les plus impressionnants qu’il m’ait été donné d’en voir est celui du fameux sanctuaire situé à Toyokawa dans l’enceinte du temple Zen Myogonji, où l’on vénère le grand kami dispensateur de l’abondance, Inari, sous forme de la déité bouddhique Dakiniten (Toyokawa Inari).

 

Si nous tournons nos regards vers le panthéon bouddhique lui-même, nous ne devons pas être surpris de constater à quel point il se révèle vaste.

Le bouddhisme japonais — nous l’avons rappelé plus haut — a été fortement marqué par l’ésotérisme. Or c’est l’un des traits distinctifs de ce dernier qui a porté au paroxysme les tendances au développement cultuel du Grand Véhicule que de prendre en considération dans ses pratiques une infinité de figures où s’incarnent, à travers des aspects paisibles ou farouches, les forces qu’il décèle à l’œuvre aussi bien sur le théâtre de l’expansion transmigratoire que sur l’ardu chemin qui conduit cette dernière à sa résorption.

Antérieurement à la venue de ce puissant courant qui fut introduit de Chine au début du IXe siècle, le Japon avait vu s’implanter chez lui les divers cultes liés aux enseignements du Grand Véhicule classique. Par la suite s’y développèrent, tout particulièrement aux XIIe-XIIIe siècles, d’une part, des expressions approfondies des bouddhismes de la Terre Pure, du Lotus et du Kegon, d’autre part, le Zen, importé du continent sous les deux formes Rinzai et Soto.

C’est dire combien le bouddhisme japonais, situé au bout d’un immense cheminement géographique, historique et doctrinal, porté par une disposition assez naturelle au tempérament local à innover sans détruire, offre à ses orants et méditants une profuse variété d’interlocuteurs.

Une classification traditionnelle, où sont intégrés les apports de l’ésotérisme, répartit les personnages qui constituent ce panthéon en quatre catégories : nyorai, les buddha parfaitement accomplis ; bosatsu, les bodhisattva ; myoo, les « rois de science » (vidya raja), qui sont des personnifications de formules souveraines ; ten, les deva, ensemble des êtres divins et semi-divins qui peuplent le monde. Lorsqu’on prend en compte le syncrétisme avec le shinto, vient s’ajouter à ces catégories une cinquième, gongen, les « manifestations circonstancielles24 », c’est-à-dire les kami en tant qu’avatars des buddha.

Cette classification est extrêmement importante dans la mesure où elle situe et regroupe les êtres vénérés dans la perspective fondamentale qui est celle de la marche à l’Éveil : les trois premières catégories comprenant ceux qui, de façon effective ou virtuelle, sont parvenus jusqu’à ce stade suprême, chacun en vertu de la résolution originelle qui lui était propre et qui colore, en quelque sorte, sa personnalité ; la quatrième (pour laisser de côté ici la cinquième), composée d’êtres d’une grande puissance et pouvant être très secourables à l’homme, mais qui demeurent, du point de vue de l’intelligence foncière des choses, souvent moins avancés que ce dernier et tributaires d’une aide dont il peut les faire bénéficier par une liturgie chargée d’intention didactique.

Elle a — cette classification — une valeur qu’on peut dire opératoire, car elle est déterminante en ce qui concerne les caractères du rituel et les prescriptions iconographiques qui, pour l’ésotérisme, y sont liées de manière étroite. L’ensemble des écoles, même non ésotériques, en fait d’ailleurs largement usage. Mais elle a ses limites, car elle ne définit entre les personnages qu’une relation d’ordre hiérarchique ; elle ne contient en soi aucun principe d’organisation.

Dans un univers où se sont imposées des traditions multiples, un tel principe ne saurait être unique ; il se traduit par toutes sortes de variantes à l’intérieur desquelles les liens entre les personnages s’établissent selon des combinaisons diverses.

Il est des associations qui sont familières au public, comme celle, très ancienne et canonique, qui fait du bodhisattva Kannon l’un des parèdres du buddha Amida, ou celle, toute différente, de caractère syncrétique, qui réunit en un couple presque indissoluble les dieux pourvoyeurs de la bonne fortune, Ebisu et Daikoku. D’autres — et il s’agit des plus nombreuses — ne sont guère connues que des religieux ou des pratiquants les plus assidus.

On relèvera qu’en bien des cas, c’est en échappant à des groupes dans lesquels ils étaient intégrés — sans doute, dès le départ, comme élément dominant —, et dont ils semblent être devenus par la suite les représentants à eux seuls, que certains personnages ont accédé à la gloire du culte populaire : ainsi en est-il de Bishamon (Tamon-ten) (Vaiśravana), émancipé du groupe des Quatre rois gardiens de l’espace (Shitenno), ou de Fudo-myoo (Acala), émancipé de celui des Cinq grands rois de science (Godai-myoo).

Beaucoup de spécialistes, aussi bien du monde indien que des divers domaines de l’Extrême-Orient, se sont intéressés, à des points de vue divers, à ces personnages, et la liste serait longue si l’on voulait énumérer ne fût-ce que les études les plus importantes en matière de doctrine, d’histoire, d’archéologie, de symbolisme qui leur ont été consacrées.

Je ne puis, à ce propos, évoquer sans émotion le nom de deux maîtres dont je fus ici même l’auditeur : celui de Paul Mus qui nous fit comprendre par son acuité souveraine les plus intimes ressorts de bien des comportements humains et religieux de l’Asie orientale et de qui les travaux sur la bouddhologie du Grand Véhicule, le stupa, la transmigration ou l’adaptation des cultes indiens aux milieux étrangers nous demeurent une source toujours vivifiante de réflexion ; celui de Paul Demiéville dont l’admirable érudition sinologique s’étendait sans peine au Japon et qui fit souvent à mes questions, avec tant de bienveillante patience, des réponses dont je fus comblé. Rappelons qu’il avait été, après Sylvain Lévi et Takakusu Junjiro, l’artisan de ce grand travail dont la rédaction se poursuit aujourd’hui à Kyoto : le dictionnaire de bouddhisme d’après les sources chinoises et japonaises Hobogirin où figurent précisément maintes notices sur les personnages du panthéon.

En quel sens le japonisant que je suis pouvait-il espérer apporter des vues d’ensemble de quelque utilité sur un sujet aussi énorme et défriché déjà de tant de côtés ?

La réponse, assurément difficile à formuler, est la suivante : si considérables que soient les résultats auxquels nous soyons parvenus en la matière, l’expérience d’une recherche menée au Japon dans des emplacements très divers où les personnages étaient honorés m’a convaincu que nous n’étions encore arrivés à acquérir de la plupart d’entre eux qu’une sorte de connaissance éclatée, où faisait défaut l’élément central par où l’on eût perçu leur cohérence et leur crédibilité.

S’agissait-il là d’une simple impression que suggérait l’atmosphère du lieu ou y avait-il réellement quelque facteur de compréhension décisif à saisir ? Mais ne risquait-on pas, en s’y accrochant comme à une chimère, de tomber dans des cheminements d’un psychologisme un peu douteux ?

Un supplément d’examen me conduisit à penser que l’élément dont je ressentais si lourdement l’absence était la vision de l’image commune que les Japonais se faisaient de ces figures de culte.

Une telle image, à supposer qu’elle fût saisissable, ne se laisserait assurément circonscrire qu’à partir d’une grande quantité de données concrètes. Il m’apparut que, pour tenter de les réunir, ce pouvait être une voie que de s’attaquer à deux champs d’investigation.

L’un serait celui des sources littéraires — en un sens très large du terme —, aussi bien anciennes que modernes, où seraient recherchées toutes les remarques, opinions, descriptions, louangeuses ou satiriques, qui pourraient être relevées à propos des personnages. À ce témoignage devrait s’ajouter celui, si révélateur, qu’apportent les dictons et les expressions familières de la langue, y compris — pourquoi pas ? — les expressions argotiques.

L’autre champ d’investigation serait celui que constitue le terrain de la pratique vivante. Il impliquerait une prospection, plus systématique encore, des lieux de culte consacrés à chaque personnage : lieux célèbres, bien sûr, car c’est d’abord dans ceux-là que s’ausculte la vitalité d’une croyance ; mais aussi sanctuaires obscurs qui, pour quelque raison locale ou particulière, ont mis en honneur un culte quasiment inattesté ailleurs.

Les temples produisent eux-mêmes toute une petite littérature de dévotion, se présentant sous la forme de brochures, voire, quelquefois, d’une simple feuille ronéotée. Cette littérature fait rire les gens sérieux, parce qu’on sait très bien qu’elle est remplie d’inexactitudes et de pieuses fabrications, répondant soit à des préoccupations d’intérêt pur et simple, soit à un instinctif besoin de déférer à certains schémas idéaux. Elle est, il va de soi, extrêmement éphémère et devient introuvable sitôt que le tirage en est épuisé.

J’y ai, en ce qui me concerne, prêté toujours beaucoup d’attention, car il me paraît qu’elle a un double mérite : d’une part, d’indiquer l’état présent des traditions ; d’autre part, et surtout, d’exposer en termes clairs pour le public des croyances originellement consignées dans des textes difficiles auxquels il n’a guère accès. Elle contribue ainsi, par ces présentations simplifiées, à fixer l’image que l’homme ordinaire se fait des divinités ; en certains cas, on peut presque dire qu’elle la lui crée.

Les temples distribuent aussi des tablettes de bois ou, plus généralement, des feuillets de papier portant des inscriptions (o-fuda, de : *fumi-ita) soit écrites au pinceau, soit gravées sur bois ou sur cuivre, à usage à la fois dévotionnel et prophylactique, que les pèlerins emportent chez eux. Il arrive souvent que l’o-fuda soit orné d’une gravure représentant la silhouette du personnage principal vénéré au temple, ou d’un autre, secondaire par rapport à lui, mais parfois plus fameux pour son efficace.

Ces images, qui ne sont habituellement pas conservées plus d’un an, sont, elles aussi, très périssables. Lorsque c’est un bois qui sert à les graver et qu’il se gâte par l’effet de l’usure, des vers ou du gel, elles disparaissent irrémédiablement. Elles ont une valeur iconographique considérable, car, en général, elles reproduisent avec assez d’exactitude la forme de la divinité du lieu et, quand il existe de celle-ci à travers le monde un certain nombre de répliques, elles constituent le seul document qui permette de les identifier, comme nous pûmes le constater à Paris même, à propos de diverses pièces de la richissime collection d’iconographie japonaise du musée Guimet.

J’ai, au cours de mes voyages à travers le Japon, rassemblé près d’un millier de ces images qui, avec leurs inscriptions, constituent un matériel des plus précieux pour qui veut étudier l’articulation des croyances sur la vie quotidienne : individuelle, familiale ou professionnelle.

Dans une telle perspective, beaucoup d’autres objets doivent d’ailleurs être pris en considération, depuis les nobles sabres où sont ciselés les silhouettes ou les monogrammes représentant les divinités gardiennes des bushi, jusqu’aux humbles boîtes de médicaments qui s’ornent du portrait des personnages thaumaturges : en somme tous ces éléments qui constituent ce que, par rapport aux modèles canoniques, on peut appeler l’« iconographie diffusée ».

Pour moi — il importe d’être clair —, l’attachement à de semblables éléments n’impliquera en aucun cas l’adoption d’une optique où des faits recherchés comme strictement populaires seraient opposés par principe à des faits classés comme savants et n’intéressant donc pas le plus grand nombre. Il est évident que ce dernier tendra toujours à interpréter en termes familiers et réalistes des idées et des symboles qui avaient à un certain stade, du point de vue doctrinal et moral, un tout autre contenu. Mais cette considération, loin d’engager à disjoindre l’étude des deux points de vue, me paraît au contraire une solide raison d’essayer, dans toute la mesure du possible, de les approfondir parallèlement. Voilà pourquoi la documentation canonique et doctrinale et tous les travaux qui s’y rapportent constitueront toujours ici des matériaux d’approche fondamentaux.

Je me propose de développer au maximum dans les années à venir — et l’enseignement qui m’a été confié m’en apportera le moyen — une recherche à long terme dans de telles perspectives, pour laquelle j’ai adopté comme premier titre : « Le panthéon bouddhique et la société japonaise ».

Cette recherche pourra paraître ambitieuse et je mesure moi-même qu’elle risque d’aboutir à des résultats inégaux, tant du point de vue quantitatif que qualitatif. Mais qu’importe, si d’autres, plus tard, la reprennent, la complètent et la corrigent ! Ma conviction est qu’il était urgent de l’entreprendre, car au Japon, ainsi que partout, la modernisation bouleverse à vive allure les structures où bien des cultes plongeaient leurs racines. Dans vingt ans, nombre de ceux dont nous sommes encore les témoins auront vraisemblablement disparu, bien que certains exemples montrent qu’il existe en ce domaine, comme dans beaucoup d’autres en ce pays, une étonnante faculté d’adaptation aux réalités nouvelles de la vie.

On ne manquera pas de se demander si la science japonaise, attentive à tant de problèmes, n’a pas songé elle-même à des projets similaires. Curieusement, jusqu’à présent, ses tentatives de synthèse en la matière se sont limitées à quelques petits livres, certains dus, d’ailleurs, à des auteurs éminents25, mais elle n’a rien produit dans le genre de ces vastes séries dont elle a le secret et dont l’exhaustivité nous éblouit.

L’une des raisons en est sans doute que la question des personnages se trouve située comme en porte-à-faux entre diverses spécialités qui demeurent assez isolées les unes des autres : d’un côté, l’histoire des dogmes, étudiée d’un point de vue surtout confessionnel et, donc, ce qui est normal, particulariste ; de l’autre, l’histoire de l’art qui, il va de soi, ne considère les figures cultuelles que dans la mesure où elles ont inspiré des représentations d’intérêt archéologique ou esthétique ; enfin l’ethnographie qui, par le biais de l’étude des fêtes ou de l’organisation des groupements religieux, trouvait, à l’occasion, les personnages sur son chemin, mais fit longtemps grise mine aux croyances bouddhiques dont elle admettait mal l’intégration à la tradition locale.

En revanche, les recherches de détail abondent et beaucoup sont, comme on peut s’y attendre, d’une qualité qui défie tout éloge. Il existe même, sur quelques personnages, de véritables cycles de travaux. Ce m’est un devoir particulier de gratitude pour l’homme et pour l’œuvre que de rendre hommage à ceux — modèle inégalé du genre, tant s’y associent heureusement connaissance doctrinale, recherche historique et philologique et expérience du milieu vivant — que le regretté Manabe Kosai, professeur à l’Université Ryukoku, consacra à l’étude du bodhisattva Jizo.

 

Jizo no kao mo sando, « Même la figure du patient Jizo, il n’y faut toucher que trois fois », dit un proverbe bien connu. Sans doute ai-je, quant à moi, lassé votre patience en vous entretenant trop longtemps d’un des grands sujets qui me tiennent à cœur. Je voudrais, avant que nous nous séparions, évoquer, de façon forcément plus brève, un autre champ d’investigation où mes études m’ont engagé, qui, par de multiples aspects, s’éloigne du précédent, mais n’est pas, pour autant, sans connexité avec lui.

Je veux parler du domaine littéraire, où je me suis d’ailleurs moins attaché à des recherches sur la spécificité des genres qu’à la poursuite de contenus et de formes apportant des données sur l’histoire de la sensibilité et de la vision du monde.

J’emprunterai — qu’on m’en excuse — un exemple à une recherche déjà ancienne26, mais qui a été pour moi-même extrêmement éclairante et dont les conclusions pourraient bien fournir, dans la solution de beaucoup de problèmes, un fil d’Ariane.

Il s’agit d’une étude sur les origines du terme ukiyo, qu’on trouve dans le nom des fameuses estampes ukiyo-e, ordinairement traduit par « images du monde flottant ».

« Monde flottant » : tel est, en effet, le sens de la graphie en caractères chinois employée d’habitude pour noter ukiyo et dont la prononciation à la manière chinoise transmise au Japon est fusei.

Proche du terme, plus anciennement attesté, de « vie flottante », qui s’est rapporté d’abord à l’attitude taoïque du sage s’abandonnant sans résistance au gré des courants, fusei, « monde flottant », avait pris chez les poètes des Tang un contenu tout différent, imprégné de la vision lucide et un peu mélancolique que donne la conception bouddhique de l’impermanence, traditionnellement exprimée à l’aide de comparaisons telles que : bulle d’eau, écume, songe, nuage…

C’est chargé de pareilles connotations que le terme semble être passé au Japon, en cette période de ferveur pour la poésie chinoise que furent, dans les premières décennies du IXe siècle, les règnes des empereurs Saga, Junna et Ninmyo.

Il allait séduire d’autant plus les Japonais que, transposé dans leur langue sous la forme ukiyo (uki = flotter ; yo = monde) qui en constitue la traduction littérale, il offrait une homophonie pleine de multiples résonances avec une autre expression ukiyo, où yo désigne aussi le monde, mais dans laquelle uki représente un vocable tout autre, qui signifie : « affligeant, déconfortant, mélancolique ».

Le philologue Motoori Norinaga, qui a tant œuvré et lutté, au XVIIIe siècle, pour restituer une claire compréhension des anciens monuments littéraires du pays et faire revivre, à travers cette compréhension, l’esprit, la sensibilité et les mœurs des temps antiques, très dommageablement oblitérés, à son sens, par plus d’un millénaire d’influence continentale, s’est vigoureusement élevé contre le fait qu’on pourrait attribuer à ukiyo un sens de « monde flottant », simple transposition — comme on vient de le voir — d’un terme importé de Chine, antériorité sur ukiyo, « monde d’affliction », authentique expression japonaise dont on trouve la trace, affirme-t-il, dans les vieux poèmes du pays.

En fait, si l’idée que le monde est affligeant et objet de mélancolie (Yo no naka wo ushi to omoite…) apparaît bien dans les poèmes en question, on n’y découvre curieusement pas l’expression même qui nous intéresse, sous cette forme faite d’un nom précédé d’un adjectif déterminant, ukiyo, qui constitue une sorte de mot composé. Pour autant que la recherche le montre, cette dernière n’affleure qu’en même temps que son homophone.

La conclusion qui semble s’imposer est celle-ci : la pensée que le monde est objet d’affliction était, sans aucun doute, un thème familier aux Japonais avant que ne fût introduit chez eux le terme chinois de « monde flottant », mais sitôt qu’ils connurent celui-ci, et l’eurent tout naturellement rendu à l’aide de sa transposition littérale ukiyo, ils comprirent le parti qu’ils pouvaient en tirer grâce à un effet de surimpression avec un homonyme qui l’enrichissait de sa propre charge affective et qui se forgea, en quelque sorte, comme son jumeau.

Cet exemple montre avec quelle prudence il convient toujours d’aborder le problème des relations entre la tradition japonaise et les apports extérieurs. En voulant ici minimiser le rôle de l’apport chinois pour mettre en valeur la part insuffisamment reconnue du vieil élément local, Norinaga aboutit, de façon paradoxale, à se masquer la démarche, si subtilement créative, à travers laquelle s’exprime la véritable originalité nationale.

Rappelons qu’à l’époque où l’illustre savant écrit, l’image du modèle chinois se trouve étroitement liée à celle d’un néo-confucianisme d’essence hautement normative, dont le gouvernement shôgunal a fait l’outil de sa politique. L’idéologie des kangakusha, comme on appelle alors les lettrés sinologues, privilégie le grand voisin comme un exemple absolu vis-à-vis duquel le Japon se voit assigner l’état de disciple sagement déférent.

Il est connu que, pour Ogyu Sorai (1666-1728) qui fut l’un des plus radicaux d’entre les kangakusha, et pour qui cet exemple absolu devait être recherché jusque dans le plus lointain passé de la Chine elle-même, la langue de son propre pays n’était, face à l’élégante concision du chinois, qu’un idiome prolixe et rustique, et la littérature japonaise, à commencer par les productions de sa poésie, l’Histoire de Genji ou les Histoires d’Ise, rien de plus qu’une littérature de chambre à coucher27.

Qu’une telle idéologie qui réduit l’héritage local à néant et ne laisse aux Japonais d’autre avenir que l’application à un modèle étranger si parfait qu’ils n’y peuvent quasiment rien ajouter ait puissamment contribué à susciter l’apparition d’un radicalisme inverse, veillant anxieusement à magnifier les éléments proprement nationaux du patrimoine culturel, qui pourrait s’en étonner ? Et l’angoisse qui engendre aujourd’hui ce pathétique débat, auquel nous assistons, sur la nature de la spécificité japonaise, ne savons-nous pas très bien qu’elle est le reflet d’un phénomène d’outrance, toutes proportions gardées analogue, celui de l’occidentalisation éperdue, qui fait que le Japon ne sait plus où il est ?

Je me placerai pour ma part à contre-courant par rapport à ce débat dont je ne méconnais pourtant pas la gravité, mais ma conviction est qu’il ne peut conduire à des issues satisfaisantes dans la mesure où il est fondé sur la conception d’un antagonisme foncier, permanent entre l’esprit japonais et l’apport extérieur, d’un viol perpétuel de celui-là par celui-ci.

Certes, ce sentiment de viol existe, mais si l’on veut bien considérer l’histoire du Japon dans toute sa durée, on s’aperçoit qu’il a été essentiellement exprimé comme une réponse à des situations de crise, à la fois politique et culturelle, provoquant de façon plus ou moins soudaine l’apparition d’un réflexe d’autodéfense.

J’ai choisi, pour inaugurer cet enseignement, un exemple opposé : celui d’une époque où le fabuleux apport chinois, dont le visage est alors celui si ouvert, si tolérant, de la culture cosmopolite des Tang, vient s’inscrire sans heurts dans l’orbe culturel japonais et fructifie en harmonie avec une conscience locale que ne tourmentent ni les crispations de la fierté ni les effets de la mésestime de soi : je veux parler de ce milieu du Xe siècle dont le moment symbolique est le règne de l’empereur Murakami, marqué durant les années Tenryaku par la composition du Gosenshu, deuxième des anthologies officielles de la poésie nationale.

C’est un fait bien caractéristique de l’esprit de cette époque que le principal maître d’œuvre de l’anthologie, Minamoto no Shitagau (911-983), qui fut aussi le premier à tenter de décrypter la lecture du Manyoshu, la grande anthologie de l’époque de Nara, devenue pour une bonne part inaccessible aux contemporains, en qui l’on doit également saluer l’auteur du premier dictionnaire systématique et explicatif de la langue japonaise, le Wamyo ruijusho, et qu’on peut donc considérer, en tant que philologue, comme le premier précurseur de Motoori Norinaga, ait été, en même temps, le plus éminent sinologue de sa génération et l’auteur de compositions poétiques en chinois d’un raffinement extrême.

L’époque où vécut Shitagau s’insère dans ce long processus de luttes sournoises qui devait aboutir à la mainmise de la famille des Fujiwara sur toutes les charges publiques importantes ; elle fut amère pour ceux qui étaient, comme lui, de lignage impérial et que les bouleversements du jour rejetèrent implacablement vers des emplois subalternes ; scandaleuse pour les lettrés de sa sorte qui croyaient se souvenir avec nostalgie de temps meilleurs.

On ne peut donc du tout dire qu’elle fut politiquement ni socialement heureuse, mais je persiste à penser que ce fut, culturellement parlant, une époque d’équilibre, dont la leçon peut beaucoup nous instruire.

Son exemple et quelques parallèles devraient aider à comprendre comment, par-delà d’inévitables turbulences, s’opère l’œuvre créatrice d’une civilisation à l’originalité irréductible et qui s’est pourtant attachée à revivre avec une application absolue des expériences élaborées ailleurs. Toute tentative pour nier la solidarité de ces deux dispositions fondamentales ne saurait mener, me semble-t-il, qu’à une vision mutilée et douloureuse d’un génie qu’on peut dire porté par nature à s’épanouir dans la convergence.





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
BERNARD FRANK

DIEUX ET BOUDDHAS
AU JAPON

A
Jacob





OEBPS/cover/cover.jpg
Bernard Frank

Odile

Jacob










OEBPS/sommaireMobi.html


TABLE


Couverture
 Titre
 Copyright
 Préface
     Introduction
     Leçon inaugurale faite le vendredi 29 février 1980
     1979-1980 - Le panthéon bouddhique et la société japonaise : problèmes généraux et approche méthodologique
     1980-1981 - Panthéon bouddhique et société japonaise : les données iconographiques et leurs sources (I)
     1981-1982 - Panthéon bouddhique et société japonaise : les données iconographiques et leurs sources (II)
     1982-1983 - Panthéon bouddhique et société japonaise. Aux sources de la tradition iconographique : les zuzo des époques Heian et Kamakura (I)
     1983-1984 - Aux sources de la tradition iconographique : les zuzo des époques de Heian et de Kamakura (II)
     1984-1985 - Mandala particuliers (besson-mandara) et rouleaux iconographiques
     1985-1986 - Les zuzô : la période préparatoire à l’élaboration des grandes sommes iconographiques
     1986-1987 - Les grandes sommes iconographiques des époques de Heian et de Kamakura
     1987-1988 - L’iconographie bouddhique japonaise : de la copie à l’encre à la diffusion par la gravure (I)
     1988-1989 - L’iconographie bouddhique japonaise : de la copie à l’encre à la diffusion par la gravure (II)
     1991-1992 - Thèmes bouddhiques dans des rouleaux à peintures (emaki)
     1992-1993 - Thèmes religieux dans les rouleaux illustrés
     1993-1994 - Rouleaux à peintures à sujets religieux (suite)
     1994-1995 - Rouleaux illustrés à thèmes religieux. Le Heike nôkyô
     Table des illustrations
      Dans la même collection











