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Préface à la nouvelle édition





Il y a cinq ans paraissait Le Temps des humiliés. C’est avec un vrai plaisir que j’entreprends cette seconde édition, corrigée et mise à jour. La magie d’un livre est d’ouvrir un débat qui, bien vite, dépasse son auteur pour entretenir une chaîne de réactions dont chacun apprend beaucoup1. Ayant eu la chance de présenter la première édition à Pékin, Beyrouth, Buenos Aires, Rome, Alger ou New York, j’ai été, par ces échanges, et face à des publics très divers, conforté dans l’idée que l’humiliation était beaucoup plus qu’un objet de recherche en science politique : elle était d’abord et avant tout un paradigme explicatif des relations internationales contemporaines, parce qu’elle a, dès le XIXe siècle, réellement structuré le jeu international jusqu’à peser aujourd’hui lourdement sur son évolution. Elle tient d’abord à la dégénérescence du système westphalien, sensible à mesure que s’ouvraient devant lui les océans du monde et qu’il lui fallait désormais traiter avec l’« autre », celui auquel on refusait le statut d’égal. La dérive s’aggrava en même temps que les plus forts découvraient les vertus perverses d’une puissance devenue sans limites, qui pouvait alors prétendre régir un monde qui, pour la première fois, s’unifiait. Elle connut son aboutissement logique, lorsque, en moins d’une génération, le système westphalien dut se confondre avec un système mondialisé dont le redoutable enjeu fut d’obliger brutalement tous les humains à vivre selon les mêmes règles, les mêmes valeurs, les mêmes normes et la même mémoire, imposées en réalité par un petit nombre d’entre eux. L’humiliation devint ainsi la méthode politique la plus pratiquée par tous ceux qui voulurent faire l’économie de s’adapter à leurs semblables…

L’erreur fut de croire que le coût de l’aventure serait minimal, voire insignifiant. La facture à payer est aujourd’hui exorbitante, au point de marquer la faillite de tous ceux qui plaident, au nom de la sacro-sainte perspective réaliste, pour un conservatisme diplomatique qui s’avère de jour en jour plus que funeste. L’humiliation apparaît aujourd’hui comme l’effet secondaire de l’adaptation à la marge : le système international traditionnel, en reproduisant des principes jugés éternels, banalise ce type de comportement, véritable monomanie des relations internationales. Si nous parlons ici de pathologie, dans une inclination durkheimienne, c’est pour signifier que, même inconsciente ou incontrôlée, cette monomanie est un effet dysfonctionnel de notre conservatisme diplomatique qui engendre toute une série d’effets désastreux, dont, hélas, la violence, devenue chronique plus que conjoncturelle, sociale davantage que politique, n’est pas des moindres.

C’est la raison pour laquelle, l’humiliation frappant les relations internationales doit être tenue pour un moment, une culture et un instrument. Le moment est celui d’un système westphalien affaibli par ses propres excès et par sa prétention à s’étendre au-delà de son propre monde, jusqu’à se confondre avec un système international mondialisé. Il serait absurde de prétendre que l’humiliation n’existait pas auparavant : elle était tout simplement événementielle, ponctuelle, là où elle est devenue aujourd’hui structurelle, mode de vie, sinon règle du jeu. La culture signifie ici un comportement modélisé qui se dote de ses propres instruments de légitimation : l’humiliation se confond peu à peu avec une vision hiérarchique du monde, faisant de l’ascendant de la civilisation occidentale la base naturelle des rapports internationaux, conférant aux vieilles nations cette fameuse « responsabilité particulière » qui leur octroie un « sauf-conduit diplomatique » permanent, un droit de gestion exceptionnel sur les affaires du monde… Quant à l’instrument, il est devenu presque trivial, saisi aujourd’hui par tous, y compris par les humiliés d’hier qui deviennent tranquillement les humiliateurs d’aujourd’hui, comme pour obéir à une cynique grammaire de la revanche.

C’est dire que plus personne n’échappe au jeu et que « l’arroseur devient l’arrosé », amplifiant ce cercle vicieux qui place désormais l’humiliation devant chaque porte jusqu’à en faire une règle universelle du jeu international. Il est clair que la pratique ne reste jamais univoque, même si elle trouve son origine dans une histoire précise. Le jeu est devenu, du même coup, des plus complexes. Si l’humiliation par les dominants a fait une bonne partie de l’histoire du XIXe siècle comme de celle du suivant, elle s’est révélée ensuite dans ses destins multiples : désirs d’affirmation de l’humilié d’hier, de revanche, ou d’ascension, mobilisations fondamentalistes, identitaires ou xénophobes, crispations, déviances ou contestations. Peut-être en sommes-nous aujourd’hui au troisième temps, celui qui institue un autre dialogue belligène, faisant de l’humilié de naguère le nouvel humiliateur et, du missionnaire universaliste de jadis, le nouveau fondamentaliste, brandissant son identité et ses « souches » comme marques d’une ultime résistance…

L’inversion est redoutable ; elle a la saveur d’une prophétie autoréalisatrice qui assurera peut-être le triomphe posthume et malheureux de Samuel Huntington, préparant, par là même, les conflits de demain. Elle ouvre surtout la voie à un cercle vicieux diabolique et à un périlleux assaut de langages violents et de stigmatisations. Ce livre, écrit pour témoigner d’une histoire qu’on voulait oublier, a peut-être aussi pour fonction d’arrêter une escalade dont certains font hélas leur fonds de commerce électoral, à la manière des apprentis sorciers.



Paris, novembre 2018.




Introduction





Qui ne se souvient de cette image et de ses commentaires qui avaient fait le tour du monde ? La scène se passait le 15 janvier 1998 à Djakarta. Le président indonésien était penché sur un document qu’il signait, à la manière d’une reddition. C’était en fait le plan de rigueur en cinquante points que lui imposait le FMI : autant de restrictions qui touchaient son pays, mais en particulier lui-même, Suharto, dictateur de son état, et sa famille. Derrière lui, le directeur du Fonds monétaire international le dominait de sa stature : debout, les bras croisés, tout dans son attitude semblait humiliant.

Michel Camdessus a maintes fois protesté, expliquant qu’il avait adopté la posture, inculquée dans sa prime jeunesse, pour se donner bonne contenance. Rien n’y fit : l’image continua à circuler, notamment dans la presse indonésienne qui la considéra comme une humiliation subie par la nation tout entière. Il est des circonstances où le jeu international n’a plus rien du monstre froid décrit par les réalistes, où le perçu, le vécu, le ressenti l’emportent sur les paramètres, les chiffres, les rapports de force, mais aussi les intentions et les choix stratégiques. Lorsque l’image est forte, elle vit d’elle-même et peu importent les démentis, les dénégations et les explications. Radio France internationale n’avait-elle pas cru, lorsque son journaliste commenta l’image, discerner même des larmes dans les yeux du vieux dictateur ?

Remontons dans l’Histoire sans vraiment quitter la région. En 1840, la Grande-Bretagne monta contre la Chine une expédition punitive, destinée à châtier l’empereur : celui-ci avait eu le tort d’ordonner la destruction des cargaisons d’opium que les navires de Sa Majesté livraient à l’Empire du Milieu pour rééquilibrer la balance commerciale de l’Empire des Indes. La reine Victoria, lors de son discours du trône en janvier 1840, crut devoir dénoncer la campagne chinoise de prohibition comme une « atteinte personnelle à [sa] dignité », tandis que son Premier ministre Palmerston en rajoutait en annonçant que le royaume allait infliger aux Chinois « une bonne raclée ». Peu importait que l’empereur eût perdu trois de ses fils dans l’usage de ce sinistre commerce ; peu importait que celui-ci fût dénoncé et proscrit en Occident, au sein de sociétés qui déjà se protégeaient au risque de détruire les autres. Une longue histoire d’humiliation commençait en Extrême-Orient, faite d’expéditions punitives, de mises à sac, de pillages et de traités inégaux.

Le premier de ceux-ci fut signé le 29 août 1842, en rade de Nankin, à bord d’un navire anglais, le Cornwallis. Il mérite de figurer en introduction de cet essai sur l’humiliation, tant il en épouse toutes les recettes. L’empire affaibli cède Hong Kong aux Anglais, doit ouvrir cinq de ses ports au commerce international, d’où venait justement tout le mal, se voit obligé de verser vingt et un millions de dollars d’indemnités pour avoir eu le tort de se dresser contre ce début de narcotrafic. Surtout, le traité marquait l’amorce de ce régime d’extraterritorialité que Pékin, comme tant d’autres, dut subir près d’un siècle : les nobles étrangers, ceux qui venaient de l’ouest, auraient le privilège de ne pas être jugés en Chine par des juridictions chinoises, mais seulement par leurs compatriotes. Tous les stigmates de l’humiliation qui allaient faire l’ordinaire de la vie internationale étaient subtilement réunis dans ce chef-d’œuvre des droits inégaux, tellement admirable d’ailleurs qu’il fut renouvelé en 1858 par le traité de Tientsin. Perte de souveraineté, inégalité entre humains et entre États, rapines territoriales et financières légalisées, compétences bafouées : tout était en place. Évidemment, la Chine s’en souviendra longtemps et fait encore de cette mémoire – consciemment ou non – le socle de sa politique étrangère de puissance rétablie.

Elle n’a pas cependant le monopole de ce passé d’humiliation. L’Empire ottoman n’avait rien à lui envier et la Turquie qui naîtra dans un nationalisme exacerbé garde en mémoire ce que la Porte eut à subir. Dès 1535, François Ier obtint de Soliman le Magnifique ce régime des capitulations qui donnait au consul français le droit de juger ses compatriotes sur le sol ottoman. Le traité fut plutôt conclu dans une ambiance amicale qu’on ne saurait comparer à celle qui régna, trois siècles plus tard, sur le Cornwallis : il reprenait en fait une tradition dont bénéficiait déjà en son temps le bayle de Venise à Constantinople. Il n’empêche : à mesure que se constituait un système européen qui allait en un siècle devenir westphalien, le traité prenait son vrai visage, fait de dispenses, de hiérarchies, de souverainetés inégales. En 1580, le royaume d’Angleterre obtint les mêmes avantages que ceux consentis à son voisin d’outre-Manche, suivi de la Hollande et de l’Autriche en 1609. Plus tard, le régime des capitulations fut étendu à l’Égypte, à la Perse, au Siam, et même un temps au Japon. Une nouvelle face de l’humiliation entre alors au catalogue : certains étrangers le sont plus que d’autres et certaines autorités ne sauraient se soumettre à la souveraineté du voisin. Mais surtout l’humiliation se pare de lois, de traités et de droit : elle n’est plus seulement affaire d’actes individuels, mais aussi de normes ; elle n’est pas limitée à une relation, elle devient très vite effet de système.

L’humiliation se banalise dans des pratiques diplomatiques répertoriées. Comment oublier, notamment, ces « ambassades d’expiation » imposées aux autorités impériales chinoises lorsqu’elles avaient commis des « fautes1 » ? Comment occulter ces régimes d’indigénat qui, à mesure que se construisait la colonisation, offraient des droits d’exception, attribuant aux dominés des obligations et des devoirs légaux dont étaient affranchis les dominants ? La France fit très tôt preuve de zèle en ce domaine, et tout particulièrement avec la conquête de l’Algérie. On inventait des fautes et des infamies explicitement réservées aux peuples soumis et plus spécialement à ceux qui entreprenaient de briser leurs chaînes. L’image de Pham Van Dong vient naturellement à l’esprit : ce fils de haut dignitaire à la cour de Hué fut enchaîné dans le bagne de Poulo Condor, remis en mémoire à l’extrême fin du XXe siècle par un film à grand spectacle. L’humiliation vécue au quotidien par celui qui, venant du palais de Nguyen, allait devenir Premier ministre de la République démocratique du Vietnam, a été l’ordinaire de tant de bâtisseurs d’État : Mandela, Ben Bella, Gandhi, Lumumba, Soekarno, Nkrumah, Modibo Keïta ou Samora Machel… S’ils n’ont pas tous connu la prison, ils ont tous vécu l’humiliation, symbolique ou matérielle. Beaucoup d’entre eux ont su le dire à leur peuple et nombreux sont leurs compatriotes qui ont su et même voulu s’identifier à ce que ressentaient leurs héros. L’humiliation dans la vie internationale est aussi affaire de trajectoires, d’itinéraires ou de biographies qui font peu à peu une conscience collective.

On en a pour preuve la manière dont Patrice Lumumba, le jour de l’indépendance congolaise, a choisi, pour alimenter un discours qui prit les officiels par surprise, de raconter qu’il avait vécu les humiliations de l’ordre colonial. « Nous avons connu les ironies, les insultes, les coups que nous devions subir le matin, le midi et le soir, parce que nous étions des Nègres. Qui oubliera qu’à un Noir, on disait “tu”, non certes comme à un ami, mais parce que le “vous” honorable était réservé aux seuls Blancs. » L’humiliation est mémoire, récit collectif et même, plus déterminant encore, récit fondateur, celui qui ne s’abroge pas par décret.

Dans les chroniques contemporaines, l’humiliation internationale se glisse aussi comme ciment des tragédies particulières. Celle de cette femme palestinienne, sur le point d’accoucher, qui est bloquée à l’un des 500 checkpoints dressés par l’armée d’occupation israélienne. On peut évoquer aussi le sentiment profond d’un Afghan voyant, un 13 janvier 2012, la vidéo mettant en scène quatre soldats américains en train d’uriner sur les cadavres de trois talibans, ou celui d’un Irakien averti des exactions commises dans la prison d’Abou Ghraib. Mais certainement aussi ceux qui, en Afrique, en Asie, au Moyen-Orient, découvrent, à la faveur d’un reportage, l’insoutenable spectacle d’êtres humains déchiquetés, pourrissant au milieu des mouches, sur des routes de guerre, alors que toute télévision occidentale rappelle, à l’occasion de chaque fait divers tragique ensanglantant l’Europe ou l’Amérique du Nord, que, pour des raisons de respect et de dignité, il convient de ne rien montrer des victimes. Cette construction au quotidien des spectacles sélectifs de déchéance est un autre visage de l’humiliation.

C’est un tout autre visage que nous donne apparemment la diplomatie d’État. Celle-ci peut pourtant se faire humiliante, à l’instar de ce que pouvait ressentir le citoyen malien lorsque le président François Hollande annonçait la tenue d’élections présidentielles au Mali depuis Paris, rendait public le calendrier de retrait des troupes engagées, lançait, depuis l’Élysée, le dialogue avec les séparatistes touaregs et décidait, de son propre chef, la tenue d’une « commission vérité et réconciliation ». « Nous voulons, précisait-il le 28 mars, qu’il y ait des élections au Mali à la fin du mois de juillet et, ça, nous serons intraitables là-dessus2. » Il revenait à la charge à l’Unesco, le 5 juin : « Les élections auront lieu à la date prévue et à Kidal. » L’organisation d’une consultation électorale d’importance, son calendrier et ses modalités décidées par un autre État, ancienne puissance coloniale, sans que les intéressés ne se voient reconnaître d’en faire eux-mêmes formellement l’annonce : on touche ici à cette humiliation institutionnelle qui creuse chaque jour un peu plus le fossé entre le Nord et le Sud.

L’effet cumulé de ces humiliations devient de nos jours important et qualitativement nouveau. On ne s’en étonnera pas : la mise en place d’un système international à prétention universelle et qui se veut formellement égalitaire, tout comme la mondialisation qui incite à se comparer aux autres et à échanger sans cesse davantage, dramatisent les humiliations, les rendent insupportables et surtout les érigent en système, en propriété du jeu international tel qu’il se constitue dès le XIXe siècle. En ce sens, celles-ci s’inscrivent au centre de l’agenda international, subrepticement ou explicitement ; elles font l’ordinaire des comportements sociaux dès lors qu’ils s’intéressent à l’international, ce qui est de plus en plus fréquent. Enfin et surtout, elles façonnent les politiques et contribuent à des formes nouvelles de confrontation, là où les relations internationales classiques mettaient surtout en scène des égaux, concourant en puissance à partir de ressources équivalentes.

Cet affichage international de l’humiliation se retrouve progressivement un peu partout, mais particulièrement en Asie. Le 18 septembre a été proclamé en Chine « Journée de l’humiliation nationale » avec lever de drapeau en mémoire de l’incident de Moukden (1931) qui a servi de prétexte au Japon pour envahir la Mandchourie. C’est le même nom qui a été donné au 28 avril, à Okinawa, pour commémorer ce jour de l’année 1952 où le Japon a rétabli sa souveraineté sur le petit archipel. Le 3 décembre 1997 a été érigé en Journée de l’humiliation par l’opposition coréenne pour marquer un accord passé avec le FMI que d’aucuns ont comparé à l’annexion de la péninsule par le Japon en 1910. Plus étrange peut-être, la communauté sino-coréenne a érigé la fête nationale canadienne du 1er juillet en « Journée de l’humiliation » pour marquer ce jour de l’année 1923, lorsqu’une loi ferma la porte du Dominion aux migrants asiatiques.

Incontestablement, l’idée s’impose et, dans sa diversité, l’humiliation devient un paramètre stable et structurant des relations internationales. Les cas que nous avons cités touchent, pour certains, des acteurs individuels, pour d’autres, des peuples et, pour quelques-uns, des États. Ils s’attaquent tantôt à la souveraineté, principe fondateur de notre vie internationale, garantie souvent fictive mais formellement non négociable de l’égalité entre les États ; mais ils s’en prennent aussi à la dignité, la réputation, voire l’honneur des uns et des autres, autant de qualités qui se trouvent de plus en plus, du même coup, au centre des combats symboliques livrés sur l’arène internationale. Ils impliquent toujours de la violence, que celle-ci soit symbolique ou physique. Tous ont en commun, en tout cas, d’agir pour renvoyer le partenaire à un statut inférieur à ce qu’il souhaite, et en contradiction complète avec les normes et les valeurs qui fondent la vie internationale.

Ce combat pour le statut – et pour les valeurs qui lui donnent un sens – ne fait qu’installer encore davantage l’international dans son identité de fait social ordinaire, tel que jadis défini par Émile Durkheim3. Combattant pour un statut, l’acteur international s’accomplit conformément à un jeu social banal, qu’il soit individu, groupe, institution ou collectivité. Ainsi en va-t-il des circonstances mêmes de la production internationale de l’humiliation, dans laquelle la « tectonique des sociétés » joue un rôle clé. Ainsi en est-il enfin de son objectivation, c’est-à-dire sa traduction en acte diplomatique concret, où le jeu oligarchique se substitue de manière critique à celui de l’équilibre des pouvoirs ouvrant la voie à toute une série de diplomaties réactives et inédites.

Si nous retenons donc comme définition de l’humiliation toute prescription autoritaire, à l’échelle internationale, d’un statut inférieur à celui souhaité et non conforme aux normes énoncées, on comprend qu’au moins trois dimensions de la sociologie des relations internationales se trouvent directement concernées : le problème du statut auquel les acteurs internationaux prétendent et peuvent prétendre dans un univers de concurrence limitée ; l’usage, par ceux qui disposent des ressources d’autorité, des symboles leur permettant de reléguer ceux qui n’en sont pas pourvus à des rangs inférieurs ; la part de subjectivité qui construit la perception et la réception par chacun des acteurs des pratiques qui leur sont adressées.

Dit autrement, l’humiliation n’est pas tenue ici pour un trait psychologique, mais pour un effet du système international sur certaines des unités qui le composent. Elle apparaît objectivement comme une forme de déshumanisation d’un système qui se construit comme humain. Elle nous ramène à ce beau texte de Camus, paru dans Combat le 10 mai 1947, évoquant les premiers soubresauts répressifs en Algérie et à Madagascar : « Si aujourd’hui des Français apprennent sans révolte les méthodes que d’autres Français utilisent parfois envers des Algériens ou des Malgaches, c’est qu’ils vivent de manière inconsciente sur la certitude que nous sommes supérieurs de quelque manière à ces peuples et que le choix des moyens propres à illustrer cette supériorité importe peu. »

Cette supériorité construite, moteur de l’humiliation en relations internationales, n’est pas aujourd’hui plus forte dans les consciences qu’elle ne l’était jadis, bien au contraire. Ceux qui la portent sont même souvent de bonne foi, courroucés à l’idée qu’ils pourraient en être accusés. C’est bien la preuve qu’il s’agit là de quelque chose qui dépasse le choix individuel, de quelque chose de différent dont notre système international est porteur et qu’il nous faudra identifier. On distinguera ainsi l’humiliation de la honte, qui ne relève que du sentiment et qui ne s’inscrit pas nécessairement dans une relation d’autorité. On la distinguera aussi du traumatisme qui relève, cette fois, de la violence ressentie et qui, dans ses dimensions les plus tragiques, dépasse, et de beaucoup, la relation d’humiliation : ainsi en est-il en particulier des génocides, dont les usages peuvent assurément créer de l’humiliation, mais qui appartiennent à une volonté de destruction totale justifiant une approche en soi.

De même, l’humiliation ne peut en aucun cas être pensée à travers le ressentiment. Les analyses menées par Nietzsche puis par le philosophe allemand Max Scheler4 construisent celui-ci comme une passivité face à l’humiliation reçue. Le premier le conçoit comme l’attitude de ceux « qui ne s’aiment pas tels qu’ils sont, mais auxquels la réaction véritable, celle de l’action, est interdite ». En cela, il se rapproche du mépris de soi. Ce que Scheler tient pour « une envie impuissante », une dépréciation de celui qui nous domine, comme seul mode pour surmonter sa frustration. On est dans la « morale d’esclave » énoncée par Nietzsche.

Cette « falsification du barème des valeurs » (Scheler) se retrouve évidemment dans les relations internationales. Le ressentiment et sa rhétorique propre faite d’incantations, de malédictions et d’impuissance sont souvent présentés comme des traits ordinaires du dominé, dénoncés, voire moqués comme tels. Il est pourtant loin de couvrir notre sujet : toute humiliation ne se dissout pas dans l’impuissance ni dans la seule magie du verbe. Tout dominé ne cultive pas pour autant une morale d’esclave. La variété des postures internationales face à l’humiliation va au-delà, et probablement de plus en plus aujourd’hui. Il n’est que d’évoquer les guerres de décolonisation ou, plus près de nous, le « Printemps arabe », véritable hymne à la dignité (karama) reconquise, pour se convaincre de la non-transitivité de ces deux concepts.

L’humiliation dans les relations internationales dépasse, de bien des points de vue, ce qu’entend faire la psychologie sociale qui a été pourtant la première à s’engager dans ce type de recherche. Celle-ci se propose d’établir comment des dispositions psychologiques peuvent, lorsqu’elles sont partagées au sein d’une collectivité sociale, générer des événements sociaux, et tout particulièrement des formes graves de violence.

Nous tenterons ici une autre démarche, consistant à montrer comment un système international, c’est-à-dire l’arrangement d’un ensemble de pratiques et de normes internationales, repérable à un moment donné du temps, peut générer mécaniquement de l’humiliation et provoquer ainsi l’émergence de diplomaties réactives de types divers qu’il nous appartiendra de caractériser. Nous partons du postulat que cette dynamique, négligée au temps du réalisme triomphant, prend désormais une importance capitale, décisive pour l’intelligence des relations internationales contemporaines. Notre hypothèse suggère que les dérèglements qui affectent aujourd’hui les relations de puissance suscitent des usages nouveaux de l’humiliation, plus variés et plus abondants, qu’ils avivent et aggravent les perceptions hostiles de ceux qui en sont – ou s’en croient – victimes et qu’ils conduisent, en retour, à produire des formes nouvelles et souvent dysfonctionnelles de diplomatie. Nous regardons délibérément le système international comme un système social ordinaire, frappé de maux communs à tout système social, notamment ceux d’anomie, de déviance et de dysfonctions, dans la lignée d’une sociologie durkheimienne ou mertonienne5.

Cette orientation propre ne nous coupe pas pour autant des travaux opérés par ailleurs. Principalement ancrés dans la psychologie sociale, ceux d’Evelin G. Lindner sont particulièrement décisifs6. Ils présentent l’humiliation comme un « ferment des conflits violents » et procèdent notamment par enquêtes et interviews sur les terrains allemand, somalien et rwandais, montrant les effets pervers d’une utilisation de l’humiliation comme mode d’exercice du pouvoir. Cette recherche se situe elle-même dans le prolongement de celles effectuées par Thomas Scheff7, liant émotion et mobilisation nationaliste, et celles d’Ervin Staub sur les racines de la violence meurtrière8.

Nul doute que ces travaux ont pour grand mérite de faire avancer la connaissance des sources de violence, en reconnaissant notamment la nature belligène de l’humiliation. Prolongeant les travaux des politistes américains James Davies, Ted Gurr et beaucoup d’autres, ils saisissent de manière pertinente les formes beaucoup plus actives que prend aujourd’hui la frustration sociale, dès lors qu’elle s’attaque directement à l’image de soi. Incontestablement, Evelin Lindner a raison de souligner l’importance du phénomène dans un contexte de mondialisation. Celle-ci, pour ne pas être explosive, doit, comme elle l’établit avec raison, promouvoir une réelle globequalization qui serait satisfaisante pour tous, protégeant les uns de l’humiliation, les autres des effets de la violence réactive qu’elle tend inévitablement à engendrer. Évidemment, on trouve avec bonheur, dans ces sentiers, les bases encore trop méconnues de ce que devrait être une nouvelle politique étrangère.

Encore qu’une telle vision ne puisse totalement satisfaire l’internationaliste. Vue sous le regard de la psychologie sociale, l’humiliation apparaît tronquée. On ne saurait aujourd’hui la limiter à une seule relation humaine, la mettant uniquement sur le compte d’un jeu d’acteurs. Pour tenter de retrouver l’humiliation comme aventure internationale, nous la construirons d’abord dans son invention historique qui nous conduira à travers les âges, montrant notamment la force créatrice des contextes et la pluralité des types qui s’en dégagent. Grâce à quoi, nous pourrons ensuite cerner cette pathologie dans sa version contemporaine à travers les principaux facteurs qui la fondent, la pérennisent et donnent à notre système international présent une capacité humiliatrice hors pair. Nous serons alors en mesure d’évaluer les réactions périlleuses qui en découlent, faites de conflits nouveaux, de radicalismes et de fondamentalismes et peut-être de types nouveaux de mobilisation fortement marqués de violences exacerbées et ravageuses qu’on interprète trop vite comme le simple fait d’individus ou de groupes, là où elles expriment des pathologies profondes d’un système international dont on refuse de voir les déformations et les inadaptations. Ce ne sont pas là des amorces d’excuse, comme certains le disent, mais des tentatives réelles de comprendre pour soigner et guérir, pour sortir des impasses actuelles de la vie internationale, irréductibles aux catégories classiques de la science politique.







PREMIÈRE PARTIE

L’humiliation dans l’histoire des relations internationales ou la découverte d’une nouvelle pathologie sociale











Considérée comme simple relation humaine, l’humiliation appartient à l’universel comme à l’éternité. De tout temps, l’un, quel qu’il soit, est tenté de rabaisser l’autre pour en tirer satisfaction, pour mieux dominer, pour mieux servir son ego, peut-être même pour assouvir sa perversité. Encore qu’on imagine que le jeu de concurrence et d’individualisation qui affecte de plus en plus les rapports sociaux vienne accélérer et dramatiser tous ces penchants : il y a inévitablement un lien entre humiliation et modernité1. On conçoit surtout que tout dérèglement des logiques d’autorité suscite la frustration, donc l’humiliation, mais, tout aussi mécaniquement, la révolte. Mesurant leur poids croissant dans l’économie de la cité, comme dans l’armée, les plébéiens à Rome surent déjà gérer l’humiliation qu’ils ressentaient de façon croissante, en se retirant sur l’Aventin, se coupant de la cité, créant leur propre concile et obligeant donc l’aristocratie à les reconnaître.

Et si l’Histoire se répétait, mais en changeant d’échelle et de plan ? Et si, dans ce court récit d’histoire romaine, on retrouvait la diplomatie des États plébéiens de notre système international contemporain, dont le concile se serait constitué à Bandung, dès 1955, lors de cette première conférence des « non-alignés », pour s’actualiser sans cesse, du G77 aux BRICS, à mesure que ces humiliés, anciens ou nouveaux, gagnaient en puissance ? Et si on retrouvait la même tentation de contre-système, le même attachement à la contestation diplomatique, la même tentation de la déviance et, en fin de compte, la réaction gênée de l’aristocratique G7 ? Et si l’Histoire transformait aujourd’hui l’accessoire en essentiel, l’événement en propriété et la conjoncture en structure ?

En réalité, la question nous ramène essentiellement à aujourd’hui. Elle n’est que peu transposable à la vie internationale des temps plus reculés. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la guerre avait ses rites parfaitement intériorisés, comme dans un jeu consensuel, suprême tournoi politique, distinguant équitablement le vainqueur du vaincu : celui-ci devait accepter la loi de la puissance, voire participer au triomphe de celui qui avait eu raison de lui. Dès l’Antiquité, le « malheur aux vaincus » de Brennus exprimait déjà parfaitement la loi de la guerre, si parfaitement que celui sur lequel elle s’exerçait y voyait l’accomplissement d’une norme acceptable. Le suicide pouvait éventuellement dispenser de la participation au triomphe de son vainqueur, mais tout était fait aussi, à Rome, pour rappeler alors à celui-ci qu’il était mortel et devait contenir son hubris. Mieux encore, le rite du triomphe prévoyait que des comédiens vinssent se moquer du glorieux général pour qu’il n’outrepasse pas sa simple nature humaine et n’écrase pas les autres de son mépris…

Bien vite, aux temps westphaliens, la paix conclue rectifiait mécaniquement et froidement les rapports de puissance, décidant souvent d’une nouvelle alliance dynastique. En tout état de cause, le jeu était codé, il engageait la plupart du temps une élite, laissant en dehors le gros de la société sur qui porte habituellement l’essentiel de l’humiliation. La destruction progressive de ce code et l’engagement croissant des sociétés tout entières dans le jeu international firent peu à peu de l’humiliation une souffrance banale et récurrente des relations internationales. À mesure que celles-ci se confondaient avec la vie commune des peuples, à mesure que la guerre changeait d’histoire, des formes nouvelles d’humiliation donnaient naissance à des diplomaties inédites.





CHAPITRE 1

Les pièges de la vie commune des peuples





Pourquoi la vie internationale aurait-elle fait éternellement exception ? Pourquoi ne serait-elle pas, ne serait-elle même jamais, une vie sociale comme une autre ? Les réalistes la croient encore exceptionnelle, dérogatoire, mais au nom de quoi ? Parce que ceux qui l’animent seraient des « monstres froids » ? Mais en ont-ils l’air ? Parce que ceux qui la gèrent sont une toute petite oligarchie et que l’immense majorité de la société reste au-dehors ? Mais est-ce encore vrai aujourd’hui, alors que l’opinion publique, sous ses diverses formes, est de plus en plus présente ? Les pages que la presse quotidienne consacre à « l’international » parlent en outre, et de façon croissante, de mouvements sociaux, d’émeutes projetant la société sur la scène, d’insurrections devenant des guerres civiles, autant de phénomènes s’embrasant dans l’international…


La tectonique des sociétés

Nous approchons de notre problème : l’international devient social, ressemble de plus en plus à une gigantesque tectonique des sociétés, privant les élites politiques du monopole qu’elles exerçaient sur cette « arène de gladiateurs » (Hobbes), où les États s’affrontaient dans l’ignorance de leur substrat social… Comment serait-ce encore possible aujourd’hui ? Avec l’incroyable intensification du commerce mondial, l’accélération des échanges de toute nature et surtout la révolution des communications qui abolit les distances, casse les frontières, met tout le monde en relation avec tout le monde, et ce, même si l’intensité de ces relations reste inégale çà et là… En fait, la vie internationale est devenue mondiale, c’est-à-dire de plus en plus privée d’intermédiations. Ce qui s’est passé jadis à l’échelle des nations se retrouve aujourd’hui, certes différemment, à l’échelle planétaire, avec la fin des enclavements, des ignorances réciproques et des barrières communautaires. Tout le monde dépend alors de tout le monde, en richesse, en sécurité, en souffrances, en espoirs, en contraintes, même en sentiments… Un terrain particulièrement propice à l’humiliation, phénomène social s’il en est…

Un terrain propice aussi au sociologue. Cet espace social mondial, invisible hier, inconcevable avant-hier, soulève la question qu’Émile Durkheim posait autrefois à propos de la nation : d’où vient cet ordre social ? Comment s’impose-t-il ? Incontestablement, la réponse est la même lorsqu’on se rapporte au niveau mondial, ou presque identique : il s’impose par le renforcement continu du volume et de la diversité sociale, par la densité croissante des échanges, des interactions, de la communication. Combien d’actes internationaux (plus exactement mondiaux) accomplissons-nous chaque jour, dans la banalité et la routine de nos activités ? En consommant, en nous informant, en nous distrayant ? Et combien nos ancêtres en accomplissaient-ils au XIXe siècle ou aux siècles précédents ? En quoi cette densité sociale renforcée devrait-elle faire exception et échapper à la grammaire du sociologue ? Et pourquoi n’engendrerait-elle pas des comportements sociaux particuliers ? Pourquoi ceux-ci ne pèseraient-ils pas sur les gouvernements et leurs politiques étrangères, autant pour les contraindre que pour les servir ? À leur corps défendant ou pour faire germer ces nouveaux populismes transnationaux ?




Défauts d’intégration

Revenons à Durkheim et aux réponses qu’il nous apportait en son temps. Assistant aux progrès de la société industrielle, aux bouleversements que sa croissance engendrait et aux risques de conflit que Marx avait déjà pointés, le sociologue s’interrogeait sur les fondements de l’ordre social, sur ce mystérieux paradoxe qui pouvait réunir complexité et intégration. La question n’a pas pris une ride aujourd’hui et interpelle volontiers l’internationaliste : l’espace s’est mondialisé tout en devenant des plus composites ; les conflits se renouvellent, mais subsistent, la violence ne disparaît pas, mais pourtant l’hypothèse d’un ordre international demeure. Contrairement à certains discours, la vie internationale n’est pas si chaotique qu’on se plaît à le dire, parfois guère plus que ne l’étaient, à la fin du XIXe siècle, les nations qui s’industrialisaient sous les yeux d’Émile Durkheim. Un minimum de règles assure le minimum requis d’ordre international.

La question clé énoncée par l’auteur de La Division du travail social, dans la préface de la première édition de son livre, peut servir de base à une réflexion commune aux « internistes » et aux « internationalistes » : « Comment se fait-il que, tout en devenant plus autonome, l’individu dépende plus étroitement de la société ? Comment peut-il être à la fois plus personnel et plus solidaire1 ? » La translation d’un champ à l’autre s’opère en fait sur deux plans différents : celui d’un espace mondial où l’individu s’affirme tout en s’insérant de plus en plus dans une interdépendance globalisée ; celui d’un système international dans lequel les États sont de plus en plus dépendants les uns des autres tout en prétendant conserver et consolider leur souveraineté.

En son temps, Durkheim sut travailler la contradiction qu’il évoquait en s’interrogeant sur les difficultés de la vie commune au sein des sociétés. Il montrait, au cœur même de sa thèse, comment une telle tension renvoyait aux modes de réalisation de la division du travail social, celle-là même qui divisait et donc séparait les individus les uns des autres tout en les rendant beaucoup plus interdépendants. De nos jours, la mondialisation opère de la même manière à son échelle : divisant et réunissant, incluant et distinguant, proclamant l’égalité dans ses principes, tout en la détruisant dans ses pratiques. Tous les ingrédients qu’il fallait pour porter l’humiliation à son optimum dans l’intimité de chacun des faits internationaux…

Durkheim avait fondé la part probablement la plus importante de sa sociologie sur un constat inquiétant : « Si normalement la division du travail produit la solidarité sociale, il arrive cependant qu’elle [ait] des résultats tout différents et même opposés […]. La pathologie, ici, comme ailleurs, est un précieux auxiliaire de la physiologie2. » Cette pathologie sociale peut conduire soit à l’anomie, qui consacre alors une absence de règles sociales communément acceptées, soit à un jeu de contraintes engendrant la frustration : « La contrainte ne commence que quand la réglementation, ne correspondant plus à la nature vraie des choses et, par la suite, n’ayant plus de base dans les mœurs, ne se soutient que par la force3. »

L’une et l’autre de ces situations sont de plus en plus familières à l’internationaliste. La première conduit à des tensions que le système international n’est pas capable de réglementer. Elle laisse apparaître des insatisfactions durables de la part de ceux qui sont dominés, et l’inaccessibilité de ceux-ci aux modes de gouvernance de la vie commune. L’Afrique regorge aujourd’hui de conflits qui évoquent cette tragique condition. Celle-ci traduit en fait un défaut d’intégration autant matérielle que symbolique qui grève l’espace mondial. La seconde reflète l’usage abusif des normes comme moyens de maintenir de force un état du système international, nonobstant l’évolution des attentes des uns et des autres, et les transformations objectives de l’espace mondial. En attestent les décalages immenses entre des modes de gouvernance figés dans leur visage d’antan et la réalité présente de la mondialisation.

Avec ses blocages, ses inégalités et les vides laissés par la disparition de la bipolarité, le système international évolue ainsi dramatiquement entre la division du travail anomique et la division du travail contrainte, soit entre deux pathologies redoutées en son temps par Durkheim lorsqu’il les observait au sein des nations européennes. Autrement dit, la vie internationale semble l’otage de l’éternel dilemme entre l’autoritarisme et le désordre…

Écartelé entre une suraccumulation de puissance et un défaut croissant d’efficacité de celle-ci, le système international entremêle les effets d’anomie et de contrainte. Il s’actualise dans une forme inédite, où la puissance mène à l’impuissance, où les conflits n’expriment plus la rivalité, mais l’inégalité, et où la gouvernance tente de recycler l’oligarchie là où elle devrait réclamer l’inclusion de tous… Autant de pathologies où la dialectique de l’arrogance et de l’humiliation s’installe dans la tonalité de l’affrontement de tous ces contraires. Ce jeu nouveau se substitue à celui qui faisait l’ordinaire des rivalités classiques de puissance aux temps westphaliens, opposant entre eux des égaux qui se reconnaissaient mutuellement le droit et la compétence de gérer ensemble une scène internationale beaucoup plus ramassée. On s’en tenait alors à la juxtaposition d’entités qui confirmaient leur souveraineté, à la manière d’une consensuelle relation entre semblables. On était dans un ordre que Durkheim eût tenu pour mécanique.

La pratique de l’humiliation devient ainsi la marque d’une des pathologies dont souffre le système international contemporain. Elle a grandi et s’est complexifiée à mesure que celui-ci s’éloignait du conformisme westphalien mis en place dans l’Europe de 1648 et conçu comme une coexistence de souverainetés stato-nationales. Ce système reposait sur un « entre soi » qui réduisait les pièges de la vie commune en limitant celle-ci à un petit nombre de puissances semblables sinon égales, liées entre elles par des unions familiales et dynastiques consacrant leur solidarité4. Avec l’ouverture sur le monde et sur la différence, sur le grand nombre et l’inégalité, le système international a été incapable ou réticent à produire des règles acceptables pour tous ; pis encore, il dut souvent imposer par la force les anciennes normes, périmées et inefficaces, à ceux-là même qui ne les reconnaissaient pas. L’humiliation s’est alors imposée, consciemment ou inconsciemment, comme mode de conduite international, se cristallisant même dans des formes de diplomatie quasiment institutionnalisées, fonctionnelles, routinisées, façons d’être et de faire qu’on tient pour évidentes, incontournables, inévitables : comme annoncer depuis Paris l’organisation d’une élection au Mali, comme interdire à l’un la détention d’une arme nucléaire qu’on accepte chez l’autre, ou comme se gausser qu’une puissance émergente puisse se mêler de résoudre une question internationale sensible, à l’instar du Brésil de Lula ou de la Turquie d’Erdogan se saisissant du dossier iranien en mai 2010.

La question de l’humiliation nous introduit donc clairement à l’histoire des intégrations manquées, à l’inaptitude du système international moderne à créer des liens sociaux solides et mondialisés, à l’obsédante mécanique visant à préférer les alliances westphaliennes et sectorisées aux liens transversaux qui sont appelés à tisser la mondialisation, à l’incapacité de susciter, face à la division internationale du travail, le minimum de solidarité requis. Alors que la puissance n’opère plus, ou si mal, l’intégration échoue, voyant paradoxalement ses sphères se rétrécir sans cesse : à sa faible consistance au niveau mondial répondent désormais sa mise en échec au niveau régional et sa fragilité croissante au niveau national. La part d’échec qui en dérive se gère par recours à des formes abâtardies de violence coercitive et symbolique, ou à une mécanique d’abaissement forcé de l’autre, en deçà des normes qui nourrissent ses attentes. L’humiliation gagne ainsi ses galons d’auxiliaire diplomatique.

La question de l’intégration se substitue alors à celle de la puissance, créant d’inévitables turbulences dans le Landerneau des internationalistes. Les pathologies que ceux-ci ont à instruire ne sont plus imputables au choc des plus forts, à la rivalité des gladiateurs, mais à l’incapacité de ceux-ci d’intégrer les petits, les sans-grade, les intrus, les riquiquis de l’ordre mondial, pis encore, les parvenus. C’est dire que l’intégration n’est pas un discours utopiste sur l’ordre mondial, mais réagit à l’incapacité de produire du lien et de la solidarité et vient se substituer aux stratégies de l’abaissement. Grande peur de la Chine, mépris pour un Brésil qu’on voudrait limiter au football et à la samba, embarras face à un Sud qui n’a sa place que dans les catalogues d’agences de tourisme vantant les sables blancs ! Cette intégration ratée présente les mêmes risques que ceux pressentis par Durkheim dans le cadre des nations.




Défauts de statut

La vie internationale devient du même coup une bataille permanente pour le statut. Ses conditions changeantes font naître des aspirations et des espoirs nouveaux, dont la confrontation est d’autant plus vive que les contextes évoluent de plus en plus vite, que la diversité des acteurs en scène est de plus en plus accusée et que les positions acquises sont sans cesse plus fragiles. La politique étrangère de chaque État se fera dès lors banalement prétentieuse, affichant une image quelques crans au-dessus de ce qu’elle peut raisonnablement espérer (overachieved diplomacy5). Ce dérèglement des standards internationaux conduit l’autre à en contester les performances pour se protéger de tout risque de déclassement : la machine à humilier entre en action.

Ce cadre d’analyse que nous allons solliciter s’inscrit dans la genèse de la philosophie sociale. Saisissant l’homme à sa sortie de l’état de nature, Jean-Jacques Rousseau pointait déjà les effets périlleux de la construction d’une relation durable à l’autre. L’entrée de l’être humain en société vaut, à ses yeux, extinction de ce mélange d’instinct de conservation et de pitié qu’il entretenait auparavant. Elle conduit alors à la vanité, à l’arrogance, à l’affirmation de soi et à la quête du prestige6… L’internationaliste n’est nullement dépaysé : autant de traits qui permettraient de mesurer la performance de chacune des politiques étrangères mises en concurrence. Autant de caractéristiques qui se révèlent comme une loi d’airain de l’intersubjectivité croissante des relations internationales, où le statut de l’un devient entièrement dépendant de la perception qu’en a l’autre, où le succès de l’un est fonction de sa capacité de rabaisser l’autre, où la puissance de l’un n’est protégée que par le déclassement de l’autre. Même s’il ne le tenait pas pour « important », Hans J. Morgenthau, quasi-fondateur du réalisme en relations internationales, admettait que le prestige international correspondait à « un désir de reconnaissance sociale » et constituait une « force potentiellement dynamique ». Il considérait que c’était bien dans le « respect que les autres accord[aient] à ses qualités, à son intelligence et à sa puissance que l’individu [pouvait] jouir pleinement de sa supériorité ». Il soulignait donc que le but du prestige était d’« impressionner les autres nations ». Dans son esprit, le « cérémonial diplomatique » et l’étalage de la force militaire « en [étaient] les meilleurs instruments7 ». Il donnait alors plusieurs exemples d’atteintes au prestige et donc d’humiliations diplomatiques : le ministre soviétique qui, en 1946, quitte le défilé célébrant à Paris la victoire sur le nazisme, parce qu’il a été placé au deuxième rang alors que les autres grandes puissances étaient au premier… Combien de fois cette scène a-t-elle pu se répéter, ici ou ailleurs !

Morgenthau concluait ce chapitre en montrant comment une politique de prestige glissait communément vers la « corruption » en en faisant « trop » ou « pas assez », en donnant dans l’ostentation, à l’instar de l’Italie en Éthiopie ou, au contraire, en s’autolimitant à l’excès8. De manière significative, il laissait de côté l’autre face de la corruption, celle qui tient à l’asymétrie qu’elle engendre. Le prestige n’évoque chez lui que la compétition de puissance, comme dans le mouvement d’humeur du ministre soviétique, mais jamais l’humiliation du faible. Mussolini est tenu pour dangereusement téméraire dans son expédition en Afrique, mais l’humiliation subie par le négus et le peuple éthiopien n’est pas prise en considération.

Ainsi la crainte exprimée en son temps par Rousseau est-elle bien fondée : celle de voir apparaître, dans un jeu non contrôlé, les racines de l’inégalité sociale qu’on peut aisément transposer à la vie internationale. Le sillon tracé par le philosophe est doublement porteur pour comprendre notre objet. Il suggère d’abord que l’altérité, dès lors qu’elle n’est pas maîtrisée, c’est-à-dire contenue dans des règles acceptées par tous, conduit les États à la surenchère dans l’estime de soi, donc à l’arrogance. Celle-ci peut être conçue comme la corruption agressive du prestige qui se limite, quant à lui, à la capacité d’imposer du respect à ceux qui vous font face. En ce sens, l’arrogance est une violence qui s’actualise dans l’humiliation.

Mais l’apport de Rousseau va encore au-delà, quand son œuvre nous suggère que la quête du prestige peut être un moteur du jeu international, une façon mécanique de concevoir l’action diplomatique, une sorte de loi d’airain faisant de l’humiliation de l’autre une stratégie de conquête ou de survie. Être d’un « club ». P5, G8 ou n’importe quel « groupe d’amis », comme le jeu international aime en produire, est aussi une manière d’affirmer que d’autres n’en sont pas ou n’y sont admis que par la volonté, la charité ou la générosité de ceux qui en sont… Intervenir chez l’autre consiste à rappeler que celui-ci vous devra ensuite la paix, le salut ou l’instauration de la démocratie. Seule alors la volonté générale de la communauté internationale pourra effacer l’humiliation que fait naître l’esprit de prestige. On voit poindre ici la vertu rédemptrice du multilatéralisme, mais on en est encore loin, très loin…

On comprend, dans ces conditions, pourquoi la reconnaissance a tant d’importance dans les relations internationales9. On entre bien, après avoir quitté Jean-Jacques Rousseau, dans une perspective hégélienne concevant la condition humaine comme une lutte de chacun pour se faire reconnaître par l’autre. Ce principe est plus évident dans le domaine international que partout ailleurs : parce que la loi commune, le droit international, rejetés par Hobbes et honnis par ses héritiers souverainistes, ont plus de mal à s’y imposer et à produire autoritairement du statut, parce que la compétition y est aussi normale que peu réglementée, parce que la souveraineté à laquelle on aspire n’est effective qui si elle est justement reconnue par l’autre.

Pis encore : la reconnaissance est plus facile à obtenir en petit nombre qu’au milieu du grand nombre, entre semblables, bien plus qu’entre divers, entre acteurs de même uniforme qu’entre ceux issus de « souches » bien différentes. Entre un petit nombre de semblables, on atteint facilement la connivence, comme au temps du Concert européen, peut-être même au-delà de celui-ci10. Dans la différence de taille qui s’impose avec la colonisation, et encore plus la décolonisation, l’objectif est plus difficile à atteindre et ne se réalise, toujours aujourd’hui, que si le petit compense sa faiblesse par l’imitation du grand. S’il ne se plie pas à cette concession, la reconnaissance sera plus dure à obtenir. Mais si l’autre cumule la modestie de ses ressources à la revendication d’une identité autre que celle d’un État, la reconnaissance sera simplement nulle. Tout juste sera-t-elle minimale si l’intrus se fait modeste et ne revendique que le droit de prodiguer son avis.

On retrouve, dans ce dégradé, toute la complexité du jeu contemporain de gouvernance mondiale qui classe les acteurs en fonction de leur proximité de l’idéal type étatique, plaçant d’autant plus haut dans la hiérarchie des États celui qu’on tiendra pour « modéré ». Appellation obscure qui ne traduit que la bonne disposition de celui qui la dispense, et qui ne s’apprécie, dans la matérialité des faits, que dans sa conformité aux diplomaties dominantes.

C’est dire l’importance internationale que revêt le « déni de reconnaissance » analysé par le sociologue allemand Axel Honneth11. Il consiste à refuser à l’autre l’identité qu’il revendique et, partant, le statut qui lui permet d’atteindre l’objectif qu’il s’est fixé. La « blessure morale » ainsi visée devient une arme diplomatique redoutable. Associée à la crédibilité (matérielle et/ou symbolique) de celui qui en est la cause, elle engendre une humiliation objective, celle d’être exclu ou marginalisé dans le jeu international, et une humiliation subjective, celle d’être réputé inférieur ou, en tout cas, incapable. On rejoint ici le propos de Paul Ricœur lorsqu’il tenait la reconnaissance pour ce regard que chacun porte sur ses capacités ramenées à celles des autres12. Ainsi, l’Empire ottoman, couramment exclu du Concert européen au XIXe siècle, ou la Turquie dont on doute qu’elle puisse jamais rejoindre l’Union européenne, ou encore le gouvernement d’Erdogan dont on refuse de reconnaître, à égalité avec celui de Lula, le droit de résoudre la question nucléaire propre à son voisin.

Le jeu international devient alors une gigantesque compétition pour l’acquisition d’un statut, d’autant plus disputée qu’elle n’est précisée, du moins entre États, par aucune règle qui définisse objectivement la capacité des uns et des autres, exception faite du principe sacro-saint de l’égalité souveraine des États, tel que proclamé par la Charte des Nations unies. Hors de quoi, la course au statut se veut libre et sa validation se trouve dans le jugement porté par l’autre. Que celui-ci dispose de ressources élevées et d’une position institutionnelle reconnue, et son jugement sera tenu pour d’autant plus humiliant.

La « course au statut » devient ainsi de plus en plus l’ordinaire du jeu international. Nul doute que la fin de la bipolarité l’a considérablement renforcée13. Du temps de la guerre froide, le statut était fonction de la position dans l’une des deux alliances qui se faisaient face. La sortie du jeu ou la mise en question de sa valeur prescriptive étaient limitées et souvent scabreuses. L’esprit de Bandung en fut la première manifestation qui trouva très vite ses limites : le statut des États issus de la colonisation et se réclamant du non-alignement dépendit bien vite, et par accord tacite, de ce que leur conférait la protection américaine ou soviétique. Le Pakistan ou le Sri Lanka pour la première, l’Inde ou l’Égypte pour la seconde…




La fin de la guerre froide et au-delà

Cette dépendance bipolaire était certes une manière de reconnaissance incomplète, donc d’humiliation. Celle-ci restait pourtant modérée, tant le système en faisait une règle à laquelle tous étaient également exposés. L’humiliation n’apparut vraiment dans toute son intensité que lorsque la bipolarité commença à être contestée et à se briser sous l’effet des premières défections individuelles. De telles dissidences reposèrent essentiellement sur des espoirs déçus de cogestion au sein des deux camps, sur un défaut de reconnaissance de la part du Grand Frère. Le général de Gaulle fut humilié du peu de cas qui fut fait de son mémorandum de septembre 1958 par lequel il réclamait un directoire pour gouverner l’OTAN ; il comprit comme un camouflet les accords privilégiés passés entre Londres et Washington, aux Bermudes (entre Eisenhower et Macmillan en mars 1957, Kennedy et Macmillan en 1961), puis à Nassau (entre Macmillan et Kennedy en décembre 1962), établissant une coopération nucléaire active entre les deux pays. La déclaration de Kennedy, le 17 mai 1962, récusant les forces de frappe nationales, deux jours après la conférence tenue à l’Élysée annonçant la doctrine nucléaire française, fit le reste… La politique de « grandeur » et d’« indépendance nationale » se construisait dès lors comme une première « reconquête » face à l’humiliation qui se profilait.

L’intransigeance du Grand Frère réveille ainsi les logiques d’humiliation au sein des systèmes structurés qui devraient pourtant être aptes à les refréner. Le constat est en effet identique à l’Est, lorsque Mao Zedong comprit que l’humiliation personnelle qu’il eut à subir lors de sa visite à Staline en 1950 ne lui vaudrait aucune compensation, ni sur le plan politico-militaire (lors de la guerre de Corée ou lors de la révolte du Tibet en 1959), ni sur le plan de l’aide économique. L’humiliation prend, dans ces contextes, toute sa valeur dès lors qu’elle n’est plus couverte par les avantages matériels et symboliques spontanément prêtés aux alliances.

La sortie de la guerre froide et de la bipolarité fait figure d’une libéralisation foudroyante de la concurrence pour le statut. Celui-ci doit désormais se conquérir sur un marché libre ou quasiment libre. L’affichage par chacun d’un statut revendiqué conduit désormais tous les autres à s’ériger en juges de fait, sans tenir compte, ou si peu, des logiques d’alliance. La quête de reconnaissance vaut, à partir de là, validation du statut demandé. Tout refus ou tout décalage devient alors une marque d’humiliation qu’on interprétera comme une réaction du système international, c’est-à-dire comme réplique dérivant presque mécaniquement d’un agencement de la puissance, des valeurs et des institutions à un moment donné du temps.

L’internationaliste américain Robert Gilpin en était conscient, alors que le Mur ne s’était pas encore effondré. Il avait déjà établi qu’une interprétation divergente portée sur la hiérarchie des prestiges était une source non négligeable de guerre14. On conviendra aisément qu’une telle dissonance – et le cortège d’humiliations ressenties qui en dérive – ne peut être que plus forte dès lors que les codes de l’affrontement Est-Ouest viennent à disparaître. Il est vrai pourtant que le système bipolaire fut, sur ce plan, très tôt rongé à sa périphérie : la plupart des guerres coloniales résultèrent d’une malencontre par laquelle les anciennes puissances déniaient avec une imprudente rapidité tout statut crédible aux insurgés. Il reste qu’une fois les indépendances acquises, les grandes puissances savaient flatter les faibles pour les attirer dans leur camp.
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