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Préface

Pr Jacques André


Allongée sur le divan, Alice caresse son ventre enceint de sept mois et s’adresse sur un ton moqueur à celui qui l’écoute, à la fois homme et psychanalyste : « La femme a avec l’espèce un lien que l’homme n’a pas ! »

À sa manière, Alice reprend à son compte le partage convenu entre nature et culture. Parce que son ventre engendre l’enfant et que ses seins le nourrissent, la femme-mère est aussi mammifère que certissime. Quand l’homme, lui, ne doit d’être père qu’à un acte culturel de double reconnaissance qui fait du nouveau-né son enfant et l’institue comme père.

Sauf que nulle filiation n’échappe à l’inscription culturelle. La mère n’y fait pas exception, au point qu’il est possible d’être mère sans rien devoir à la nature. Le geste de l’adoption en est la plus simple illustration. Un geste qui suit le plus souvent un abandon par la mère biologique. Un abandon ou un don : la pratique ancestrale de « l’enfant donné » en Guadeloupe n’a pas disparu, même si elle est devenue moins fréquente, quand une femme donne l’enfant qu’elle vient de mettre au monde à une parente ou une proche, le plus souvent infertile. « Mère » est une appellation dans un système de parenté ; l’expression « mère-biologique » est un attelage approximatif qui confond nature et culture.

Si le livre de Geneviève Delaisi de Parseval fait la part belle à l’anthropologie, c’est que celle-ci « révèle que ce que nous considérons comme “naturel”, fondé sur “l’ordre des choses”, se réduit à des contraintes et à des habitudes mentales propres à notre culture. Elle nous aide donc à nous débarrasser de nos œillères, à comprendre comment et pourquoi d’autres sociétés peuvent tenir pour simples et allant de soi des usages qui, à nous, paraissent inconcevables ou même scandaleux. » Ces mots de Lévi-Strauss sont la meilleure introduction qui soit à une réflexion sur la « grossesse pour autrui ». En rester au scandale revient toujours à se soumettre à l’interdit de penser.

Être une femme porteuse d’un fœtus, d’un enfant qui, passé l’accouchement, sera remis à ses parents de droit, est un geste altruiste aujourd’hui légitime dans nombre de pays. Les lois varient mais toutes sont attentives à une double précaution : il faut déjà être mère d’un enfant pour être autorisée à en porter un pour autrui. Ensuite le dédommagement financier pour les frais entraînés par ces neuf mois de vie enceinte est précisé-limité par le texte de loi. Ces deux précautions ont un même but, celui d’interdire une exploitation de la détresse et de la pauvreté.

La nouveauté anthropologique est encore accentuée lorsque le couple des parents auquel l’enfant est donné est celui de deux hommes. La légitimation des unions homosexuelles est à bien des égards un changement anthropologique plus inédit que « l’enfant donné ».

L’heure n’est pas seulement anthropologique, elle est indissociablement scientifique. Médecin de « l’Âge classique », Ambroise Paré imaginait qu’il n’est de plus « bel enfant » que celui engendré par la coïncidence des orgasmes de l’homme et de la femme au moment du coït fécondant. Qu’en est-il de la rencontre d’un ovocyte et d’un spermatozoïde dans une éprouvette, toute jouissance mise à part ? L’enfant en sera-t-il moins « bel » ? Sa santé, notamment psychique, s’en trouvera-t-elle moins épanouie ? Cette fois le psychanalyste peut dire son mot, celui de l’expérience sinon du savoir assuré. Personne ne saurait dire le dernier mot de ce que santé psychique veut dire, il n’empêche : la qualité de l’attachement et des soins, l’amour dont l’enfant est l’objet, l’autonomie que l’éducation lui accorde progressivement sont de plus sûrs composants de ladite santé que l’acmé du plaisir sexuel à l’heure du coït décisif.

Les développements scientifiques de la médecine font qu’il n’est pas une étape du processus d’engendrement mammifère qui échappe à la technique, depuis le don de gamètes jusqu’au biberon en passant par la fécondation in vitro, le transfert d’embryon, l’accouchement par césarienne. Reste la grossesse, à ce jour irremplaçable… mais c’est en attendant l’utérus artificiel.

La procréation assistée peut rester circonscrite à une fécondation in vitro, les seuls intervenants extérieurs au couple des parents étant les médecins/techniciens. L’expérience humaine se complique lorsque le processus de fécondation-gestation convoque d’autres partenaires : donneur de gamètes (anonyme ou non), donneuse de grossesse, adoption d’un enfant abandonné (« sous X » ou d’origine connue). C’est au Danemark que Léa a souhaité recevoir l’insémination de sperme, parce que le donneur n’y est pas anonyme et que si son enfant, plus tard, souhaite faire la connaissance de son « père » génétique, la démarche sera possible. Julia a suivi le raisonnement inverse : que le donneur de sperme reste à jamais inconnu, que jamais son enfant n’ait à rencontrer ce « branleur ».

Chacun, chacune voit l’enfant à sa porte, celle de son histoire, de l’inscription (largement inconsciente) de son désir dans cette histoire. Jamais l’intervention scientifique-technique contribuant à l’enfantement, quelle qu’elle soit, n’échappera au traitement psychique, celui qui conjugue désir, angoisse, conflit, fantasme… Pour un même geste technique, autant de traductions imaginaires singulières. Sans parler des cas de figure où c’est l’inconscient, sa conflictualité, qui décide de la modalité technique : rien, physiologiquement, n’empêchait Gaëlle et son compagnon d’engendrer un enfant par leurs seuls moyens. C’est pourtant un voyage à l’étranger et un don anonyme d’ovocytes qui permettra à Gaëlle d’être enfin enceinte. Jusqu’à ce que surgisse plusieurs années plus tard la source du conflit : mettre au monde un enfant non issu de ses ovocytes lui permettait de rompre génétiquement-imaginairement avec sa filiation maternelle ; sa mère ne serait pas la grand-mère (biologique) de l’enfant.

Combien d’enfants naissent le plus « naturellement » du monde après que leurs parents, longtemps convaincus d’une impossibilité d’engendrer, ont adopté un aîné.

Que la grossesse porteuse et accoucheuse de l’enfant ne soit pas celle de la mère, que le ventre enceint soit prêté par une autre femme, laquelle passé l’engendrement donne l’enfant mis au monde à une « mère d’intention », à un couple, voire à un couple d’hommes… on devine l’aubaine pour l’inconscient devant tout le travail psychique d’élaboration qui l’attend. Mais aussi une aubaine pour tous les contempteurs de la GPA (gestation pour autrui). Derrière l’argumentation manifeste (le ventre à vendre), quelle force inconsciente nourrit l’hostilité ?

Aujourd’hui les deux motifs principaux d’une demande de grossesse pour autrui, là où la loi l’autorise, sont l’infirmité utérine d’une femme lui interdisant d’être enceinte et l’homosexualité d’un homme (ou d’un couple d’hommes). Le livre de Geneviève Delaisi de Parseval n’oublie personne : les entretiens menés le sont tant avec les femmes porteuses, les mères et pères de droit, que les enfants nés de cette aventure (certains ont aujourd’hui la vingtaine).

On découvre que la complexité psychique de l’entreprise se double d’une diversité pratique. La mère porteuse reçoit-elle les gamètes des parents d’intention, ou seulement le don de sperme du futur père ? La donneuse d’ovocytes est-elle connue ou anonyme ? L’ovocyte est-il celui de la mère porteuse ? La mère porteuse est-elle une proche, voire une parente, sœur ou belle-sœur ? Quels liens entretiennent la mère porteuse et les parents à venir ? Chaleureux, réservés, indifférents… Quel « couple » forment la mère porteuse et la mère d’intention ? L’enfant sera-t-il allaité par celle à qui il est donné… Aucun de ces temps n’échappera à l’âpreté de la vie psychique, quel qu’en soit le traitement : déni, clivage, refoulement ou fantasme, histoire, roman familial…

Geneviève Delaisi de Parseval se propose de « penser la GPA in concreto et non pas in abstracto », en accordant notamment une écoute particulière à la mère de grossesse. Quel(s) désir(s) nourrit son geste ? Quelle vie lui fait vivre sa grossesse ? La dernière loi en date, celle du Québec, particulièrement soucieuse de l’éthique, introduit une clause nouvelle. Comment peuvent se dissocier le désir de grossesse et le désir d’enfant ? Personne n’en sait rien, raison de plus pour être prudent. La loi accorde un mois passé l’accouchement à la mère porteuse pour confirmer son souhait de donner l’enfant… ou de décider de le garder pour elle.

Quelle vie sera la vie des enfants fruits d’une telle histoire ? Retour à la question de la santé psychique. Si le fait d’être « né-élevé » au sein d’une famille nucléaire, entre la mère, le père, les frères et les sœurs, sans qu’à aucun moment ne s’immisce la technique médicale, si une histoire aussi « naturelle » garantissait en elle-même la bonne santé psychique, il y a longtemps que le psychanalyste s’en serait aperçu ! Combien de névrosés lourds, de psychotiques ou de pervers enfants de « bonne famille » ! Il n’y a aucune « raison » psychanalytique pour soutenir in abstracto qu’un enfant né d’une grossesse altruiste connaîtrait inévitablement des problèmes psychiques insurmontables, non transformables. Que fera-t-il de l’ovocyte anonyme, de la rencontre de cet ovocyte avec le spermatozoïde de son père, du ventre où il a logé neuf mois, du plaisir et de la souffrance de celle qui l’a mis au monde, de la relation entre la mère de grossesse et sa mère… c’est son histoire, celle, comme tout un chacun, qu’il va s’inventer en combinant les éléments de la réalité aux angoisses, désirs et fantasmes qui sont les siens.



Jacques ANDRÉ,
psychanalyste,
professeur émérite de psychopathologie
à l’université Paris-Diderot




Prologue


Loin d’être évidente, la question de savoir qui est la « vraie mère ? » a traversé tant les mythes que l’Histoire. On verra tout au long de ce livre que la grossesse pour autrui se situe entre deux mythes fondateurs : celui du jugement de Salomon et celui de l’Immaculée conception.

Chaque religion, chaque culture a, de fait, proposé un narratif pour répondre à un débat très ancien : sur quel(s) élément(s) se fonde la filiation maternelle ?

La problématique de la grossesse pour autrui telle qu’elle est racontée dans la Bible est emblématique de cette question. Rappelons l’histoire : désespérée par sa stérilité, Sarah donna sa servante égyptienne, Agar, à son époux Abraham pour avoir une descendance ; ce dernier écouta sa femme et eut avec elle un fils, Ismaël. Pendant ce temps, Agar tomba elle aussi enceinte1 et donna naissance à Isaac. Mais Sarah obtint de son époux qu’il chasse Agar et Ismaël (cette dernière méprisait et maltraitait sa servante – jalousie féminine vis-à-vis de celle qui l’a peut-être devancée) ; Agar et son fils Ismaël seront recueillis par les habitants du désert. Selon la tradition, les Arabes seraient les descendants d’Ismaël et les Juifs, ceux d’Isaac (ils sont, notons-le, demi-frères car ils ont le même père, Abraham)2.

Le résultat actuel est qu’en Israël la GPA est valorisée ; on trouve des publicités dans la presse à l’intention des célibataires, des veuves et des personnes divorcées à condition qu’elles soient juives. Y compris dans des indications originales telle celle de rechercher des mères porteuses pour être inséminées avec du sperme – congelé avant les combats – de soldats décédés.

Le monde musulman en revanche n’a pas de réponse unifiée : celui de confession chiite a intégré les différentes techniques d’assistance médicale à la procréation (AMP), mais en les reconfigurant en accord avec sa propre morale et sa religion. L’islam a notamment inventé une « astuce » particulièrement originale : les protagonistes de ce protocole d’AMP contractent un « mariage temporaire » de deux à trois jours (temps nécessaire à la conception in vitro et au transfert de l’embryon), appelé mutca et ils divorcent ensuite…, ce afin d’éviter une zina, un adultère3.

Plus tard, dans la Rome antique, un citoyen dont la femme était féconde pouvait la céder à un autre homme dont la femme était stérile ; l’enfant qui naissait de cette union sexuelle passagère était réputé être celui du deuxième couple et était élevé comme le sien propre par ce couple. Détail important : le premier couple devait aussi nourrir la femme qui portait l’enfant4.

Plus près de nous on peut relire le roman de Balzac Les Petits-Bourgeois qui raconte comment deux couples s’entendirent : la femme féconde se chargea de faire un enfant avec le mari de la femme stérile. La fille née de cette union fut élevée et aimée par les deux couples qui habitaient le même immeuble. Tout le monde était au courant.







1. De manière anachronique, c’est fréquent en PMA…

2. Comme en témoignent de nombreux tableaux dont celui de Rubens (Agar quitte la maison d’Abraham au musée de l’Ermitage). Rappelons que la filiation juive se fait par la mère.

3. Je me réfère aux travaux de l’anthropologue américaine Marcia Inhorn : « Making muslim babies : IVF and gamete donation in sunni versus shi’a islam », Culture, Medecine and Psychiatry. An International Journal of Comparative Cross-cultural Research, 2006, 30 (4), p. 427-450.

4. Voir Yann Thomas, « À Rome, pères citoyens et cité des pères (IIe siècle av. J. C. – IIe siècle ap. J.-C.) », in André Burguière, Christiane Klapisch-Zuber, Martine Segalen, Françoise Zonabend (dir.), Histoire de la famille, I : Mondes lointains, mondes anciens, Armand Colin, 1986, p. 195-230.



Introduction


La représentation millénaire, quasi universelle, que l’on a, en Occident, de la maternité peut se lire sur un axe horizontal, selon un schéma immuable. Elle est fondée sur une représentation initiée avec le désir – conscient ou non – d’une femme d’avoir un enfant (ou de donner un enfant à son mari ou des petits-enfants à ses parents) prolongée par une conception (volontaire ou non), ensuite par la grossesse et l’accouchement – passages obligatoires –, enfin par l’éducation de l’enfant de sa naissance à l’âge adulte.

Selon les cultures et les époques, ce continuum a, certes, connu des ruptures : le désir d’enfant n’est pas toujours au rendez-vous ; une mère ne garde pas toujours le bébé dont elle a accouché (le cas de l’adoption dans toutes ses déclinaisons est emblématique de cette situation, celui de l’accouchement « sous X » en France également). Et l’enfant ne vient pas toujours aussi facilement que désiré. Il arrive en outre que les enfants « circulent » souvent par le canal de la parenté. Enfin nombre de mères n’élèvent pas leur enfant de la naissance à l’âge adulte pour toutes sortes de raisons (divorces, maladies, etc.)1. Il existe des rayons entiers de bibliothèques appartenant à de nombreuses disciplines sur ces différentes situations, la psychanalyse n’étant pas la dernière au rendez-vous.

A-t-on fait pour autant le tour de la question du devenir mère ? Je ne le pense pas. Et on va voir dans ce livre que l’on peut devenir mère sans avoir vécu ni grossesse ni accouchement (je reviendrai sur le cas de l’adoption).

Il existe en effet dans le continuum de la maternité un invariant qui n’a jamais été interrogé seul, déconnecté de l’avant et de l’après : celui d’une grossesse considérée hors projet parental, d’une grossesse per se, de la grossesse considérée en elle-même.

Car lorsqu’on s’interroge à la lumière de la métapsychologie sur la dynamique du psychisme d’une femme enceinte, on la relie inévitablement à l’archéologie psychique de la conception, tant de celle de la mère que de celle du père, sans oublier la prise en compte des diverses projections familiales. Quant à l’après-accouchement et la suite de l’histoire d’une mère, le chantier est encore plus vaste : il concerne un tissu d’interactions mère-bébé, puis mère-enfant, enfin mère-adulte.

La maternité reste un continent qui n’a pas été entièrement exploré en dépit de références abondantes dans de nombreuses disciplines dont la psychanalyse. Toutes les phases du devenir mère ont été passées au peigne fin : du désir d’enfant aux relations mère-bébé puis mère-enfant. Quant à la grossesse et à l’accouchement, moments « évidents », ils sont restés quelque peu silencieux, comme « noyés » dans le processus global de la maternité2.

On peut cependant citer ici l’ouvrage de Camille Froidevaux-Metterie, Un si gros ventre. Expériences vécues du corps enceint3 : l’autrice a écouté dans une maternité parisienne des mères d’un milieu social plutôt favorisé parler de leurs grossesses désirées et qui se sont déroulées dans de bonnes conditions. Mais – paradoxe apparent – elle souligne la forte ambivalence de leurs propos autour de la grossesse.

Pour cerner les contours de la maternité dans son ensemble, il manquait une clinique de la grossesse seule, considérée en elle-même, désolidarisée de l’avant et de l’après-accouchement. Or il se trouve que nous disposons depuis quelques années d’un champ d’exploration nouveau et exceptionnel : la clinique de la gestation pour autrui. Nouveau parce que la loi de bioéthique française ne l’a pas encore inclus dans l’éventail des PMA ; nouveau aussi parce que, victime de son passé (voir la lamentable affaire de l’association Les Cigognes – justement condamnée par l’arrêt Alma Mater le 13 décembre 1989), la GPA était mal comprise. Seule une revue documentée d’outre-Atlantique (États-Unis et Canada) permet de l’évaluer comme elle le mérite. Ainsi me suis-je servie dans ce livre d’une clinique que je connais bien – celle de la GPA – pour éclairer le champ de la maternité en général. On verra que ce livre n’apportera pas seulement un espoir aux femmes touchées par une stérilité utérine qui pourront se rendre sans crainte dans des pays qui ont légiféré ; mais qu’il concerne aussi toutes celles et ceux qui s’intéressent à la nouvelle histoire de la maternité qui évolue sous nos yeux.

Les chercheurs en sciences humaines – et en droit – ont interrogé les différentes figures historiques et médicales du devenir mère : la PMA en fournit de très nombreux exemples parmi lesquels on rencontre la GPA. Leurs travaux n’ont pour l’instant guère modifié la donne du paysage maternel. La clinique du don d’ovocytes, par exemple, qui représente pourtant un changement majeur au sein de la maternité habituelle (il n’y a pas de transmission génétique venant de la mère), n’a, paradoxalement, fait que renforcer le continuum désir d’enfant/grossesse habituelle en dépit de la substitution d’un ovocyte étranger à la mère. Comme si ce dernier avait été en quelque sorte « dissous » dans les neuf mois de la grossesse, aboutissant ainsi à faire de cette maternité une maternité classique.

La grossesse et l’accouchement demeurent et demeureront le verrou, « la signature » de la maternité tant que le législateur restera arc-bouté sur la représentation de l’accouchement comme condition nécessaire et suffisante pour définir une mère, la mère. La clinique de la « grossesseseule » existe pourtant, mais on ne voit pas, comme dans La Lettre volée d’Edgar Poe. Les données sont là mais l’observateur les refoule, encombré qu’il est tant par ses préjugés que par ses contre-attitudes politiques ou religieuses. À la lumière de la clinique des mères porteuses, on verra ainsi que la question de ce vécu de la grossesseseule est bien plus qu’un débat rhétorique ou même théorique. Et que c’est le paysage de la maternité tout entier qui est éclairé par la GPA.

Appelé « maternalité » (motherhood) en langage psychanalytique, le devenir mère est un processus de maturation psychique qui est loin de se calquer automatiquement sur la physiologie. Un cas inverse le montre également : dans le déni de grossesse, il y a des mères physiologiquement enceintes mais qui ne se sentent pas mères. Dans le cas de l’adoption, une femme enceinte ne veut/ne peut vivre sa maternité.

Revenir à la notion de maternalité éclaire considérablement la clinique de la gestation pour autrui (GPA), trop vite ostracisée en France. Concrètement, au cours d’une telle grossesse, une femme (mère elle-même de ses enfants) porte pour d’autres parents un fœtus qui lui est étranger. La question psychologique revient à analyser l’élaboration mentale de cette mère gestatrice vis-à-vis de ce bébé qu’elle porte et qu’elle met au monde mais qu’elle ne désire pas puisqu’il n’est pas le sien et qu’elle s’apprête, dès avant la grossesse, à rendre aux parents génétiques qui l’ont conçu ; avec une « plus-value » : la maternalité utérine de la mère porteuse pendant la grossesse (cette personne s’est occupée du fœtus, telle une nourrice, pendant ces neuf mois et en a accouché).

Or même si en France cette pratique est toujours interdite par la loi de bioéthique, de nombreux couples hétérosexuels et homosexuels y recourent pour des raisons médicales et sociales et se rendent surtout aux États-Unis et au Canada4. Nombre d’enfants – certains sont adultes maintenant – sont des citoyens français et s’expriment sur leur parcours.

Reprenant le sujet aujourd’hui, à rebours des fantasmes et des idéologies dominantes, je constate tout d’abord que le contexte médical des années 2000 est évidemment différent du contexte actuel ; pas tant d’ailleurs que les techniques aient beaucoup évolué : seule la greffe d’utérus donnerait du grain à moudre à la GPA car elle pourrait en représenter une alternative si elle était « au point » et se faisait à grande échelle (ce qui n’est pas le cas – quelques centaines de bébés ont été conçus ainsi dans le monde dont deux en France) ; et c’est un parcours du combattant que d’accéder à la liste d’attente. Mais surtout – et c’est là le plus important – les protagonistes de la GPA demeurent en partie inconnus ; à l’époque on ne connaissait pas vraiment le fonctionnement psychique des mères porteuses (peu d’analystes n’ont, à ma connaissance, eu des gestatrices sur leur divan). Pourquoi ? Probablement parce que c’était – et ça l’est encore la plupart du temps – un petit sujet, les agences ou décideurs se contentaient d’un questionnaire surtout médical pour les sélectionner. Et aujourd’hui on dispose principalement d’enquêtes « psy » déclaratives envoyées par e-mails (comme dans les travaux de l’équipe de Susan Golombok). Sur le plan sociologique, des travaux tels ceux de Jérôme Courduriès, d’Hélène Malmanche et des chercheurs de l’INED (Virginie Rozée et Élise de La Rochebrochard5) font exception à la relative rareté des contributions françaises sur le sujet. Sans compter deux thèses belges dont celle de Mònica Bourlet dont je cite très longuement des extraits6. Un psychanalyste français, Kevin Hiridjee, a suivi un couple d’hommes dans un parcours de GPA avec une mère porteuse canadienne7. Un auteur québécois, Kévin Lavoie, a également beaucoup publié sur des cas québécois8. Mais les travaux les plus intéressants sont à mon sens l’apanage d’anthropologues dont l’enquête de Delphine Lance qui a écouté 33 femmes porteuses au cours de neuf mois passés en Ukraine9 ; et 32 femmes porteuses aux États-Unis (ce sont des femmes qui dans les deux cas ont porté exclusivement des embryons qui ne leur étaient pas génétiquement reliés). Je reviendrai sur cet article.

Pour ce livre, j’ai pu disposer – grâce à ma clinique personnelle et à la collaboration de plusieurs chercheurs avec lesquels j’ai travaillé10 – d’entretiens avec des gestatrices américaines, canadiennes, britanniques et belges principalement. Ainsi qu’avec de jeunes adultes conçus par GPA. La richesse de ce qu’ils apportent fournit de nouvelles perspectives sur le rôle et l’importance de la grossesse dans la vie des deux mères (d’intention et porteuse) ainsi que sur leur relation avec les enfants conçus dans ce cadre. Quant aux enfants eux-mêmes (certains sont adultes aujourd’hui), il est intéressant de les écouter sur ce qu’ils pensent de leur parcours de GPA quelque vingt-cinq ans après. Dans de nombreux cas j’ai pu prolonger leurs recherches en m’adressant à titre personnel aux participants (mères porteuses, donneuses d’ovocytes, adolescents et adultes conçus par GPA). Ce qui peut permettre un début d’évaluation de ces parcours. Et surtout de les situer dans l’éventail des indications de PMA. Cette réflexion contribuera peut-être à faire évoluer la loi française.


La GPA éclaire la maternité habituelle

Enfin on verra au fil de ce livre que la clinique de la grossesse pour autrui permet d’éclairer la grossesse habituelle. Au sein même de la maternité, la gestation pour autrui vient en effet révéler, dans sa part la plus visible, le partage entre le processus de conception, celui de la grossesse et celui de la mise au monde d’un enfant. Elle rompt ainsi l’unité « naturelle » de la maternité et en ébranle le contenu juridique et social. Je me suis servie ainsi, à la manière d’un projecteur, de la clinique des mères porteuses pour apporter une compréhension nouvelle de la grossesse dans son sens habituel. Remarquons, comme souvent, qu’au plan théorique l’étude des marges éclaire l’épicentre d’un sujet : ici la « période grossesse » de la maternité habituelle. Comme l’écrivait Jean-Jacques Rousseau : « Il faut d’abord observer les différences pour découvrir les propriétés11. »

Il s’agit de penser autrement la GPA en la replaçant dans l’éventail des PMA avec dons, au même niveau d’importance – pour ce qui concerne les contours du continent « maternité » – que les dons d’ovocytes ou que l’accueil d’embryon. Rien d’idéologique dans ce propos : on verra qu’il suffit d’écouter les mères, toutes les mères. Ce qui est pour partie le fil rouge de ce livre. Je me propose de penser la GPA in concreto et pas in abstracto, comme on le fait habituellement.

Après quelque trente ans d’étude de la PMA dans toutes ses déclinaisons, j’avais considéré, à la lumière de mon expérience clinique, que la grossesse pour autrui en était une indication émergente (elle était d’ailleurs actée dans plusieurs pays dès la fin du siècle dernier). J’ai beaucoup publié en ce sens : un livre, Famille à tout prix12, et nombre d’articles écrits seule, et au sein de revues scientifiques françaises et américaines ; en ne perdant jamais de vue le contexte global des PMA dans lequel, à mon sens, la GPA avait une place logique13. Mon propos dans ce livre est de voir ce qu’il y a de nouveau sur ce sujet. J’ai donc privilégié les travaux qui concernent le long terme, plus particulièrement le devenir des protagonistes des différents scénarios de GPA : mères porteuses, parents d’intention et enfants conçus ainsi, parmi lesquels certains sont majeurs.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il est nécessaire de faire le point sur les indications médicales et sociales de la GPA en France aujourd’hui ; et de voir ce qui se passe hors de nos frontières14. La GPA est interdite chez nous, ce n’est pas nouveau. Mais le sujet est désormais censuré, devenu tabou. La question des mères porteuses avait pourtant été âprement débattue auparavant. En 2011, un rapport très équilibré du Sénat avait plaidé pour un projet d’ouverture précis : une GPA réservée aux couples hétérosexuels frappés de stérilité utérine, une GPA non rémunérée, inspirée du modèle anglo-saxon et encadrée légalement. L’ostracisme actuel de la loi française serait-il une sorte de contrepartie de la part du législateur à l’audace assez peu attendue de l’ouverture de la PMA à toutes les femmes15 ?

Dans la configuration désormais habituelle de la GPA, la mère porteuse ne fournit que rarement ses ovocytes (c’est le seul cas de la maternité pour autrui, dite MPA). En général la mère gestatrice porte un embryon conçu par fécondation in vitro soit avec les gamètes des parents d’intention, soit avec les gamètes du père et l’ovocyte d’une donneuse (anonyme en général). Il existe ainsi une « mère de grossesse et d’accouchement » et un couple de parents d’intention qui sont tout à la fois génétiques, légaux, affectifs et éducatifs.

Voyons ainsi ce qu’il en est des différentes GPA.




Les différents types de GPA

La plus ancienne est la « maternité pour autrui, MPA » dite aussi GPA traditionnelle : une mère porte un bébé pour un autre couple. Le spermatozoïde est celui du père d’intention (la mère d’intention n’a dans ce cas ni utérus fonctionnel ni ovocyte ; ou bien le couple d’intention est composé de deux hommes). La mère porteuse porte alors un enfant conçu avec ses propres ovocytes. Elle est donc la mère biologique mais ne sera pas la mère légale ni sociale dans le contexte de la GPA.

Dans la GPA gestationnelle : un bébé est conçu par fécondation in vitro avec les gamètes des parents d’intention puis transféré dans l’utérus de la mère porteuse qui leur rendra le bébé après l’accouchement. Il existe un autre cas de GPA gestationnelle lorsque la mère d’intention n’a pas non plus d’ovocyte et que le couple fait appel à une donneuse d’ovocytes. C’est, en principe, neutre pour la mère porteuse.

Il est question de GPA relationnelle quand la GPA est pratiquée entre proches (famille ou amis proches) : pour une sœur ou une belle-sœur de la mère porteuse, par exemple. C’est possible dans le cadre des lois belge, hollandaise et québécoise à condition que ce soit gratuit. Il y a intervention d’un juge. La GPA relationnelle peut aussi avoir lieu par FIV ou par MPA (au cours d’une FIV ou d’une insémination artisanale quand la mère porteuse est aussi la mère génétique).

Les cas cliniques cités dans ce livre relèvent de l’un ou l’autre de ces divers cas de figure. Les deux histoires de GPA en Belgique que je cite très longuement sont uniques en termes de GPA relationnelle, la Belgique étant un des seuls pays européens à l’autoriser. On comprendra mieux ainsi la psychodynamique de ces mères, une clinique que je n’ai trouvée nulle part ailleurs.




Les indications médicales de la GPA

Une des indications de la GPA est l’absence d’utérus. La cause la plus commune d’ablation de l’utérus est l’hystérectomie d’hémostase. Elle s’impose parfois au décours d’un accouchement (5 % des naissances environ). D’autres jeunes femmes, hors grossesse, n’échappent pas à l’hystérectomie à cause de saignements utérins incontrôlables dus à des fibromes ou à des anomalies congénitales de la coagulation du sang. Une autre indication de GPA est l’absence congénitale d’utérus, le syndrome de Mayer-Rokitansky-Küster-Hauser, MRKH. Il affecte une femme sur 4 500. Il est caractérisé par une aplasie congénitale de l’utérus et des deux tiers supérieurs du vagin. Les ovaires fonctionnent souvent normalement. Ces femmes peuvent aujourd’hui être candidates à la greffe utérine à condition de patienter plusieurs années ; sachant que c’est un protocole récent et qu’il existe des risques tant pour elles que pour la donneuse d’utérus (leur mère le plus souvent). La greffe d’utérus ne discrédite d’ailleurs pas la GPA, elle la complète. Le cancer de l’utérus, surtout le cancer invasif chez les femmes jeunes ne permet pas, bien souvent, de conserver l’utérus. Les ovaires sont en revanche préservés, transposés à l’abri des rayons qui complètent habituellement l’hystérectomie. La GPA devient ensuite une option possible. Pour certaines femmes enfin, l’utérus est trop malade ou trop fragile pour permettre l’implantation de l’embryon et pour mener à terme une grossesse sans risque grave. Des fibromes utérins volumineux constituent parfois un obstacle au développement du fœtus. D’autres utérus sont irrémédiablement endommagés par les séquelles d’une infection génitale, l’endométrite, par les séquelles d’une tuberculose génitale ou par les cicatrices d’un curetage trop appuyé. Et, surtout, les jeunes femmes dont les mères ont ingéré, dans les années 1950 et 1960 du Distilbène®, cette hormone œstrogénique de synthèse pour éviter une fausse couche quand elles étaient enceintes, ont pour beaucoup d’entre elles un utérus profondément altéré, minuscule, rigide, incapable de permettre une grossesse, même après fécondation in vitro ; leur seul espoir est la GPA. Restent enfin les femmes dont l’état de santé empêche de raisonnablement envisager une grossesse. Certaines pathologies congénitales exposent pourtant encore les femmes enceintes à des risques mortels. Remarquons la double injustice qui frappe certaines d’entre elles qui, dépourvues d’un utérus fonctionnel, ont souvent encore des ovocytes. Au terme du travail d’une commission ad hoc, et d’un rapport publié le 9 mars 2009, l’Académie nationale de Médecine avait voté en session plénière, à une très courte majorité, en défaveur de la GPA. Après avoir scrupuleusement détaillé les arguments qui permettraient d’accepter la GPA, le rapport avait aligné avec la même rigueur les arguments qui lui étaient opposés : on ne connaît que trop ces derniers, déclinés au fil des scandales qui ont scandé l’histoire des mères porteuses en France (voir l’affaire Sacha Geller, Les Cigognes et sa condamnation par l’arrêt Alma Mater le 13 décembre 1989).

J’avais accompagné – au titre de la recherche – une de ces femmes à la demande du docteur Geller, puis abandonné aussitôt cette clinique non éthique et particulièrement pathogène qui avait conduit une jeune femme à l’abandon de son propre enfant – ce bébé avait été conçu avec ses gamètes et elle n’avait jamais eu d’enfant auparavant. Plus tard les parents commanditaires lui avaient fait vivre un deuxième abandon, ils s’étaient débarrassés d’elle au bout de quelques semaines – le temps d’allaiter le bébé –, sa valise sur le trottoir avec un chèque ! Tous les ingrédients des dégâts que peut entraîner une GPA commerciale et hors de tout cadre législatif sont réunis dans cette histoire tragique (la mère porteuse, ex-enfant de l’Aide sociale à l’Enfance était en outre sans attache familiale).

Pour les professionnels du suivi des femmes en gynécologie et en obstétrique, la GPA ne s’accepte pas aisément. Accompagner jusqu’à l’accouchement une femme qui remet à une autre l’enfant qu’elle a mis au monde est tout sauf simple. Mais la force de la maternité n’appartient pas qu’aux femmes qui accouchent ; cette force habite parfois jusqu’à une douloureuse obsession des femmes que la nature ou qu’un accident de santé a privées d’utérus et donc d’enfant. Nombreuses sont celles qui n’abdiquent pas pour autant ; car il existe, et elles le savent, une solution qui s’appelle la GPA. Bien sûr elles pourraient en théorie adopter, mais il s’agit d’un parcours qui prend des années et c’est une autre histoire de toute façon. Certaines femmes veulent par ailleurs « donner de leur corps », c’est-à-dire avoir un enfant qui leur soit relié génétiquement.

Ne jugeons pas.




Un rapide état des lieux de la GPA dans le monde

Plusieurs pays européens d’une culture proche de la nôtre ont depuis longtemps légiféré sur la GPA. En Grande-Bretagne, la GPA se pratique depuis 1983, légalisée en 1985 par le Surrogacy Arrangement Act, elle s’exerce sous l’autorité technique et éthique de la Human Fertilisation and Embryology Authority. Seules sont admises les indications médicales. Y ont accès les couples mariés ou non mais de sexe différent, et les célibataires. Les mères porteuses y sont dédommagées pour leurs frais à hauteur de 15 000 livres payées par le couple d’intention. L’ordonnance parentale est officialisée par un notaire, possiblement dès la naissance de l’enfant qui sera informé le plus souvent de ses origines génétiques par ses parents d’intention. On estime en Grande-Bretagne à 4 000 cas par an le nombre d’enfants issus de GPA, les plus âgés ont 40 ans. Rien, ni physiquement, ni psychologiquement, ni socialement, ne les distingue du reste de la population britannique.

En Grèce, la GPA a été légalisée en 2002 pour les citoyens, puis en 2014 pour les étrangers. Les indications sont médicales, attestées par un certificat médical, réservées aux couples hétérosexuels ou aux femmes célibataires. La mère d’intention doit avoir moins de 50 ans. Le don d’ovocytes est autorisé, mais pas venant de la mère porteuse. La filiation est établie par ordonnance judiciaire. Le dédommagement ne dépasse pas 10 000-12 000 euros, somme fixée par la loi. La situation actuelle semble problématique dans la mesure où mères porteuses et donneuses viennent des pays voisins de l’ancien bloc de l’Est (dont la Bulgarie) où il n’y a guère de contrôle. Tout récemment la loi grecque a interdit la GPA pour les couples homosexuels16.

En Belgique, la GPA « altruiste » est régulée par la loi du 6 juillet 2007 sur la PMA. Les indications sont médicales, attestées par certificat, l’âge limite pour la mère porteuse est de 43 ans. La mère porteuse est la mère légale, la nouvelle filiation doit se faire par adoption. Un seul établissement, à Gand, accepte depuis 2011 les couples de même sexe et le don d’ovocytes. Il est illégal de rémunérer la mère porteuse dont les frais sont cependant compensés par les parents d’intention. Juridiquement compliquée, elle se limiterait à 150-200 cas en tout.

Aux Pays-Bas, la GPA n’est ni interdite ni légalisée, elle est régulée par la loi sur la procréation médicalement assistée. L’indication doit se justifier par certificat médical. Le Code pénal interdit toute rémunération, mais pas la compensation des frais de la mère porteuse, qui doit avoir moins de 44 ans et représente la mère légale. Le transfert de parentalité exige une adoption légale.

Un peu plus loin, au sein d’une culture proche de la nôtre à bien des égards, le Québec a voté une loi particulièrement innovante sur le sujet (loi 12, votée le 6 juin 2023). Cette loi réévalue tout autrement la GPA et anéantit de ce fait les critiques formulées au cours des décennies précédentes. Que dit-elle ? La nouveauté – elle est de taille – consiste à prendre en compte l’existence d’un projet parental – validé par un contrat établi au tribunal – entre des parents d’intention et une mère porteuse afin d’établir la filiation de l’enfant à naître17. Dans les cas où un couple de femmes ou une femme seule recourt à une AMP (forcément avec un don de sperme), la loi crée un dispositif d’établissement de la filiation par une déclaration anticipée de volonté qui permet de rendre compte du projet parental. Le détail du dispositif juridique vaut la peine d’être regardé de près ; prenons l’exemple d’un couple de femmes qui envisage d’avoir un enfant : aux termes de la nouvelle loi, leur première démarche va consister à se rendre chez un notaire en même temps qu’elles donnent leur accord au don de gamètes, afin de faire une déclaration anticipée de volonté avant toute conception. Et, dans un deuxième temps, si une grossesse puis une naissance ont eu lieu à la suite d’une insémination, la filiation sera établie de manière classique avec la mère qui a accouché ; mais, en parallèle, elle sera établie via la déclaration anticipée avec l’autre mère qui déclarera l’enfant à l’état civil. Cet enfant aura ainsi deux mères mais – ce point est nouveau – celle qui a accouché n’aura aucune préséance ni priorité sur l’autre18. Une première dans l’histoire de la notion de maternité : au sens de la prise en compte d’une déclaration de volonté avant toute conception ; puis de la reconnaissance d’une double maternité à égalité dont aucune des deux n’est fondée sur l’accouchement.

Au Québec, une convention notariée est obligatoire et ce contrat de grossesse pour autrui devra précéder le début de la grossesse de la mère porteuse. Les parents d’intention ne pourront pas changer d’avis par la suite et abandonner l’enfant. La mère porteuse devra, elle, en revanche confirmer après la naissance qu’elle ne veut pas être la mère de l’enfant ; confirmation qui devra être donnée dans un délai de 30 jours après l’accouchement. D’autre part, seule une GPA altruiste est autorisée. Selon la loi fédérale, il est interdit de rétribuer une personne de sexe féminin pour agir au titre de mère porteuse ou de faire de la publicité pour le versement d’une telle rétribution. Il existe un règlement fédéral qui précise quels frais supportés par la mère porteuse pourront faire l’objet d’un remboursement. Son contenu est particulièrement protecteur pour la mère porteuse19. Tant les parents d’intention que la femme qui prévoit de porter l’enfant doivent par ailleurs participer à une séance d’information psychosociale conduite par un professionnel. Remarquons que la mère porteuse participe à ce projet comme « donneuse », à la manière d’une donneuse de gamètes ou d’embryons en PMA ; à la différence près – majeure ! – qu’elle figure comme une personne qui « garde la main » tout au long du processus (jusqu’à 30 jours après l’accouchement). Et qu’il n’existe – à l’évidence – ni anonymat ni secret : on sait en principe qui est la mère porteuse.
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