

[image: Image couverture]





Mustapha Chérif


L’ISLAM ET L’OCCIDENT


Rencontre avec Jacques Derrida


 




[image: Logo Odile Jacob]










© Odile Jacob, novembre 2006
15, rue Soufflot, 75005 Paris





ISBN : 978-2-7381-8951-6





www.odilejacob.fr





Table

INTRODUCTION. L’AMITIÉ AVANT TOUT

L’AVENIR DES  CIVILISATIONS

LE DÉBAT

LE VÉCU, LE SOUVENIR, COMME ALGÉRIEN

ORIENT-OCCIDENT, UNITÉ ET DIFFÉRENCES

INJUSTICES ET DÉRIVES

SÉPARATION OU LIEN ?

LE PROGRÈS EST TOTAL OU IL N’EST PAS

CONCLUSION. L’AUTRE DIFFÉRENT EST INDISPENSABLE À NOTRE VIE

POSTFACECe texte d’adieu à Derrida, à la suite de sa disparition, fut prononcé, le 21 octobre 2004, lors de la Rencontre mondiale organisée par le Collège international de philosophie, à Paris, sous le signe fort d’un « Salut à Jacques Derrida ». Mes remerciements à Jean-Luc Nancy et Bruno Clément qui ont bien voulu m’inviter. Un Algérien ne pouvait qu’être présent pour témoigner et marquer sa profonde reconnaissance à « Jacques », notre compatriote, notre allié, notre ami exemplaire.. DE LA RIVE SUD, ADIEU À DERRIDA

BIOGRAPHIE. DERRIDA ET LA RIVE SUD

Du même auteur :





À tous ceux qui, sans condition, 

accueillent, écoutent et respectent L’AUTRE.

 





Mes remerciements et ma reconnaissance 

à madame Marguerite Derrida, 
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INTRODUCTION

L’AMITIÉ AVANT TOUT



Raconter ma rencontre et mon entretien avec un philosophe majeur de notre temps, voilà un devoir d’amitié. C’est le résultat d’une conviction : l’amitié, le respect de l’autre, l’écoute sont le gage d’une saisie de ce qui demande à être compris. Ce récit, je le veux comme un témoignage que le débat, la discussion, le dialogue sont plus que jamais vitaux. L’actualité est sans appel : entre l’Occident et l’Orient, nous sommes dans l’intolérance ou, à tout le moins, dans l’absence de dialogue et la méconnaissance. Comment en est-on arrivé à ces ignorances, tensions et inimitiés que certains affichent sans honte ? En ce moment précis, par exemple, où l’on a tant besoin de dialoguer, l’air du temps semble à la xénophobie, d’un côté, et au fanatisme, de l’autre. Par-delà les séquelles du passé, dont on connaît l’influence, après la fin de la guerre froide, la propagande du « choc des civilisations » et l’ambition d’hégémonie de la première puissance mondiale créent une situation d’incertitude, de désordre et de haine de l’islam. Cette dérive a abouti à l’occupation de l’Irak, à l’aggravation du drame du peuple palestinien et à l’impasse des tentatives de partenariat entre les deux rives de la Méditerranée. Le recul du droit, la politique du « deux poids, deux mesures » ont exacerbé le ressentiment des musulmans, désignés comme les « nouveaux ennemis » dans le dessein de faire diversion aux problèmes politiques du monde. Les autres peuples, et même pas le peuple israélien, n’ont rien à y gagner.

Les mouvements qui usurpent le nom de l’islam et exploitent le religieux dans le champ politique sont dopés par cette situation d’injustice. Les réactions terroristes, si traumatisantes, les actions des désespérés palestiniens poussés au suicide par la répression brutale et l’absence de perspectives, les prises d’otages infâmes – mais aussi les pratiques crispées de la religion –, tout cela nuit aux musulmans. Les injustices, d’un côté, les réactions irrationnelles, de l’autre, ont ainsi mis en scène une tragédie planétaire de la haine.

Dans ce contexte du terrorisme des puissants et du terrorisme des faibles, les efforts de paix semblent vains. Les tenants de la haine, pourtant minoritaires, ont remporté une bataille, mais ils n’ont pas encore anéanti l’avenir. Les extrémistes de tous bords, aujourd’hui, sont plus influents que les hommes et les femmes de paix. Si l’on se tait, cela s’aggravera. C’est aux pyromanes que les médias offrent le plus leurs tribunes et certains intellectuels, ou se définissant comme tels, méprisent l’autre, refusent le droit à la différence et prétendent détenir la vérité au nom de la rationalité scientifique et du scientisme !

L’ignorance est la première cause de la haine. Au nord comme au sud, l’éducation a délaissé le socle commun ; et l’on a vu se restreindre l’étude de la culture de l’autre. L’absence d’enseignement du fait religieux et l’endoctrinement fondé sur une vision rétrograde du spirituel ont formé des personnes déboussolées ou fanatisées. Alors que l’Occident classique a été judéo-islamo-chrétien et gréco-arabe, on a fait croire qu’il n’a été que gréco-romain et judéo-chrétien. Les fils d’Abraham tombent parfois dans le piège de la confrontation au moment où ils doivent vivre ensemble. Du côté européen, les études sur l’islam sont envisagées sous l’angle du sécuritaire : ce regard réducteur favorise l’amalgame et le dénigrement et réduit le troisième rameau du monothéisme à une myriade de groupuscules. Du côté des musulmans, on doit déplorer la faiblesse de la pensée objective et de la théologie critique. On n’entend surtout que le discours apologétique de prédicateurs qui versent dans la politique sectaire ou celui des intellectuels de la dilution, autoproclamés « nouveaux réformateurs » et qui, de l’extérieur de la foi, proposent d’appliquer au Coran les recettes du positivisme.

La majorité des musulmans, heureusement, vit sa foi d’une manière paisible, refusant les hurlements des loups qui appellent à l’intolérance, refusant aussi le chant des sirènes qui appellent à la dépersonnalisation. Nous sommes tous, croyants et non-croyants, pris dans le même mouvement du monde. Nos aïeux n’ont vu venir ni le temps de la colonisation, il y a près de deux siècles, ni le fascisme, il y a soixante ans. Notre devoir d’aujourd’hui est de tenter de percevoir ce qui risque d’advenir dans ce temps accablé de dureté et d’incompréhension. Les musulmans, au-delà de leurs faiblesses actuelles et au-delà de leur retard en matière démocratique, tentent deux fois de résister : à ce qui est urgent, c’est-à-dire aux injustices et aussi, sur le plan fondamental, à ce qui apparaît comme une désignification du monde, la remise en cause des fondements mêmes de l’humanité, telle qu’elle existait depuis Abraham. Aux yeux de certains, cette résistance est une dissidence insupportable. Ceux-là stigmatisent l’éternel « Sarrasin » et, parce qu’il résiste aux dérives de la modernité et s’oppose aux injustices, ils en font une cible haïssable. Il ne s’agit pourtant ni de nostalgie de la tradition ni de défense de la religion. C’est le sens de l’humanité elle-même qui est en jeu. Comment faire face à la fin d’un monde, même si elle n’est pas la fin du monde ? La séparation du religieux et du politique est, sur ce point, un acquis vital : contrairement à ce qui est colporté, l’islam ne confond pas ces deux niveaux. Mais la haine du spirituel – qui habite les uns – et la peur d’une liberté soupçonnée de n’être que licence et permissivité – qui obsède les autres – accélèrent la déshumanisation. Le retour du religieux, sous la forme légitime de la recherche d’expériences spirituelles, ou sous la forme illégitime des pratiques intégristes, est le reflet de la rupture entre la morale et la vie, entre la responsabilité et la liberté.

Sur le plan politique, malgré les prodigieux progrès de la science, malgré les avancées en matière de droits de l’homme, les peuples s’aperçoivent que la marchandisation du monde réduit leur capacité à être responsables et à décider librement de leur avenir. Du fait d’un horizon limité par l’absence de sens, par la rupture des liens et par la dictature du marché, le tout aggravé par le phénomène des terrorismes, la capacité de penser, de penser autrement, est remise en cause. On veut imposer une version réductrice de l’humain. Pour faire diversion, on veut faire croire que la croyance en général, l’islam en particulier, n’est qu’obscurantisme, qu’il s’agit de la pire des aliénations, que le scientisme et l’athéisme seraient seuls libérateurs. Par réaction, certains croyants s’enferment, de manière irréfléchie, dans une pratique intolérante de la religion. Mais la haine, toutes les haines, sont vouées à l’échec. Cependant, sans allié, sans dialogue, sans pensée, on ne pourra pas desserrer l’étau dans lequel on veut nous enfermer. Pour cela, je fais appel aujourd’hui à un maître, un philosophe qui nous manque tant, en présence de qui certains n’auraient pas osé parler aujourd’hui, comme ils parlent, avec tant de désinvolture et de haine quant à l’autre différent et face aux questions qui nous assaillent. Ce penseur est notre ami Jacques Derrida. Je raconte, en ce livre, comment j’ai pu l’interroger et discuter avec lui une fin d’après-midi du printemps 2003.


 
J’avais essayé de préparer mes questions, puis tenté de les soumettre à Jacques Derrida avant le jour de notre rencontre. Son plan de charge et, déjà, ses soucis de santé m’en empêchèrent. Le jour de la rencontre, sa disponibilité et sa bonté me facilitèrent le travail. Nous commençâmes à parler, en tête à tête, au salon de thé de l’Institut du monde arabe. Nous allions nous adresser à un large public. Je devais faire preuve de clarté, de prudence, d’humilité, je voulais poser les questions sur sa démarche de penseur « non religieux » qui tente de reprendre, en philosophe, en dehors d’une perspective de croyance, des problématiques de la religion. Il était pour moi ce penseur qui ne méprise pas la religion et qui a inauguré un discours nouveau : il reprend à la religion des questions qui touchent au domaine du spirituel, il s’interroge sur la religion, mais d’une façon areligieuse, purement rationnelle. Il pose ainsi une nouvelle question, inaugurant une approche que la philosophie moderne aborde de façon obscure et déroutante. En tant qu’intellectuel musulman, j’y cherchais des éclairages et des indications. Tandis que, de mon côté, je souhaitais expliciter la spécificité de l’islam, ce méconnu. En outre, Jacques Derrida est de la rive Sud ; son regard appréhende l’islam et la culture musulmane sans les préjugés extérieurs. Il y avait plus de trente ans que j’avais commencé à le lire. Je l’avais fait avec passion, patience, étonnement aussi. C’était pour moi une lecture difficile. Il m’apprenait, comme me l’ont enseigné des penseurs de la falsafa, et même de la mystique sur un autre plan, qu’il n’y a de sens que partagé, que le sens dépasse les uns et les autres, qu’il existe un sens séparé, que cette valeur vaut pour elle-même, indépendamment des interventions, des appropriations, des revendications. Il y a dans la pensée de Derrida une noble dimension morale : cet auteur se préoccupe du devenir de la dignité humaine. C’est une pensée philosophique qui pratique, à un point inouï, l’esprit critique. Elle se situe à mille lieues des vaines tentatives de restauration du sens, des retours à, à cent coudées aussi de l’accoutumance à la désorientation, à l’absence de sens. Elle a pour souci de nous donner objectivement à penser, en sorte que nous soyons à la hauteur des interrogations d’une époque où la question du sens fait singulièrement problème.

Comment mieux se mettre à l’écoute du sens qu’en parlant avec cet autre différent, dissemblable, qu’est par excellence le musulman, figure du proche et du lointain ? Aux quatre coins du monde, l’européanisation, l’occidentalisation, l’américanisation, avec leurs échecs et leurs avancées, engendrent des convulsions, des révoltes sourdes, des illusions, des déceptions, des formes aliénantes de répulsion/attraction, le tout aggravé par la mondialisation des fractures et des inégalités. Dans le monde musulman, même si les bases commencent aussi à en être ébranlées, même si nul, sous peine de mort, ne peut arrêter le progrès, la résistance et la dissidence, qu’elles viennent du bon sens ou de mouvements irrationnels, sont bien réelles.

Il ne suffit pas de s’interroger sur le sens de l’existence, de comparer les valeurs, les références, les pratiques : la dichotomie entre l’Orient et l’Occident fonctionne encore plus mal dans le contexte de la mondialité. Il ne suffit pas non plus de se liguer contre l’insensé. Il faut essayer de saisir l’ineffable, de comprendre pourquoi et comment la raison, d’un côté, la foi, de l’autre, éprouvent d’immenses difficultés à dire les métamorphoses, à faire face à elles, à les assumer. Il est vrai que la foi, en tant qu’intuition, sensation, conviction, vit et saisit les signes, les risques, les mouvements du monde d’une façon aisée, simple et naturelle ; par là, lorsqu’elle se donne l’Ouvert pour horizon, elle permet à l’humain de garder une tenue, une dignité, une éthique, même si rien ne garantit le bonheur. Mais la raison, elle aussi, lorsqu’elle se garde des excès et de la prétention de régenter souverainement le sens, quand l’inconditionnel est son principe et l’infini sa tâche, peut et doit promouvoir un comportement digne, moral, humain. Ensemble, êtres d’Orient et d’Occident, assoiffés de raison et assoiffés de justice, de sens, d’ouverture – ensemble et non pas séparément –, parlons, dialoguons, analysons afin de tenir bon dans l’épreuve imposée à l’humain : ne rien substituer à cet Ouvert à la fois absent et indiciblement présent. Sans doute les questions posées au philosophe n’abordent-elles pas directement le thème redoutable de la relation, du rapport entre la raison et la foi : notre discussion portait, de façon plus générale, sur les problèmes politiques du monde actuel et sur l’avenir des civilisations. Toutefois, le thème du rapport entre la raison et la foi y est resté constamment sous-jacent.

Cette discussion s’est déroulée dans l’amitié, le consentement, le respect, dans l’écoute. L’intellectuel algérien que je suis a essayé de questionner un grand maître de la philosophie moderne, originaire d’Algérie, Jacques Derrida. Notre conversation a tourné autour des questions de notre temps : l’universel, la sécularisation, la relation à l’autre, les rapports entre les mondes, entre l’Islam et l’Occident, le dialogue des civilisations, le lien entre la logique et le sens quand l’horizon s’en dérobe, la liberté, la justice, la démocratie à l’heure de la loi du plus fort. Aucun de ces thèmes n’allait sans difficultés, même s’il s’agissait d’une rencontre, non d’un cours de philosophie. Difficulté, l’attitude d’un Occident aux idées arrêtées qui refuse d’admettre la pluralité, d’écouter vraiment l’autre, de reconnaître qu’il existe d’autres manières, foncièrement différentes, d’appréhender le monde ; d’un Occident qui, de façon inquiétante, semble pratiquer la fuite en avant en niant la crise profonde qui le secoue. Difficultés, et non des moindres, les préjugés, les réserves, la confusion de l’Orient face à la modernité, un Orient soumis à la tentation de la crispation ou de la dissolution. Raison de plus pour que je prenne soin de raconter aujourd’hui ma rencontre avec Jacques Derrida, ce penseur qui tente de dépasser et de dénoncer les dérives et qui cherche, par-delà le rivage, à parler vrai, à énoncer, à dire juste.

La rencontre avec Derrida a eu lieu à l’occasion de la séance de clôture du colloque phare de l’Année de l’Algérie en France, dont le thème était : Hommage aux grandes figures du dialogue des civilisations. Nous avons parlé dans le grand amphithéâtre, devant une salle comble, face à un public extrêmement attentif. La séance était rehaussée par la présence de nombreuses personnalités intellectuelles : André Miquel, professeur honoraire au Collège de France, spécialiste des littératures arabes, Djamel Din Bencheikh, professeur de lettres à la Sorbonne, traducteur des Mille et Une Nuits, André Mandouze, latiniste, spécialiste de saint Augustin, Jean-Pierre Chevènement, ancien ministre, Michel Lelong, spécialiste du dialogue islamo-chrétien, Henri Teissier, archevêque d’Alger, Jean Sur, écrivain et spécialiste de la formation, Émile Moatti, vice-président de la Fraternité d’Abraham, Hervé Bourges, ancien président du Conseil supérieur de l’audiovisuel, et de nombreux universitaires et praticiens engagés dans le travail de rapprochement entre les deux rives de la Méditerranée. Comme moi-même, les participants eurent conscience de vivre, avant tout, un grand moment d’amitié intellectuelle, capable, en dépit des incompréhensions accumulées, de redonner l’espérance.

Au-delà de sa simplicité, cette discussion, qui a été l’une des dernières acceptées par Derrida avant sa disparition durant l’automne de l’année suivante, résonne comme un testament moral et philosophique, comme un message d’amitié, de compassion et de solidarité adressé au monde entier et, en particulier, au monde musulman. Elle l’incite à poursuivre, en dépit et à cause des épreuves, des « tremblements de terre symboliques » qui le secouent, sa recherche de l’universel. Les mots du philosophe, comme ses silences, que je raconte et décris, montrent qu’aujourd’hui la tâche, pour tous, est de tenter de rouvrir l’horizon, de dépasser les clivages, de rechercher une nouvelle forme d’alliance entre les individus et entre les peuples épris de justice. « L’universel, le civilisationnel, l’Ouvert sont-ils encore possibles ? » Telle est la question de fond qui m’habite. Elle se pose plus que jamais du fait de l’encerclement de nos univers par la techno-science, la crise des valeurs et le Marché Monde. « Préférez toujours la vie et affirmez sans cesse la survie », disait avec force Derrida à la fin de sa vie. Cela signifie, à mon avis, que le travail de la pensée a désormais pour but, grâce à l’audace et à l’ouverture dont il témoigne, grâce à sa puissance de démonstration, de nous aider à sortir des impasses du désespoir et du défaitisme et, bien plus encore, de dépasser les pièges et les faux dilemmes de la mondialisation qui sont autant de diversions aux vrais problèmes.

En ce sens, il s’agit de saisir ce que sont l’humanité, l’humain, l’existence, d’une part, en dépassant les formes dévoyées de l’humanisme classique et en s’opposant à elles : cet humanisme, en effet, est pris dans la trame de l’européocentrisme crépusculaire et de « la civilisation de la mort de Dieu » ; d’autre part, en s’opposant aux versions fermées des traditionalismes religieux en proie à toutes sortes de soubresauts, versions marquées par le retour obscur du religieux et le délire multiforme de l’intégrisme, de l’intolérance et du terrorisme. La puissance des réponses de Derrida, son sens élevé de l’ouverture sont le signe qu’observer le devoir qui nous incombe est encore possible. Ce signe nous aide non seulement à repenser les concepts, mais aussi à participer à la formation de la conscience commune, à dépasser toutes les frontières et à énoncer un universel où le spécifique, le différent, la dimension plurielle constituent la base même de la civilisation à venir, cela sans rien céder aux excès du particularisme. La sécularisation du politique et des sphères publiques, nous dit avec justesse Derrida, est la condition fondamentale, le passage obligé de la libération, de la démocratie, du progrès. Pour le champ que je connais relativement, celui de l’islamologie, je dirai avec modestie que, sans l’ombre d’un doute, le principe de sécularité est, malgré les apparences, intrinsèque à l’islam, et ce depuis l’origine. Cependant, la singularité de la troisième religion monothéiste réside dans le fait que les différentes dimensions de la vie – la religion et la politique, le spirituel et le temporel, la nature et la culture, le public et le privé –, si elles doivent naturellement être séparées afin d’éviter toute confusion et d’empêcher tout totalitarisme, ne doivent pourtant pas être opposées. Leur séparation radicale peut créer un vide, que la raison n’est pas assurée de combler.

À mes yeux, il est clair que notre époque moderne neutralise ou évacue la politique comme la religion, c’est-à-dire les deux versants fondamentaux de la vie. Ces deux pans ne sont pas à confondre, mais ils ne sont pas non plus à isoler, à marginaliser, à couper de la vie. Comment donc, pour un esprit rationnel et intransigeant qui est aussi un croyant authentique, repenser la question de la sécularisation, de son sens et de son objet, autrement qu’en séparant simplement ceci et cela et en liquidant, si légitimement que ce soit, les prétentions du pouvoir théocratique à gouverner ? D’autant que, comme le souligne la pensée moderne objective, la plupart des concepts philosophiques occidentaux sont encore imprégnés de leur source théologique, que la raison continue à se nourrir, sans l’avouer, de prédicats et de références issus de la religion chrétienne, cela malgré la désignification du monde et les effets ravageurs d’une idéologie dominante largement anticléricale, areligieuse et athée. Le salut adressé à l’autre, l’accueil inconditionnel de l’autre, au-delà de toutes les différences, d’une part, l’exercice infini de la raison, d’autre part, sont, nous dit Derrida, parmi les chemins qui mènent à la sécularisation, à la démocratie à venir. Pour nous, musulmans, ce que la pensée doit interroger, c’est la situation inédite de l’humanité, aujourd’hui confrontée à un monde sans fond dans lequel la religion sort de la vie, dans lequel sont également remises en cause la capacité pour l’individu d’être un homme libre et la possibilité pour un peuple d’assumer ses responsabilités. Dans ce domaine, selon moi, on reproche à l’Islam tout et son contraire : tantôt d’être apolitique, c’est-à-dire incapable d’un projet de la Cité qui fonde la liberté et l’égalité ; tantôt, à l’opposé, d’être excessivement politique et de confondre les différents niveaux, la modernité se présentant alors – ce qui est loin de correspondre à la réalité – comme un espace apolitique et transparent.
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