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    Introduction


    

      

        « Et l’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens


        Mais dans l’œil du vieillard on voit de la lumière. »


        Victor HUGO.


      


    


    

      C’est Paul Léautaud qui disait : « Je m’amuse à vieillir, c’est une occupation de tous les instants. » Pourtant, a-t-on déjà entendu quelqu’un dire : « Je suis content de vieillir ! » ? Vieillir un peu : oui, pourquoi pas ? Vieillir pour souffrir, perdre la raison ou la mobilité, jamais ! Dans le temps, les hommes se vieillissaient pour se faire valoir. Aujourd’hui, le vieillissement est plutôt considéré comme une déchéance par la personne âgée et comme un repoussoir par la société. Comment faire pour que la vieillesse soit perçue comme le prolongement naturel de l’existence et, pourquoi pas, comme une nouvelle existence ?


      Les gens ne savent pas ce qu’est le vieillissement. Ou plus exactement ils croient savoir. Chacun a son idée qu’il essaye d’appliquer à lui-même. Et, bien souvent, on se trompe. Personne n’a encore vécu le vieillissement des hommes et des femmes d’aujourd’hui ; et puis comment savoir quel sera son propre vécu de la vieillesse puisqu’on ne l’a jamais essayé ? Comme on vit beaucoup plus âgé aujourd’hui qu’hier, comment saurait-on ce que sera le « vieillir » de demain ? Il y a aussi peut-être une certaine veulerie qui fait qu’on n’a pas envie d’anticiper sa propre vieillesse…


      Alors, qu’entend-on par « vieillir » ? Le vieillissement, c’est « la diminution des fonctions de l’organisme avec le passage du temps, qui se traduit par une modification des organes de notre corps » – douleurs articulaires, presbytie, paresse intestinale, essoufflement, etc. – et de notre système nerveux – oubli des noms, instabilité pour descendre les escaliers, marche plus prudente, etc. C’est un « embouteillage de déficits », pour Régis Debray (2004), « involution, mais, pour presque tous, préférable à la mort », écrit André Comte-Sponville (2001).


      Mais est-ce si vrai ? Et si c’était le contraire ? Tout n’est pas que déclin dans la vieillesse. Certaines fonctions sont conservées. Même si mes cheveux blanchissent, ma mémoire reste bonne, mes gestes vifs, mon enthousiasme sans faille. D’autres aptitudes se renforcent, comme un certain savoir-faire, une curiosité croissante, une sagesse avérée. Le message fort de ce livre est que le vieillissement d’un individu ne dépend pas seulement de sa prise d’âge, c’est-à-dire du passage du temps ; il dépend surtout du vieillissement de son cerveau.


      Voici, par exemple, une dame de 93 ans qui serait volontiers classée dans la catégorie des « vieillards ». Malgré ses cheveux blancs et les rides accentuées de son visage, elle se tient droite, sa démarche est leste, ses gestes sont vifs et précis, elle plaisante et s’intéresse à la conversation. Bref, elle a l’air plus jeune que son âge, mais si son comportement est resté jeune, c’est que son cerveau, qui génère son comportement, est resté jeune : son cerveau a moins vieilli que le reste de son organisme. En voici une autre qui est encore ce qu’on pourrait appeler « une belle femme » à 65 ans. Elle a une « peau de jeune fille », dit-on d’elle, et pourtant son visage lui donne une apparence décatie. Elle marche lentement, elle se tient comme si elle avait peur de tomber, elle est fatiguée, elle dit avoir du mal à retrouver ses souvenirs, elle se plaint de douleurs des genoux et de constipation. Bref, cette dame a un bon aspect extérieur, mais elle paraît plus âgée que son âge, car son comportement moteur, intellectuel et émotionnel est déficient. Or si son comportement donne ainsi une impression de vieillesse, c’est que son cerveau lui-même vieillit plus vite que son corps.


      Ces deux exemples illustrent la différence qu’il y a entre la « prise d’âge », qui est un laps de temps, et le fait de « vieillir », qui est un comportement de vieux. Il n’y a pas de rapport entre le comportement jeune ou vieux de ces deux femmes et leur âge respectif. Le vieillissement intéresse certes les organes du corps, à l’origine de désagréments, voire de handicaps, mais ce qui fait qu’un individu a l’air vieux provient surtout de l’altération de son comportement. Or, de même que le comportement (ce qu’on perçoit d’une personne) dépend du fonctionnement du cerveau, de même l’altération du comportement dépend de son dysfonctionnement. Par conséquent, ce qui est important en matière de prise d’âge, c’est moins le vieillissement des organes du corps que le vieillissement du cerveau. Autrement dit, et contrairement aux idées reçues, la perception du vieillissement d’un individu est plus liée à son cerveau qu’à son aspect extérieur.


      Si le vieillissement fait peur, c’est que l’idée est associée à la possibilité de morbidité et de mort. La mort, certes, mais peut-être plus encore les maladies « liées » au vieillissement, dont les maladies neurodégénératives, avec leurs corollaires d’incapacité et d’invalidité. Perdre ses facultés intellectuelles, sa mobilité, ne plus être autonome, devenir dépendant : voilà les questions qui préoccupent la personne âgée ! Le plus grand problème sociologique, économique et politique de nos sociétés, aujourd’hui et surtout demain.


      Si on veut améliorer le bien-être et l’insertion sociale des personnes âgées, il faut savoir de quoi on parle. Il faut donc comprendre ce qu’on appelle vieillissement. Qu’est-ce qu’une personne âgée ? Pourquoi est-on ou a-t-on l’air vieux ? Comment se traduit le phénomène de vieillissement ? Puisque le cerveau est en première ligne, quels sont les fondements biologiques du vieillissement cérébral ? En quoi le vieillissement du cerveau normal diffère-t-il du vieillissement pathologique ? Comment envisager les réformes qui remettront au mieux les vieux au sein de la famille, de la société ? Peut-on rester jeune ? Comment vivre intensément cette partie, peut-être la plus importante, de l’existence ? Pour répondre à ces questions, la difficulté tient au fait que, malgré une quantité impressionnante de travaux publiés sur le sujet (parmi d’autres, citons Robert, 1998, 2003, 2006 ; Debray, 2004 ; Burkes et Barnes, 2006 ; Grady, 2012 ; Yeoman et al., 2012 ; Thakur et al., 2012 ; Ploton et Cyrulnik, 2014 ; Papenberg et al., 2015 ; Chow et Herrup, 2015), il n’y a toujours pas de conception unifiée du vieillissement.


      D’où cet essai destiné à démythifier les poncifs du type « vieillir, c’est un naufrage » ; ou la version « schtroumpf » du vieillissement telle que proposée par les magazines à la mode (ces beaux septuagénaires qui se regardent en souriant béatement) ; ou encore la vision fantaisiste de l’homme immortel qui fait rêver les benêts. Aller contre les idées reçues, c’est bien, encore faut-il se fonder sur des réalités scientifiques validées. Si je le fais, c’est pour lutter contre les opinions non fondées, sources de fantasmes et d’obscurantisme. Ma seule légitimité est d’avoir une longue expérience de la prise en charge des personnes âgées, surtout celles qui souffrent, et un certain savoir-faire dans le domaine de la neurobiologie du vieillissement, normal et pathologique, puisque c’est mon métier depuis plus de trente ans. J’ose donc, avec recul et optimisme, ce qui n’exclut pas un peu d’humour et de férocité, en espérant que ce livre aidera les personnes âgées, ou en voie de l’être, à aborder le grand âge avec joie.


      Pour illustrer la gigantesque question du passage du temps et du vieillissement de l’homme (un homme sur deux est une femme…), voici les 10 questions traitées dans ce livre, lesquelles peuvent être lues séparément :


      

        	

          1. Avec le temps qui passe, il est normal de prendre de l’âge, mais est-il normal de vieillir ?


        


        	

          2. Qu’est-ce qui fait qu’on a l’air vieux ?


        


        	

          3. Comment vit-on son propre vieillissement ?


        


        	

          4. Le vieillissement est-il uniforme ?


        


        	

          5. Est-ce qu’on perd des neurones quand on vieillit ?


        


        	

          6. Est-ce qu’on « naît vieux » ou est-ce qu’on s’use ?


        


        	

          7. Quelle différence entre le vieillissement normal et le vieillissement pathologique ?


        


        	

          8. Que craint-on ? Une maladie neurodégénérative ?


        


        	

          9. Est-ce qu’on meurt de vieillesse ?


        


        	

          10. Le vieillissement, un sacrifice ? Non, un défi et du bon sens.


        


      


    


  









  


  CHAPITRE 1


  Avec le temps qui passe,


    il est normal de prendre de l’âge,


    mais est-il normal de vieillir ?


  

    

      « Pour moi, être âgé, c’est avoir quinze ans de plus que moi… »


      Bernard BARUCH.


    


  


  

    Quand est-ce qu’on devient vieux ? Il paraît que les Français se considèrent seniors à partir de 60 ans et vieux à partir de 70. Mais le terme « senior » est appliqué par l’assurance-chômage à partir de 45 ans, par les compagnies industrielles à partir de 60 ans, par les assurances à 65 ans… Et nous-mêmes qui savons que nous prenons de l’âge, à partir de quand ressentons-nous la vieillesse ?


    


      On prend de l’âge,


        mais est-ce à dire qu’on vieillit ?


      Le vieillissement, cette perte de vitalité par affaiblissement des fonctions physiologiques, dépend certes du temps qui passe, mais pas exclusivement. Le temps, c’est une donnée physique, mais dont l’interprétation psychologique est fondamentalement variable : il est des nonagénaires qui ont l’impression que le temps passe trop vite, il est des cinquantenaires qui n’en peuvent plus de voir le temps passer lentement.


      

        Le passage du temps


        

          

            « L’existence n’est ni longue ni courte, elle a des longueurs. »


            (Jules Renard.)


          


        


        

          « Le temps, c’est la somme du passé, du présent et de l’avenir. Mais le passé n’est plus puisqu’il est passé. L’avenir n’est pas puisqu’il n’est pas encore. Il ne reste donc que le présent, qui s’abolit dès qu’il apparaît. L’instant présent devient instantanément déjà du passé. Le temps, c’est donc le passage perpétuel d’un présent instantané à un autre » (Comte-Sponville, 2001), qui n’est qu’en cessant d’être, comme disait saint Augustin. Il n’est donc pas mesurable puisqu’il est instantané.


           


          Ce temps-là est différent de la durée qui est un laps de temps mesurable : c’est le temps chronologique. Le passage du temps est ainsi « un présent qui dure et qui change », ce qui, pour l’individu, correspond à sa prise d’âge réelle. Mais ce temps est lui-même relatif, c’est celui de la relativité d’Einstein. Dans la théorie de la relativité générale, le temps « physique » n’est pas univoque : il dépend de la vitesse (le temps mesuré par une horloge en mouvement est plus lent que celui d’une horloge statique) et de la gravité (plus la gravité augmente, plus le temps ralentit).


          

            [image: Illustration. Le temps ? « Ce qui empêche tous les événements de se passer en même temps. »]


            

              Le temps ? « Ce qui empêche tous les événements de se passer en même temps. »


            


          


          Le temps, c’est aussi l’idée qu’on s’en fait, c’est-à-dire la perception que notre cerveau a du temps. C’est une perception immédiate, naturelle et universelle, qui s’évalue comme peuvent le faire les personnes qui ne portent jamais de montre. C’est un temps qui explique que votre conjoint vous dise qu’il est là dans deux minutes, alors qu’il arrive avec une demi-heure de retard ! Les individus n’en ont pas tous la même représentation mentale. C’est ainsi que le passage du temps est plus court lorsqu’on se prélasse au soleil l’été sur une plage de sable qu’en attendant l’autobus en hiver au petit matin.


        


      


      À la différence du nouveau-né qui se familiarise d’abord avec le présent (il perçoit le monde), puis avec le futur (il attend la tétée), beaucoup plus tard avec le passé quand il commence à mémoriser, une personne âgée vit plus dans le passé. Elle agit plus en fonction du temps qui reste à vivre que du temps déjà vécu – « Je suis à l’âge… où une heure ne vaut que quelques minutes », disait Eugène Ionesco. D’où ce livre qui fait moins référence à la prise d’âge (aging en anglais, terme ambigu, car utilisé aussi pour dire « vieillissement »), donc à la durée mesurable de l’existence, qu’à la perception du passage du temps qui est une notion subjective et, plus encore, à l’idée de vieillissement dont la perception est comportementale.


    


    

    

      Il est normal de prendre de l’âge… jusqu’à quel âge ?


      Au paléolithique, l’espérance de vie ne dépassait pas 25 ans. Au Ve siècle avant J.-C., on ne pouvait guère espérer vivre plus de 40 ans, un peu plus au XIXe siècle et il y a trente ans, les hommes mouraient en moyenne à 73 ans, les femmes à 80 ans. Aujourd’hui les chiffres sont de 79,5 et 85,3 ans (Insee, 2017) ! Mieux que certains animaux, moins bien que d’autres…


      

        Longévité des animaux :


          de quelques minutes à plusieurs siècles


        

          

            [image: Illustration]


          


          L’hydre (Hydra magnipapillata), ce polype d’eau douce, est virtuellement non sénescente. Coupé en deux, il est capable de se régénérer. Il paraît qu’il pourrait vivre 1 400 ans. Ce n’est pas l’immortalité, car l’espérance de vie des hydres est limitée du fait qu’elles sont mangées…


          Mais le record de longévité d’un animal (doté d’un système nerveux élémentaire) est actuellement attribué à Ming, un mollusque bivalve de l’espèce Artica islandica (1499-2006), dont l’âge de 507 ans a été déterminé grâce aux stries observées sur sa coque. D’autres exemples ? La baleine à bosse pourrait vivre jusqu’à 200 ans. La carpe, 170 ans. La tortue, 150 ans. Le hibou, 70 ans. Le perroquet 55 ans. Le cheval 50 ans. Le chimpanzé 40 ans. Le chat, 25 ans. Le chien, 20 ans. Le dauphin, 15 ans. La souris, 3 ans. Une bactérie, 20 minutes.


        


      


      Pourquoi certains animaux vivent-ils longtemps et pas d’autres ? Est-ce qu’on vit longtemps parce qu’on a des gènes particuliers de longévité ? Parce qu’on est moins vulnérable à l’usure ? Pourquoi cette résistance étonnante à la mort pour certains ? Ainsi le pas très joli petit rat-taupe nu (sans poil) peut-il vivre 30 ans, et le minuscule tardigrade (0,5 millimètre de long), qui possède huit pattes dotées de griffes, survivre dans des situations extrêmes, au fond des océans ou sur les sommets les plus élevés de l’Himalaya, et résister à des températures de +150 °C ou dans l’azote liquide à – 200 °C ! Pourquoi pas nous ?


      En fait, l’augmentation de l’espérance de la vie humaine est factice. Parce qu’il s’agit d’une moyenne qui a augmenté suite à la diminution du risque de mort chez les prématurés, les tout-petits et les personnes âgées. Ce qui pose la question de la durée maximale de la longévité humaine : rares sont ceux qui, aujourd’hui, dépassent 100 ans, peu arrivent à 90. C’est au fond, comme par le passé pour ceux qui échappaient à la maladie, tels Ramsès II (90 ans) Michel-Ange (88 ans) ou Newton (84 ans). En dehors de quelques cas exceptionnels, la longévité maximale d’Homo sapiens ne devrait pas dépasser 110 ans (voir chapitre 10). On est loin de l’immortalité proposée par certains. Et tant mieux, car le vieillissement ultime, ce n’est pas toujours joli. À tous les points de vue.


      Il y a plusieurs milliers d’années, rares étaient ceux qui pouvaient devenir centenaires. À la fin du XIXe siècle encore, on ne connaissait pas de centenaires. Aujourd’hui, ils seraient 21 000 pour le seul pays de la France, avec huit fois plus de femmes, et on en prévoit 165 000 en 2050. Il y a même des super-centenaires dont l’espérance de vie maximale s’établit autour de 115 ans. Personne ne dépassera en âge, semble-t-il, Mme Jeanne Calment qui est morte à Arles à l’âge de 122 ans. Au fond, tout se passe comme si l’espérance de vie théorique des hommes et des femmes avait une limite impossible à franchir. Et dans quel état d’ailleurs ?


      

        L’espérance de vie hier et aujourd’hui


        

          

            [image: Illustration]


          


        


      


      Des centenaires, c’est tant mieux, mais avec quelle allure ? Environ 20 % conserveraient une activité sociale acceptable, mais les autres ? Comme on sait que les nonagénaires ont en moyenne cinq à huit pathologies associées, avec les conséquences d’invalidité qui s’ensuivent, et comme le dysfonctionnement de nos cellules nerveuses commence dès l’âge adulte, on a de quoi être inquiet pour la plupart des centenaires. Pourtant, l’analyse histologique du cerveau de vingt centenaires, âgés de 100 à 103 ans, a montré que seuls cinq pouvaient être classifiés comme déments (Hauw et al., 1986). Au fond, comme si les trois quarts d’entre eux avaient encore des fonctions mentales acceptables.


      

        Y a-t-il un vieillissement optimal ?


        


          

            [image: Illustration. Courbe de déclin cognitif moyen (ronds blancs) et optimal (ronds noirs) (d’après Powell, 1994).]


            

              Courbe de déclin cognitif moyen (ronds blancs) et optimal (ronds noirs) (d’après Powell, 1994).


            


          


        


      


      En fait, c’est surtout l’accroissement de la population très âgée qui est préoccupant. Aujourd’hui, en France, il y a plus de personnes de 60 ans que de personnes de moins de 20 ans ! Et on estime que le nombre des plus de 80 ans sera multiplié par 10 en 2050 ! Une question qui ne concerne pas seulement les pays industrialisés, mais aussi les pays en voie de développement, car la population mondiale, actuellement plus de 7,5 milliards d’individus, devrait atteindre au moins 10 milliards en 2050, avec une population âgée qui sera loin d’être compensée par la venue de nouveaux enfants… C’est donc une question sociétale non négligeable, qui, de plus, intéresse en France plus de 8 millions d’aidants ou de proches d’aidants.


    


    

    


      On vit toujours plus longtemps,


        mais à quel prix ?


      La question de l’augmentation de l’espérance de vie est le plus souvent mal anticipée, surtout cette nouvelle forme de vieillissement, le grand âge, qui est source de perte d’autonomie et de dépendance. Par le passé, on mourait avant l’apparition d’un déclin cognitif ou d’un affaiblissement moteur. Ce qui était considéré naguère comme une sénilité banale s’appelle désormais maladie d’Alzheimer, dont la prévalence augmente de manière vertigineuse. De manière paradoxale, plus on avance en âge, mieux on traite ces affections et plus on recense de maladies ! « La médecine fait depuis un siècle des progrès sans répit, inventant par milliers des maladies nouvelles », disait quelqu’un. En réalité, ces maladies n’augmentent pas en fréquence, elles n’étaient tout simplement pas observées antérieurement, car les gens mouraient plus tôt. En outre, on les détecte mieux.


      Il n’en reste pas moins qu’après la cinquantaine l’existence des individus est parfois bouleversée par des accidents et des maladies dites « liées à l’âge », les unes non neurologiques (arthrose, hypertension artérielle, diabète, insuffisance des artères coronaires, etc.), qui bénéficient, du reste, de traitements de plus en plus efficaces, les autres neurologiques, dont les six plus fréquentes sont à ce jour : les accidents vasculaires cérébraux, les maladies neurodégénératives, les troubles de la marche et les chutes, la dépression, la perte d’acuité des organes des sens, l’incontinence urinaire. Avec des traitements qui restent palliatifs et sont, hélas, encore souvent bien décevants.


      Qu’en est-il des personnes âgées qui ont échappé à ces maladies ou qui ont profité de l’excellence des soins pour survivre en bonne santé ? Avec quel état d’esprit, quels handicaps, quel degré d’autonomie ? Avec les progrès de la science et de la médecine, il y en aura toujours plus, qui vivront encore plus longtemps. Comment vivront-elles cette phase nouvelle, extrême, de la prise d’âge ? Qu’en fera-t-on ?


      

        En somme…


        

          L’espérance de vie augmente en raison des progrès de la médecine, surtout aux âges extrêmes de la vie. Mais, contrairement aux idées reçues, la longévité humaine ne dépassera pas 110 ans, sauf rares exceptions. D’où la proportion croissante de personnes très âgées qui posera pour l’avenir des questions majeures de santé publique.


        


      


    


    










  


  CHAPITRE 2


  Qu’est-ce qui fait qu’on a l’air vieux ?


  

    

      J’ai l’air vieux ? C’est mon cerveau !


      On ne dit pas de quelqu’un qu’il est vieux parce qu’il a perdu ses cheveux ou parce qu’il a des rides. Ce n’est pas parce que quelqu’un boite, qu’il est obèse ou qu’il est essoufflé en montant les escaliers qu’on trouve qu’il fait vieux. Ce n’est pas parce que les cheveux, la peau, les articulations, le cœur, les poumons sont « déficients » qu’on paraît vieux. Les rides et les cheveux qui s’éclaircissent, c’est peut-être moins joli, la coxarthrose fait boiter, le fumeur est essoufflé, le cardiaque monte lentement les escaliers, l’alcoolique a le visage gonflé, mais on n’a pas l’air vieux pour autant ! Du reste, ces handicaps peuvent le plus souvent se réparer (médicaments contre l’hypertension et le diabète, prothèse de hanche, chirurgie réparatrice…). Au premier abord, ces invalidités donnent certes une impression de vieillissement. À y regarder de près, pourtant, ces personnes ne « paraissent pas leur âge », comme si elles étaient plus jeunes. Ce qui ne veut pas dire que la somme hachée d’une série de petites gênes ne contribue pas à l’apparence du vieillissement. Sévères, ces incapacités accentuent cette impression, et un regard superficiel pourrait prendre pour du vieillissement ce qui n’en est pas nécessairement ! C’est que l’apparence de vieillissement d’une personne dépend surtout de l’affaiblissement particulier de son comportement, c’est-à-dire ce que l’on voit de cette personne. Or l’altération d’un comportement résulte du dysfonctionnement du cerveau. C’est en cela que l’apparence de vieillissement dépend, pour l’essentiel, du vieillissement cérébral.


      

        Le cerveau de l’homme : un chef-d’œuvre


        

          

            « Je suis tellement intelligent que mon cerveau est mon deuxième organe favori. »


            Woody ALLEN.


          


        


        

          Une masse gélatineuse apparemment inerte et homogène, comprenant 85 milliards de neurones, chacun ayant plusieurs milliers ou dizaines de milliers de terminaisons nerveuses et encore plus de cellules gliales (voir annexe I)… À peine 300 grammes chez le nouveau-né, 1 350 chez l’homme (50 grammes de moins chez la femme qui est plus petite)… En perpétuelle activité, nuit et jour, consommant dix fois plus d’énergie que le reste du corps… Ce « chef d’orchestre » de notre organisme qui assure son propre fonctionnement et celui de l’individu qui le porte présente une complexité qui dépasse l’imagination (1 milliard de milliards de signaux par seconde). Rien de comparable avec les autres organes !


          

            [image: Illustration. Notre cerveau comprend schématiquement quatre parties : le tronc cérébral qui l’unit à la moelle épinière (d’où partent les nerfs), support des activités réflexes (pression artérielle, respiration, etc.) ; le cervelet situé derrière le tronc cérébral, jouant un rôle dans la coordination des mouvements (ajustement, équilibre) ; les noyaux gris centraux au centre du cerveau, assurant la gestion des comportements automatiques (appris et surappris, telles la marche, la pratique de la bicyclette, la conduite automobile, etc.) ; enfin, le cortex cérébral, mince couche de tissu nerveux située à la périphérie du cerveau (avec de l’ordre de 20 milliards de neurones), assurant les comportements non automatiques (langage, mémoire, jugement, perception visuelle, émotions subtiles, apprentissages complexes, etc.).]


            

              Notre cerveau comprend schématiquement quatre parties : le tronc cérébral qui l’unit à la moelle épinière (d’où partent les nerfs), support des activités réflexes (pression artérielle, respiration, etc.) ; le cervelet situé derrière le tronc cérébral, jouant un rôle dans la coordination des mouvements (ajustement, équilibre) ; les noyaux gris centraux au centre du cerveau, assurant la gestion des comportements automatiques (appris et surappris, telles la marche, la pratique de la bicyclette, la conduite automobile, etc.) ; enfin, le cortex cérébral, mince couche de tissu nerveux située à la périphérie du cerveau (avec de l’ordre de 20 milliards de neurones), assurant les comportements non automatiques (langage, mémoire, jugement, perception visuelle, émotions subtiles, apprentissages complexes, etc.).


            


          


        


      


      On paraît vieux parce qu’on marche lentement, parce que le discours est traînant, l’élocution faible, les gestes rares et le visage terne, les raisonnements émoussés, les capacités d’étonnement et d’émerveillement estompées. On paraît vieux parce que notre comportement est celui d’un vieux, et non pas parce que les organes de notre corps fonctionnent moins bien. Or qui est responsable de notre comportement, c’est-à-dire de ce que l’on perçoit de nous ? Notre système nerveux ; plus précisément, notre cerveau, car le reste du tissu nerveux, tels la moelle épinière, les nerfs, n’est que l’exécutant servant à apporter les informations à partir de l’environnement et de notre corps et à exécuter les ordres du cerveau pour s’adapter à cet environnement. Si notre comportement résulte du fonctionnement de notre cerveau, alors le vieillissement qui est pour l’essentiel comportemental (moteur, intellectuel, et émotionnel) dépend logiquement du vieillissement de notre cerveau.


      

        Le cerveau en dérivation sur l’environnement


        

          

            [image: Illustration]


          


        


      


    


    

    

      Comment évaluer le vieillissement ?


      Il est difficile d’évaluer objectivement le degré de vieillissement de quelqu’un. C’est que le comportement des personnes âgées est souvent accentué dans un sens ou dans l’autre, exagéré pour paraître plus jeunes, ou relâché par lassitude. Rares sont celles qui, par leur comportement adapté, paraissent avoir l’âge qu’elles ont.


      Tout le monde connaît l’histoire du prix du plus beau vieillard. Au cours d’un jeu radiophonique, plusieurs magnifiques vieillards expliquent le secret de leur longévité. Le dernier concurrent a l’air complètement décati, amaigri, fripé, tassé. « Alors, quel est le secret de votre longévité ? – Manger bien gras, un litre de vin rouge à chaque repas, le matin un calva dans le café, un double whisky avant les repas, un rapport sexuel avant l’entrée et après le dessert… » Le journaliste l’interrompt : « Magnifique ! Quel âge avez-vous ? – 33 ans… »


      Une situation moins réjouissante est celle où quelqu’un vous demande : « Quel âge me donnez-vous ? » Avec un adolescent, attention de ne pas le vexer en lui donnant un âge inférieur au sien ; avec une personne âgée, en revanche, il est préférable d’observer soigneusement et écouter attentivement son interlocuteur, parce que, en l’absence de corrélation parfaite entre l’âge chronologique et l’apparence du vieillissement, le risque est de commettre un impair. Il n’y a pas de possibilités techniques, pas d’imagerie cérébrale notamment, qui permettent de fixer l’âge physiologique de quelqu’un.


      

        La « jeune » vieille femme


        


          

            [image: Illustration]


          


          Regardez cette femme. On ne lui donnerait pas 50 ans. À y regarder de près, elle est toute refaite, cheveux teints, silicone dans les seins, lèvres gonflées, peau tirée, fesses remontées. On peut se méprendre au premier abord, mais c’est bizarre, elle est fardée à outrance, le rouge à lèvres remonte trop vers le nez, elle a des taches de vieillesse sur les mains, la peau est flétrie sous les bras. Elle est un peu voûtée, la démarche n’est pas aussi leste qu’on attendrait, la voix est éraillée, le regard terne, les gestes lents. Elle a 80 ans…


          On essaie de compenser, mais on n’échappe pas à la prise d’âge de son cerveau…


        


      


      Il faut donc beaucoup de « sens clinique » pour évaluer la nature et le degré des différents vieillissements qui assaillent l’homme ou la femme qui prennent de l’âge. La finesse de l’observation et l’écoute sont ici cruciales… Donc, tout d’abord, j’observe. La tenue vestimentaire oriente le diagnostic, sans plus : les habits, les souliers, le couvre-chef, les colifichets sont souvent démodés. Plus sérieuse, l’observation des phanères : les cheveux sont rares ou blanchis, la peau paraît plus sèche avec parfois des taches de vieillesse sur le dos des mains, les ongles sont striés, les rides du visage sont là qu’on essaie de maquiller avec des onguents ou des injections de toxine botulique. Mais ce coup d’œil peut être trompeur, dans un sens (le septuagénaire en baskets et aux cheveux teints) ou dans l’autre (la calvitie débutante ou les cheveux blancs du jeune cadre). Si on veut évaluer avec perspicacité l’âge d’un senior, il faut plus fondamentalement apprécier son allure, c’est-à-dire son comportement, quand il marche, fait les gestes de la vie courante, s’exprime : la démarche est moins souple, le pas est plus court, moins assuré, le dos est légèrement voûté, les gestes sont économes, le visage moins mobile, l’élocution plus lente.


      

        [image: Illustration]


      


      En même temps, j’écoute… La force, la tonalité, le timbre de la voix ne sont pas les mêmes à 80 et à 20 ans. Mais c’est surtout la nature des propos tenus qui guide pour deviner l’âge et le degré de vieillissement de l’interlocuteur. Les facultés mentales acquises restent solides, mais le lien entre ces facultés devient ténu. Le corollaire cellulaire est probablement une perte des communications entre les centres nerveux qui restent relativement intacts (voir chapitre 5). Dans la conversation à bâtons rompus de la consultation, on s’efforce de discerner six symptômes précurseurs.


      

        	

          1. Un rétrécissement du champ de conscience : l’individu perçoit de moins en moins le reste du monde jusqu’à ne s’occuper que de lui-même.


        


        	

          2. Un ralentissement du comportement général : les réponses sont retardées, la vitesse d’exécution ralentie.


        


        	

          3. Des oublis, le plus souvent bénins, parfois plus consistants, la mémoire verbale souffrant moins que la mémoire non verbale.


        


        	

          4. L’intelligence « fluide », c’est-à-dire non automatique, s’estompe en premier (par exemple, improviser des réponses en présence de questions inattendues), alors que l’intelligence « cristallisée », c’est-à-dire automatique, est relativement préservée (par exemple, faire des mots croisés).


        


        	

          5. Une réduction des aptitudes émotionnelles : baisse des capacités d’émerveillement, indifférence ou, au contraire, émotivité exagérée, diminution de l’élan vital, une certaine langueur.


        


        	

          6. Des besoins urinaires urgents, une libido défaillante.


        


      


      Voilà donc ce qu’il faut faire pour savoir si le comportement moteur (j’observe), intellectuel et émotionnel (j’écoute) est « normal pour l’âge ». Pas toujours évident, car il s’agit plus de petits déclins qui s’associent dans le temps à des degrés divers, sans qu’on s’en rende compte tant c’est lent. Oui, on peut se tromper… Une personne âgée peut donner l’impression d’une baisse intellectuelle, alors que ses aptitudes réelles sont encore bonnes : l’intellect est préservé, mais l’habileté à s’en servir est perdue. En effet, le potentiel mental d’un individu est différent de l’habileté à utiliser ses capacités. Comme une auto en bon état conduite par quelqu’un d’affaibli. On voit le risque : affirmer le déclin mental de quelqu’un à tort. Et ce qui est vrai pour le potentiel intellectuel se vérifie aussi pour la capacité à s’émouvoir, à se mouvoir… À quoi est-ce dû ? Avant tout, à un défaut des « éclaireurs ».


      Si quelqu’un est fatigué, déprimé, inattentif, apathique, ou ensommeillé, il peut paraître plus âgé qu’il ne l’est en vérité. Pourquoi ? Parce que ces fonctions mentales élémentaires (humeur, attention, motivation, éveil) permettent d’assurer la production de nos comportements en toute quiétude. Si l’un des éclaireurs ou plusieurs d’entre eux viennent à être déficients, le fonctionnement cérébral s’en trouve réduit et, par conséquent, le comportement, révélateur du vieillissement, sera moins bien évalué. Que se passe-t-il si je ne prête pas attention, si je suis apathique, déprimé, somnolent ? Je pense mal… et, si je pense mal, je suis peu efficace. Mon cerveau fonctionne correctement, mais j’ai du mal à le mettre en jeu. C’est comme si dans une pièce de théâtre on ne voyait rien en raison de l’absence d’éclairage de la scène. Ces « éclaireurs » sont gérés par des neurones qui naissent à la base du cerveau, se projetant à l’ensemble du cerveau, permettant ou non la mise en jeu des différents programmes moteurs, cognitifs, et émotionnels qui sont à l’origine de nos comportements.


      

        Les « éclaireurs »


        


          

            [image: Illustration. Les quatre fonctions essentielles d’attention, d’humeur, de motivation et d’éveil, présentes chez tous les animaux qui ont un cerveau, sont sous-tendues par des neurones qui naissent dans la partie la plus ancienne du cerveau, le tronc cérébral (2), situé au-dessus de la moelle épinière (3) et se projetant dans les régions cérébrales les plus récentes, essentiellement le cortex cérébral (1) et aussi le cervelet (4). Il s’agit de longs neurones sécrétant les uns de la noradrénaline (NA), les autres de la sérotonine (Ser), les derniers de la dopamine (DA), et de l’acétylcholine (Ach). Ils peuvent être activés à l’aide de médicaments spécifiques qui permettent d’améliorer les états d’inattention, de dépression, d’apathie, de somnolence. Ils activent ou inhibent sélectivement des aires cérébrales qui sont responsables de comportements spécifiques (moteurs, intellectuels, émotionnels) « prêts à l’emploi ».]


            

              Les quatre fonctions essentielles d’attention, d’humeur, de motivation et d’éveil, présentes chez tous les animaux qui ont un cerveau, sont sous-tendues par des neurones qui naissent dans la partie la plus ancienne du cerveau, le tronc cérébral (2), situé au-dessus de la moelle épinière (3) et se projetant dans les régions cérébrales les plus récentes, essentiellement le cortex cérébral (1) et aussi le cervelet (4).


              Il s’agit de longs neurones sécrétant les uns de la noradrénaline (NA), les autres de la sérotonine (Ser), les derniers de la dopamine (DA), et de l’acétylcholine (Ach). Ils peuvent être activés à l’aide de médicaments spécifiques qui permettent d’améliorer les états d’inattention, de dépression, d’apathie, de somnolence. Ils activent ou inhibent sélectivement des aires cérébrales qui sont responsables de comportements spécifiques (moteurs, intellectuels, émotionnels) « prêts à l’emploi ».


            


          


        


      


      Les fonctions mentales diminuent avec l’âge, mais à des vitesses différentes selon les individus. Par conséquent, lorsqu’on évalue le degré de vieillissement de quelqu’un, il faut être prudent. Il y a le piège d’une évaluation par défaut ou par excès. D’un côté, il ne faudrait pas affoler quelqu’un en faisant des examens inutiles pour un oubli bénin ; de l’autre, en cas de soupçon avéré ou pour rassurer quelqu’un d’angoissé, il faut se résoudre à faire des tests cliniques (voir annexe II), voire une imagerie cérébrale. Comment décider ? Il faut un peu d’expérience, certes, mais surtout tenir compte du contexte : la situation sociale (les riches sont mieux armés que les pauvres), l’âge (les investigations sont pondérées en fonction de l’âge), l’éducation, le niveau intellectuel et culturel (plus il est élevé, moins la baisse sera significative).


      

        Les symptômes de vieillissement cérébral évoluent à des vitesses différentes selon les individus


        

          

            [image: Illustration. Les sujets 1 et 2 sont examinés en même temps et la sévérité de leurs symptômes est la même (C), mais si ces deux sujets sont examinés quelque temps plus tard (D), le sujet 2 sera plus atteint que le sujet 1. La raison tient au fait que lors des premiers symptômes (B), la sévérité des symptômes du sujet 1 était moindre que celle du sujet 2. En d’autres termes, la gêne du sujet 2 est plus sévère que celle du sujet 1. Pour s’assurer de la sévérité du vieillissement cérébral, il faut donc examiner les personnes âgées au moins à deux reprises…]


            

              Les sujets 1 et 2 sont examinés en même temps et la sévérité de leurs symptômes est la même (C), mais si ces deux sujets sont examinés quelque temps plus tard (D), le sujet 2 sera plus atteint que le sujet 1. La raison tient au fait que lors des premiers symptômes (B), la sévérité des symptômes du sujet 1 était moindre que celle du sujet 2. En d’autres termes, la gêne du sujet 2 est plus sévère que celle du sujet 1. Pour s’assurer de la sévérité du vieillissement cérébral, il faut donc examiner les personnes âgées au moins à deux reprises…


            


          


        


      


    


    

    

      Y a-t-il des « vieillards » heureux ?
      

        [image: Illustration]


      




      Tous les intermédiaires existent entre les « vieux heureux » et les « vieux moroses ». Le vieux heureux est lucide. Il a compris le sens qu’il faut donner à la perspective du grand âge, à moins qu’il ne s’y soit longuement préparé à l’avance, ou les deux. C’est la vieille dame indigne ou le couple qui s’épanouit ou le senior actif : attitude positive face aux aléas de l’existence, capacité à profiter des bons moments, bonne gestion du quotidien, facilité d’intégration dans le milieu social, sentiment d’améliorer son jugement, etc. Bref, sagesse et sérénité…


      À l’opposé, le vieux morose trouve que son existence est vide de sens. Celui-là se retranche dans une attitude d’acceptation, il ne cherche plus à plaire, il rabâche les mêmes souvenirs, il prophétise des désastres, il a peur d’être manœuvré… Cet autre, au contraire, cherche à se donner une posture avantageuse, il cherche les titres et les décorations. Pour se rassurer, il veut posséder, ce qui lui donne une fausse impression de pouvoir sur son entourage. Entre ces extrêmes, on trouve tous les degrés d’états psychiques, plus ou moins intriqués. Comme le bonheur, c’est l’idée qu’on s’en fait, et comme l’idée qu’on s’en fait, c’est le cerveau qui la génère, c’est dire l’importance du bon fonctionnement cérébral avec le passage du temps.


      

        Un vieux heureux, beaucoup de moroses…


        

          C’est un vieil homme, riche et obèse, qui voudrait mourir. Il est bien entouré. Sa gouvernante lui passe des onguents et le parfume. « Je m’emmerde… J’ai tout ce qu’il me faut. J’en ai marre de la vie. J’ai gagné beaucoup d’argent, je suis riche, mais je n’ai que mes souvenirs : à quoi bon vivre ? J’en ai marre de la vie. » Qu’est-ce qui fait que cet homme qui a tout pour être heureux n’accepte pas de vieillir ?


          C’est une vieille dame rigidifiée qui n’a jamais rien compris : « De quoi vous plaignez-vous ? – Je suis fatiguée… C’est cette constipation qui me gâche la vie… – On va essayer de vous soulager, il n’y a rien de grave… – J’ai beaucoup travaillé, je devrais être heureuse maintenant… Je le sais, il n’y a plus rien à faire, on me cache des choses… Les médicaments n’agissent pas… Vous comprenez, cette constipation ! » Une existence gâchée par le pessimisme et une obsession…


          C’est un retraité d’un grand âge, pauvre et malingre. Il est veuf. Il habite tout seul au neuvième étage sans ascenseur d’un HLM de la banlieue parisienne. Il est sans force. Il ne tient pas debout. Il n’a rien avalé depuis plusieurs jours. Il n’a pas la force d’aller boire. Il ne peut pas sortir. Ses voisins sont partis en vacances. C’est le mois d’août. Il va mourir de faim, de soif.


          Ne pas croire que c’est rare, cette misère…


          C’est une personne très, très âgée qui est depuis plusieurs mois dans une chambre à quatre dans un service de long séjour. Il y a quelques mois elle a été opérée d’une fracture du col du fémur. Elle est assise sur une chaise auprès de son lit, amaigrie. Elle est inerte et ne dit mot. L’ennui, l’ennui à mourir…


          C’est un vieil homme, infatué de lui-même, qui ne supporte pas de vieillir. Son front et ses joues sont bizarrement lisses. Ses cheveux sont teints. Il est vêtu tout en couleurs. Il a l’air un peu ridicule. Il ne voit pas le regard amusé des autres. La personnalité narcissique qui se décompense…


          Ce veuf de 80 ans fait l’admiration de ces dames. On disait de lui qu’il n’était pas mal. C’est maintenant un retraité charmant, entreprenant. Il prend du plaisir en jouant au train électrique dans son salon. Il offre à ses voisins les légumes récoltés dans son potager. Il est membre d’une association d’entraide du village. Il revient d’un voyage en Ouzbékistan. Un qui a de la chance ou qui a su se préparer, ou les deux…


          C’est un homme qui doit avoir 150 ans. Il est refait de la tête aux pieds. Ses principaux organes ont été changés. Il est bourré de microprocesseurs. Son visage a été rectifié à plusieurs reprises. Les greffes de cellules nerveuses dans le cortex frontal et les « gènes de jouvence » qui ont été introduits dans son cervelet, dans la rétine et dans les testicules lui ont permis d’atteindre cet âge. Malheureusement, il est couché, sourd, aveugle, inaudible, recroquevillé sur lui-même, son regard est vitreux. On avait dit à ses enfants que les progrès de la science permettraient de lui rendre sa jeunesse, c’est partiellement vrai pour ses organes qui fonctionnent avec divers procédés ; malheureusement, les tentatives effectuées pour rétablir un fonctionnement normal de son cerveau ont été inopérantes…


        


      


      Chez le vieux, vraiment vieux, il y a souvent une sorte d’indifférence à l’émotion, une diminution des capacités d’étonnement en présence d’événements nouveaux ou de raisonnements astucieux, une baisse de la capacité d’émerveillement devant ce qui est beau ou émouvant, même si l’inverse est possible avec une émotivité exagérée. L’humeur est fréquemment morose. Ce sentiment de frustration peut entraîner un certain ressentiment, l’exagération du caractère, de l’impatience, de l’irritation, des revendications. Il s’ensuit des difficultés d’attention et de concentration, une absence de motivation, qui peuvent passer pour des troubles intellectuels débutants. Mais le vrai problème du grand âge est la dépression.


      La dépression est souvent torpide, parfois dissimulée : perte de l’estime de soi, impression d’épuisement, sentiment d’inutilité… Pas la petite dépression qu’on peut ressentir un matin en allant au travail et en pensant aux dossiers qui s’accumulent sur notre bureau ; non, c’est la vraie dépression, celle qu’on ne peut souhaiter à personne et, a fortiori, chez la personne âgée : 25 % de déprimés chez les vieux, 50 % en institution. Ce qui explique en partie l’augmentation spectaculaire de la consommation d’antidépresseurs. Le tableau est parfois masqué par une euphorie affectée, surtout chez la personne très âgée. Combien de personnes vraiment déprimées « veulent s’en aller » ?


      

        La dépression


        

          

            [image: Illustration]


          


          Il y aurait 120 millions de dépressions graves dans le monde (entre 10 et 20 % des individus ont fait une dépression qui a duré plus d’un an). La dépression peut être bipolaire, comportant des accès d’accablement (impression d’épuisement, goût à rien, indifférence, perte de l’estime de soi, culpabilité, envie de mort) alternant, souvent brusquement, avec des phases d’excitation maniaque, mais la dépression peut être unipolaire, dépressive pure. C’est dire l’énorme problème de santé publique qui est posé par cette maladie psychiatrique parmi d’autres.


        


      


      Pourquoi les vieux sont-ils souvent tristes ? D’un côté, il y a ceux qui sont « heureux de nature » et qui le resteront et ceux qui ont toujours été maussades et qui le resteront. De l’autre, il y a ceux qui sont accablés par les vicissitudes de l’existence, surtout s’ils n’y ont pas été habitués, et tout d’abord par la perte du conjoint (on prévoit 2,2 millions de veuves en 2020 en France). Pour d’autres enfin, il n’y a pas de raison majeure d’être déprimés, mais cette dépression s’aggrave avec le temps. Pourquoi ? Il n’y a pas d’explication reconnue. Dysfonctionnement sélectif d’une partie du cerveau qui gère nos émotions ? De même qu’il y a des pertes de neurones particulières impliquées dans le déclin intellectuel, de même les circuits « émotionnels » du cerveau pourraient être impliqués dans la dépression sévère du sujet âgé.


      En bref, il en est au grand âge du comportement émotionnel comme il en est du comportement intellectuel et moteur, avec une différence, néanmoins : l’affaiblissement du comportement moteur se voit aisément, alors que l’altération des fonctions émotionnelles est plus difficile à discerner. Ces fonctions sont, toutefois, interdépendantes : une personne âgée maussade et irritable aura bien souvent la mémoire déclinante, le geste plus lent, la crainte d’aborder l’inattendu. Ou l’inverse, la gaîté va avec le goût d’apprendre, la vivacité, l’ouverture.


      

        Les aires cérébrales impliquées dans les émotions


        

          

            [image: Illustration. Vue interne de l’hémisphère cérébral droit, uni à l’hémisphère gauche par le corps calleux. Les principales aires cérébrales qui contrôlent les émotions au sein du cortex cérébral sont indiquées en noir : le cortex frontal médian ; le cortex cingulaire antérieur ; l’hippocampe.]


            

              Vue interne de l’hémisphère cérébral droit, uni à l’hémisphère gauche par le corps calleux. Les principales aires cérébrales qui contrôlent les émotions au sein du cortex cérébral sont indiquées en noir : le cortex frontal médian ; le cortex cingulaire antérieur ; l’hippocampe.


            


          


        


      


    


    

    

      Si j’oublie,


        est-ce un signe de vieillissement ?


      Où ai-je garé ma voiture ? Qu’est-ce que j’ai fait de mes clés ? Je viens chercher quelque chose dans cette pièce, mais je ne me rappelle plus quoi… On entend souvent ce genre de réflexions chez les personnes d’un certain âge, qui se demandent si elles ne commencent pas à perdre la mémoire. Et pourtant, ce ne sont pas des pertes de mémoire. C’est ce qui arrive quand on est fatigué, triste, pressé, soucieux, surmené. La preuve ? Je retrouve ma voiture, mes clés, etc.


      Ces observations n’ont rien à voir avec quelqu’un qui perdrait les pédales et qui, d’ailleurs, ne s’en inquiéterait pas nécessairement, contrairement à son entourage. Cependant, comme le début d’une démence dégénérative est insidieux, on s’inquiète, on se plaint de sa mémoire. C’est ce qu’on appelle une plainte mnésique. Pourtant, se plaindre de sa mémoire est paradoxalement rassurant. Si, dans une assemblée, on demande « qui ne se plaint pas de sa mémoire ? », personne ne lève le doigt (il y a parfois un petit prétentieux qui fait le malin !). Car tout le monde se plaint de sa mémoire. Alors que les patients qui vont développer une maladie neurodégénérative ne se rendent pas toujours compte de leur gêne au début, même si c’est moins le cas aujourd’hui, tant cette affection est crainte.


      Au grand âge, donc, on a des oublis. C’est l’« oubli bénin » : on cherche en vain un mot ou un nom propre qu’on connaît parfaitement. Quelques minutes, heures, ou jours plus tard, le nom ou le mot surgit, comme un jaillissement, alors qu’on faisait tout autre chose.


      

        L’oubli bénin


        

          Quelqu’un, en déjeunant : « L’autre jour, j’étais invité à une réception où j’ai eu l’occasion de faire la connaissance de Madame… Madame… Vous savez, l’éditrice… C’est idiot, je ne retrouve plus son nom. Pourtant je la connais bien, je suis sûr que ça va me revenir… Oh ! C’est trop bête. » Voici quelqu’un qui ne retrouve pas un nom propre. Et, le soir même, en mangeant sa soupe, cette personne s’écrie : « Odile Jacob ! »
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