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Introduction




Un enjeu politique, démocratique et transatlantique


L’une des vertus de la Constitution des États-Unis, c’est la souplesse, qui lui a permis de rester, par-delà les crises, le cœur du système politique américain pendant plus de deux siècles, tandis que la France expérimentait, dans le même temps, une quinzaine de constitutions. Mais cette plasticité, gage de longévité, est aussi, aux yeux de ses détracteurs, son défaut. Si les rôles de l’exécutif, du législatif et du judiciaire ne sont pas fixés avec précision, et sont affaire de circonstances, comment assurer la stabilité du régime et garantir les libertés publiques, notamment en temps de crise ? Ne risque-t-on pas de voir certains présidents abuser d’autant plus facilement de leurs prérogatives que celles-ci ne sont pas clairement délimitées ? N’est-ce pas dès lors la meilleure recette pour aboutir à un système politique en perpétuelle évolution, errant d’un excès à l’autre ?

Ce mouvement de balancier, c’est tout l’enjeu de la présidence impériale, conséquence de l’ambiguïté d’un texte constitutionnel fondateur qui n’a pas voulu trancher entre la limitation des pouvoirs du président (il s’agissait, après tout, d’en finir avec la monarchie), et la conscience aiguë qu’en temps de crise, et particulièrement en temps de guerre, seul un exécutif fort pouvait disposer de « l’énergie » nécessaire – selon la formule d’Alexander Hamilton – pour guider, voire sauver le pays.

En France, malgré les critiques récurrentes dont il fait l’objet, l’article 16 de la Constitution de 1958 permet au président de la République d’exercer en toute légalité les pleins pouvoirs (ce que fit de Gaulle en 1961 lors du putsch d’Alger), mais seulement dans des circonstances graves et exceptionnelles, temporaires et explicitement désignées comme telles. Aux États-Unis, point d’article 16 : c’est dans le flou qui entoure les limites du pouvoir exécutif et des autres pouvoirs que le président trouvera la possibilité de bousculer le cours normal des « freins et contrepoids » pour faire face aux situations d’urgence, comme le fit par exemple, de sa propre initiative et sans autorisation du Congrès, Abraham Lincoln au début des années 1860. Confronté à la sécession des États confédérés, il décida de mobiliser les troupes, d’agrandir l’armée de terre et la marine au-delà des forces autorisées, de suspendre l’habeas corpus (garantie judiciaire contre toute arrestation arbitraire), de placer en détention des personnes présentées comme « déloyales » et d’instituer un blocus naval des États sudistes rebelles.

On comprend dès lors comment, à des moments d’affirmation brutale du pouvoir présidentiel, ont succédé des périodes de « revanche » du Congrès et des contre-pouvoirs en général, en un mouvement de pendule entre, au fond, dictature et entropie. Ainsi, immédiatement après la guerre de Sécession, les freins et contrepoids s’imposèrent à nouveau, avec notamment l’impeachment du président Andrew Johnson par le Congrès (1868), ou encore l’arrêt ex parte Milligan de la Cour suprême qui en 1866 déclara les tribunaux militaires institués par Lincoln invalides, sauf si la guerre rendait le déroulement de la justice civile impossible, et rappela que la Constitution était valable « aussi bien en temps de guerre que de paix » ajoutant que, autrement, « le pays préservé en sacrifiant les principes cardinaux de la liberté ne valait pas le coût de sa préservation ».

Ce phénomène de balancier, facilement observable dans les décennies qui suivent (avec d’autres poussées de pouvoir présidentiel à partir des années 1917, 1933, 1941, 1947, 1965, 2001), ne doit pourtant pas masquer l’évolution historique d’arrière-plan que représente l’accroissement tendanciel des pouvoirs du président depuis les origines, tout particulièrement au XXe siècle à partir de Franklin D. Roosevelt. Autrement dit, le fameux pendule ne revient plus au centre après chaque oscillation : peu à peu, ses mouvements tendent à graviter du côté des pouvoirs présidentiels, en les atténuant parfois, mais sans plus jamais revenir à la position d’un Congrès dominant une présidence faible, comme on le vit sans doute pour la dernière fois dans les années 1920.

Cet accroissement historique tient à plusieurs facteurs comme le montre, dans cet ouvrage, l’analyse de Pierre Melandri : un contexte économique nouveau à partir du New Deal, qui s’accompagne de capacités administratives renforcées ; un contexte médiatique bouleversé (radio puis surtout télévision) qui fait le jeu de la personnalisation du pouvoir présidentiel ; un contexte international, surtout, qui permet au président de devenir « impérial », notamment pendant la guerre froide. État de crise permanent, entrée dans l’ère atomique, nécessité de réaction rapide (guerre de Corée par exemple), nécessité du secret, responsabilités planétaires : tous ces facteurs ont été utilisés par les présidents pour concentrer davantage de pouvoir au détriment du Congrès. En 1954, Eisenhower, s’appuyant sur des précédents de la fin du XVIIIe siècle, affirme le « privilège de l’exécutif » permettant au président et à ses employés de se soustraire aux demandes des Cours et du Congrès – privilège qui sera invoqué en particulier par Richard Nixon et plus récemment par le président George W. Bush et le vice-président Richard Cheney.

Notons aussi, à la suite de Pierre Melandri, que le Congrès et la Cour suprême, loin d’être des opposants systématiques à la montée en puissance de cette présidence impériale, l’ont parfois encouragée, ainsi lorsque la Cour suprême a validé, par l’arrêt ex parte Quirin de 1942, l’utilisation par Franklin Roosevelt d’un tribunal militaire secret pour condamner à mort huit saboteurs allemands appréhendés après leur arrivée en sous-marin sur Long Island et en Floride. Cet arrêt n’a d’ailleurs pas manqué d’être invoqué par l’administration de George W. Bush pour justifier l’instauration par simple décision exécutive de tribunaux militaires chargés de juger les « ennemis combattants », terroristes présumés d’Al-Qaida ou taliban, emprisonnés à Guantanamo, dès la fin 2001 – mais cette fois la Cour suprême, dans l’arrêt Hamdan v. Rumsfeld du 29 juin 2006, a déclaré ces tribunaux non conformes au droit national et international (conventions de Genève). Du coup, pour dépasser cet obstacle, le Congrès a voté une loi portant création de « commissions militaires » (Military Commissions Act, 17 octobre 2006), comme il avait voté en faveur de la restriction des libertés publiques dans le Patriot Act (26 octobre 2001), signe que la tension entre sécurité et libertés ne s’organise pas nécessairement autour de la coupure présidence-Congrès.

 

L’administration de George W. Bush s’est trouvée au confluent des deux évolutions historiques que l’on vient de décrire. La première est donc la montée en puissance d’une présidence forte, structurellement plus forte qu’elle ne l’était à la fin du XVIIIe siècle, au temps de George Washington, et même qu’au temps de Warren Harding et de Calvin Coolidge, dans les années 1920. La seconde, à plus court terme, est le soudain bouleversement de la donne politique, dans l’opinion publique et les médias notamment, en raison des attentats du 11 septembre 2001, dans le sens d’une union sacrée, et qui a envoyé le fameux « balancier » du pouvoir présidentiel très loin en direction d’une concentration des pouvoirs aux mains de l’exécutif afin de conduire la guerre contre le terrorisme.

Cette dernière tendance a été considérablement accentuée par la volonté délibérée, de la part de plusieurs personnalités au sein de cette administration, singulièrement le vice-président Richard Cheney (et son conseiller juridique David Addington1, de même que John Yoo2, au ministère de la Justice), de reconquérir le terrain perdu par la présidence au profit du Congrès depuis l’affaire du Watergate. On retrouve bien ici le phénomène de « surcorrection » d’une tendance antérieure jugée excessive – mais ce n’est qu’à la faveur du contexte propice qui a suivi les attentats que ces tenants d’un exécutif fort ont pu avancer leurs objectifs.

Les manifestations de cette nouvelle poussée de présidence impériale sont connues. Des milliers de suspects ont été arrêtés en dehors de toute procédure judiciaire régulière dans les jours qui ont suivi les attentats. Les combattants étrangers capturés en Afghanistan ou ailleurs ont été détenus à Guantanamo, en dehors de tout encadrement par le droit national ou international. Des « tribunaux militaires », on l’a vu, ont été institués par le pouvoir exécutif pour juger ceux qu’il a désignés comme des « combattants ennemis » puis, lorsque la Cour suprême les a logiquement déclarés inconstitutionnels, c’est le Congrès qui leur a donné force de loi. Un Congrès censé être le premier contre-pouvoir mais qui, jusqu’aux élections de novembre 2006, a semblé disparaître purement et simplement de la scène politique, laissant le président conduire seul le destin de la nation et redéfinir le cadre et les limites de sa propre action sans devoir rendre aucun compte, à rebours de la tradition américaine d’accountability. En témoignent les écoutes pratiquées illégalement, la restriction des libertés publiques avec le Patriot Act et, plus troublant encore, l’usage de formes de torture dont la simple évocation, avant le 11 Septembre, aurait été inimaginable.

Mais, pourra-t-on objecter, tout cela s’explique par la situation particulière de l’Amérique après les attentats qui, rappelons-le, sont toujours décrits aux États-Unis comme une « attaque » venue de l’étranger. Il fallait réagir et empêcher que de nouveaux attentats ne se produisent, bref protéger la sécurité des Américains. Dans le passé, d’autres présidents, nous l’avons vu, ont agi de la sorte, comme les exemples de Lincoln et de Roosevelt le rappellent : ils n’ont pas pour autant failli dans leur mission, ni encouru un tel flot de critiques éthiques et politiques.

Cette objection est en partie recevable, même si ce lien entre-temps de guerre et de présidence impériale n’est pas aussi simple, comme nous le verrons plus loin. Seulement, plus encore que la guerre froide, la « guerre globale contre la terreur » (global war on terror), que les Européens préfèrent appeler « lutte contre le terrorisme », est un combat pour les cœurs et les esprits, et dont le but ultime est de défendre les institutions démocratiques qui définissent l’Amérique et qui nous définissent – précisément celles dont le fonctionnement normal a été altéré au nom de l’efficacité de la lutte. De plus, dans le contexte actuel, tout écart avec le droit international et toute perception d’un phénomène « deux poids, deux mesures » dans la politique des Occidentaux alimentent la perception d’un choc des civilisations, minent nos prétentions affichées à l’universalisme, notre légitimité à agir et notre crédibilité, et nous handicapent sur le long terme dans la lutte contre le terrorisme islamiste. Et si les Européens peuvent marquer leur différence avec les États-Unis, ils ne peuvent s’en dissocier complètement, ne serait-ce qu’aux yeux du reste du monde.

Or, au-delà de l’intérêt intellectuel et universitaire qu’on peut porter à cette question de la présidence impériale, ce qui est en jeu ici, du fait de notre communauté de destin avec les États-Unis, c’est précisément la définition de cette part d’identité politique que nous partageons : ce que sont nos valeurs, pourrait-on dire, et en quoi consiste au juste « l’Occident ». Nous avons reçu en théorie un même héritage démocratique et libéral, une même conception de l’État de droit et du constitutionnalisme, un même attachement à l’universalité de ces valeurs. Mais la mise en cause de certaines de ces valeurs par la présidence impériale, en particulier dans sa dernière incarnation sous George W. Bush, ainsi que le recours discutable à la guerre dans le cas de l’Irak conduisent naturellement à une interrogation sur cette identité politique. Ou, formulé différemment : ce qu’est l’Amérique et ce qu’elle fait dans le monde contribuent à définir l’Occident (the West), et donc à nous définir en partie nous-mêmes, que cela nous convienne ou non. En ce sens, l’enjeu de la présidence impériale n’est donc pas exclusivement américain et intérieur : il est aussi transatlantique et diplomatique.

Or la « présidence impériale » n’existe pas seulement à cause d’un homme qui abuserait de sa fonction ou manquerait de respect pour la Constitution et le principe de séparation des pouvoirs. Elle est, en fait, indissociable d’un certain régime politique (reposant notamment sur un bipartisme discipliné), d’une certaine relation entre la présidence et le Congrès (la guerre est plus facile si le président dispose d’une majorité au Congrès), du rôle des médias (facilement manipulés en période de crise) et de l’opinion publique. Ces considérations soulèvent une autre question fondamentale pour notre compréhension de la société américaine et de l’avenir des relations transatlantiques : pourquoi, dans l’histoire des États-Unis, les présidences impériales sont-elles si souvent des échecs ? Et quels sont les mécanismes intérieurs et extérieurs qui contribuent au « retour du balancier » vers une position moins impériale, c’est-à-dire plus réticente à faire usage de la force et plus prompte à respecter les normes du droit interne et du droit international ?

C’est précisément pour répondre à ces questions que le Centre d’analyse et de prévision (CAP) du ministère des Affaires étrangères s’est associé au Centre d’études et de recherches internationales (CERI) de Sciences-Po pour organiser un colloque intitulé Une nouvelle présidence impériale ? Les transformations du système politique américain depuis le 11 septembre 2001, les 11 et 12 janvier 2007. Pour ce colloque, Denis Lacorne et moi avons invité une quinzaine de spécialistes de la question, français et américains. Le présent ouvrage reprend les communications les plus directement utiles à la compréhension, tant historique que contemporaine, du phénomène de la présidence impériale et de ses avatars.

Les quatre premiers chapitres de cet ouvrage permettent de resituer la présidence impériale de George W. Bush dans une perspective historique et conceptuelle. Quels sont ses antécédents et les raisons de son apparition ? Comment s’est noué le débat autour de cette expression d’Arthur Schlesinger Jr – et dans quelle mesure cette expression est-elle contestable ?

Pierre Melandri, dans sa contribution, met au jour les liens complexes qui se sont noués, dès les origines, entre les guerres qui ont émaillé l’histoire des États-Unis et la présidence impériale, et montre comment, à partir de Franklin Roosevelt, la montée en puissance de l’exécutif s’impose durablement au système politique américain malgré le recul des années 1970, à la suite des déboires du Vietnam et du Watergate. Il retrace les origines idéologiques de la réaction de certains conservateurs à cet affaiblissement temporaire et relatif de la présidence, autour de la Federalist Society en particulier, et montre comment le terrorisme a joué un rôle, dès les années 1980 – donc bien avant le 11 Septembre – dans l’accroissement des pouvoirs du président.

Il faut dire que cette décennie 1970 est cruciale pour l’analyse du phénomène de la présidence impériale et la compréhension de la posture de l’administration George W. Bush. C’est dans les années 1972 à 1974 que Nixon pousse la souveraineté présidentielle au bout de sa logique – et même au-delà, jusqu’en territoire délictueux, voire criminel. C’est le 9 août 1974 que, sous la menace d’une procédure d’impeachment pour l’affaire du Watergate, il se décide à démissionner, ouvrant la voie à un retour en force des checks and balances. Et c’est en 1973 qu’Arthur Schlesinger publie La Présidence impériale3, dont Denis Lacorne propose de revisiter la logique et d’explorer les limites.

Les premières tentations d’une présidence impériale remontent, à en croire Schlesinger, aux origines de la république, à la proclamation de neutralité (entre la France et l’Angleterre) faite par George Washington en 1793 sans même consulter le Sénat, et en dépit de l’existence d’un traité d’alliance avec la France. Si d’autres présidents cultivent cette indépendance, à la faveur notamment des interventions militaires qu’ils lancent de leur propre chef (sans passer par le Congrès) au nom de l’urgence à agir, c’est surtout l’arrêt Curtiss-Wright de la Cour suprême qui, en 1936, leur confère un véritable domaine réservé en politique étrangère, par opposition avec la politique intérieure. Seulement, cette frontière va vite s’éroder : pour assurer la « sécurité nationale » en pleine guerre de Corée, Truman réquisitionne purement et simplement les aciéries en grève ! Et les programmes de surveillance des activités subversives se multiplient des années 1930 aux années 1970. Mais aux yeux de Schlesinger, comme le rappelle Denis Lacorne, c’est Richard Nixon qui pousse jusqu’au bout la logique hégémonique de la présidence impériale, avec ses innombrables abus de pouvoir, atteignant avec l’affaire du Watergate un point de non-retour qui ne saurait se résoudre que par une réaction déterminée des contre-pouvoirs traditionnels soutenus par le peuple américain. Schlesinger ne le savait pas encore, mais son vœu était prophétique : un an plus tard, Nixon était contraint à la démission.

Pourtant, tout n’est pas si transparent dans la pensée du grand historien américain : n’a-t-il pas contribué lui-même à la mystique présidentielle lorsqu’il a vanté l’action déterminée de présidents démocrates qui avaient sa sympathie, comme F. Roosevelt et J. Kennedy ? N’a-t-il pas reconnu l’importance d’une présidence forte pour les temps troublés du XXe siècle ? Dans ces conditions, où tracer la limite appropriée ? Après tout, conclut Denis Lacorne, « les écarts par rapport à l’ordre constitutionnel des fondateurs, comme les décisions déjà analysées des présidents Washington, Roosevelt et Truman, ne sont pas réellement condamnés [par Schelsinger], comme si le ressort implicite de ce long ouvrage était une politique de la modération : la présidence peut être forte – plus forte que ne le permet la Constitution – mais pas trop forte, au point de placer le président au-dessus des lois et de la Constitution ».

Allant plus loin encore dans la critique de ce concept de présidence impériale, Stephen Skowronek explique qu’il faut distinguer trois questions « séparables » que l’expression inventée par Arthur Schlesinger tend à confondre : celle des pouvoirs présidentiels en temps de guerre ; celle de la montée en puissance tendancielle de l’exécutif, notamment depuis Franklin Roosevelt, pour des raisons qui ne tiennent pas forcément aux guerres ; enfin celle des « tentations impériales » de l’Amérique dans le monde, lesquelles s’expriment moins chez les présidents eux-mêmes que dans une partie de leur entourage ou de leur parti, une faction belliqueuse à laquelle les présidents ne parviennent pas à résister, et qui impose la guerre sur l’agenda. On peut citer les faucons anti-Anglais qui entourent la nomination de James Madison en 1812 (deuxième guerre contre l’Angleterre), les démocrates « Young America » qui soutiennent James Polk en 1844 et veulent poursuivre l’expansion vers l’ouest et le sud (guerre contre le Mexique), les promoteurs de l’expansion impériale qui entourent William McKinley en 1898 (guerre contre l’Espagne), les conseillers faucons de Kennedy dont hérite Lyndon Johnson et qui n’auraient pas accepté une volte-face du nouveau président au Vietnam, ou encore les néoconservateurs de l’entourage de George W. Bush… De ce point de vue, les présidents « impériaux » apparaissent donc paradoxalement comme de simples exécutants de courants politiques qui les dépassent, et qui poussent à la guerre, laquelle finit, ironie de l’histoire, par les détruire ou les affaiblir, comme l’exemple de George W. Bush le rappelle.

Mais la présidence impériale n’a-t-elle donc aucune vertu ? Il est revenu à Harvey Mansfield de défendre, sinon la présidence impériale de George W. Bush, du moins la nécessité d’un exécutif puissant à certaines périodes de l’histoire américaine, y compris celle que nous vivons. Pour ce faire, cette figure intellectuelle conservatrice de renom s’est placée sur le terrain de la philosophie politique, revisitant des théories de l’exécutif mises en avant lors du moment constituant, et réinterprétées plus récemment.

L’Amérique a été la première, dans les années 1780, à tenter de concilier la forme républicaine de gouvernement avec un exécutif fort. Jusque-là, en effet, les républiques, au destin systématiquement malheureux, s’en remettaient à la prééminence de la loi pour éviter le pouvoir d’un seul – cette loi étant définie et garantie par différentes institutions, notamment législatives. Mais ce « règne de la loi » présente deux défauts. D’une part, la loi est universelle, alors que les situations sont particulières et requièrent l’intelligence d’adaptation qui ne peut provenir que d’un homme. D’autre part, la loi ne se fait pas obéir par elle-même, elle a besoin qu’on la mette en œuvre, qu’on la fasse respecter avec des pouvoirs de police, avec de « l’énergie », pour reprendre le terme d’Alexander Hamilton, qui recouvre en fait la « vertu (ou force) discrétionnaire » d’Aristote et la « tyrannie » de Machiavel.

Lorsque la séparation des pouvoirs est conceptualisée dans l’Angleterre du XVIIe siècle, il s’agissait de soumettre le pouvoir exécutif à la loi ; mais le vrai problème a finalement été celui de la tyrannie du Parlement – qu’il fallait soumettre de force pour débloquer la situation, comme le fit Cromwell. Voyant cela, John Locke, dans Le Second Traité du gouvernement civil (1689), ne se contente pas d’affirmer l’importance du législatif : il confie également à l’exécutif d’autres pouvoirs que celui d’« exécuter les lois », par exemple la direction de la politique étrangère, le droit de veto, la convocation du législatif… et une curieuse prérogative : « le pouvoir de faire le bien en dehors des règles », et même, « parfois également contre la lettre de la loi ». C’est là exactement l’inverse du « règne de la loi » qui définissait jusqu’alors la république !

Or, rappelle Harvey Mansfield, les pères fondateurs de l’Amérique ont introduit cette contradiction au cœur même de la Constitution de 1787. Le président américain est investi du « pouvoir exécutif » dans son entièreté et sans autre précision, contrairement au Congrès qui reçoit uniquement certains pouvoirs clairement énumérés et délimités (c’est le point de départ de la théorie de « l’exécutif unitaire », Unitary Executive4). Le président est donc en charge de l’exécution des lois, mais ce n’est pas là sa seule prérogative : il est aussi commandant en chef des armées, il négocie les traités et reçoit les ambassadeurs, et a le droit de grâce, lequel s’inscrit précisément en opposition au « règne de la loi », pour faire, au fond, « le bien en dehors des règles » à la façon d’un roi. C’est que l’idée des pères fondateurs n’est pas seulement d’avoir un gouvernement républicain (qui ressemble le moins possible à la monarchie), mais également d’avoir un « bon gouvernement », qui puisse résister aux temps de crise comme celle, tant intérieure qu’extérieure, des années 1780, et pour cela il faut de l’« énergie ».

Cette tendance est allée plus loin encore. La nécessité d’un exécutif fort ne concerne pas seulement le temps de crise, mais aussi le temps de paix : cet exécutif doit pouvoir résister aux effets de mode et aux passions temporaires de la majorité du peuple. Bref, il doit savoir être antidémocratique quand il le faut – une idée que Tocqueville ne reniait pas. De ce point de vue, la « responsabilité politique » ne consiste pas simplement à répondre aux attentes du peuple, mais à faire ce que le peuple aurait souhaité faire s’il avait eu une pleine connaissance des enjeux et des circonstances. Du coup, les « grands présidents » comme Washington, Lincoln ou Franklin Roosevelt, sont ceux qui ont délibérément changé le cours politique de leur temps en conduisant l’Amérique là où ils le souhaitaient et à rebours, parfois, de la majorité. On voit bien le parallèle avec George W. Bush, président têtu, avec raison, devant une Amérique versatile, prenant des décisions fondées sur son intime conviction et non sur les sondages ou sur les préférences du Congrès, et sachant transgresser la lettre de la loi pour « faire le bien en dehors des règles ».

Si le danger classique, dans une république, est la tyrannie de la majorité, en temps de crise le véritable danger est la tyrannie de la minorité, et personne ne saurait revendiquer des droits contre la société s’ils devaient mener celle-ci à la ruine. Autrement dit, les libertés publiques appartiennent à tous, et non pas seulement aux plus faibles, et le bon équilibre entre liberté et sécurité n’est pas fixé le dans le marbre, mais dépend des circonstances et du danger. On ne peut juger une société uniquement sur ses performances en temps de paix : il faut savoir si elle peut être efficace en temps de guerre pour se protéger et survivre, et c’est tout l’enjeu du débat sur le Patriot Act, les redditions extraordinaires, ou encore les programmes de surveillance et d’écoute dans la guerre contre le terrorisme.

Dans les circonstances actuelles, en temps de crise, il ne fait pas de doute que l’exécutif doit être fort et écarter temporairement, s’il en est besoin, le règne de la loi. Ce n’est pas là une affaire partisane : si les démocrates détenaient la présidence, argumente Harvey Mansfield, ils défendraient le même point de vue que les républicains. C’est aussi la raison structurelle pour laquelle ces derniers définissent la « lutte » contre le terrorisme comme une affaire judiciaire normale plutôt que comme une « guerre », comme ont tendance à le faire les républicains, forts d’une présidence dont les pouvoirs se déploient plus librement dans ce contexte.

Tout cela est recevable, réplique William Galston dans le chapitre suivant, mais l’administration de George W. Bush a été bien plus loin que celles d’Abraham Lincoln dans les années 1860 ou de Franklin Roosevelt pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle a été mue par un objectif idéologique de faire revenir le balancier en direction d’un exécutif fort, objectif théorisé par des penseurs et des conseillers comme David Addington, John Yoo, Samuel Alito ou Richard Posner5. En témoigne le refus délibéré de Dick Cheney, malgré les demandes des élus du peuple, de rendre publiques les consultations de sa Task Force sur l’énergie… avant le 11 septembre 2001. Autre exemple : après les attentats, le président aurait très bien pu demander un assouplissement des limites imposées par le Foreign Intelligence Surveillance Act de 1978 concernant les écoutes téléphoniques. Il a choisi de ne pas le faire et de procéder à ces écoutes en dehors du cadre légal, car une telle demande adressée au Congrès aurait implicitement validé le pouvoir de celui-ci de statuer sur de telles questions, réduisant les prérogatives de l’exécutif telles que conçues par George W. Bush, Dick Cheney et leurs conseillers.

Et c’est précisément cette croisade en faveur d’un accroissement du pouvoir exécutif aux dépens du législatif et des libertés publiques qui est contestable, et contesté même par des constitutionnalistes conservateurs, remarque William Galston. Ceux-ci peuvent soutenir une marge de manœuvre accrue pour le président – mais pas aux dépens de l’éviction complète du Congrès ou des Cours, pas contre l’avis exprès des représentants du peuple ! Dès juillet 1861 par exemple, le président Lincoln a défendu la suspension de l’habeas corpus dans un message au Congrès, la justifiant par les circonstances exceptionnelles et précisant que cette question revenait désormais vers le législatif. En avril 1952, au lendemain de la réquisition forcée des aciéries par le gouvernement fédéral (cf. supra), le président Truman a lui aussi envoyé un message au Congrès, expliquant son geste, précisant qu’il était temporaire, et qu’il s’en remettait au législatif pour décider de la suite des opérations. À l’inverse, l’administration Bush a refusé d’envisager que le législatif et le judiciaire puissent avoir un rôle légitime quelconque à jouer dans la conduite de la « guerre contre le terrorisme », ou que ses prérogatives récemment acquises puissent revêtir un caractère temporaire.

Or, pour reprendre une remarque de Pierre Hassner adressée pendant le colloque à Harvey Mansfield et inspirée d’une réflexion de Leo Strauss, toute la question est précisément de savoir comment l’on définit les « circonstances exceptionnelles », le « temps de crise » qui autorise la suspension du fonctionnement normal des institutions et du « règne de la loi ». Lorsque les circonstances exceptionnelles deviennent permanentes, et que les mesures qu’elles justifient se pérennisent, alors c’est la nature même du régime qui change.

Dans ce débat, il serait profondément erroné de ne considérer que la responsabilité d’un seul homme, de n’observer que la conduite du président, en faisant abstraction de son principal contre-pouvoir, le Congrès et, au-delà, de l’attitude de la presse et de l’opinion publique en général : la brutale montée en puissance de la présidence Bush ne s’est pas faite dans le vide, et c’est l’objet des trois chapitres suivants.

Si, entre le 11 Septembre et la fin 2006, George W. Bush a pu accroître considérablement sa marge de manœuvre et pousser son avantage, c’est que le Sénat et la Chambre des représentants s’étaient mis aux abonnés absents, choisissant de négliger délibérément leurs prérogatives constitutionnelles et abondant parfois dans le sens de la restriction des libertés publiques. Vincent Michelot, dans sa contribution, offre plusieurs pistes pour comprendre ce phénomène de déférence qui est consubstantiel aux poussées de présidence impériale.

Il se trouve qu’en 2001 tous les signaux étaient au rouge en ce qui concerne l’activisme potentiel, les capacités de résistance éventuelles du Congrès : harmonie partisane entre la majorité au Congrès et le président ; faiblesse de la majorité républicaine ; divisions dans l’opposition – le parti démocrate ; domination dans le champ politique des thèmes des affaires étrangères et de la guerre, qui favorisent institutionnellement l’exécutif ; enfin renforcement de la polarisation partisane à l’intérieur du Congrès. Tous ces facteurs ont joué dans le sens d’un Congrès soumis, voire prévenant, après 2001. Mais Vincent Michelot s’intéresse aussi à des facteurs plus structurels et qui tiennent notamment à une crise de la représentativité du Congrès depuis les années 1970, crise qu’un exécutif conquérant a su mettre à profit.

Aussi est-il vrai que cette situation tend à s’estomper : dès 2005, et de façon plus nette après la victoire des démocrates aux élections de mi-mandat en 2006, l’administration Bush a perdu certains des moyens de sa nouvelle présidence impériale. Suivant en cela le mouvement de l’opinion publique (cf. infra), le Congrès et les Cours ont réaffirmé leurs pouvoirs, rejetant vivement le balancier en direction des checks and balances. Là où le Sénat et la Chambre des représentants avaient laissé au président la bride sur le cou, celui-ci en profitant pour pousser son avantage (en particulier par les fameux signing statements, ces petits textes accompagnant sa signature et par lesquels le président Bush émet des réserves constitutionnelles sur la loi qu’il promulgue), un regain d’opposition s’observe depuis le début de l’année 2007, le Congrès réapprenant en quelque sorte à faire usage de ses prérogatives institutionnelles, comme le montre Vincent Michelot. On voit à nouveau le législatif demander une « reddition des comptes » (accountability) au président, forcer l’administration à expliquer son action, en utilisant si besoin ses pouvoirs de convocation, de nature judiciaire (subpoena ou injonction à comparaître).

Mais, en 2001, la soudaine montée en puissance d’une présidence impériale n’aurait pas été concevable non plus sans l’approbation tacite d’une population américaine choquée et apeurée par les attentats, estimant qu’il fallait laisser le président prendre les mesures nécessaires pour que cela ne se reproduise jamais. Pour réfléchir à ce phénomène d’union sacrée qui s’est manifesté après les attentats, le fameux effet Rally ’round the flag, Andrew Kohut s’est appuyé sur les données très riches de l’institut de sondage Pew Research Center, basé à Washington, dont il est président.

Si les attentats du 11 Septembre ont procuré à l’administration Bush un contexte très favorable pour accroître ses marges de manœuvre, ce dont elle ne s’est pas privée, ils ont aussi sensiblement modifié la perception, par l’opinion publique, du bon équilibre entre nécessités de la lutte contre le terrorisme et défense des libertés publiques. En avril 1997, seuls 29 % des Américains estimaient qu’il était nécessaire de restreindre les libertés publiques pour lutter efficacement contre le terrorisme. À la mi-septembre 2001, ils étaient 55 %. Et si ce chiffre a eu tendance à baisser depuis lors (43 % septembre 2006), il faut garder à l’esprit que les Américains, méfiants sur le plan des principes, soutiennent systématiquement les mesures spécifiques, y compris illégales, prises par l’administration pour faire échec aux terroristes. Ainsi, en 2005 et 2006, lorsque le New York Times et USA Today ont révélé que l’administration conduisait un programme de surveillance d’Américains suspects en dehors de toute procédure judiciaire et que la National Security Agency conservait une banque de données contenant les relevés téléphoniques d’Américains ordinaires l’opinion publique a, dans les deux cas, approuvé ces initiatives illégales, à hauteur des deux tiers. Bref, pour une majorité d’Américains, la fin justifie les moyens. Ce n’est pas tout à fait le cas pour l’usage de la torture, mais il s’en faut de peu. Ainsi en novembre 2005, 46 % des Américains interrogés estimaient qu’elle était parfois (31 %), voire souvent (15 %), justifiée contre des personnes suspectées de terrorisme. Mais si l’on demande aux seuls républicains de se prononcer, alors 65 % d’entre eux estimaient que la torture était parfois ou souvent justifiée contre ces suspects (moitié moins chez les démocrates).

On comprend, dans ces conditions, combien les attentats ont créé un contexte populaire favorable à l’affirmation du pouvoir exécutif au détriment des deux autres. Mais l’administration Bush, pour avoir poussé trop loin son avantage, et surtout pour n’en avoir obtenu que des résultats limités en termes d’efficacité – certes, aucun attentat ne s’est produit sur le sol américain, mais Guantanamo n’a pas eu raison d’Al-Qaida, et le bain de sang en Irak se prolonge –, a vu son état de grâce prendre fin dès qu’il est apparu que l’aventure irakienne tournait mal. Tout se passe comme si, aux yeux de la population américaine, la fin justifiait les moyens, mais seulement tant qu’ils permettent vraiment d’atteindre cette fin, avec des résultats visibles et la victoire en vue. Bref, on retrouve, pour ce qui concerne l’ascension et le déclin de la présidence impériale, le mouvement de balancier traditionnel avec, depuis 2005 et 2006, un public de plus en plus méfiant, voire hostile.

C’est aussi l’évolution qu’ont connue les médias. En effet, l’une des caractéristiques les plus frappantes de l’Amérique post-11 Septembre, c’est le soudain autoaffaiblissement de la fonction critique de la presse – ce quatrième pouvoir, selon l’expression consacrée – au bénéfice de l’union sacrée évoquée ci-dessus, donc au bénéfice du pouvoir exécutif. C’est d’autant plus frappant que c’est précisément dans la réaction à la présidence impériale de Richard Nixon que la presse américaine avait conquis, aux yeux du monde, son prestige, à l’occasion de l’affaire du Watergate. Depuis lors, tout journaliste d’investigation rêve de reproduire l’exploit des mousquetaires du Washington Post, Carl Bernstein et Bob Woodward : faire tomber un président. Mais, à partir de 2001, c’est bien plutôt la figure symbolique de Judith Miller, cette journaliste du New York Times qui s’est faite le relais complaisant des allégations de l’administration Bush sur les programmes d’armes de destruction massive irakiens, qui a paru remplacer celle, mythique, de Bernstein et de Woodward. On a assisté à de multiples cas d’autocensure de grands organes de presse pour des raisons de sécurité nationale et, plus généralement, à une bienveillance d’ensemble contrastant très fortement avec l’agressivité des médias depuis les années 1970, à l’occasion des affaires Iran-Contra (pour Ronald Reagan) et Monica Lewinsky (pour Bill Clinton).

Dans leur chapitre sur les médias et l’opinion publique, Shanto Iyengar et Kyu Hahn proposent une analyse quantitative – typique de la science politique américaine contemporaine – de l’impact comparé des événements réels et de leur traitement par les médias sur la popularité du président. Autrement dit, dans quelle mesure le président peut-il, par une habile gestion médiatique de son image et des initiatives qu’il prend, contrecarrer les mauvaises nouvelles et se rendre lui-même populaire ? Dans le cas du chômage par exemple, les équations de Iyengar et de Hahn démontrent que c’est le « monde réel » qui l’emporte : un discours présidentiel ne peut différer le coût politique, en termes d’image, de mauvaises performances économiques. Mais, dans le cas du terrorisme, les choses sont plus compliquées : une augmentation du temps médiatique consacré au problème du terrorisme accroît le phénomène d’union sacrée et regonfle la popularité du président. Or c’est l’administration qui peut décider à sa guise de « faire l’actualité » en matière de sécurité nationale et notamment de terrorisme. Un discours, une conférence de presse sur une nouvelle initiative de l’administration, garantissent un certain espace médiatique, qui plus est largement libéré de controverses en raison de la nature du sujet – du coup, l’effet d’affaiblissement de l’opposition des démocrates et des indépendants est particulièrement net. Bref, le terrorisme présente des caractéristiques particulièrement attractives pour le président, qui semble avoir tout à gagner à le maintenir comme dossier prioritaire.

Les deux derniers chapitres du livre explorent précisément la façon dont le terrorisme a été abordé et « géré » par l’administration Bush, et par quels liens complexes il est lié à la résurgence d’une présidence impériale.

Jeremy Shapiro part d’une interrogation sur les moyens de la sécurité – moyens financiers et moyens « politiques » (en termes de limitation des libertés publiques). Le problème est assez simple : compte tenu de la nature du terrorisme, il est impossible à une administration de garantir qu’un attentat n’aura pas lieu. Il n’existe donc pas de critère permettant de dépenser l’argent du contribuable, ou de limiter les libertés publiques, de façon mesurée et rationnelle. De nombreuses lois ont été votées, de nouveaux moyens de surveillance et d’espionnage, y compris sur les Américains eux-mêmes, ont été adoptés, et des sommes gigantesques ont été investies dans la « sécurité intérieure » – pas moins de 58 milliards de dollars en 2007, soit plus que le budget de défense français. Et pourtant, l’administration n’est pas à l’abri d’un attentat après lequel on lui reprochera de n’en avoir pas fait assez.

En l’absence d’un rapport coût/efficacité mesurable, et compte tenu de la difficulté traditionnelle qu’ont les présidents américains à mobiliser l’opinion publique sur le long terme, la stratégie de l’administration a donc consisté à externaliser le problème en déclarant « la guerre contre le terrorisme », en le transformant en quelque sorte en problème militaire extérieur. Cette stratégie d’externalisation a l’avantage de permettre à l’administration de contrôler le cours des choses (l’« agenda », ou l’offensive) plutôt que de rester dans la défense passive, de se situer sur un terrain extérieur où elle est moins contestée, de minimiser le problème des libertés publiques – ce sont surtout les droits des étrangers suspects qui sont négligés –, et de garder l’opinion publique mobilisée et unie, au moins tant que l’action extérieure ne devient pas elle-même source de division, comme ce fut le cas avec l’Irak. Ainsi les dilemmes spécifiques posés par le terrorisme (l’impossibilité de garantir qu’aucun attentat n’aurait plus jamais lieu) ont-ils pesé sur les choix faits par George W. Bush, renforçant les mécanismes de la présidence impériale… et de l’impérialisme américain à l’étranger.

Le dernier chapitre, écrit par Antoine Garapon, revêt une importance particulière pour les lecteurs français, car il se fonde sur une comparaison des dispositifs de lutte contre le terrorisme en France et aux États-Unis. Or les profondes différences d’approche révélées par cette mise en parallèle nous conduisent aussi à relativiser les atteintes faites aux libertés publiques outre-Atlantique. En effet, les opinions publiques européennes, et française en particulier, ont pris l’habitude de s’émouvoir des nouvelles pratiques policières et judiciaires (et extrajudiciaires) américaines, du Patriot Act, de la restriction des libertés publiques, etc. Mais la plupart de ces pratiques n’ont fait que rejoindre ce qui se fait couramment en France, où l’acceptation de l’intrusion de l’État est généralisée, depuis fort longtemps. Ou, pour citer Antoine Garapon : « Nombre de défis lancés à la démocratie américaine ne se posent pas en France tout simplement parce que ces garanties n’existent pas. » Un exemple concret : dans notre pays, on peut procéder à une surveillance de ce qui se dit dans les mosquées, ainsi qu’à l’expulsion des imams radicaux pour leurs propos extrémistes. Mais, aux États-Unis, de telles pratiques représentent un affaiblissement des libertés respectées avant le 11 Septembre, notamment le premier amendement. Mais s’émeut-on de la présidence impériale en France ?

Il en va de même pour la procédure judiciaire : celle-ci est codifiée de façon si stricte aux États-Unis qu’il est extraordinairement difficile de conduire un procès contre des terroristes (cf. les difficultés du cas Zacharias Moussaoui). En France, la législation antiterroriste de 1986 a assoupli la procédure judiciaire afin de réintégrer efficacement le traitement du terrorisme dans le cours « normal » de la justice. Mais ce « cours normal » serait considéré comme une législation d’exception, profondément attentatoire aux droits individuels, en Amérique : durée de détention provisoire allongée ; création d’un chef d’inculpation préventif (« association de malfaiteurs en vue d’une entreprise terroriste ») et donc pouvoir exorbitant, qui confine à l’arbitraire, du juge d’instruction antiterroriste ; affaiblissement des conditions d’admissibilité de la preuve ; etc.

D’un point de vue américain, le système français est peut-être efficace, mais il a cédé sur l’essentiel des garanties procédurales qui rendent la justice juste. D’un point de vue français, le système américain est tellement exigeant et protecteur qu’il finit par produire son inverse : la sortie pure et simple du système de garanties judiciaires, avec les cas bien connus de Guantanamo et des tribunaux ou « commissions » militaires (qui n’ont d’ailleurs été que très peu utilisées jusqu’à présent). On voit donc que l’approche du phénomène de la présidence impériale ne peut être séparé de la compréhension d’un système politique d’ensemble (et de ses blocages, d’ailleurs graves comme nous l’avons souligné, face à un défi comme celui du terrorisme) et, plus encore, d’une culture politique américaine particulière qui perçoit le rôle de l’État, du droit, le rôle du juge ou encore la violence politique très différemment de la culture politique française.

En dernière analyse, Antoine Garapon propose de prendre au sérieux le défi que le terrorisme pose à nos démocraties en dépassant l’opposition binaire entre sécurité et libertés, l’efficacité de la lutte antiterroriste devant nécessairement se payer d’un recul des droits individuels, et vice versa. En réhabilitant le concept d’ordre public – aux États-Unis comme en Europe ou ailleurs, la sécurité est une condition d’exercice des autres droits – ou de « police » conciliant des biens hétérogènes – et non plus seulement les droits individuels –, on perçoit mieux les enjeux politiques des transformations de nos systèmes nationaux, en particulier celui de la présidence impériale en Amérique. Cela ne conduit pas à atténuer la responsabilité politique de l’administration Bush dans ce qui pose problème, mais à mieux comprendre la nature des dilemmes qui se posent aux États-Unis.
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