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À Pierre Fédida,
dont l’absence est douloureuse
par ce qu’elle laisse depuis qu’il n’est plus là.


Avant-propos





Cet essai se veut une tentative de restitution de la personnalité de Mlle A., jeune adolescente anorexique, dont le portrait est esquissé à partir du dialogue continu de l’auteur avec de nombreuses patientes, à travers et au travers de leurs choix et non-choix de vie.

Telle que cette vie est apparue et apparaît à Mlle A. et telle qu’elle la fait disparaître, lors d’une période de mue heureuse ou peureuse – l’adolescence –, qui s’avère souvent décisive en matière de goûts et de désirs, de passions et d’ambitions. En détaillant les lignes de fuite et lignes de suite au regard des besoins de l’enfance qui se sont imposées à Mlle A., plus qu’elle ne les a choisies, dessinant les rails et les rets qui ont orienté le cours de sa vie… en deçà d’elle-même.

Il a l’ambition de proposer une traduction de l’étrange surnormativité que Mlle A. donne à sa mystérieuse conduite, conformisme contraire à ses appétits, faux self qu’elle oppose au monde, et dont elle prend à cet âge charnière différemment conscience, sous forme d’un désenchantement après la levée de son occultation par l’innocence infantile.

Il vise de même à remettre en doute la légende que Mlle A. finit par se construire. Et à laquelle bon nombre de proches et beaucoup trop de médecins adhèrent platement, sans compter quelques sociologues farouchement opposés à la psychologie et aux neurosciences. Pour ce faire, il s’autorise à pointer quelques idées et sentiments sur ce qui affecte Mlle A. et qui l’affecte (lui) en retour, plutôt que de simplement compter les symptômes, en n’oubliant pas qu’il émet des hypothèses théorisées, tentant de comprendre ce qui s’est joué et continue à se jouer, en évitant de verser dans le dogmatisme explicatif en les soumettant tous les jours à l’épreuve de la réalité.

Derrière la conduite… la personnalité et le monde intérieur, tellement plus intenses et éclairants que la façade-carapace défensive des symptômes ; derrière cette étrange « maladie », qui n’en est pas une, l’affection auto-immune d’un sujet qui semble ne pas aimer sa chair et la rejette pour tenter de se respecter un peu. Et dont les cris de rage pour éviter à ses yeux une vie trop minuscule la dévorent de l’intérieur.

C’est ainsi qu’avec Mlle A. c’est tout le champ de la psychopathologie de l’adolescent qui est revisité, tant sa symptomatologie protéiforme et polymorphe renvoie à des structurations de personnalité et à des gestions diverses de la régulation émotionnelle.

Cette biographie psychique existentielle, cette entreprise phénoménologique, émane davantage de l’intuition, et donc de l’affect, que des résultats d’un ou de plusieurs des opérateurs cognitifs de l’intelligence. Elle est une tentative de se saisir, face à la massivité de ce qui est montré et démontré par Mlle A., des données immédiates tant de la conscience que de celles de l’inconscient, via l’émotion et la corporéité.

Prendre à cœur et à corps le parti pris de Mlle A. avant que de le déconstruire ; rêver et penser ce qu’elle nous dit avant que d’y réfléchir, nous semble être la meilleure chose à lui transmettre. Enfermée dans ses limites ontologiques, Mlle A. n’apprend que dans la constriction-destruction de son être ; elle devra goûter à l’art de l’évasion (et pour cela pouvoir lâcher prise) si elle veut que sa vie ne soit pas que la constatation d’une soumission à d’étranges injonctions… si elle veut trouver une façon personnelle de vivre sans obéir à un maître intérieur. C’est cet « art existentiel » qui lui permettra de dépasser cette terreur d’être et de se recréer et non de platement ou trop simplement guérir.

C’est pourquoi il sera, dans cet essai, moins question d’alimentation que d’aimantation. On y parlera essentiellement d’affect et d’émotions, d’appétence et de dépendance, et d’esquive jusqu’au refus obstiné, sans pour autant verser dans le négativisme, d’Éros combattu et d’impatience amoureuse pour la mort, de mythologie et de fiction de la femme-modèle, de saintes en extase et de maladie a-sexuellement transmise, de communauté de détresse et de conflit de loyauté parents-enfants, de vide intérieur en regard-miroir et écho d’un vide antérieur-extérieur. Bref, d’un monde où les rapports entre les sexes et les générations sont tissés de violences et de pulsions dévorantes.

Et aussi et inversement, de mémoire blessée et de fatalité de répétition d’un complexe traumatique, de tératologie érotique et d’absence d’érotaurisation, des figures d’Antigone et de Sissi revisitées…

Bref, de tout et de rien, de vie et de mort, d’une passion triste car solitaire où le sujet creuse en soi, à la force décuplée de sa rage, le vide de ses désirs déçus, le trou de l’abîme où il verse corps et âme.

Et aussi et encore…

Du remède à la mélancolie qui creuse, vide et aliène Mlle A. : soit la grâce d’une trêve avec elle-même par et pour l’irruption salutaire d’un amour absolu, exigeant, non partageable, exclusif, impossible car voulu sans calcul, sans « à charge de revanche », totalement gratuit. Celui qu’elle se désespère de n’avoir pas connu et dont elle a paradoxalement la nostalgie, celui qui serait marqué du sceau du don. Celui vrai, chaud, réel et authentique, qui lui est indispensable pour qu’elle ne reste plus à la merci d’elle-même, instrument et objet de torture d’un destin qu’elle n’a pas choisi, et qui, sans intervention extérieure, se déroulera implacable, dans une illusion de liberté, et dans le déni massif des conséquences majeures que les enchaînements-aliénations successif(ve)s provoquent.

« Nous avons affaire à une forme de Dasein (existence) dont le monde endosse de plus en plus la forme du vide ou du trou et dont la forme globale ne peut être décrite que comme être vide ou être-trou. Et assurément, il appartient à l’essence du Dasein comme être-trou qu’il puisse être vécu aussi bien comme vide que comme être-limité ou être-comprimé ou être-capturé, ou encore comme nostalgie de la liberté […]. Au sein du monde propre comme le monde de la chair enfin, nous avons trouvé l’être limité ou oppressé comme être-gros, les barrières ou écrans comme couches de graisse, contre lesquelles le Dasein, comme contre les murs, cogne avec les poings, le vide comme être-sourd, -bête, -vieux et -détestable, et même -mort, la nostalgie de liberté comme vouloir être mince, le soi comme simple boyau destiné à un remplissage matériel puis à un nouveau désemplissage1. »







1. Ludwig Binswanger, Le Cas Ellen West, préface de Philippe Veysset, Paris, Gallimard, 2016.

2. Vieira da Silva, in Pierre Schneider, Dialogues du Louvre, Paris, Denoël, 1960.





« Je ne peins pas ce que je vois, je peins ce que je pense. »

Pablo PICASSO




« Je ne peins pas l’être, je peins le passage. »

Auguste RENOIR




« J’aime les os, pas les nerfs, les muscles. Au Moyen Âge, on faisait les jambes toutes minces, et puis soudain voilà Rubens qui fait les jambes énormes. Devant Mme Hartmann par Auguste Renoir, je suis à genoux devant cette peinture, c’est comme un ballon soufflé, mou, moelleux, bête. Cette grosseur de ces femmes ça me donne l’impression de maladie plutôt que de santé… je veux peindre ce qui n’est pas là comme si c’était là2. »

Maria Helena VIEIRA DA SILVA





 





Préambule





Notre ambition est de décrire, au plus près de l’affect et du corps, le moment existentiel qu’est l’adolescence. L’approche phénoménologique (Phaenomenon : ce qui apparaît) observe et révèle ce qui se présente… la posture telle quelle, ou la position adoptée, par le sujet face à un événement. Puis tente de dégager avec lui la représentation qu’il en a et celle qu’il donne à voir et à penser aux autres.

Plus…, elle est de peindre ce qui n’apparaît pas, ce qui n’est pas là… ce qui est absent, dénié, refoulé ou autoavorté… comme si c’était là. Peindre le passage périlleux de l’adolescence et son refus. Le malaise dans la transition, la révolte bruyante comme la soumission craintive, jusqu’à l’allégeance à une première loi sociale et familiale acquise, inculquée dans l’enfance, avec ce qui l’accompagne de repli régressif avant le retrait et jusqu’au retranchement.

Rassembler, et non réduire, l’enfant en partance et l’adulte en devenir chez un sujet en proie à des métamorphoses corporelles et psychiques dans un télescopage des temps : ce qui est consenti et ce qui est réprimé. En particulier, au niveau du corps… le corps d’enfance, soit le corps imaginaire du désir.

Peindre ce phénomène dans sa singulière transmutation (des substances corporelles et psychiques… et des précieux liquides que sont les humeurs) et incarnation chez Mlle A., jeune fille anorexique dont le portrait sera composé des multiples histoires de patientes1 suivies par l’auteur, par de multiples touches impressionnistes. Il reviendra au lecteur de composer dans sa rétine et son esprit (sa biologie et son monde interne) le mélange des couleurs, au regard-miroir de sa propre adolescence, et à l’éprouvé corporel et émotionnel de l’enfant qu’il reste dans l’adulte qu’il paraît.


Derrière les apparences

Notre intention n’est pas de décrire platement les symptômes visibles, soit les plus lourds et les plus chroniques, ceux déposés par l’appareil psychique dans le corps ou dans le lien relationnel à la réalité familiale et sociale, faute de ne pouvoir plus les contenir.

Mais rendre visible2 ce qui derrière les apparences est là, commence à apparaître et/ou à disparaître, soit la peur et le désir en leur excès et en leur manque, et la remontée des fantasmes inconscients qui sous-tend ceux-ci, anime et désanime la conduite de Mlle A., ne lui permettant de se défendre qu’en s’effaçant.

Plus le lisse, le froid et le tranchant de Mlle A. sont forts et enveloppent l’ensemble de sa personnalité, plus ils témoignent d’une défense contre l’excitation, l’informe, le cru. Et plus, ils renvoient à une problématique archaïque du primat du besoin, plutôt que dans le registre névrotique du désir.

Qu’est-ce qui fait à ce point si peur à Mlle A. qu’il serait préférable pour elle de rester suspendue au-dessus d’un immense vide, et d’y contempler sa « folie » en abîme, pour se souvenir de tout et tout oublier, au risque d’une complaisante fascination morbide, générant une constante mise en danger et jusqu’à une impatience amoureuse pour la mort ? Celle-là même, celle-là seule qui pourrait unifier le tout et le rien.

Inutile d’être grand clerc pour deviner que ça n’est pas aussi simple qu’une intolérance biologiquement déterminée au sucré plutôt qu’au salé, au jus d’orange plutôt qu’au jus de citron, ou que de souffrir des affres d’un microbiote intestinal récalcitrant. Ce second cerveau pense encore moins que le premier s’il ne demeure comme lui que cognitif. Les « fous » religieux de la raison biologique, de la logique et de la certitude, les péremptoires du oui ou du non, ne s’aventureront jamais dans la « folie » de ceux qui ont perdu la raison. Peut-être de peur de ne plus savoir comment (en) sortir ?

L’acte de manger ou non (avec quelqu’un) n’est pas réductible à un arc réflexe neurobiologique, il est ni plus ni moins un acte de civilisation, un acte social engageant le corps, le cœur et l’esprit. Si l’anorexie est dite « mentale », c’est bien qu’elle témoigne d’un énorme appétit spirituel et affectif autant que physique.

C’est que Mlle A. anticipe avec gravité que la métamorphose pubertaire, qui affecte la totalité de son être et qu’elle subit passivement, précède la disparition de soi, ou plus précisément la disparition d’un soi-enfant. Soit ni plus ni moins que son point de vue subjectif innocent sur le monde : « Je n’arrive plus à me souvenir des choses comme je m’en souvenais enfant », se lamentait la jeune Alice après être passée de l’autre côté du miroir, le temps d’un coup d’œil derrière les apparences. Voilà pourquoi Mlle A. et Alice sont prises par une agitation où manque la sécurité, et par une faim de tout ce qui pourrait faire cesser cette excitation qui devient peur et non-désir. Et cet excès, ce trop, n’est pas à prendre à la légère, il est grave et profond.

Changement de corps, changement de décor social, d’habitus familial, changement de façon d’être affectée par le monde et de réaction contre-affective à celui-ci, bouleversement des sens et changement de sens. La pesanteur sans la grâce ; la force sans la puissance, le poids sans la masse ; la loi sans le sens, le désir sans l’abat-jour de la raison… Attention à la violence qui déborde étrangement Mlle A., à l’engrenage de la démesure broyeuse d’enfant qui la hante.

Voilà qu’elle est contrainte de re(penser) son économie psychique à l’aune d’un monde interne qui pulse désormais drôlement et à celle d’une nouvelle donne dans le commerce adulte de l’intersubjectivité. Rupture de continuité réveillant d’anciennes angoisses de séparation ; premières rencontres avec l’absurde, l’inouï, le hors-sens ; quand l’arborescence devient arbre, le bulbe devient fleur, la chenille papillon encore dans sa chrysalide, il (elle) n’est plus ce qu’il (elle) était ; si il (elle) veut aller ailleurs et plus loin, il (elle) devra d’une manière ou d’une autre (effacement durant la transformation) disparaître tôt ou tard. Et renaître à un nouveau commencement ou plusieurs. Il était une fois… encore.

Affamée, Mlle A. ne veut rien d’autre que résister… Et pour ce faire, elle crée un symptôme particulièrement coriace. Mais elle ne sentirait pas la dissolution de son lien au passé si pénible si elle suivait ce qui l’entraîne. Quoi ? Ce que l’anthropologie et la physiologie nous enseignent ; à savoir que lorsque les parents ne sont pas en détresse et souffrance narcissique, ils permettent naturellement à leurs enfants de se nourrir d’eux, de leur corps et âme d’adulte, pour non pas grossir mais grandir : ça n’est pas une incorporation sans droit d’inventaire, mais une introjection de qualités choisies et prélevées sur la personnalité de leurs parents qui n’exerceront pas de représailles à cet épouillage-dépouillage et à ces non-choix. Et ce donc, même s’ils choisissent d’obéir à un idéal de vie opposé à celui de leurs géniteurs. Le poids dont il est question dans l’anorexie est moins celui anatomophysiologique de l’IMC3 que celui de l’investissement ou désinvestissement (conscient ou inconscient) corporel et émotionnel parental et de son rôle dans l’économie narcissique et libidinale de la famille en son adolescence. Ce poids dont Mlle A. essaie de se délester, elle le traîne depuis l’enfance, comme on traîne les bribes d’un cauchemar de la veille, qui infiltre le jour durant. Les os sont toujours là et croissent en cette période cartilagineuse (ostéoblastes et ostéoclastes) : « Plus je suis osseuse, plus je me sens en vie4 » ; ce ne sont donc pas eux qui pesaient. De même les nerfs et les muscles. C’est la bouche qui est de trop et inutile, et la graisse qui est honnie.

Mais comme elle crée un symptôme mortifère, le lien aux autres se durcit, et ce lien, c’est son propre corps, sujet et objet, acteur et spectateur, média et message de sa nouvelle histoire en ce moment particulier de crise existentielle. Voilà en effet qu’elle éprouve son corps ou plus précisément certaines des parties de son corps comme difformes, malades, malsaines, honteuses, voire monstrueusement abjectes. Voilà qu’elle endure ces parties qui lui pèsent ou l’encombrent tant elles deviennent symptomatiquement « corps étrangers ». Il y a brutalement quelque chose de trop en elle, il faut vite qu’elle s’en ampute pour parer au risque de se laisser posséder par ce trop de son corps propre devenant étrangement sale si elle continue à le nourrir. Ces parties étrangères sont celles qu’elle fantasme (alors qu’elle est en proie à elle-même) avoir directement héritées de sa mère ou dont elle pense qu’elle héritera à coup sûr si elle mange sa nourriture ; et elle ne veut pas s’inclure dans une construction généalogique déjà très orientée dans un complexe traumatique où elle pressent (c’est là sa croyance paradélirante… sa paranoïa intrapersonnelle) que sa mère va se nourrir de sa vitalité naissante. « Ma mère me traite comme une enfant… ça lui laisse penser qu’elle est plus jeune5. »

L’anorexie est une drôle et radicale thérapeutique d’une problématique d’indifférenciation ou d’identité unifiante dans l’excès de présence ou d’absence maternelle, par un sevrage sauvage de tout apport de l’objet : « Je l’entends penser à moi pendant qu’Elle mange6. »

Pour échapper à ce qu’elle pressent être une union de destin dans une communauté de détresse, où chacun assurerait la survie de l’autre dans un corps pour deux comme au premier temps donc, Mlle A. (condamnée du dedans plutôt qu’en dehors) doit s’évader de l’intérieur en creusant en elle un tunnel. Elle se recroqueville sur elle-même pour traverser-pénétrer ce qui la menace et cherche à atteindre ce qui reste d’elle-même d’avant… son point central. Mais rage et désespoir mêlés, elle finit par s’abandonner, au point de sortir complètement d’elle-même, et ne parvient qu’à toucher à la morte (l’ombre de son squelette) vers laquelle elle va… et qui, en tant que fin de toutes choses, de toute angoisse, risque de devenir tentation. Pourquoi tentation ?… Parce que la possibilité de la mort ouvre une nouvelle voie de renaissance dans la réalité qu’elle croit déterminée. Et la voilà, au risque de s’enfermer dans le masochisme profond de la nature humaine, qui a besoin de souffrir pour pouvoir s’éprouver vivante dans la douleur (à défaut) et avoir conscience d’elle-même : « Là où ça fait mal, là j’existe… c’est moi. » La tentation d’exister a besoin d’illusion et d’imagination… La peur, voire la terreur de vivre, d’exister naît de l’absence d’enchantement ou du désenchantement premier et ne trouve plus à vivre que dans la souffrance, plutôt que dans le plaisir (qui est fondamentalement nourri par l’illusion générée par la capacité de rêverie maternelle), plus… dans la déliaison que dans la liaison unifiante. L’imagination, soit la substance psychique même créatrice de réalité. La souffrance, soit le réel abrupt.

Pourquoi la nostalgie de la liberté infantile exprimée dans son vouloir être mince7 doit-elle lui coûter si cher ? Pourquoi, pour chaque satisfaction consentie, il faille s’amputer d’une livre de chair : « Faut que j’en bave, que je brûle, que j’en chie8. »

Et vous voilà face à une énigme… Vous vous demandez bientôt s’il ne faudrait pas reconnaître dans une telle « terreur d’exister corps et âme » moins l’invention d’un paradis infantile à ne pas perdre que le nécessaire maintien incarné d’un souvenir traumatique ; moins un idéal à atteindre – n’en déplaise à ceux qui ont cru pouvoir qualifier (idéalisation) Mlle A. d’indomptable – qu’une mémoire du corps à laisser à vif. Moins une souffrance que tout disparaisse qu’une jouissance que tout brûle. Cette histoire-là ne date pas de l’adolescence ! Il y a déjà bien longtemps que Mlle A. a désappris à manger pour mieux se rassasier de son manque, et s’éprouver plus vivante dans ce puissant modificateur de la réalité qu’est la douleur que dans celui du plaisir. Car celle-ci rend plus fort aigu et tranchant, tandis que ce dernier rend plus mou et dépendant.




Trouble affectif alimentaire

Sous la banalité de leurs manifestations cliniques, derniers et plus faibles mais néanmoins dangereux maillons de la chaîne signifiante de l’affection, les troubles des conduites alimentaires révèlent de singulières complexités.

Disons d’emblée, puisque affection n’est pas un terme considéré comme scientifique, notre préférence pour celui de trouble affectif alimentaire9 et de conduite plutôt que pour celui de comportement. On apprécie l’humain à ses conduites, terme qui laisse présager une marge (même minime) de mentalisation… non d’un acte (au sens d’une décharge aveugle) mais d’un symptôme, plus ou moins construit secrètement, et y compris bien sûr avec le poids du biologique. Malgré l’aspect à la longue opératoire, automatique, répétitif, il y a dans un symptôme à l’adolescence (plus ou moins imposé par l’économie psychique et biologique, et plus ou moins sculpté par l’inconscient) quelque chose qui a un sens interrogeable et dont la résolution aboutit à une transformation pour le meilleur… et parfois pour le pire… comme ce qu’il advient d’un secret dévoilé prématurément sans que le sujet ne dispose d’une maturité suffisante, et qui s’avère déflagrant, plutôt que de perdre sa virulence de devenir conscient. La mémoire est une plaque photosensible… attention aux révélations. On vit mieux parfois sans comprendre. Et c’est beaucoup se méprendre que de saisir uniquement au pied de la lettre la folie froide, la passion vide du symptôme, ici et maintenant, sans percevoir sa fonction défensive, protectrice d’une folie chaude, d’une passion triste, dans une vie antérieure10. Et même lorsqu’à terme le sujet sera plus conduit par la maladie qu’il ne la maîtrisera, que son caractère sera figé dans un code comportemental apparemment immobile renvoyant à des idées bien arrêtées si ce n’est fixes, il faudra trouver la marge de manœuvre nécessaire pour permettre une mobilisation psychique avant que symptomatique.

Parler de comportement, c’est déconnecter a priori l’acte du psychisme ; l’homme à la différence de l’animal pense toujours peu ou prou quelque chose de ce qui le pousse, le meut, l’anime ou le désanime, avant, pendant, ou après coup. Ne serait-ce que parce que penser, c’est lutter contre la mort, et que l’animal diffère essentiellement de l’homme en ce qu’il n’a pas connaissance de la mort. Et même si ce « quelque chose » est biologique et que le sujet s’égare dans une conscience, réflexive puis morale, malade. Une conduite présuppose une vie (et non pas seulement une existence), une conscience de et donc une implication dans, et non pas seulement un arc réflexe électrique : « Les animaux vivent, l’homme existe », affirmait Victor Hugo dans son William Shakespeare et « l’homme est un animal qui peut dire non », surenchérissait Camus. Il est vrai que le Non deux fois Non de Mlle A. est massivement passif et comportemental (d’autant plus qu’il lutte avec un Oui psychique avide), et qu’elle est peu diserte. Entre le silence et le cri Mlle A. cherche sa parole. Si celle-ci est peu audible, c’est qu’elle n’est pas toujours mue par la nécessaire petite musique d’accompagnement, qui lui donne son charme, sa singularité, son style, celle-là même qui a pu enchanter sa venue au monde, c’est pourquoi donne-t-elle peut-être cette apparence de pur cognitif sans émotion, de verbe sans chair.




Une histoire de non,
une histoire de vide

À qui donc Mlle A., malade de sa conscience et de son inconscient(ce), dit-elle non ? Et pour exister de quelle autre façon que ce qu’elle éprouve sans preuve comme un destin familial à éviter ? Si l’homme (l’idée que la culture se fait de la nature humaine) n’est considéré que comme une machine neuronale, on (impersonnel) court-circuite la conscience de soi, la fonction autoréflexive, celle-là même qui va être mobilisée dans la psychothérapie et permettre une transformation du sujet. Or fondamentalement ce qui est « malade » dans cette affection, c’est la conscience et non le système sérotoninergique qui induirait un comportement pulsionnel sans visée, ni reconnaissance, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur. Même si, bien évidemment, le système de neurotransmetteurs impliqué influence cette conscience et que le ressaisissement psychique nécessite une équilibration biologique. Et ce qui est vrai pour la conscience est vrai pour l’ensemble du fonctionnement organique… Les cliniciens avertis savent l’état de confusion mentale de Mlle A. à 30 kilos et le rétablissement mécanique opéré à 45 kilos.

Le comportement, si bruyant soit-il, n’est là que pour anesthésier la conscience du vide. Du vide qui s’est installé entre deux consciences subjectives, soi et l’autre, et bientôt du vide entre soi et soi. Tout le travail de la psychothérapie consistera à parer aux effets morbides à terme de ce comportement en lui substituant le pouvoir de la pensée et de l’imaginaire pour combler ce vide : « Là où la vie emmure, l’intelligence perce une issue11. » L’homme par le fait d’être homme est déjà, par rapport à l’âne ou au crabe, un animal malade car la conscience dont il a hérité lui est une maladie. Attention à ce que le court-circuitage de la conscience réflexive par le comportement ne vienne tuer « l’étroit intervalle humain entre deux pulsations du fauve » (Nabokov) et justifier une médecine vétérinaire purement médicamenteuse et comportementaliste. Retenons la leçon d’Emily Dickinson, poétesse à l’esthétique étique, qui témoigne pour elle et ses sœurs de ces différents dangers : « De moi-même – me bannir – […] imprenable forteresse de tout cœur – Mais puisque moi-même je m’agresse – sauf en me soumettant la conscience ; et puisque nous sommes notre monarque mutuel ; comment cela est-il possible ; excepté par abdication – par moi – de moi-même12 ? »

Et puis fondamentalement, les termes de conduite et de symptôme, plutôt que de comportement et d’acte, laissent présupposer que la manifestation du sujet dépend du contexte psychologique qui est le sien en regard du contexte social et familial qui l’entoure, et de son histoire, au moment où sa biologie va s’exprimer. Le symptôme s’écarte de la norme et établit un « poste frontière » derrière lequel le moi cherche un compromis entre pulsion et défenses. La vision platement mécaniciste d’un tempérament biologique funeste ou d’une hypothétique pulsion de mort, qui créerait indépendamment de toutes relations humaines (les autres réduits à des variables fonctionnelles) les conditions nécessaires à la satisfaction morbide de ce tempérament ou de cette pulsion, permet de se passer de toute psychothérapie au profit de techniques de mentalisation, remédiation, réhabilitation, psychoéducation. Modèles opérants et conditionnements, quand ça n’est pas injonction à se soumettre, plutôt que temps relationnel co-émotion et co-pensée. Réductionnisme de la molécule plutôt qu’hypercomplexité d’un système impliquant des interactions avec les autres. Réduction de la densité humaine de la question pour lui trouver une réponse simple. Déculpabilisation, mais aussi désengagement par déresponsabilisation de l’environnement. Résignation au hors-sens plutôt qu’à la nécessaire construction d’une pluralité de sens (pour lutter contre celle d’un sens morbide ou d’un sens univoque imposé).

Ne lâchons donc pas sur les affects derrière les mots, au risque de lâcher sur la musique derrière les idées, puis de perdre le sens et de ne suivre qu’une direction. C’est ce que nous allons tenter de faire avec quelques-uns des mots-clés utilisés pour décrire l’anorexie : dépendance, hyperactivité, grossesse, séparation, creux, vide, légèreté, abstinence, ascèse… en essayant donc de décrire tout ce qui n’est pas là, comme si c’était là, en creux, en absence, en manque et désir, et de révéler les effets du passage de la mue adolescente sur le corps du délit, le corps du ressenti coupable et honteux, le corps intouché et impalpable ou le corps supplicié qui font signe pour témoigner d’une existence qui ne va pas de soi.



	L’auteur signale que les « récits de cas » de Mlle A. représentent une analyse reconstruite et transformée de plusieurs histoires cliniques, et qu’ils sont racontés de cette façon afin de préserver l’anonymat des patients qu’il remercie ici chaleureusement.















1. En se soutenant de l’universalisation du particulier malgré les différences si diverses et pourtant si semblables dans leur nudité. Et en posant que ce qui va être développé concerne tout le champ psychopathologique de l’adolescence, de la névrose à la psychose, en passant par les fonctionnements limites et les perversions narcissiques, sans oublier les dissociations psychosomatiques. Tant il est vrai qu’il n’y a pas d’anorexie, mais de multiples anorexiques.

2. Telle la caméra sobre de Robert Bresson qui visait moins à montrer le jeu brillant mais faux (jusqu’aux paillettes) des acteurs qu’à donner à voir ce que les personnages tentaient de masquer. En l’occurrence ici, de répondre aux interrogations que les esquisses étiques de femmes, qu’on ne croit pas maigres, de fantasme et d’intentions, suscitent.

3. IMC : indice de masse corporelle (en anglais BMI : Body Mass Index).

4. Une patiente.

5. Une patiente.

6. Une patiente.

7. Ludwig Binswanger.

8. Une patiente.

9. Les neurosciences y viennent… Voir Léna Bourdier et al., Alimentation émotionnelle et addiction à l’alimentation, Paris, Elsevier-Masson, 2017.

10. De même, on ne se laissera pas abuser par le faux self et l’opératoire de certaines dynamiques familiales… et c’est respecter que d’y débusquer certaines passions secrètes.

11. Marcel Proust.

12. Emily Dickinson, Car l’adieu, c’est la nuit, Paris, Gallimard, « NRF », 2007.




A



Absence, la douleur de l’…,
une présence dans l’…



« L’attente dure des années.

Mais c’est de cela aussi, nous le savons, que la mort est faite1. »

Antonio TABUCCHI




« There is a presence in what is lacking. »

Henry JAMES





Il me semble que c’est la bonne entrée pour commencer à vous présenter Mlle A.

Tout le monde s’accorde avoir perçu que l’arrivée d’un être cher dans la vie d’une jeune femme au sortir de l’adolescence la transforme, l’épanouit, rend son contact plus fluide, moins tendu, sa peau (membrane de l’amour) plus douce, et redessine2 ses formes et sa gestuelle à l’aune du désir de cet autre, en tant que ce dernier est assenti par son désir naissant… à elle.

Il en est de même, à l’inverse, pour l’absence brutale… d’un amour, d’un parent, d’un enfant, qui dessèche le sujet endeuillé comme si celui-ci se devait de présentifier, voire d’incarner, cette absence… et d’ainsi la « co-mémorer » corps et âme3.

Ainsi l’amour menace-t-il toujours d’être (après avoir été l’émotion la plus enivrante) l’émotion la plus douloureuse que l’être humain puisse éprouver. Thanatos émergerait-il dès que Éros quitte la scène… et l’absence de l’objet d’amour pourrait-elle générer une menace de mort, ou pour le moins émousser le désir de vivre ?

L’être vivant est manquant, inachevé, incomplet, incapable de « sur-vivre » sans apport extérieur, et ce dès le début de son existence et plus que tout autre animal. Il est également infini/non fini/non finalisable… il n’a rien de définitif. Et il est « malade » de prendre véritablement conscience du réel de tout cela, et tout particulièrement en entrant en adolescence.

L’être humain suit certes son programme, basé sur l’alphabet génétique propre à l’espèce. Mais plus il se sent déterminé, plus il se révolte, dit non, se dégage des scénarios anciens des histoires d’avant sa naissance, cherche sa vérité, pour construire son œuvre… qui le réenchante sans lui sauver la vie ou le perd définitivement en le faisant verser dans la folie de l’exil… intérieur.

Il se développe à l’intérieur du contenant utérin, puis à l’air libre grâce aux apports qu’il s’approprie (comme l’oxygène et, plus largement, l’espace et le temps…) ou qui lui sont prodigués, en continu ou à intervalles plus ou moins réguliers (comme la chaleur, le lait…). Certains qualifient ces apports initiaux, physiques ou psychiques, matériels ou spirituels, de besoins, parce que leur satisfaction est vitale. Ils réservent alors le terme « manque » à ce dont la privation ne compromet plus l’existence, désormais assurée, garantie (merveilleuse illusion !) mais vient justement lui donner forme en délimitant, progressivement, ce qui peut être autosatisfait de ce qui suppose/impose l’intervention d’autrui : de là surgit la demande, l’adresse faite à « une chose » d’abord indiscernable puis, peu à peu, reconnue dans son altérité et ses diverses composantes et caractéristiques. Le besoin devient alors désir, l’acte geste, c’est-à-dire demande affective adressée à quelqu’un d’autre.

L’être humain se constitue comme tel via ce manque, qui le pousse et le porte à investir le monde et à rencontrer ses semblables4. Manque constituant, instituant, structurant. Manque dont le manque, selon cette conception, s’avère bien fâcheux ; car sans manque5, l’être humain n’aurait pas à se soucier de l’autre… et c’est bien le manque qui l’oblige au mouvement vers l’autre pour, dit-on, le combler. Ce qui fonctionne bien… si l’autre syntone à ce mouvement vient de lui-même dans le bon tempo, timing, rythme, combler celui du sujet et le sien, en s’offrant comme accueil à l’autre. Ce que la phrase de Heidegger développe si bien jusqu’à définir la présence de cet autre par cette aura d’accordage : « La présence est… ce qui nous attendant, est au-devant de nous, venant à notre rencontre, c’est ce qui attend que nous nous y exposions, ou que nous nous y fermions, c’est l’“a-venir” rigoureusement pensé6. » Une mère, l’esprit et le corps préoccupés par le deuil d’un parent, la détresse d’une rupture conjugale, la réactivation d’anciennes entraves d’avec sa propre mère… ne manque pas d’occupations… de son territoire psychique, ce qui la rend moins apte à être affectée par son bébé et à l’affection en retour avec, dans ses affects, des transferts circulaires dynamiques, d’informations d’ajustement et d’excitation pulsionnelles à force de séduction. Dès lors, faute d’échanges signifiants, le vide intérieur creuse les deux partenaires.

La résilience est le constat qu’une voie de dégagement, où quelque chose a pu se substituer à ce manque, a été possible. Chez certains seulement, et non une solution à la portée de tous. Étrange capacité en effet de certains organismes à s’adapter à un réel défaillant… et à survivre dans cette réalité-là. Il est pour le dire avec Louise Bourgeois des « précieux fluides » qui, s’ils n’ont pas été distillés suffisamment et à temps par un contenant-conteneur, feront toujours défaut. Défaut fondamental, case absente, centre vide, contre lequel le sujet butera… sans solution de recours, mais qui lui imposera d’être non platement créatif (prothèse publicitaire) mais créateur (auteur de soi-même dans un fantasme d’autoengendrement). Contre, au-delà ou en deçà du vide intérieur. Alors bien sûr, il y a le séduisant « manque du manque » et le « manger rien » de nos amis lacaniens. Mais non, Mlle A. n’a pas manqué qu’on lui manque, elle a bien reçu des soins corporels avec leur poids d’excitation… mais sans message d’accompagnement pour répondre aux signaux par le bébé, elle s’est alors absentée à elle-même, en écho et en miroir à l’absence de l’objet primaire et, faute d’être suffisamment enveloppée et ombrée par lui, elle s’étrangle de colère face à ce quelque chose qui s’avance vers elle et qui promettait tant ; à la menace de son besoin absolu d’être contenue, nourrie, comblée. Ce quelque chose qui, dépourvu de sens, s’avère n’être en rien signifiant ; et ce qu’elle désire, ça n’est pas ce rien mais bien ce qu’il promettait et dont elle a la nostalgie (nostalgie de l’absence). Même si elle survit aujourd’hui avec ce rien ; et ce comme avant, dans la continuité d’hier.

Ce rien qui, hier comme aujourd’hui, vide les aliments et son existence de sa substance et de son énergie. Le manque n’est pas l’absence. L’absence devient une perte irrémédiable, quand l’être cher, le disparu, était une part constitutive de soi, qu’on y avait déposé tout son investissement, son avenir – tous les œufs dans le même panier (l’absolu de la relation narcissique). Le manque, c’est la perte de quelque chose qui nous a été donné puis repris. L’absence, dont on parle ici pour Mlle A., est la perte de quelque chose qui n’a pas eu lieu d’être et n’aura jamais lieu d’être autrement que sous forme… d’absence. La nourriture et les soins sont bien prodigués, mais sans investissement libidinal et sans que l’échange soit signifiant, sont adressés à l’ombre dont on a perçu le sens des signaux émis. Il y eut l’attente… peut-être même un début d’illusion puis celle-ci s’évanouit et il ne resta plus que son « odeur de fée7 ». À terme, c’est l’absence du disparu même qui manifeste le mieux sa présence… sa façon à lui d’avoir été et d’être présent, omniprésent même dans l’absence. Absolument, le sujet se souvient de traces d’absence. Définitivement, le sujet tombe dans le vide de l’absence de traces.

À force de manquer de rappels de ce qui a manqué, le manque peut en effet se transformer en absence : de « Je me souviens » à « J’ai le souvenir d’un oubli », à « Je ne me souviens plus très bien », à « Je ne m’en souviens pas du tout ».

Les enfants qui ne savent pas encore que la vie est une succession de séparations, plus ou moins traumatiques, que vivre c’est consommer la vie et non l’épargner – sauver – et donc perdre… ne souffrent pas de nostalgie tant qu’ils n’ont rien perdu. Sauf celle, dit-on, de revenir dans le ventre maternel8. Le fantasme du retour à l’origine, signifiant que ce qui leur manquait était peut-être tout autant le contenu (les précieux fluides) que le contenant (le portage) et le conteneur (la première dont le contenant distillait les précieux fluides et s’accordait à son contenu). Louise Bourgeois dessinait des Maisons mères, pour souligner que ce qui lui avait fait défaut était un habitus, un biotype, des enveloppes qui auraient par lui assurer la certitude et la pérennité d’un équilibre psychique de base. Et le narrateur de La Recherche, s’éveillant au mauvais milieu de la nuit, et ignorant où il se trouvait, tout comme ne sachant pas qui il était, était sauvé par le souvenir « non encore du lieu où j’étais, mais de quelques-uns de ceux que j’avais habités et où j’aurais pu être »… Souvenir de lieu « qui venait à lui comme un secours d’en haut pour le lieu du néant ». L’amnios, les enveloppes de l’enfance, les nappes du passé. Les multiples pulls que met Mlle A. et qu’elle recouvre d’une doudoune sont-ils là uniquement pour masquer sa maigreur, ou ne témoignent-ils pas plutôt d’un froid physique et psychique lié à la solitude, et de l’appel à un retour de contact avec la peau douce, voluptueuse et odorante maternelle ? Les enveloppements humides, packs, utilisés dans ces formes régressées d’anorexie, constituent une formidable médiation corporelle enveloppante… en acte.

L’absence de l’objet finit à la longue par dessiner une absence en soi puis de soi à soi en écho et miroir à… Et si bien sûr c’est d’abord le corps de l’objet qui s’est absenté, n’a pas pu ou n’a pas suffi, a refusé la rencontre et l’échange signifiant corps à corps, ou n’est pas venu au bon moment, se dérobant, ou dégoûté, s’est montré méprisant pour des raisons obscures liées à ses propres interrelations précoces, bref, n’a pas fait acte de présence vivante… alors c’est bien l’absence de reconnaissance affective de son propre corps qui advient, plus qu’une dysharmonie perceptive. La question est celle de l’autoperception et de l’autoaffection9 de soi à l’aune de la perception et de l’affection de l’objet. Au commencement sont l’action et l’affect. Pâtir, souffrir, languir, tirer plaisir de la reconnaissance corporelle des traces du passage de l’objet sur soi… et s’en nourrir pour créer (à partir des autoérotismes corporels et mentaux). Créer à l’épreuve du vide que suscite l’objet absent ; créer à l’épreuve de l’intériorité née de l’absorption des qualités de l’objet.

Mlle A. est pétrie d’angoisse face au retour si fréquent de l’absence, qui la laisse verser dans l’esseulement. L’absence est pour elle une réalité concrète, soit la rencontre avec le noyau dur du réel (non tamisé par l’objet), c’est une douleur physique, une déchirure intérieure qui se réveille… encore et encore, jusqu’à laisser place à un vide intérieur. Et pourtant elle traverse cette néantisation et y survit… ce qui la rend moins « folle » (elle ne s’est pas laissée aspirer par le trou noir de l’absence), mais aussi toujours plus faible de n’en avoir rien pu extraire pour se nourrir. Elle y survit, parce que, et quand elle comprend que l’absence de réponse est une réponse [la mère est a-mère ; la chose est la non-chose (no-thing)] et qu’il y a une présence dans l’absence… et que cette présence dans l’absence, c’est non l’objet mais Elle : Elle, née-trouée avec un centre absent. Quand Elle comprend encore que le non-sens ou le hors-sens, c’est aussi et encore du sens et qu’une création singulière peut naître des limites de l’artiste (de ses manques en absences tout autant que de ces forces), l’opportunise de les dépasser, devenant occasion de travailler à en faire un atout… jusqu’à ce que le mixte des limites et des forces confèrent au sujet son style propre… tel qu’en lui-même le triomphe ou la défaite le change. Soit enfin, quand Elle comprend que l’Inhumain fait partie de l’humain, que la discontinuité est constitutive de l’être humain… et que la Rancune est une sorcière.

Pierre Fédida10 considérait l’anorexie comme une « faim de mère » et son devenir comme une « mort de faim de mère » où Mlle A. aurait le fantasme de laisser la vie la quitter et ne pas la retenir… sans pour autant mourir. Liquéfaction, à la limite de sa propre dissolution, faute de contenant porteur… un moyen de mourir en survivant. Soit un devenir mélancolique, avec au loin l’ombre du syndrome de Cotard avec son fantasme de mort et d’immortalité11. Elle se rogne, s’efface jusqu’à ce que sa disparition s’impose à elle comme son seul moyen d’exister. Terreur d’exister sans Elle ; mélancolie d’un objet absent que Mlle A. a rejoint là où Elle est et là où Elle jouit… dans l’absence. Volupté du martyre… non dans le fantasme d’une peau commune, mais dans une absence (un trou noir transgénérationnel) commune.

D’où vient ce « don d’absence » de Mlle A., d’abord touchant en ce qu’il témoigne de ce qui lui a été donné de dé-vivre, mais inquiétant si s’inscrivant dans son caractère ?

Mlle A. personnifie l’absence qu’elle a eu à subir en vivant en marge d’elle-même, exhibant l’à-côté de son corps, mais ne voilà-t-il pas qu’elle affecte (« impacte ») les autres comme elle a été affectée, impactée. Son « don » se manifeste en effet bientôt par une insensibilité au sort des autres, une marche en avant sans scrupule, mue par une énergie électrique, qui lui permet de se dérober aux reproches derrière une carapace d’indifférence. Son anorexie relationnelle manifeste est une sorte d’organe supplémentaire lui permettant de se mettre à l’abri, au prix d’une insensibilité carnassière. Elle avance déjà narcissique, bientôt perverse, indifférente au sort de ceux qui sont sur son passage, elle avance pour ne pas chuter, mais sa fuite est vaine qui s’incurve sur elle-même dès qu’adulte elle reçoit à nouveau une nourriture affective non signifiante et qu’elle s’éprouve à nouveau vide. Comme la lumière incurve son trajet au contact des trous noirs. Mlle A. a perdu de plus en plus de terrain, en perdant son lien au monde… à un monde auquel elle a du mal à croire depuis le commencement, faute de réponses de ce monde à ses appels et à ses cris. C’est ainsi qu’elle porte le deuil d’elle-même, un deuil en corps absent, en (et au) regard du deuil d’un(e) Autre ; elle est rarement vêtue d’une robe, ou alors sombre et beaucoup trop large, une robe de grand-mère, ou alors le plus souvent un pantalon serré à l’extrême et nécessaire pour la rassembler… jusqu’à l’étouffement. Les épaules osseuses, les salières affolantes, la poitrine plate et les bras très fins, d’une maigreur qui fait physiquement mal à voir ; le torse réduit à l’état de support est concave comme celui des femmes d’Alberto Giacometti et (comme encore chez celui-ci), on ne voit rien d’autre… qu’une tête et des mains : l’existence de Mlle A. travaillée par l’absence se réduirait-elle à ses extrémités ?

Lorsqu’elle vous serre la main (c’est selon) à vous la broyer ou à la laisser moite flotter dans la vôtre ; mais aussi à ne vous donner que sa toute dernière extrémité ; la poignée d’une main qui ne se livre pas jusqu’à la paume, ne vous concède que les doigts. Toujours vous sentez qu’elle s’en va… et bientôt s’absente.

Et lorsqu’elle s’avance vers vous, les yeux sombres, regardant droit à travers vous comme si vous étiez absent, s’efforçant d’avoir une démarche d’homme pour masquer la moindre velléité du balancement de sa chair, elle ne parvient pas à totalement flotter dans le vide, le poids que supporte son squelette lui interdisant l’apesanteur.

Aussi masque-t-elle des signes d’impatience vis-à-vis de ce corps qui n’est plus à sa mesure, le tâte, le malaxe, le trouvant toujours trop flasque, bougeant sans arrêt (les pieds jamais au repos) comme pour se débarrasser d’un objet encombrant, étranger à elle-même.

C’est ainsi que de Mlle A. se dégage une énergie déroutante liée à une excitation interne insoutenable. Et pourtant, elle qui n’accepte pas d’être mise au pas du régime commun, toujours elle finit par réduire sa place à celle d’un second rôle (Sherpa de…) n’estimant pas avoir la consistance d’un personnage de premier plan cherchant toujours l’ombre dévorante de celui-ci.

Il ne faut pas qu’on voie son corps, d’ailleurs elle n’a pas de corps… pas d’épaisseur ni de profondeur, aucune densité. On pourrait en rester là, mais qu’est-ce qui est masqué, rendu invisible par cet attrape-nigaud de symptôme comportemental bruyant, par ce corps trompe-l’œil ? Qu’est-ce qui est mis sous vide… si ce n’est une absence, « un vide sous contrôle » pour contenir la crainte de l’effondrement… Celui d’un effondrement ancien aux premières heures de la vie, selon Donald W. Winnicott12. Le vide que l’on voit si bien entre les mains de la femme hallucinée et hagarde de « l’objet indivisible » de Giacometti.

Mlle A. cessera de souffrir lorsqu’elle cessera d’attendre. Et il n’y a pas de médicament contre l’attente… cet avant-goût de la mort, qu’il ne faut pas avoir goûté trop tôt et trop fort. Le risque est de finir par ne demeurer moins seule qu’avec son absence (« je ne suis jamais seule… avec… ma solitude13 »), absence qui devient une compagne à qui elle s’attache, qu’elle érotise et à qui elle parle (« Sois sage ô ma douleur14… »), et ce bientôt plus qu’à l’objet perdu. Aussi faut-il qu’elle soit prudente quand elle décidera de mettre un terme (dans les deux sens du mot) à cette absence, à ce non-sens auquel elle s’accrochait pour survivre.

« Vous savez Dr C, une solution à mes angoisses concernant la mort de ma mère, ou de votre retraite… ça serait que je disparaisse avant », m’a dit Mlle A. la dernière fois où je l’ai vue.




Abus sexuel…
De l’enfance à l’adolescence… passage à vide et après-coup… si le grain ne meurt



« Le dégagement rêvé. Le brisement de la grâce croisée de violence nouvelle15. »

Arthur RIMBAUD




« Comme longtemps après dans la chair la mémoire de la morsure du couteau. »

Louis ARAGON





À l’adolescence, le difficile travail de séparation-autonomisation-individuation puis de subjectivation ouvre (au-delà de la réactivation de la problématique œdipienne avec ses sentiments troubles) de « nouveaux » frayages à des peurs plus archaïques. Dans l’après-coup de ses peurs d’avant l’intellect, au plus sensible et émotif de l’être, le moi descend le courant du flux vivant tel un bateau ivre, le passé traumatique oublié s’invagine dans le présent jusqu’à s’imposer à lui, s’y inclure et générer le vertige de la nostalgie pleine ou vide dans le hors-temps de l’inconscient. Pleine de souvenirs d’expériences satisfaisantes passées sur lesquelles pouvoir se reposer. Pleine de « bombes du temps », traumas sexuels non intégrés, qui exploseront à la conscience du sujet à la lumière brûlante des premières épreuves pubertaires.

Mlle A. traverse les limbes de l’adolescence en pressentant les dangers d’un nouveau baptême, celui-là définitif. Sa mère lui a donné un corps de fille, voilà qu’il lui revient (ou pas) d’en (laisser) faire un corps de femme, et qui plus est à l’aune de son propre désir qu’elle sent ruisseler et poindre en elle.

Et voilà qu’elle prête16 « l’oreille à son propre corps où un avenir étrange commence à bouger ». Et voilà qu’elle pourrait endosser et habiter plusieurs vies de femmes et y tester son aptitude à porter autant d’identités confuses et d’ainsi changer de subjectivité. Et voilà qu’elle peut se construire (ou se détruire) par ses propres moyens pour se défaire d’un certain nombre de choses ; peut-être se parfaire, voire si le cœur et le désir lui en dit, se refaire.

L’enfance en passe d’obsolescence, Mlle A. s’en retourne alors dans son passé en quête de sensations de plein à emporter pour le voyage, après cet ultime rebond régressif. Elle y vérifie malheureusement ou heureusement (là n’est pas la question à ce stade) qu’étrangement le vide y est plus concret que le solide, le rien plus rassurant que cet autre corps qu’elle entend venir à sa rencontre : vacuité des investissements primaires redoublée dans l’après-coup ; vacuité des investissements seconds s’indifférencie dans le télescopage. Son regard devient plus aigu, son corps suit la métamorphose positive qui s’annonce, mais brutalement, face à une inquiétante étrangeté, elle abandonne, pressentant le retour d’un drame corporel antérieur ; elle va déborder, elle va fuir de toutes parts ; une reviviscence semble vouloir favoriser le retour aux enfances imaginaires… Son secret est plus grand qu’elle. C’est bien le rendu possible (agressivité, sexualité, procréation) dans l’après-coup pubertaire qui transforme l’innocent (le fantasme érotique infantile, lui, impossible à acter du fait de l’immaturité physique), en littéralement « un corps étranger », et pourtant encore familier, violentant le sujet de l’intérieur en provoquant l’excitation sexuelle… « corps étranger », honteux et coupable qu’il faut punir, supplicier, vomir, purger, éliminer.

Après le passage à vide du pot au noir de la préadolescence, l’avidité pour le monde externe (les désirs neufs) s’exacerbe sous l’impact de la pulsionnalité renaissante, mais il va falloir dans le même temps et à mesure subir l’inventaire du passé. Quand le corps de Mlle A. change aussi profondément, pourquoi ne changerait-il pas d’habitus comme cela se passe naturellement pour ses amies ? C’est que dans le passé de Mlle A. sommeille un événement qui va lui faire reculer l’âge de l’amour dans le plein épanouissement charnel. Et la faire verser dans une métamorphose négative, une mue d’abord peureuse puis torpide et consumante.

Pour toute adolescente, consentir au désir sexuel c’est accepter et admettre sa (lourde avant légère) réalité charnelle. Et consentir à un certain degré de passivité, face à un autre, que son corps à elle (c’est là son arme dangereuse de séduction massive qu’il faut éliminer) a rendu désirant. L’angoisse est alors d’autant plus grande si, comme Mlle A., on pressent d’avoir à revivre dans l’étreinte avec cet autre une chose qui avait fait défaut et/ou avait fait effraction dans certaines caves de la tendre enfance. Pour ne pas franchir ce seuil, et pour écarter le drame d’une reviviscence traumatique, Mlle A. va dénier son appétit sexuel, celui-ci n’étant plus synonyme de seconde vie, mais bien plutôt de retour à une première mort. L’autodestruction physique de Mlle A. et son autocensure psychique sont bien les reflets d’un état de délabrement et de sidération psychique qui fut sien. Ça a déjà eu lieu.

Décrite par Freud dans L’Interprétation des rêves et dans La Naissance de la psychanalyse17, la notion d’après-coup (Nachträglichkeit) pose que ce qui se joue pour l’adolescent, à cet âge charnière de la vie, est le deuxième acte d’une pièce qui a connu un premier acte dans l’enfance. Cet acte second s’inscrit dans l’empreinte du premier, lui-même imprégné de l’arrière-fond intergénérationnel et transgénérationnel socioculturel et familial qui a contribué à le faire naître, et s’exprime dans et sur un corps nouveau marqué, qui plus est, par le présent, soit l’actuel des métamorphoses pubertaires.

Dans le second texte, Freud rapporte le cas d’Emma, attouchée sexuellement à l’âge de 8 ans par un commis dans une boutique de friandises et qui développe à l’âge de 13 ans une phobie d’entrer seule dans le moindre commerce, tant les bonbons (définitivement associés au trauma) ne sont plus deux fois bons et sont devenus acidulés.

Jean Laplanche18 analysant le texte freudien l’éclaire : « Pourquoi est-ce que le souvenir de la scène I, lorsqu’il est réactivé, provoque une excitation sexuelle que l’événement lui-même n’avait pas provoquée ? La condition majeure est que cette chaîne d’événements temporels se découpe sur une autre chaîne d’événements, temporelle elle aussi, mais marquée par la biologie. C’est-à-dire qu’entre les deux temps, il y a la puberté. Donc, un processus de maturation biologique qui fait que le souvenir d’une scène est accueilli par un psychisme et un organisme différents de ceux qui ont accueilli la scène I elle-même. »

La fillette devenue pubère comprend donc « après-coup » le sens sexuel qu’avaient les gestes de la scène I, subis dans le temps innocent de l’enfance. Et c’est ainsi que le futur fait comprendre ce qui a été ressenti dans le passé (ce « qui n’avait pas encore pris au corps, n’avait pas trouvé de lieu ») et qu’une innocence ancienne puisse ne devenir coupable qu’après-coup.

Freud souligne aussi l’importance chez l’homme de l’évolution de la sexualité en plusieurs temps décalés pour favoriser ce phénomène de l’après-coup. Des événements, des situations, où, dit-il, une « maturation organique » (la puberté) précipite ce remaniement après coup. « Tout adolescent a des traces mnésiques qui ne peuvent être comprises par lui qu’avec la survenue de sensations proprement sexuelles. L’apparition tardive de la puberté rend possibles des processus primaires posthumes19. » Un souvenir refoulé ne devient traumatisme qu’après coup, le moi étant surpris par une attaque interne : il est violenté de l’intérieur.

Ce phénomène d’après-coup a deux conséquences : d’une part, la clinique présente indique la puissance de l’impact d’événements du passé qui peut être reconstitué à partir d’eux ; d’autre part, il convient de mettre en évidence leur lien pour faire cesser un automatisme de répétition.

Mais l’après-coup n’est pas pour l’adulte reduplication ad integrum différée du passé, de ce qui s’est joué ou ne s’est pas joué dans l’enfance : il faut tenir compte du travail complexe de la mémoire, des effets de reconstruction, de refoulement, d’oubli, et d’agencement de faits nouveaux. Et il n’est pas non plus simple détermination rétrospective de sens par l’adulte de ce qu’il a vécu enfant ; cette reduplication est traduction créative, rétroactive, des traces incomplètes d’un événement présignifiant. Dans l’après-coup, même le passé n’est plus prévisible.

Il faudra pour le sujet agir et créer à partir de ces restes un avenir qui tienne compte du passé traumatique pour éviter à celui-ci de repasser sans cesse, sans jamais « passer ». Cette reprise est invention d’un savoir insu qui s’agrège dans un symptôme bizarre, tant pour l’entourage que pour le sujet lui-même : la belle indifférence du symptôme et au symptôme est ici une forme de connaissance innocente.

Ce n’est qu’après coup que l’événement rencontré dans la réalité revêt une dimension traumatique. Quand il entre en résonance avec une série d’événements antérieurs et dont les traces reviennent sous forme de fantasmes inconscients, traces que l’événement d’aujourd’hui réveille et avec lesquelles il peut se lier. Dans l’après-coup, c’est donc la réalité qui rejoint le fantasme, comme on dit parfois de la nature qu’elle copie l’art.

 

Laissons une patiente en témoigner20 :


« Pour moi qui ai “senti”, sans avoir rien “compris”. Surtout, ne pas le contrarier.

Je me dis que si je suis assez concentrée, je pourrai devenir invisible, et que je lui échapperai. J’échapperai à ses doigts et à ses regards qui prennent le relais l’un de l’autre !

Il reste que des fois, il me propose de jouer. Et je joue.

Des fois, il me propose des bonbons. Je dis oui. Je les mange.

Si j’ai aimé l’un, c’est que j’ai aimé l’autre alors !???

Alors… je suis… une sale menteuse… une pute !

C’est un travail de titan que de démêler l’horreur de l’agression, et les innocentes réjouissances d’enfant.

Range. Dissocie. Trie.

Mon corps a participé. J’ai connu mes premières excitations et émois sexuels,

et il a squatté mes fantasmes longtemps. Et voilà le viol réitéré.

Creux du corps, au creux des pensées. Je pense m’arracher. Tout arracher. Mais le corps vous suit partout.

L’adolescence venue comment faire une place à ce printemps tout désordonné quand on se sent vieille, souillée, gâchée.

Dessin froissé.

J’étais un monstre. Une vicieuse initiée.

Je me suis découpé la chair mille fois en pensées. Tout ce qui dépassait. Cisaillé. Craché.

J’y travaille en vrai.

Méthodiquement, elle dresse son corps, elle se remodèle. Elle découpe, elle vide, elle transforme désespérément. Ce n’est rien d’autre qu’une tentative de chirurgie réparatrice. Sauf que c’est une boucherie. Je me suis rabotée.

Auprès de mon médecin, j’étais à tous les rendez-vous pendant dix ans, pour accoucher de moi-même, pour équeuter l’amour de ma famille.

On dit le “travail” de la parturiente. Pareil. Un travail de maçon pour poser cette pierre de touche, celle dont le manque fait trembler tout l’édifice.

Je n’ai plus peur de dire la vérité. Je l’ose parce que je sais aujourd’hui que l’indécence n’était pas, et n’est pas de mon côté. Et puis que j’ai le “vocabulaire”. Je ne l’avais pas, ni à 5 ans, ni à 13 ans, ni même à 20. Tous les moyens étaient bons pour être aimée (y compris le silence).

 

Non-lieu. Ordonnance de non-lieu. C’est écrit comme ça sur le cahier.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela n’a pas eu lieu ? ou n’a pas lieu d’être ? Hors sujet ?

C’est un crime abject, le violeur est un bourreau hors pair, puisque sa victime souffrira à vie […]. Il lui impose pour toujours un filtre, à la racine des sensations, de ses émotions, de sa relation à l’autre.

J’ai parlé, j’ai bravé toutes les peurs et en premier lieu celle de perdre mes parents.

Aujourd’hui “faire avec”, sans “vivre avec”. »






Agressivité… le spectre de la nausée… le spectacle du vomissement de soi


« Il se tenait en face de moi et s’était emparé de ma vie pour me représenter la sienne21. »

Jean-Paul SARTRE




Mlle A. avance vers vous, le visage déterminé, mais vous sentez qu’au fond d’elle-même, elle hésite. Vous pressentez que l’espace entre vous et elle est fait de communication physique et non d’échange dans une rencontre incarnée. Elle vous serre la main avec énergie comme si elle voulait vous faire éprouver physiquement… qu’elle ne manquait pas de caractère et que ça allait être très dur avec elle. Mais pourquoi le montrer si ostensiblement si elle s’en sait si bien pourvue ? Si ce n’est pour maîtriser son insécurité intérieure et peut-être même son ambivalence et son besoin de passivité tendre. Bientôt la main ruissellera jusqu’à la liquéfaction, la mettant terriblement en danger d’annihilation.

Il est toujours utile de sortir des symptômes alimentaires et des inévitables conflits qu’ils génèrent pour retrouver ce qui les anime, ce à quoi ils se sont substitués… Une autre scène pour un autre théâtre, évidemment prévisible : manger, c’est obéir à papa et maman… pour grandir ; ne pas manger est dès lors terriblement agressif à leur encontre.

On retrouve dans l’histoire infantile de Mlle A. l’image d’une enfant sage comme une image, une enfant modèle, une enfant soleil, sans problème, sans conflit, qui remplissait largement les attentes parentales souvent très exigeantes et parfois même les anticipait jusqu’à la démesure, ce qui était une façon « perverse » de les annuler. Ce qui n’est pas sans inquiéter le thérapeute de Mlle A. qui sait que le développement s’est fait plus en imitation pour éviter tout conflit qu’en identification (nécessitant un minimum d’agressivité pour se séparer du risque de l’identification unifiante jusqu’au risque de fusion).

Bien sûr le conflit, loin d’avoir été inexistant comme le prouvera l’obstination symptomatique, est, on le devine, très tôt réprimé et intériorisé. La conflictualité externe, anesthésiée et blanchie dans la conduite alimentaire autocalmante et leurrante, est très tôt déplacée à l’intérieur du sujet même, prenant déjà sa place dans l’arrière-salle du théâtre du corps où s’annoncent les premiers actes des représentations pubertaires. Enfant, Mlle A. imita les modèles parentaux plus qu’elle ne s’y identifia ; ce qui aurait nécessité un minimum d’agressivité pour s’autoriser un droit d’inventaire et rejeter ce qui lui déplaisait en eux (sans crainte de représailles pour ce qui aurait été assimilé à une désaffiliation). Plus tard, à « l’âge mûr », si Mlle A. survit à ces troubles, elle redeviendra docile et conformiste, retrouvant la solution de « l’asservissement » qui a présidé à sa première phase de développement. Mais d’ici là, son anorexie aura marqué à l’adolescence une rupture qui prendra la forme d’une révolte silencieuse, laquelle s’inscrira dans une résistance passive particulièrement active, une désobeissance… sans révolution. L’adolescente n’apparaît pas responsable consciemment de cette conduite, n’exprime aucun reproche à ses parents, banalise également beaucoup sa maigreur, alors même que l’entourage est particulièrement agressé. Pour la mère qui met au monde les enfants et les nourrit, rien ne vous « tue plus » que de se voir confronté à la perte du goût des autres pour sa nourriture ; et bien plus évidemment quand la chair de sa chair s’efface comme pour éviter un devenir, même… comme elle.

Interrogée, Mlle A. considère qu’une partie ou la totalité de son corps est encore trop grosse, sans préciser si on ne lui demande pas que ce sont spécifiquement les parties du corps renvoyant à l’« agressivité » du féminin, soit celles de l’assomption aux rondeurs de la féminité et du maternel, en premier lieu le ventre et les seins, les hanches et les cuisses.

De quoi et de qui est-elle trop grosse ? De son appétit, de ses envies, certes ! Mais d’abord d’une excitation qui ne trouve pas à se représenter… et qui donc ne peut que se figurer ainsi… prendre la figure tendue de l’anorexie. Mais aussi grosse de l’incorporât maternel dont elle essaie de se défaire pour dégager son soi corporel, comme plus tard elle annulera sa réussite scolaire dans une obsolescence programmée par la dénutrition, pour trouver la voie de son investissement propre plutôt que celle dictée par son milieu. La carte plutôt que le menu et le territoire parental.

Et de fait, Mlle A. l’exprime littéralement en incarnant cette indifférenciation et ce besoin de séparation. Elle ne se la représente pas : elle nous la présente ; l’exposé de cette reine du silence est son exposition, sa performance d’artiste de la faim ; le contenu de son discours est à prendre au pied de la lettre du contenant corporel où rien ne fait ventre mais où tout fait signe. Et si ça ne suffisait pas, quelques automutilations, plus ou moins profondes mais toujours judicieusement placées, donneront du grain de folie à penser.

Il y a une dimension mélancolique dans cette affection, avec une telle agressivité orale, avidité d’ogre, une telle « faim de mère », un tel besoin d’objectalité pour sortir de l’esseulement, que s’instaure un fantasme d’incorporation (particulièrement visible dans la boulimie, mais qui reste à l’état de fantasme, et cependant très agissant, dans l’anorexie) où « le devenir-cadavre devient l’objet d’excitation, et ce qui se détruit, ce qui l’alimente22 ».

L’agressivité déniée, à l’égard de la famille de cette jeune fille, armurée de silence, est bien là qui s’exprime au travers de ce refus en tant qu’il aboutit à ce corps décharné (le corps issu de ses géniteurs), qui ne peut qu’évoquer une adolescente qui rompt charnellement le lien familial, et figurant une morte en sursis qui terrorise son entourage, pourtant prêt à négocier presque tous les compromis.

Si, qui plus est, Mlle A. s’empare plus ou moins inconsciemment d’éléments de la vie familiale, et ce sur plusieurs générations (grands-parents), pour (se) représenter (ainsi qu’au cercle de ses proches) la sienne de vie, alors on peut imaginer l’effroi dans la maison repeuplée de fantômes. L’exemple le plus fréquent étant la reprise par Mlle A. du caractère acariâtre de la grand-mère maternelle au grand dam de Mlle A.

Le qualificatif lacanien de monstration semble ici approprié : je suis un monstre, vous avez fait de moi un monstre, je vous le montre et le démontre ; je vous montre que les différentes parties de moi ne peuvent vivre en communauté et bonne entente (comme pour vous ou entre vous) et que moi-même je ne puis vivre ici à la maison que comme ça. Il s’agit là évidemment du roman (familial) d’une jeune femme qui s’adresse à la fiction de ses imagos parentaux. La démonstration est parfois plus évidente quand l’anorexie (et bientôt la boulimie) de la fille apparaît être une réponse aux attaques plus ou moins inconscientes, sadiques et ambiguës (incestueuses) du corps érotique de la fille par l’un des deux parents : l’excitation contre-œdipienne active d’un père vitriolant littéralement le corps de sa fille par ses yeux prédateurs ou ses lourdeurs de compliments ; l’ambivalence et la rivalité d’une mère souffrant elle-même de troubles des conduites alimentaires passant sous forme de signifiants plus ou moins inconscients (moqueries, critiques, humiliations…) et aboutissant à une sévère course à handicap entre mère et fille autour du contrôle du poids ; l’ambiance dans des familles très conservatrices où l’idée que la sexualité est malsaine et constitue une atteinte aux formes morales ; le climat d’une conflictualité conjugale avec attaque d’un parent par l’autre passant par le dénigrement du développement de la « beauté plastique de la fille », ou des exigences narcissiques contraires. Voilà Mlle A. devenue enjeu et tiers différenciateur à son corps défendant.

Elle l’est moins lorsque l’on ne perçoit pas que l’agressivité que Mlle A. reduplique, celle dont elle se sent victime (ne pas être vue, perçue, investie, aimée à la hauteur moins de ses exigences que de son besoin…), la violence à l’égard de l’objet, passe par ce rejet subtil qu’est l’indifférence à sa souffrance, soit (en écho et miroir) celui d’un désinvestissement de soi, jusqu’à faire sentir à l’objet abandonnique qu’il n’existe pas ou qu’il est de trop. Qu’on l’abandonne. Ainsi comme le fait remarquer André Green : « Faire éprouver à l’autre cette sensation d’inexistence peut devenir, dans l’indifférence stratégique dont ces sujets sont capables, une arme plus meurtrière que toute mise en pièces23. »

Et c’est ainsi que dans la relation avec Mlle A. tout se joue à couteaux tirés (« à coups trop bien tirés », c’est-à-dire incestueux, selon Marcel Duchamp), dans l’enfer du binarisme et du tout ou rien entre elle et sa mère, elle et son thérapeute, elle et l’autre dont elle dépendrait totalement si elle se donnait âme et corps : « Si je ne la mange pas, elle me mangera24. » Chiche, pourrait-on lui répondre, reconnaissant et accréditant ainsi la forme monstrueuse de son appétit (dans le fantasme inconscient et la crainte consciente), pour mieux l’aider à cesser de ronger ses freins, tous les freins à ses besoins et à son désir. La voie vers le soulagement de ses angoisses et de son agressivité une fois trouvée, elle devrait par la suite pouvoir alors s’y adonner et assumer son propre besoin et ses propres désirs. Au risque de l’amour passion-liant-confusionnant, à risque de perte d’identité (union destructrice des formes borderline et psychopathiques).

Le comportement de Mlle A. est d’autant plus difficile à supporter pour les parents qu’ils sont impuissants à le changer, qu’ils n’ont pas de prise face à ce mode d’expression de l’agressivité, et sont, qui plus est, épuisés d’avoir à lutter contre une culpabilité intense. Les conflits se cristallisent au moment des repas, les parents et parfois la fratrie ayant les yeux rivés sur l’assiette de la jeune fille. Il y a souvent une alternance entre des crises violentes et des silences pesants, l’entourage essayant de ne pas faire de réflexion sur la conduite de la patiente qui mange très peu et très lentement, coupant la nourriture en morceaux minuscules qu’elle finit par laisser sur le bord de l’assiette, jusqu’à aller s’isoler au moment du repas pour éviter ces conflits. C’est que le comportement n’est plus maîtrisé depuis déjà un moment, qu’il s’impose désormais à Mlle A., qu’il est une nécessité, qu’il la conduit plus qu’elle ne le conduit et qu’au fond d’elle-même, elle se désole de ne pouvoir rien faire d’autre qu’agresser et effrayer son entourage.

Ces jeunes filles sont très tôt enfermées dans un fonctionnement psychique extrêmement rigidifié donnant l’allure d’une vie ascétique d’où tout plaisir est banni, si ce n’est celui bientôt uniquement mis en avant de mentir et de « manipuler » son entourage. Bien pauvre défense d’enfant éternel « cousue de fil blanc » ; mystification du corps pour couvrir les défauts supposés de son esprit ; plus que manipulation tant le sujet se mystifie lui-même plus qu’il ne voudrait ruser avec l’autre et le tromper. C’est que la gravité des travers de l’esprit de Mlle A. la rend folle, débordant les limites de son savoir. Et qu’elle ne saurait obtenir avec celui-ci ce que la nudité de son corps parviendrait à extorquer au monde de crédit et de consolation.

On se rapproche alors d’un compromis qui consiste à tolérer un symptôme familial qui s’apaise avec la sortie de l’adolescence, et à repousser la vie au lendemain, avec un retour à la conflictualité blanche dans une absence de pulsionnalité. Cette éjection du pulsionnel permet d’atteindre un nouvel équilibre dans les relations familiales, mais dans un théâtre de carton où règnent le conformisme et les « aménagements pervers » défensifs : le rapproché avec le père devenu fortement incestueux à l’adolescence n’est plus dangereux, car l’extrême maigreur effaçant l’ambiguïté des relations père-fille l’autorise, et la régression intense ainsi provoquée permet également de retrouver la relation fusionnelle mère-fille. La famille peut alors s’installer dans un nouveau modus vivendi nauséeux et entretenir inconsciemment une complicité avec le symptôme, avant que celui-ci, prenant la figure de la mort en marche, ne redonne paradoxalement et brutalement vie à tout ce qui était réprimé.

Fait marquant : toutes ces manifestations ont tendance à s’atténuer à l’extérieur du milieu familial et, au contraire, à s’y exacerber violemment lors d’un retour au domicile parental après séparation comme si elles avaient pour fonction de borner ruptures et retrouvailles et pour sens de témoigner que l’important n’est pas tant de manger ou de ne pas manger, mais plutôt de manger et de grandir ou pas ensemble dans la famille (signifiant la dépendance de la patiente à sa propre « culture alimentaire »), ou de s’obliger à manger seule (boulimique individualiste qui veut se démarquer de l’emprise familiale et y masquer sa nature dévorante de cannibale mélancolique).

L’adolescence d’une famille ne saurait être a-conflictuelle.




Alexithymie ou le silence des émotions… dialogue imaginaire avec Mlle A.



« Dis-moi ce que je ressens, je vous dirais qui je suis. »

Inspiré de Samuel BECKETT




« Ce mode de vie janséniste me maintenait dans une ère glaciaire où les sentiments ne poussaient plus.

Ce fut un répit : je ne me haïssais plus […].

Les souffrances de la guérison furent inhumaines. La voix de la haine que l’anorexie avait chloroformée […] se réveilla et m’insulta comme jamais25. »

Amélie NOTHOMB




« L’éducation des frissons n’est pas bien faite dans le pays […]. C’est le temps bien sûr (est-il pareil chez vous ?) […]. Les frissons ont en moi du froid toujours prêt26. »

Henri MICHAUX






Qu’est-ce qui vous touche, vous trouble, vous affecte, vous émeut…, il me semble que vous êtes au bord des larmes ? Éprouvez-vous une émotion dont vous aimeriez parler, ou peut-être des sentiments contradictoires ou douloureux ?

Certes, bien sûr, mais ça n’est pas le sujet, et de toute façon, ça ne sort pas comme ça… et encore, il y a manière et manière, plus ou moins correcte, plus ou moins adaptée, de les exprimer… et le plus souvent, il me faut les étouffer pour qu’ils ne m’étouffent pas lorsque je les exprime. Surtout le désir, et la peur.

Avez-vous une vie intérieure, un journal intime, vous racontiez-vous des histoires enfant ?

Oui, mais ça ne regarde que moi… et je préfère ne pas trop m’y repencher… de peur qu’elles ne me jugent.

Avez-vous une sensibilité exacerbée à l’égard de certaines choses ?

Certainement, mais… qui n’obéit pas aux règles de transaction invitant à la modération, et qui ne ménage pas toujours sa monture… mon corps. C’est comme si ma tête ne pouvait accueillir et contenir ce que mon corps sécrète, et qu’elle ne puisse dire que couper, dire non.

Avez-vous ressenti, éprouvé du plaisir dans un rapport amoureux ?

J’aurais préféré que vous ne me posiez pas cette question, pas comme ça, c’est trop intime… trop provocant ? Non, intime n’est pas le mot. Je n’en sais rien moi-même… mystérieux, brûlant et glaçant à la fois. Le plus souvent je suis en mode automatique ou je m’en passe. Il faudrait que je puisse fendre l’armure pour pouvoir être moi-même… je ne suis jamais vraiment dedans. Je veux dire moi… mon corps, je m’y habitue pas… Je ne comprends pas ses fonctions, ses limites.

Pourquoi avez-vous l’air si petite quand vous êtes triste ?

C’est une drôle de remarque, peut-être parce que c’est une tristesse d’enfant. J’éprouve de la peine de ne pas être triste quand je le suis. Je suis vraiment triste quand je suis seule sans les autres, et même parfois sans moi-même. C’est que quand je me replie sur moi, je me rapetisse.



L’empathie ? L’intersubjectivité ? Rien n’est plus étranger à Mlle A. ! Elle ne capte ni la douleur ni le bonheur d’autrui… problème de réseau affectif non cognitif. Elle est tout aussi inapte à se figurer ce que ressentent les autres que se représenter ses propres émotions. Elle affiche un masque d’indifférence quand un ami lui fait part de ses souffrances ou tente de lui communiquer sa joie. Comme si il ne s’adressait pas à elle. L’altérité est une terre inconnue qu’elle n’arrive pas à aborder, si ce n’est en projetant d’abord vers et aussi en l’autre les sentiments opaques qui l’habitent. Elle n’est pas vraiment a-sociale, mais elle appréhende douloureusement les tensions et les conflits. Non parce qu’elle aurait besoin d’harmonie et de sérénité, mais plutôt parce que les heurts et les négociations nécessaires au « commerce » avec l’autre redoublent son sentiment d’absence au monde. Elle ignore d’ignorer ce qu’il y a à défendre personnellement en cas de litige, puisque son engagement vis-à-vis des autres (et d’elle-même !) est défaillant.


Comment faites-vous pour être à la fois aussi forte et aussi fragile, très futée et si naïve27 ?

Parce que je suis « affectivement » idiote, et effectivement très intelligente et implacable dans les deux domaines.

Tout de même, vous ne pouvez pas être « à l’abri » des sensations de votre corps ?

J’exproprie mon corps de ses sensations, je le purge de tous mes dégoûts… mes rinçures quotidiennes j’y tiens, ou si je n’y arrive pas je le gèle, ou encore quand la douleur psychique est trop forte, et que je ne peux rien faire pour l’amender, alors je m’absente à moi-même et comme ça, je l’anesthésie… Il devient à force d’obstination une machine bien entraînée à toujours avancer sans se poser de questions. Et la mort (la possibilité de ressentir la mort) n’existe plus. Mon corps se consacre déjà depuis longtemps à sécréter son aridité et mon esprit s’assèche ; l’abandon de soi est une longue préparation depuis l’enfance à la nuit. Ainsi j’évite d’attendre autre chose de quiconque. Est-ce que les moutons électriques rêvent d’une autre prairie que celle de leur enfance ?



Démunie face à des affects et des émotions si difficiles à traduire en mots, Mlle A. cherche à compenser son « handicap » par la quête, effrénée, de sensations corporelles. Elle ne compose pas, elle se complaît dans des activités physiques, parce que son corps lui offre une riche gamme d’expériences directes. Elle performe en mettant en branle tout son physique. Elle aime se mettre en danger, s’arracher à la torpeur par des secousses violentes. Elle préfère dépenser son énergie, brûler sa graisse mécaniquement sans être contrainte de s’expliquer. Il faudrait que mes phrases puissent témoigner du rythme presque biologique de son débit verbal… mâtiné d’une solide langue de bois.


Pourquoi restez-vous le plus souvent silencieuse ?

Je veux être la maîtresse du silence.



Fausse maîtrise… Ce sont les mots pour traduire les affects qui lui manquent ou lui font défaut. Faute de représentations mentale et verbale accrochables à des affects, le corps de Mlle A. est surinvesti et « parle » directement, par diverses manifestations sensorielles (en tremblant, s’agitant ou rougissant) ; voire viscérales quand le cœur s’accélère, la peau s’eczématise, l’estomac s’aigrit et que l’intestin ralentit le train des matières jusqu’à la constipation opiniâtre.

Hors du champ affectif, Mlle A. peut tout à fait disposer d’un langage riche et adapté. Elle est même la reine dans l’usage d’un cognitif technique désincarné et désaffecté… tout en courtoisie et en faux self. Mlle A. dispose ainsi d’un langage luxuriant et précieux qui peut dévaloriser ou annuler l’émotion tout autant que le mutisme, et c’est alors le déversoir du langage conventionnel, conformiste, ou sérieusement encadré dans des codes de fausse civilité surjoués. Une conversation avec elle, elle se barricade derrière des formules convenues dans lesquelles les mots semblent privés de tout contenu émotionnel. Or, c’est un bouclier qui lui sert à masquer la confusion de ses sentiments et sa difficulté à les exprimer. L’angoisse qu’elle tente de conjurer par ces « coquilles vides » n’est pas forcément perçue par les autres. Au contraire, cette manie agace ou intrigue ses interlocuteurs alors qu’elle est simplement empêtrée dans ses affects.

Elle se montre d’un pragmatisme déconcertant avec une abondance de détails pratiques, sinon triviaux. Est-ce une impassibilité feinte ou réelle ? Puisque rien de ce qu’elle ressent ne transparaît, même lorsque les autres la poussent dans ses retranchements. Mais, dès qu’on fait la moindre allusion à ses sentiments, blocage, il n’y a plus personne. Si seulement elle était capable d’identifier clairement ce qui se passe dans son for intérieur ! Or elle est engluée dans des sensations vagues et indéfinissables. Du coup, elle prend la tangente. Brusquement, elle dévie la conversation, se met à parler de la pluie et du beau temps, elle meuble toute conversation qui s’aventure sur le terrain glissant de ses émotions. Fait remarquable, ses manœuvres de diversion ne sont accompagnées d’aucune marque d’hostilité, elle-même marqueur potentiel d’une bribe d’émotion… comme si, malgré tout, elle attendait quelque chose.

La pauvreté d’expression se manifeste aussi et gravement sur le plan des fantasmes et des rêves, souvent très crus et brutaux, faute d’être secondarisés par la pensée. Sous l’emprise du « mal de sa sympathie28 » (et non de sa fausse sympathie), la difficulté à identifier ses émotions et à les exprimer sont des caractéristiques essentielles de son mal-être. Reste à déterminer pour chaque cas toujours singulier ce qui ressort d’une impossibilité, plutôt que d’une difficulté, ou d’une lutte contre… l’émotion. Évoquant Virginia Woolf, Isabelle Meuret écrit à juste titre : « Elle se fabrique une “immunité” contre les émotions pour tendre vers ce “rien” qu’elle imagine être l’“état” le plus satisfaisant au monde29. » Un nirvana où toute souffrance serait bannie… tel celui retrouvé lors de son suicide… glissant au fond de l’eau et se dissolvant dans l’espace infini de la mer.

Mlle A. ne peut s’attendrir, sans courir le risque de se découvrir avide… et tout bébé déjà, elle manquait de peu d’être étouffée par sa propre avidité. Elle ne veut pas et ne peut que vous rencontrer dans le dur, l’os, jamais dans la graisse, le tendre, qui la confusionnent. Quant à la faire rire, n’attendez pas trop, ou alors elle se forcera et vous l’entendrez, ce rire à gorge fermée et à lèvres fermées en mitraille glaçant. Quant à crier de joie ? Elle ne peut pas se donner dans le rire ou la tendresse tant elle craint de se faire prendre ; elle ne peut s’en prendre aux autres, aussi ne s’en prend-elle qu’à elle-même. Il ne faut pas lui en vouloir, elle ne comprend pas qu’elle ne comprend pas : « Je dé-pense, donc je suis » est son credo.

 

Blanches, les émotions sont blanches, comme lavées des taches du passé et repassées, recousues, ravaudées, gommant les vieilles déchirures, recouvertes d’un plastique transparent et rangées sur une étagère. Blanches, tant en surface qu’en profondeur, blanches telle la couleur de l’absence. Et associés à la fonte de ses traits avec l’anorexie, voilà vraiment Mlle A. rendue à l’anonymat qu’elle réclame (à l’abri des sollicitations affectives) et craint (symptôme démonstratif qui ne fait plus réagir).

Plus tard, la chirurgie esthétique dont Mlle A. abusera, et qui, loin de restaurer quoi que ce soit, accentuera l’homogénéisation et le gel émotionnel. Qui pourra alors comprendre la terreur camouflée par l’anesthésie opérée par le travail du scalpel ?

Comment une émotion naît-elle ? Ce n’est pas une réalité psychique pure, mais une construction qui se fait à partir d’une impulsion corporelle. On éprouve quelque chose dans le corps qui produit de l’affect, se métabolise ensuite en émotion et s’élabore en sentiment que l’on peut désigner, réprimer, travestir ou détourner. Dans le cas de l’alexithymie de Mlle A., il y a à la base une coupure entre l’impulsion corporelle et l’affect, un clivage corps-psyché. Le corps est comme séparé de la tête, ce qui entrave le processus au terme duquel on peut nommer et décrire la tristesse, la colère, la joie. Dans les cas sévères, l’impossibilité de rendre intelligibles les expériences psychiques provoque une explosion intérieure qui génère des troubles psychosomatiques.

Le nourrisson a besoin d’une mère qui favorise l’intégration de son moi naissant dans le temps et l’espace (holding) et qui, le soignant et le nourrissant, accorde les rythmes de l’enfant aux siens et participe ainsi à le personnaliser (holding). Enfin, la présentation par la mère des objets du monde (sein, lait, biberon) qui vont le satisfaire, va permettre l’introduction d’une relation à l’autre. C’est à cette condition que la rencontre avec le monde (« l’intersubjectivité primaire est au fondement de l’objectivité du monde30 ») peut avoir lieu. C’est la mère en effet qui, dans un corps à corps pulsionnellement et affectivement rythmé, transmet un lien affectif et donne des mots (auxiliaire psychique) à ce qui est éprouvé par le tout jeune enfant. Faute d’un accordage affectif maternel suffisamment bon, la sensation corporelle ne peut guère faire advenir une représentation lors de son développement ultérieur. On suppose donc qu’un défaut d’accordage est à l’origine de ce type de mécanisme de défense contre le flux émotionnel.

Une mère omniprésente, au regard brûlant comme le soleil dans L’Étranger de Camus, risque d’être effractante. De même qu’à l’inverse, une mère déprimée trop distante, qui « à son corps défendant » ne libidinalise pas suffisamment le corps de l’enfant, obstrue le passage de l’excitation corporelle vers l’affect.

L’alexithymie peut aussi être la conséquence d’un traumatisme : le vide se fait à l’intérieur du sujet pour le protéger de ses émotions, d’autant plus qu’elles réactivent l’événement douloureux. D’autres sujets encore (dimension biologique ?) sont en proie à une angoisse diffuse, car ils reçoivent de plein fouet les événements, sans pouvoir les contenir et les mettre à distance (en les mentalisant) et sans pouvoir les relier à un ensemble ; une pièce manque dans le puzzle de leur vie et de leur fonctionnement psychique…, un blanc survient. Ou encore, ils se défendent par le biais de l’insensibilité (ni désir ni manque) jusqu’à l’anesthésie de soi contre certaines agressions internes et externes. Ils ne descendent plus au plus profond d’eux-mêmes, en proie qu’ils sont au vertige des abysses.

Mais cette vie où le désir et l’affect sont anesthésiés n’est pas sans danger, lorsqu’au sortir de crises existentielles, le sujet retrouve le trauma primitif qui l’a sidéré. Ce deuxième choc peut conduire à la mort ou à une renaissance. Selon la manière dont il est accompagné.

Rappelons en effet le danger majeur d’un tel fonctionnement, à savoir le risque de dérèglement psychosomatique du fait de la répression, ou de l’impossibilité de recours aux fonctions imaginaires et oniriques ; celui de l’emprise d’une imago maternelle dictatoriale et répressive très peu différenciée organisatrice d’un surmoi corporel rigide ; et enfin celui de l’évolution mélancolique vers un masochisme moral préservant l’union mère-fille.

Rappelons enfin que l’alexithymie est un mal contemporain. Ce trouble est symptomatique d’une société qui sacrifie l’expression des émotions personnelles à des stéréotypes réducteurs – la télévision est le principal pourvoyeur de ces pseudo-affects qui nous incitent à vivre par procuration. Si l’on en croit le petit écran qui, selon Serge Daney, n’est ni plus ni moins que « l’inconscient à ciel ouvert d’une société », on vivrait dans un univers où l’instrumentalisation, la manipulation et la répression mènent le jeu, au profit du culte de la performance et d’un exhibitionnisme qui « déréalisent » l’objet de l’émotion et dépersonnalisent le sujet.

Les grandes sociétés ont ciblé les jeunes youtubeurs « influenceurs », à plus de 1 million de followers qui acceptent, moyennant finances conséquentes, de poster chaque matin des photos d’elles et d’eux savamment habillés et maquillés de tous les oripeaux cosmétiques de la modernité. Vente par correspondance d’identités d’emprunt et de compensation.




Amaigrissement : maigrir, maigrir,
cela n’est rien… mais grandir


« Depuis qu’elle a perdu quarante kilos, elle ne se produit que les jours maigres […] la bouche et les yeux, ce qui mord et ce qui capte, sont immenses […]. Elle a maigri de dix ans31. »

Antoine BLONDIN




Deuxième A de la triade symptomatique classique des trois A dans l’affection ou le désordre affectif de Mlle A. Amaigrissement après l’anorexie et avant l’aménorrhée.

Au premier plan, même s’il est volontiers masqué par une surcharge vestimentaire et d’autres choses moins recommandables, l’amaigrissement est provoqué, secondaire à la restriction alimentaire, répondant aux aspirations de l’adolescente qui non seulement ne s’en inquiète pas mais ne le trouve jamais suffisant : il dépasse rapidement 10 % du poids normal et peut atteindre 30 à 50 % du poids initial.

La crainte permanente de grossir est difficilement exprimée d’emblée mais se traduit dans les multiples mesures de vérification : pesées postprandiales, recherches sur la valeur calorique des aliments, mensurations des « rondeurs » éventuelles, du tour de cuisse en particulier.

La méconnaissance et le déni de sa maigreur, de la part de Mlle A., reflètent l’importance du trouble de la perception affective de l’image de son corps avec quelques obsessions locales portant sur le ventre et les cuisses32. Cette absence caractéristique de souci pour son état de santé, bien différent de la belle indifférence hystérique, va jusqu’à un sentiment de bien-être et de force croissant avec l’amaigrissement. Cette élation semble être due à la fois à la satisfaction éprouvée à la maîtrise, mais aussi à la sécrétion de bêta-endorphines cérébrales, véritable shoot opioïde interne. Ainsi s’explique que la fatigue, jusqu’à l’exténuement de soi dans une « folle hyperactivité » sous régime, soit la véritable drogue (autoadministrée) de Mlle A. Summum du narcissisme biologique, elle est aussi un très mauvais signe : l’indice qu’elle ne peut plus combattre l’épuisement de l’énergie de son désespoir est le témoin du début de la désespérance qui se fige et s’installe ; l’indice aussi, non accessoire, de dérèglements physiques sévères indiquant une hospitalisation rapide.

La peur panique de « grossir » donne lieu à différentes stratégies de contrôle du poids. Le vomissement provoqué, s’il est le plus habituel, n’est pas le seul moyen utilisé. Les mâchonnements interminables, voire le mérycisme, évoquent certains troubles précoces de l’alimentation décrits chez le petit enfant. L’usage de différents médicaments, laxatifs, diurétiques, amphétamines, extraits thyroïdiens, médicaments détournés de leur indication et à fort pouvoir coupe-faim anorexigène, peut donner lieu à des abus considérables et à des complications somatiques graves. L’hyperactivité, la pratique intensive du sport peuvent également être utilisées dans ce but. Mais que penser de la croyance forcenée que l’adoption de positions étranges de yogi, d’exposition au froid et de privation de sommeil puisse de même aider à maigrir ? C’est que plus profondément, l’amaigrissement permet d’effacer tout caractère sexuel secondaire et de retrouver illusoirement un corps d’enfant, ce qui est parfois un désir conscient et exprimé des patientes : « Maigrir… maigrir cela n’est rien, mais vieillir. » Elles sont d’ailleurs très peu intéressées par les relations sexuelles, leur corps décharné permettant de ne pas se vivre comme objet de désir sexuel, ce qu’elles tendaient à commencer à percevoir dans l’œil des adultes comme de leurs pairs, au moment des métamorphoses pubertaires qui ont massivement et brutalement, d’un jour à l’autre, érotisé l’espace familial, social et du corps propre.

Cette peur est secondaire au vécu de débordement pulsionnel qui d’abord passivise, puis transforme, jusqu’à faire courir le risque de perte de contrôle et même d’identité.

Ce vécu du débordement lors des métamorphoses pubertaires est une réminiscence du même vécu dans les interrelations précoces. On en a une démonstration avec « le poids-cible », poids idéal pour l’anorexique, qui est le poids à la prépuberté où les patientes se sentaient bien, juste avant que ça ne commence à déborder (dans le fantasme), et qui est celui qu’elles veulent bien accepter dans le contrat et qu’elles reprennent à la sortie de l’hospitalisation, celui qui devient un objet magique-fétiche, et où elles peuvent se nicher. Mlle A. croit que la pesante aventure de la croissance ne finira jamais… que si elle prend du poids elle sera obèse, que si elle part, elle ne sait où, elle ne reviendra plus… que toute métamorphose ne peut être que négative en ce qu’elle la sépare du corps de l’enfant… dans un « brisement de la grâce croisée de violences nouvelles33 ». Alors le corps à nouveau amoureux s’absente.

La relation à l’autre est neutralisée, « maîtrisée », dans ce qu’elle pourrait avoir de dangereux aux niveaux émotionnel et affectif, pulsionnel et sexuel, et au-delà narcissique, par la maigreur et l’hyperactivité qui instaurent une distance et une étanchéité plus ou moins radicales à la mesure même de son besoin et de son désir confondus. Autrefois prisonnière d’un corps de rêve qui faisait se retourner les garçons mais aussi les hommes mûrs sur son passage, sa taille fait désormais ressortir son bassin. La trouvaille d’une maîtrise sur son propre corps semble être le prérequis nécessaire pour rester en contact « dur » avec cet autre dangereux. Mais attention, la mécanique de cette exigence fascine l’autre comme elle a fini par la fasciner.

Fait important mais difficilement vérifiable, il semble que Mlle A. n’ait pas d’activité masturbatoire génitale, somme toute banale et physiologique à l’adolescence. Ce qui ne veut pas dire absence de fantasme masturbatoire et d’activités masturbatoires diffuses à l’ensemble du corps provoquées par la restriction alimentaire et dans l’hyperactivité ou plus spécifiquement d’activité masturbatoire orale ou anale.

Quel rapport entre ces deux incongruités, amaigrissement et onanisme, si ce n’est qu’on dit que la seconde entraîne la première ? Dans le monde solitaire de Mlle A., la sexualité n’est pas une garantie d’épanouissement, elle est un refuge contre le risque d’abandon ou l’appréhension physique de la friabilité de l’existence, l’un étant le pendant de l’autre. L’amaigrissement de Mlle A. est le seul abandon à la contingence sexuelle quand celle-ci n’est plus que nécessité. Source de jouissance endogène insue, il résout un temps les deux craintes. Certains collègues lassés de ne pouvoir faire grossir Mlle A. envisagent et expérimentent déjà l’alimentation parentale à domicile, la nutrition étant désormais assurée par les parents via la sonde. Avec pour Mlle A. régressée et passivisée, en ligne de mire via la lunette scientifique moderne, le corps maternel et le corps social. Voie finale en contresens.




Aménorrhée… le sang de la lunaison



« Suis-je donc condamné à vivre éternellement, comme un poulet dans une mue, derrière une barricade d’éternelle innocence ? […] Vous dites qu’elle saigne ? Par où saigne-t-elle ? Par où est-ce que les femmes saignent34 ? »

William FAULKNER




« J’ai besoin de contrôler, et justement cette étape hormonale, ça m’énerve. »

Une patiente




« Leroi-Gourhan35 écrit que dans l’art des cavernes signe féminin et blessure sont interchangeables36. »

Pierre MICHON





L’anorexie de Mlle A. est une stratégie défensive, trop vite pervertie, visant à stopper un risque d’hémorragie narcissique, à l’âge où la vie devient une aventure dans une ambiance vague, qui exige pour la vivre une certaine soumission, ou impose le raidissement jusqu’au braquage.

L’aménorrhée (arrêt des règles) suit généralement de quelques mois la restriction alimentaire : secondaire le plus souvent, elle peut être primaire (jamais réglée) chez les jeunes filles chez lesquelles les troubles commencent avant que la puberté n’ait fait son apparition. Elle est en partie liée à la perte de poids, puisque l’on sait qu’une perte de 10 à 15 % du poids, qui correspond environ à la perte d’un tiers de la masse grasse, provoque une aménorrhée. Cependant, le lien entre l’anorexie et les troubles menstruels n’est pas réductible à la perte de poids, l’aménorrhée fluctuant avec l’humeur dépressive, signant l’influence majeure de troubles psychologiques dans sa genèse.

L’ambivalence de Mlle A. vis-à-vis de la grossesse s’exprime dans l’un des symptômes cardinaux de son trouble, à savoir l’aménorrhée qui peut précéder dans un tiers des cas, et pendant longtemps, le début de la dénutrition. Celle-ci demeure très fréquemment présente et ce durablement après la reprise pondérale, témoignant de son caractère pas seulement physiopathologique mais aussi psychosomatique.

Cette aménorrhée persistante, malgré la restauration pondérale, s’explique par la poursuite de problèmes alimentaires à bas bruit et le maintien d’un blocage hypothalamo-hypophysogonadique, et/ou la persistance de difficultés psychologiques et notamment l’absence de résolution des conflits symbolisés par l’aménorrhée. En ce sens, le retour des règles est un réel signe d’amélioration (et non de guérison) chez ces jeunes filles, à la fois du point de vue psychologique et physique.

On peut penser l’aménorrhée comme un des effets du comportement général de maîtrise présent dans l’anorexie mentale : maîtrise des ingesta et des excréments, maîtrise émotionnelle, maîtrise des relations interpersonnelles, maîtrise des études.

Tout ce qui viendra contrecarrer cette maîtrise sera mal vécu et violemment combattu. C’est le cas en particulier des règles, synonymes d’absence de contrôle (reprise des sentiments de passivité), perçues comme une fuite orificielle (les sphincters ne contrôlent plus le sale qui sort de l’organisme) et ravivant des fantasmes de liquéfaction (dans les cas de régression profonde archaïque), ou des craintes de castration du fait du saignement (dans les cas moins régressés).

Preuve a contrario de la relation entre défense anorexique et aménorrhée : l’apparition des règles chez des patientes déprimées au moment d’un relâchement de leur sentiment d’omnipotence, et bien sûr le retour des règles après une amélioration psychologique passant par un assouplissement des défenses et une restauration de l’estime personnelle.

Mais ces premiers éléments d’explication apparaissent plus mécaniques que riches de sens.

Le sang de la jeune fille qui s’écoule lors des menstrues et au moment de la première union charnelle ne marque-t-il pas cette « petite mort » de la vierge quand l’adolescente devient femme et potentiellement mère (toujours fantasmatiquement) et n’est-ce pas cela qu’elle va refuser ? Si l’aménorrhée témoigne alors plus souvent d’un processus archaïque de somatisation liée à une mentalisation dévoyée qu’à une conversion hystérique, il n’en reste pas moins vrai que cette somatisation est symbolisante dans l’après-coup, comme en témoigne la fréquence des fantasmes de grossesse et d’avortement des patientes.

Aussi, bien plus que la question de la féminité, c’est la question de la maternité, c’est-à-dire de la rivalité avec la mère qui est posée par le symptôme aménorrhée. L’aménorrhée semble ainsi signifier le maintien du statut d’enfant, comme évitement du devenir femme, en même temps que l’ambivalence face au devenir mère, puisque, être en aménorrhée, c’est aussi avoir le statut de la femme enceinte. L’aménorrhée semble ainsi signifier paradoxalement à la fois « une grossesse morale perpétuelle » et une façon de souhaiter tout le temps un non-advenu. Elle stigmatise le désir de Mlle A. de rester dans ses fantasmes infantiles en évitant l’accès à la génitalité.

Nombre de patientes évoquent en effet des fantasmes de grossesse37, en négatif ou en creux, qui restent braqués sur ce que devient la mère qui, elle, est le plus souvent au mitan de sa vie tandis que la famille dans son ensemble traverse une adolescence plus ou moins perturbée. Elles nous invitent à penser le symptôme aménorrhée dans un lien troublé au maternel, dans des représentations corporelles symboliques d’enfant mort-né, de maternité et de reproduction interdite ou indéfinie, et de grossesse invisible en creux. L’éprouvé corporel et ses manifestations biologiques quand Mlle A. entre dans l’espace négatif de l’anorexie étant la matière même de la représentation.

Le fantasme courant dans l’anorexie d’être stérile, par absence de développement de l’appareil génital (jusqu’à fantasmer son absence… un corps sans organe38), fait suspecter le secret désir d’une maternité, sans sexe et en creux, qui aurait pour fonction paradoxale rassurante d’être protégée du fantasme d’un risque de grossesse permanente de nature psychique incestueuse39, et de protéger masochiquement la mère en lui laissant son statut de préséance et de domination, celui de demeurer la seule maîtresse-femme de la maison. Deuxième bénéfice non négligeable : rester l’enfant idéal de la mère, conflit de loyauté apaisé mais payé au prix coûtant d’une communauté de détresse avec elle, et de l’entrave à toute identification (par l’utile recours-secours de la tierceité) au père… et ce d’autant plus que celui-ci est absent de la psyché maternelle et que la mère souffre elle-même de trouble des conduites alimentaires (TCA).

Paradoxe intéressant : on sait que la grande majorité des patientes souffrant de TCA, en particulier les patientes boulimiques, se sont vu prescrire un traitement hormonal permettant la reprise de cycles menstruels artificiels. Et cela bien souvent du fait de la pression parentale à consulter un gynécologue ou de l’insistance des médecins qui s’inquiètent légitimement des conséquences sur la trophicité vaginale, ou du retentissement osseux d’une aménorrhée prolongée40. Ce traitement hormonal a par ailleurs un effet contraceptif sollicitant une possible sexualité plus ou moins totalement déniée par la patiente, sa famille et le corps médical.

Ainsi la prescription hormonale, non expliquée dans sa multiplicité fécondante, en amputant le sujet de son symptôme, peut court-circuiter la question de la génitalité, autoriser ce qui est réprimé mais d’une manière floue confondant besoin et désir et laissant insistante la rivalité mère-fille préœdipienne infiltrée d’agressivité anale et de dégoût quant à la féminité-maternité, toujours au détriment de cette dernière.

Comment se déploie l’incubation de l’essence du féminin, lorsque du féminin engendre et enfante du féminin, par le corps et par l’esprit, plus ou moins clairement en interaction, et avec la présence d’un tiers ? Mystère où l’on peut cependant concevoir que l’expérience de l’arrivée des règles et des fantasmes de la grossesse, vécue dans l’angoisse d’une altérité naissante ouverte à toutes les aventures extérieures, puisse réactiver les vicissitudes des processus de séparation-individuation dans l’enfance d’avec l’objet maternel primaire.


« Anorexie, tu ne m’as pas ôté le désir d’être mère, mais il me faudra bien des mois pour expulser dans le sang des règles retrouvées les angoisses et terreurs que tu m’as laissées41. »

Nicole DESPORTES






Amitiés… liaisons et déliaisons dangereuses


« Étant très dissemblables, les deux étaient faits pour s’entendre ; l’amitié, pour durer, suppose autant d’affinité que d’opposition. »

Marcel SCHNEIDER




À l’extérieur de la famille, la problématique de Mlle A. peut s’infiltrer dans le nouage complexe et douloureux de relations amicales jusqu’à devenir très problématique. L’élue est choisie par la patiente pour l’image apparente de son envers, soit sa décontraction, son côté « en vogue », volontiers féminine (ne redoutant pas l’épaisseur du rouge à lèvres, le gras d’un coup de crayon) et désinhibée dans ses relations avec ses pairs, en particulier les garçons. Un envers de soi si parfait et si homogène qu’on devine sans grande difficulté qu’il correspond à cette partie de soi de Mlle A. si fortement réprimée, voire déniée, qui meurt littéralement d’envie de s’extérioriser. L’envie n’est pas la jalousie. C’est une motion pulsionnelle beaucoup plus archaïque dévorante et meurtrière.

Vont s’exercer sur cette amie élue les mensonges et les « manipulations » qui sont pour l’essentiel défensifs face à une menace permanente d’intrusion et dont le caractère « cousu de fil blanc » témoigne chez cet enfant savant – qu’est Mlle A. – d’une réelle naïveté (et non comme on pourrait s’y méprendre d’un cynisme) qui ne la quitte jamais. À l’extrême, l’amie est enfermée dans une relation possessive d’exclusivité en tout ou rien (en plein ou vide) où la maîtrise et l’oralité sont reines. Albertine, la prisonnière du narrateur, pourrait en témoigner. « Personnalité narcissique cherche double complémentaire incorporant-incorporé » pourrait être la petite annonce d’une messagerie de rencontres spécialisées, à laquelle il faudrait ajouter, pour être tout à fait honnête, et évidemment en petits caractères : « Fusion symbiotique souhaitée – tous les tiers, frères, sœurs, amis, et surtout parents… pouvant s’interposer exclus. »

La kleptomanie entre amies est fréquente dans le cadre du pays qu’est l’anorexie, notamment le vol d’aliments mais aussi de vêtements, de cosmétiques comme autant d’attributs féminins que Mlle A. ne pourrait pas acquérir autrement qu’en les volant aux autres (la mère en premier lieu) à l’image du sentiment poignant que toute autorisation de satisfaction personnelle ne se ferait qu’au détriment de l’autre dans une rivalité et une ambivalence non élaborées.

Parfois, Mlle A. vous amène en consultation cette « fameuse amie » dont tout dépend, qui ne lui ressemble décidément pas mais qui, lorsqu’elle est là, la rassemble. Vous suspectez un objet narcissique d’autant que c’est avec elle qu’un rapproché ambigu ou une rupture pour une peccadille (vécue comme un crime) a été source d’une décompensation violente, et parfois même d’une tentative grave de suicide. Le désarroi du narrateur42 à l’annonce du départ d’Albertine peut en témoigner. Alors vous vous apercevez qu’elle ne répond pas au tableau que votre patiente avait, pour vous plaire, tracé si minutieusement d’elle, tableau qui n’était qu’une représentation mythifiée d’un double narcissique idéalisé : objet (numéro) complémentaire plus qu’âme sœur.

Vous auriez dû vous méfier et vous y attendre, cela avait déjà été le cas quand vous avez eu à confronter le corps interne et le corps anatomique (demandez-lui donc sa représentation de son appareil génital et de son utérus, vous serez étonné de sa grande méconnaissance… aussi infantile que ses fantasmes d’involution), mais aussi les imagos parentales et les parents de la réalité externe, et que vous vous êtes demandé lesquels étaient les plus réels pour elle. Les enfants inventent toujours leurs parents, et singulièrement leurs mères, et les dépeignent plus volontiers en les idéalisant qu’en les peignant à cru et à cran.

Cette amie élue par votre patiente a d’abord été choisie comme hôte de sa pulsionnalité réprimée, et c’est pourquoi elle ne lui fera pas de cadeau lorsque celle-ci ira ailleurs explorer ses appétits avec ses envies à elle (un garçon, une autre amie…), ou pire répondre aux sollicitations de votre patiente qui verra alors son désir lui revenir tel un boomerang en pleine face. Les boomerangs bien lancés ne ratent jamais leur cible et ils sont tranchants.

En dehors de cette relation marquée par la projection et l’idéalisation comme en témoigne l’hyperaffectivité et la sentimentalité, Mlle A. a peu ou pas de contact et s’enferme dans un retrait où elle retrouve des sentiments anciens et profonds d’ennui et de vide… qu’elle jugule par des crises boulimiques. Cet ennui est le témoignage d’un désinvestissement primaire porté à son endroit qui a généré un désinvestissement de soi à soi, plus que d’un manque d’intérêt et d’appétit pour les objets environnants. Et faute de recours interne pour subvertir cet ennui et de secours externe transgressif pour l’en extirper, Mlle A. a connu et connaît des moments de morosité qui confinent au marasme.

D’autres amies existent cependant, l’amie de cœur vrai support narcissique, la rivale dans la douleur et le trouble alimentaire… nous ne ferons que les évoquer.

Au total, très rapidement Mlle A. met les autres à distance par ce surinvestissement exclusif de l’alimentation du corps qui ne laisse plus de place aux relations affectives. Est alors constaté un rétrécissement progressif des contacts sociaux, aboutissant à un agrippement de plus en plus marqué aux parents, en particulier à la mère. Ce qui apparaît a posteriori le but recherché, tout plaisir autorisé en dehors de la sphère d’influence maternelle étant vécu comme trahison et perte, à moins que la « folie » boulimique entre en scène, comme ultime moyen de passer outre la folie restrictive et conservatrice familiale plus ou moins fantasmée par Mlle A. On voit alors Mlle A. s’essayer d’aller en soirée, avec un comprimé de psychotrope, quelques verres d’alcool, ou un joint, utilisés comme objets contra-phobiques et désinhibiteurs, mais elle souffrira douloureusement, même après avoir tenté de sortir d’elle-même, de ne jamais parvenir à être dedans… l’ambiance, le groupe, l’affect… et surtout elle-même.




Anorexie (mentale)… une faim de non-recevoir43




« Faut bien avoir du courage pour arrêter de manger, dit un soir une dame en robe de chambre matelassée. Laure ne tente pas d’expliquer. Elle dit non madame, ça n’a rien à voir44. »

Delphine de VIGAN




« J’aime mieux mon assiette vide que rien dedans. »

Honoré de BALZAC





La conduite anorexique annonce le plus souvent le début des troubles de Mlle A. ; loin d’une disparition passive de l’appétit45, il s’agit d’une conduite active consciente et volontaire de restriction alimentaire et de lutte contre la faim, en accord (à déraison) avec le fantasme de débordement boulimique qui la sous-tend. La peur de grossir et le désir de maigrir, reflétant une distorsion perceptive et affective de l’image du corps, sont en effet les signes les plus spécifiques, qui organisent et ordonnent une conduite persistante malgré une perte de poids déjà significative.

La faim est une perception viscérale immédiatement disponible. Rapidement nourrie par les sensations corporelles délivrées par l’hyperactivité physique, elle permet l’éprouvé d’une continuité du soi, barrage salutaire contre les vagues pulsionnelles de l’adolescence et leurs effets désorganisants. Mais le prix à payer est élevé, puisqu’il sous-entend le refus de toute nourriture extérieure, et par là le désinvestissement du monde. Ce fonctionnement psychique organise progressivement à terme une conduite désobjectalisante aux effets mortifères signant le progressif triomphe du narcissisme de mort sur le narcissisme de vie. Vraie perversion narcissique où Mlle A. s’autoglorifie… non de ne rien désirer, mais de désirer le rien.

Il y a bien, dans l’anorexie de Mlle A., un choix (plus qu’un refus) de résister activement au devenir femme et mère. Un choix volontaire (pas uniquement inconscient), une trouvaille propre qui s’avère une solution économique face aux effets psychiques et charnels des métamorphoses pubertaires. Avant qu’elle ne se perde dans une assomption du rien (plus que du manque) permettant l’illusion de l’éternel désir, de la toute-puissance sans issue du désir. Piège narcissique donc (autocréation par correction… d’une image idéale de soi), d’abord et avant tout, mais que vient très rapidement verrouiller le phénomène addictif propre à l’affection dans ses effets tant biologiques que sociaux.
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