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    Ouverture


    

      


    


    par


      Marcel Landowski


    

      Ce colloque, dont vous me confiez l’honneur d’ouvrir les débats, me paraît dans le droit fil de ce que l’Institut de France, pour son bicentenaire, a voulu faire, en associant dans un vaste projet de réflexion les académiciens de nos cinq académies, travaillant ensemble. Ce prélude, je le considère comme tel, par le hasard des dates : ce premier mouvement d’une symphonie soulève des thèmes essentiels, avec une « lecture éthologique du développement et du sous-développement », comme le propose notre confrère et ami Alain Peyrefitte, qui est au centre de ce colloque.


      L’abbé Grégoire, en 1795 – bicentenaire oblige –, dans le style flamboyant de l’époque, donnait les raisons d’espérer. « La Constitution française, dit-il, la seule qui ait formé un établissement pour perfectionner la raison, a aidé le génie, incompréhensible comme l’eau, incoercible comme le feu, afin qu’il s’élance vers toutes les découvertes. La loi protège les sciences ; les sciences protégeront la liberté. Et par ce concours heureux, toutes les vérités neuves, appliquées avec discernement et sans secousses, agrandiront toutes les sources de l’abondance. »


      Cette déclaration optimiste préfigurait la naissance d’une modernité dont, deux siècles plus tard, nous sommes les témoins, avec ses grandeurs et ses bassesses, avec ses formidables progrès et ses terribles reculs, avec ses espoirs et ses menaces.


      La loi peut et doit protéger les sciences. Mais les sciences ne peuvent protéger la liberté que si, ayant conscience de leur responsabilité, elles permettent de développer la culture, qui est d’abord, à mes yeux, d’accepter notre ignorance du pourquoi de notre condition humaine. Et la conscience de notre ignorance ne peut générer que notre humilité et, tout naturellement, notre tolérance. La tolérance est, je le crois, la première conquête de la vraie culture.


      C’est pourquoi je suis heureux, en tant que Chancelier de cette grande maison, de vous recevoir ici. Car l’Institut de France, « parlement du monde savant », comme le souhaitaient les Conventionnels, confirme sa vocation en abritant une réunion comme celle-ci, qui l’honore.


      Comment ne serions-nous pas tous sensibles à une réflexion de fond sur les problèmes culturels qui sous-tendent les sociétés ? Pour ce qui est de la nôtre, c’est un des problèmes majeurs auxquels, depuis plus de cent ans, et pour les cent prochaines années du XXIe siècle, elle est et sera confrontée.


      Permettez-moi de vous souhaiter un travail fructueux – et d’espérer que les résultats en seront livrés au public, comme va l’être sous peu le livre de notre confrère Alain Peyrefitte, La Société de confiance, qui inspire ces débats.


    


  






Introduction générale




par
Alain Peyrefitte

Une lecture éthologique du développement et du sous-développement



1. Schéma

Qu’est-ce que le développement ? Dans la longue histoire de l’humanité, il n’est pas la règle, mais demeure l’exception. C’est un miracle précaire, d’apparition toute récente, et relativement rare encore sur la planète.

Quel facteur décisif permet son apparition ?

Le capital ? La force de travail ?

Les ressources naturelles ? Le sol ? Le sous-sol ? Le climat ?

La race ? Le milieu ? Le moment ?

Les rapports de production ? L’État ? L’entrepreneur ?

Impossible de répondre. Le développement résiste à toute tentative d’explication linéaire et mécanique. Il faut essayer de le prendre sur le fait : dans sa naissance, sa lutte pour la vie, son épanouissement. Ce qu’on appelle aujourd’hui « le développement », on l’a longtemps appelé « progrès ». Jean Delumeau a écrit pour ce colloque, à la préparation duquel il a bien voulu se prêter, une belle méditation sur le millénarisme et la notion de progrès.

Sur ce phénomène complet de civilisation, l’histoire économique de l’Europe occidentale du XVIe siècle au XIXe siècle offre d’incomparables observatoires.

Mais à mesure qu’il s’affirme, apparaît une divergence étrange entre les pays ralliés à l’une des Réformes protestantes et les pays restés fidèles au catholicisme romain : divergence des performances économiques, techniques, politiques, sociales, qui se superpose à la divergence religieuse. Toutes les cartes représentant les diverses modalités du développement ou du non-développement coïncident.

Beaucoup l’ont deviné, et même proclamé, trois siècles avant Max Weber. Raymond Boudon ouvrira tout à l’heure le dossier de la discussion de la thèse weberienne sur l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, question âprement débattue depuis 1904 – la plus vaste controverse qui ait jamais eu lieu en sciences humaines. Aussitôt après, Pierre Chaunu, à partir de la double explication de Max Weber – la rigueur « prédestinarienne » et l’ascèse « intramondaine » –, dégagera l’influence du facteur religieux sur la modernisation.

Cette divergence est-elle vraiment affaire de dogme religieux, et ce dogme fut-il vraiment intériorisé chez les entrepreneurs ? N’est-elle pas plutôt l’effet de la confiance, ou de la défiance, marquée par les mentalités collectives, confiance ou défiance envers l’initiative libre et responsable des individus et des groupes, envers l’échange, la compétition, la recherche de l’innovation, envers la remise en cause constante, envers le refus du fatalisme ? Cet après-midi, Seymour Martin Lipset, l’un de ceux qui ont traversé pour nous l’Atlantique, nous fera réfléchir sur la notion de confiance dans une perspective comparative.

S’il en est ainsi, l’appartenance confessionnelle ne doit plus constituer intrinsèquement un facteur de modernisation. Elle doit représenter seulement une variable intermédiaire, qui disqualifie l’explication par le potentiel matériel, au profit du potentiel humain. Nous entrons dans la perspective d’une anthropologie du développement. Décrire ces distorsions, les mesurer, découvrir leurs premiers observateurs, revisiter leurs théoriciens, doit nous permettre de jeter les bases d’une éthologie humaine comparée, d’une science comparative des mentalités, des valeurs et des comportements des différents groupes humains.

Les interprétations classiques de l’essor capitaliste – par Adam Smith, Karl Marx, Max Weber, Fernand Braudel – ne rendent pas compte de manière satisfaisante de cette distorsion. Elles font la part trop belle à un déterminisme explicite ou larvé. Même les plus libérales en apparence (Adam Smith ou Max Weber) rendent un son mécanique, qui ignore la liberté des véritables acteurs de la modernité.

L’anthropologie biologique, appliquée à l’homme, tolère une marge d’autonomie intellectuelle, d’adaptation prospective, d’initiative responsable, d’innovation. On peut donc définir un éthos de confiance compétitive, dont la manifestation, ou l’inhibition, s’avère décisive pour permettre l’accès plus ou moins rapide à la modernité : l’alphabétisation accélérée ; une organisation sociale participative ; une organisation politique qui soit d’abord ressentie comme légitime, puis, progressivement, démocratique ; l’affirmation des valeurs scientifiques et surtout technologiques ; la promotion des valeurs entrepreneuriales et commerciales ; l’émancipation individuelle par rapport à la soumission hiérarchique ; la prédilection pour le pluralisme et pour la compétition, etc.

Nous avons baptisé ce facteur, voici vingt ans, « tiers facteur immatériel », en montrant qu’il était capable de doper ou d’inhiber les deux facteurs classiques du capital et du travail. Ce tiers facteur a été pressenti par quelques observateurs ou théoriciens plus ou moins récents (on peut citer pour mémoire, du XVIe au XXe siècle, Érasme, sir Francis Bacon, Jean de Witt, Temple, Véron de Forbonnais, Gournay, Turgot, Schumpeter, Hayek). Il n’est ni un sous-facteur du capital (comme l’a présenté Max Weber), ni un simple résidu (comme dans le modèle de Solow). Pas davantage, une enseigne, à laquelle nous logerions les facteurs non identifiés du développement (comme le fait Denison) – si l’on ose dire, les OVNI de la croissance. Ce facteur culturel est un facteur autonome, et plus essentiel, plus irremplaçable (ou du moins plus difficile à constituer) que les deux premiers facteurs classiques, le capital et le travail.

Dans la mesure (et dans cette mesure seulement) où les sociétés gagnées aux Réformes protestantes ont adopté ou activé cet éthos de confiance compétitive, elles ont pu accéder plus rapidement au développement, à la modernité. Comme Christophe Colomb avait découvert l’Amérique en croyant découvrir l’Inde ou la Chine, elles ont découvert par hasard, par serendipity, comme dirait Robert King Merton après Horace Walpole, les ressorts de l’économie rationnelle, de l’économie de marché ; cependant que les sociétés atteintes par la Contre-Réforme perdaient du terrain en paralysant ces ressorts, en sorte qu’ils se rouillent et se bloquent.

La présence du charbon dans les sous-sols de la Grande-Bretagne, de la Rhénanie, de la Lorraine n’est pas en soi une richesse. Un gisement ne produit rien : par définition, il ne fait que gésir. Ci-gît le charbon : il est mort ; en tout cas, il dort. Il faut l’éveiller. Si les Anglais ont fait les premiers leur révolution industrielle, ce n’est pas parce que leur sous-sol possédait du charbon. Innombrables étaient les pays qui en recelaient, et qui n’ont pas décollé. La Grande-Bretagne a pris la tête, non pas parce qu’elle avait du charbon, mais parce qu’elle avait des hommes capables d’utiliser le charbon pour le transformer en énergie.

Si vous préférez, prenons le cas des ressources pétrolières. Les « inventeurs » du pétrole, de l’or noir, n’ont pas été le plus souvent les hommes dont le sous-sol en était gorgé. Le potentiel de géographie physique – ressources naturelles, conditions climatiques, topographie – est simplement la matière d’un développement qu’il ne détermine pas. Il n’en est pas la condition suffisante. Il n’en est même pas la condition nécessaire. Mais il en va tout autrement du potentiel de géographie humaine, qui est à la fois nécessaire et suffisant.





2. La divergence

Quel est donc le premier moteur du développement ? Je crois fermement que c’est l’esprit humain ; le facteur décisif de la croissance, c’est l’impulsion donnée par des acteurs culturellement motivés.

Mais pour transformer cette déclaration de principe en énoncé rigoureux, il faut lancer une vaste enquête d’histoire économique sur les quatre derniers siècles. Demain, François Caron essaiera de dégager pour nous les sources de l’innovation dans une perspective historique. Il montrera comment concilier la netteté d’une intuition globale avec la rigueur scientifique.

Si l’on veut faire apparaître le caractère non déterminant du potentiel géophysique dans les phénomènes de développement, il faut présenter, et il suffit de présenter, des situations dans lesquelles des potentiels équivalents donnent lieu à une différence appréciable de développement. L’histoire économique de la chrétienté occidentale, du XIVe au XIXe siècle, offre un terrain de choix pour l’analyse de pareilles situations : comme dans une tragédie classique, les trois unités sont respectées. Unité de lieu (une même région, à dimensions restreintes par rapport à l’immensité de la planète). Unité de temps (trois ou quatre siècles, par rapport à trois ou quatre millions d’années d’existence hominienne). Unité d’action, de réactions et d’interactions.

En brossant à grands traits l’état des lieux de la chrétienté occidentale à la fin du XVe siècle, pour y déceler les signes avant-coureurs d’un « décollage », nous devons conclure à l’égalité des chances, et même à l’avancée, de l’Europe du Sud par rapport à l’Europe du Nord-Ouest. Rien ne laisse alors prévoir, ni l’essor des nations qui se rallieront à l’une des Réformes protestantes, ni le déclin relatif, ou même absolu, des nations qui resteront « romaines ». Au contraire, ces nations bénéficient d’un désenclavement hérité de l’Empire romain : les communications, l’administration, les arts et les lettres font de l’Europe latine un ensemble démographiquement plus dense et culturellement plus avancé, donc plus apte à l’exploitation de son potentiel, que l’Europe anglo-saxonne (et à plus forte raison scandinave).

À ce propos, David Landes va, cet après-midi, nous inciter à réfléchir sur le passage des hégémonies du Sud au Nord en Europe à l’époque moderne ; la France, pivot entre le Sud et le Nord, étant un cas à part, comme le montrera demain Jean-Pierre Poussou.

Ainsi, la chrétienté occidentale devient, entre le XIVe et le XIXe siècle, un véritable laboratoire de la divergence économique.

Une distorsion similaire, pendant la même période, peut s’observer entre l’Europe occidentale dans son ensemble et l’Extrême-Orient dans son ensemble, notamment la Chine et le Japon qui restent tous deux, jusqu’au XIXe siècle pour le Japon et jusqu’au XXe pour la Chine, des Empires immobiles. En dehors de l’Europe occidentale et de sa fille l’Amérique du Nord, le Japon est le premier pays à avoir effectué son décollage. Et même, jusqu’à la seconde moitié de notre siècle, le seul pays, en dehors du foyer initial des peuples blancs d’Occident, à avoir réussi à décoller. Son cas extraordinaire va susciter, cet après-midi, les observations de Shmuel Eisenstadt et de Terushi Hara.

Malheureusement, parmi les pays dits sous-développés et que je crois plus juste d’appeler les sociétés traditionnelles, le cas du Japon et, en cette fin du XXe siècle, le cas de ce que l’on appelle les « Petits Dragons » d’Extrême-Orient restent isolés. La grande majorité de ces pays, pudiquement nommés pays du Sud, attend toujours son décollage. Demain, Pierre Moussa envisagera les aspects culturels du sous-développement.

Ces choix politiques et ces cheminements culturels produisent leurs effets jusque dans les profondeurs d’une société. C’est ce que montrera également Denis Szabo, en nous parlant de l’intégration normative et de l’évolution de la criminalité.

Il reste que le développement économique a été non seulement stimulé chez les nations gagnées à la Réforme protestante, mais, ce que n’avait pas vu Max Weber, gravement inhibé chez les nations latines, à partir de potentiels sensiblement égaux : ce qui suffit à disqualifier, comme facteurs explicatifs, les facteurs matériels, le capital, la force de travail, le potentiel géophysique.




Les suggestions de l’enquête historique

L’enquête historique révèle, chez les nations qui « décollent », l’éclosion de dispositions mentales favorables à une modernisation attentive et responsable : l’ouverture à l’extérieur, l’établissement de relations économiques fondées sur l’échange commercial ou le service financier, la prédilection pour l’initiative personnelle, le goût de la responsabilité individuelle, l’acceptation de risques calculés.

On voit dès lors se préciser et s’accentuer la distorsion opposant les comportements économiques de pays voisins, les Pays-Bas indépendants et les Pays-Bas espagnols, l’Angleterre et la France, l’Allemagne et l’Italie ; voire, à l’intérieur de ces pays, des groupes ou des individus adeptes de conduites économiques divergentes, à partir d’imprégnations confessionnelles divergentes.

Ces comportements différents se manifestent dans l’aventure coloniale où se jette l’Europe – pays latins en tête, bientôt déclassés par les pays protestants. Dans la place et le rôle que prennent imprimerie et alphabétisation. Dans les choix des valeurs agréées par la société : protectionnisme ou libre-échange, honneur ou profit, inquisition ou tolérance, hiérarchie ou compétition, fixation ou mobilité géographique, sociale et intellectuelle.




3. L’éthos de confiance compétitive

Une chose est de faire apparaître le succès des nations protestantes en matière de décollage industriel, et le retard des nations catholiques. Autre chose est d’interpréter cette corrélation entre le facteur religieux et la modernisation (économique, sociale, politique, culturelle).

Quels indices de la modernité économique voit-on apparaître ?

D’abord, une nouvelle relation s’instaure entre commerce et société. Elle se nourrit de pragmatisme, se débarrasse de fantasmes archaïques comme celui de la dérogeance, s’appuie sur des fondements institutionnels, sur des règles codifiées, garantissant le respect des engagements. Elle se traduit par une véritable révolution dans les esprits. Elle prône la solidarité entre le marché et l’intérêt général. Elle implique un changement d’attitude par rapport aux monopoles, au régime corporatif et à l’encadrement de l’économique par le politique. Elle accentue le rôle de la tolérance dans l’harmonie économique et sociale.

Jean-Pierre Poussou nous montrera demain l’importance décisive du commerce comme facteur de croissance, et la part qu’il a prise à l’essor économique de la France, jusqu’au moment où les circonstances politiques ont fait avorter cet essor. À l’opposé, on voit subsister, voire se renforcer, une mentalité anti-économique, obsédée par la dérogeance qui résulterait du commerce et des techniques, et préférant l’honneur au profit. Le maître mot de cette mentalité est défiance : défiance envers la circulation des biens, des personnes, des idées, défiance envers l’innovation, envers la diffusion commerciale des découvertes scientifiques et de l’invention technique.

L’étude comparative des comportements chez l’animal et chez l’homme – l’éthologie – nous fournit des instruments utiles à la résolution de l’énigme du développement.

Le comportement de développement sera celui où prévalent la libre exploration des possibilités, la recherche de l’innovation et la compétition des performances. Le comportement de résistance au développement préférera la sécurité conservatrice, la routine et les marchés captifs.




4. Illustration des éthos de confiance et de défiance

Ce modèle fonctionne-t-il vraiment ? N’est-il qu’une abstraction de plus, au chapitre des théories du développement ?

La comparaison entre les nations européennes fait apparaître l’importance du système de valeurs qui les inspire. Elle révèle une distorsion, qui nous permet d’opposer la société de confiance – dont les Provinces-Unies puis la Grande-Bretagne fournissent l’exemple, et où sont exaltées, dans le respect de l’individu, l’initiative privée, la libre entreprise et la compétition novatrice –, à la société de défiance, où elles sont étouffées, et dont l’Espagne, le Portugal et l’Italie sont les exemples ; le cas de la France étant intermédiaire. Arrêtons-nous un instant au face-à-face de l’Espagne et de la Hollande.

Débordante de ressources économiques et culturelles, l’Espagne du XVIe siècle donne déjà des signes de déclin. Le « Siècle d’or » est un siècle de fabrication monétaire énorme, de vaine gloire et d’étalage orgueilleux, cependant que l’esprit d’initiative et d’entreprise est bridé, quand ce n’est pas brimé. Pourtant, à l’avènement de Philippe II, en 1556, tout semble destiner l’Espagne à conserver, voire à accroître la suprématie planétaire conquise sous Charles Quint. Au lieu de l’expansion, vient le déclin.

En quelques décennies, l’Espagne devient, par l’effort conjugué de tout le corps social, une société de défiance.

Défiance. Le terme est-il trop fort, ou mal choisi ? Laissons la parole aux oracles de la politique. Ouvrons l’Idée d’un prince chrétien, écrite en 1640, par Saavedra Fajardo1. Une suite de tableaux allégoriques, accompagnés de leur légende, affirme : « Rien de meilleur ni de plus utile aux mortels, qu’une prudente défiance. Elle est gardienne de la vie et des biens de fortune. »

Le conseil n’est pas nouveau. On le trouve déjà dans les instructions de Charles Quint au futur Philippe II. L’empereur met son fils en garde : « Ne donnez votre confiance à personne. » L’exception à moitié faite pour le cardinal de Tolède confirme la règle : « Il agira avec sainteté ; respectez-le ; faites-lui confiance sur les questions de vertu ; mais, pour le reste, ne vous en remettez jamais à lui, pas plus qu’à personne d’autre » (Palamos, 6 mai 1543). Au lieu d’être guidé par la confiance, le royaume d’Espagne sera téléguidé par la défiance.

Il y a pire : l’Espagne de la « reconquête » tombe bientôt dans un schéma de dépendance. En 1670, le consul de France s’extasie sur l’activité du port de Cadix ; mais il oublie de préciser que ce commerce repose, pour les cinq sixièmes, entre les mains de l’étranger2. La flotte marchande espagnole disparaît. Ce sont des navires étrangers – flamands, hollandais – qui assurent au XVIIe siècle tout le trafic d’Alicante, le deuxième port espagnol. Ils ne donnent pas forcément la priorité aux quelques négociants espagnols : « Le marchand Felipe Moscoso dut attendre, en 1675, six mois avant de trouver un navire suffisamment vide pour prendre en charge sa cargaison de savon à destination d’Amsterdam3. »

L’Espagne devient de moins en moins un empire colonial, de plus en plus un royaume colonisé. Colonisé de l’extérieur, par les marchands et financiers dont les moindres ne furent pas – ironie de l’Histoire – les Flamands, puis les Hollandais, ses propres sujets, avant de devenir ses propres rebelles.

Qu’aura été, en définitive, le déclin espagnol ? Un reflux inéluctable, ou un recul contingent ? Cette question a jeté Fernand Braudel dans de grandes contradictions. Il souscrit sans réserve à la thèse « conjoncturaliste » de Rapp sur le reflux et la décadence du monde méditerranéen ; pourtant, il sait aussi voir et dénoncer la démobilisation des élites espagnoles, la crise de l’investissement – un « drame économique, dit-il, la bourgeoisie barcelonaise plaçant en terres son argent » et « ne se risquant plus dans les affaires maritimes »4.

Mais le drame, contrairement à la tragédie, n’est pas fatalité. Ses acteurs ont, sur la scène économique, une responsabilité. Le désengagement financier et commercial espagnol, la dévitalisation ibérique dans la compétition européenne, sont des choix qui ont leurs raisons propres, et non les simples effets d’un mécanisme incontrôlable.

Dès 1753, le diagnostic rendu par François Véron de Forbonnais dans ses Considérations sur les finances d’Espagne s’approchait davantage, selon nous, de la vérité.

Pour lui, le déclin espagnol commence en 1516 – à la veille de la Réforme de Luther. Dans une page fulgurante, Forbonnais dresse l’état de la question : « Une grande abondance des plus riches productions dont la nature ait favorisé la zone tempérée ; de vastes possessions dans les contrées les plus fertiles du Nouveau Monde ; des mines inépuisables en or et en argent ; une marine puissante ; un commerce actif ; de bonnes lois ; une population nombreuse ; un peuple fidèle, doué d’un génie et d’une constance propres à exécuter de grandes entreprises : tous ces objets présentent sans doute l’idée de la plus formidable puissance qui puisse se rencontrer dans un pays de la même étendue que l’Espagne. Cette grande prospérité s’écoula comme un torrent : en moins d’un siècle, on en reconnaissait à peine les vestiges5. »

Écoulement, écroulement, le tableau est saisissant. Et après le constat, l’analyse : « Un changement si frappant a souvent exercé les raisonnements des politiques spéculatifs. Les principales causes qu’ils en ont apportées sont l’expulsion des Maures et des Juifs, le peuplement des colonies, les fréquentes transmigrations à raison de l’éloignement des diverses parties qui composaient la monarchie espagnole en Europe, et surtout l’abandon de l’agriculture et la perte de l’industrie6. »

Autrement dit, l’Espagne fait les frais de son intolérance, de sa discrimination ethnique envers une population pourtant paisible et laborieuse ; elle subit par ailleurs un surcoût logistique dû à son hégémonie continentale. François Véron de Forbonnais compare les revenus de l’Angleterre (179 775 000 livres tournois) à ceux de toute l’Espagne (72 656 805 livres tournois)7. « Ce parallèle conduit naturellement à penser que la prodigieuse différence qui en résulte est causée par l’abandon de l’agriculture et des arts [c’est-à-dire des techniques et de l’industrie]8. »

La ruine de l’agriculture, comme celle de l’industrie, « doit être attribuée à quelque principe vicieux dans l’administration9 » – taxes excessives sur les grains, gestion des greniers publics par des chefs « sans zèle, sans intelligence, sans ordre et souvent sans probité10 ». Observateur averti de la distorsion économique et sociale qui marque l’Europe, Forbonnais compare les politiques agricoles hollandaise et anglaise à celle de l’Espagne – prévoyance, souplesse, dynamique importatrice ou exportatrice d’un côté ; rigidité tarifaire de l’autre11. Divergence oblige.

Quant au commerce, « l’erreur funeste […] la source principale de son affaiblissement » est de l’avoir « soumis à la Finance, qui ne peut cependant jamais tenir que de lui sa vigueur et son existence ». Funeste inversion des rôles, qui installe en Espagne son « cortège de fraudes12 ».

Plus remarquable encore, le diagnostic de Forbonnais sur le mécanisme fiscal de la défiance, habilement dissimulée sous les traits de l’égalité : « En se proposant une taxe tarifée et proportionnelle à la fois, [on a], sous un autre nom, ramené l’imposition arbitraire, d’autant plus dure qu’elle sera revêtue d’une forme plus équitable en apparence, et qu’il n’y aura point de recours contre elle. Les corregidors ou intendants ne pourront statuer que sur les rapports faits aux Juges des divers districts, et ces rapports seront faits par des habitants chargés de la collecte de leur paroisse. Les haines, ainsi que les amitiés, enfin toutes les passions joueront régulièrement leur rôle. On supposera un commerce à tel qui n’en a point fait, un gain à celui qui a perdu : […] les sollicitations et le crédit personnel ne perdront rien de leur vieille influence, et la défiance continuelle dans laquelle vivront les sujets, prescrivant des bornes étroites à leur consommation, la masse du travail diminuera, une partie du peuple perdra conséquemment les moyens de s’occuper comme auparavant, et l’État ses ressources. »

Admirable tableau des effets pervers d’une société de défiance, dont la fiscalité, « sous prétexte de perfectionner la proportion des répartitions, dégénère en inquisition ». François Véron de Forbonnais ne l’entend pas de cette oreille : « Le grand mobile d’un État doit être la confiance, et jamais la circulation n’est aussi abondante que lorsque nulle espèce d’intérêt ne porte les hommes à cacher leurs prospérités ou leur industrie13. »

La comparaison avec la Hollande est alors éloquente.

L’intuition de François Véron de Forbonnais sur la confiance n’est pas une spéculation gratuite. Elle est corroborée, cent ans plus tôt, par le témoignage de P.D. Huet, auteur en 1658 des Mémoires sur le commerce des Hollandais dans tous les États et empires du monde. Expliquant les facteurs de la puissance commerciale hollandaise, Huet en vient à la navigation : « Les autres nations se servent volontiers, pour faire leur commerce, des navires hollandais, tant à cause que les frais leur coûtent moins et qu’on trouve toujours en Hollande des vaisseaux prêts à partir pour toutes sortes de pays, qu’à cause des convois ou escortes qu’ils donnent à leurs vaisseaux marchands ; outre cela, c’est qu’ils ont une grande fidélité et exactitude à rendre bon compte de tout ce qu’on leur confie ; cette confiance multiplie encore très considérablement leur navigation, et c’est aussi ce qui les oblige à construire un très grand nombre de vaisseaux qui donnent une continuelle occupation à un très grand nombre de matelots qui y accourent de toutes parts, lesquels en arrivant sont assurés de trouver de l’emploi14. »

Dans le commerce comme dans l’État, confiance oblige : voilà le secret de la prospérité hollandaise – au siècle des guerres, des disettes, de la méfiance et de l’Inquisition espagnole.

La défiance érigée en maxime de gouvernement : voilà qui vaut aussi pour la France. Cela n’échappera pas à Fénelon : « Ceux qui vous ont élevé, écrivait-il à Louis XIV en 1659, ne vous ont donné pour science de gouverner que la défiance. » Résultat : « Vous avez tout entre vos mains, et personne ne peut plus vivre que de vos dons15. » Corollaire : les intendants du royaume, qui ne relèvent que du roi, imposent des contraintes intolérables. L’assistanat et la fraude, le clientélisme et la fronde règnent alors sans partage. « Il n’y a plus ni confiance, ni crainte de l’autorité : chacun ne cherche qu’à éluder les règles16. »

Colbert, quant à lui, dira à qui veut l’entendre qu’« il est lui-même le seul homme auquel il puisse faire confiance ».




5. Marx, exégète de la diversité religieuse

Le contraste entre le déclin, ou le moindre essor, des pays latins et l’essor des Provinces-Unies et de l’Angleterre n’avait pas échappé à Karl Marx. Il est remarquable qu’un matérialiste athée comme lui ait bien perçu cette distorsion religieuse. Mais sans lui accorder d’importance. Pourquoi ?

Parce qu’elle n’est, selon lui, que l’expression d’une distorsion économique. Il n’en tire donc pas de conséquences pour remettre en cause son matérialisme historique. La confession religieuse n’est qu’un signe extérieur des structures économiques. Le capitalisme en formation a favorisé l’interprétation théologique – simple superstructure – qui lui permettait le mieux de s’affirmer : elle n’est qu’une écume à la surface, alors que les rapports de production forment l’océan profond.

Dans le chapitre du Capital qu’il consacre aux « Métaux précieux et [au] cours du change », Marx va jusqu’à brosser un parallèle audacieux entre psychologie monétaire et confession religieuse, en forme d’analogie. Le système monétaire métallique serait au catholicisme ce que le mystère de la monnaie fiduciaire et du crédit est au protestantisme. Bien entendu, Marx ironise. Toutefois, il se prend au jeu de cette comparaison. Ce qui libère la mentalité protestante de l’attachement aux espèces sonnantes et trébuchantes, c’est, dit Marx, « la foi dans le mode de production et son ordre, tenu pour prédestiné […] la foi dans les agents industriels de la production, en tant que simples personnifications du capital qui se met lui-même en valeur ». Dès lors, plus besoin de toucher l’or, plus besoin d’espèces réelles17. « C’est, poursuit Marx, la confiance dans le caractère social de la production qui fait apparaître la forme argent des produits comme quelque chose de simplement évanescent et idéal18. » Plus besoin de transsubstantiation. Mais, comme il s’agit d’une parodie, le matérialisme historique est sauf. Au moins dans l’esprit de Marx.




6. L’alternative de Max Weber

Longtemps, la seule alternative au matérialisme historique de Karl Marx aura été l’interprétation, réputée spiritualiste, de Max Weber. À y regarder de plus près cependant, on peut souscrire au jugement de Schumpeter : « l’ensemble des faits et arguments dégagés par Max Weber s’adapte parfaitement au système de Marx ».

Max Weber a fait du facteur confessionnel un sous-facteur du capital, au lieu de faire du facteur culturel dans son ensemble le facteur essentiel du développement de l’économie moderne ; lequel donne le branle – ou le coup de frein – aux facteurs classiques du capital et du travail.

Sous le titre d’Éthique protestante et esprit du capitalisme, Max Weber se fixe un objectif limité. De son propre aveu, il n’étudie « qu’un aspect de l’enchaînement causal19 », qui se joue sur un théâtre plus vaste : la corrélation entre rationalité occidentale et conditions économiques20.

L’économie capitaliste est d’abord sortie des « conditions économiques », par un processus historique propre à l’ordre de l’économie. La détermination, par « certaines croyances religieuses21 », de l’apparition d’une mentalité économique est, concède Max Weber, un « aspect important ». Mais d’importance secondaire par rapport aux conditions économiques.

Aussi n’est-il pas étonnant de le voir conclure l’avant-propos des Essais de sociologie religieuse par une « confession » « personnelle et subjective22 » prétend faire un sort « au côté anthropologique du problème23 ». Weber espère le réduire à un biologisme de l’hérédité : « Rencontrant sans cesse en Occident, et là seulement, certains types bien déterminés de rationalisation – jusque dans des domaines de comportement qui (apparemment) se sont développés indépendamment les uns des autres – on est naturellement conduit à y voir le résultat décisif de qualités héréditaires24. » C’est seulement le faible état d’avancement des connaissances en « biogénétique » appliquées à la « neurologie » et à la « psychologie des races », qui retient Max Weber de présenter cette conviction sous forme de doctrine. L’éthique protestante n’est qu’un relais provisoire entre patrimoine génétique et performance économique.

Kurt Samuelson n’avait peut-être pas tort de voir en Max Weber un émule de Gobineau…

Autre surprise : Weber oppose le « capitalisme moderne » et le capitalisme des origines. L’approche par la sociologie religieuse convient au premier. Pour le capitalisme moderne, une sociologie darwinienne peut suffire.

Le libéralisme économique ne serait donc plus le lieu d’une liberté agissante, d’un choix responsable, d’une confiance dans l’entreprise ou dans l’entreprenant. Il résulterait, selon un processus déterministe, d’un mécanisme de sélection, qui valoriserait les attitudes « adaptées à la survie dans la lutte économique pour l’existence25 ». C’est le struggle for life : marche ou crève.

D’emblée, le prétendu théoricien de l’explication religieuse va dénier à celle-ci toute valeur comme modèle explicatif pour aujourd’hui : il pose là, sans s’y étendre, un problème majeur, sur lequel notre colloque pourrait revenir.

En tout cas, ces réflexions laissent subsister entier le problème de l’apparition de l’esprit capitaliste. Il faut donc en venir à la question de l’origine. Tant que le capitalisme bourgeois n’est pas constitué en système, l’explication de l’esprit du capitalisme « par un processus de sélection économique26 » n’est pas recevable.

Max Weber prétend faire justice de « la doctrine simpliste du matérialisme historique27 », bien qu’il lui arrive, nous l’avons vu, de céder à cette tentation. Il constate l’antériorité d’un esprit capitaliste par rapport à l’infrastructure de l’ordre capitaliste.

Quant à la naissance du comportement capitaliste, elle fait fond sur « l’arrière-plan d’idées qui a conduit à considérer ce type d’activité, dirigé en apparence vers le seul profit, comme une vocation envers laquelle l’individu se sent une obligation morale28 ».

Max Weber a beau décrire « l’entrée en scène29 » de l’esprit du capitalisme, il n’en explique pas l’origine. Une indication, fugitive mais précieuse, mérite toutefois d’être relevée. Le ressort de cette entrée en scène est… la vertu de confiance : « Le premier novateur s’est très régulièrement heurté à la méfiance, parfois à la haine. Comment ne pas reconnaître que, seul, un caractère d’une force peu commune peut garantir son sang-froid à un entrepreneur de ce “style nouveau” et le mettre à l’abri du naufrage moral et économique ? De plus, indépendamment de la sûreté du coup d’œil et de l’activité réalisatrice, ce n’est qu’en vertu de qualités éthiques bien déterminées et fortement développées qu’il s’est trouvé à même d’inspirer à ses clients et à ses ouvriers une confiance absolue en ses innovations. Rien d’autre ne lui eût donné la force de surmonter des obstacles sans nombre et, par-dessus tout, d’assumer le travail infiniment plus intense qui est exigé de l’entrepreneur moderne. »

Cette notion de confiance – en soi, envers son équipe, de son équipe envers lui-même – nous paraît essentielle. Max Weber ne l’évoque qu’en passant. Et il souligne la précarité du souffle novateur, vite supplanté par une mécanique de l’adaptation, habillée des oripeaux de l’ascèse puritaine, ou agrémentée des contorsions psychologiques de la motivation prédestinarienne et de l’éthique de la probation.

L’esprit du capitalisme s’épanouit dans une éthique de la confiance en soi, dans un goût du risque et de l’entreprise – « aide-toi, le ciel t’aidera » –, dans une morale de l’effort responsable : quelle parenté profonde peuvent bien avoir ces dispositions d’esprit avec la quête du signe d’élection, dans le contexte menaçant de la prédestination ?

C’est plutôt du côté d’une affinité culturelle qu’il aurait fallu chercher à rapprocher protestantisme et économie de marché. Il faudrait parler d’un « calvinisme sociologique », désignant, plutôt que l’adhésion à la foi calviniste, un type pratique d’attitude religieuse, dont les caractères sont : liberté, responsabilité, confiance. L’abandon de l’individu à ses propres ressources, son apprentissage de l’autonomie intellectuelle doivent être, en ce sens, moins des effets de la Réforme calviniste, que des traits communs à l’éthique protestante et à l’esprit du capitalisme.

Soyons juste : il est arrivé à Max Weber d’évoquer un instant le fait que l’activité économique des calvinistes pourrait être liée à la laïcisation du monde. Privé de la magie sacramentelle, l’homme calviniste ne peut compter que sur lui-même.

Mais Weber ne mentionne ce fait qu’incidemment et comme à contrecœur : « bien qu’en matière religieuse, le calvinisme abandonne l’individu à ses propres ressources30 ». Inversement, pourrait-on dire – mais Weber ne le dit pas –, le catholicisme a continué d’enchaîner la question du salut et de l’activité terrestre à un réseau de hiérarchies, de contraintes, d’interventions inhibitrices. De tout cela, nous reparlerons avec Raymond Boudon et Pierre Chaunu.




7. Braudel ou l’histoire sans acteurs

Enfin, Fernand Braudel ne me paraît pas donner une explication plus pertinente que celle de Karl Marx. Je ne me donnerai pas le ridicule de critiquer en quelques minutes un tel maître de l’histoire, qui a prodigieusement enrichi et diversifié notre connaissance des faits économiques et sociaux des siècles qui nous intéressent – ceux de la grande divergence occidentale. Mais derrière son histoire, il y a sa philosophie de l’histoire.

Pour dire d’un mot ce que j’explique ailleurs dans un long texte, Braudel, qui était le mieux armé pour affronter l’énigme du développement dans les sociétés modernes, me paraît être passé à côté d’elle, en considérant les mécanismes et les structures matérielles comme seuls dignes d’être retenus comme facteurs du développement.

Braudel décrit en termes de rouages, de systèmes, de processus31, ce qu’il appelle l’économie d’échange, levier du développement capitaliste. Ses propos à l’encontre de l’entrepreneur selon Schumpeter en disent long32 : « Je ne crois pas que Joseph Schumpeter ait raison de faire de l’entrepreneur le deus ex machina. Je crois obstinément que c’est le mouvement d’ensemble qui est déterminant et que tout capitalisme est à la mesure, en premier lieu, des économies qui lui sont sous-jacentes. » C’est la revanche de l’infrastructure sur Weber et Schumpeter.

Par exemple la reprise économique du second XVe siècle n’est conçue qu’en termes de prix ; « le rôle moteur est celui des boutiques d’artisans ou, mieux encore, des marchés urbains33 ». Quant à l’essor du XVIe siècle, il serait, « en dernière analyse, l’exubérance d’un dernier étage, d’une superstructure34… ». L’expansion moderne du processus capitaliste devra être imputée « en dernière instance à l’action particulière et comme libératoire du marché mondial35 ».

Mais ce marché mondial, comment agit-il ? Existe-t-il ailleurs que dans l’action particulière de l’entrepreneur, de l’armateur, du négociant, du marchand, de l’innovateur ? Comment le tout peut-il agir sur les parties avant même qu’elles n’existent ?

Pour Braudel, un modèle géométrique semble constituer la raison d’être de tant d’initiatives humaines. Quand il évoque « la partition de toute économie-monde en zones concentriques, de moins en moins favorisées à mesure que l’on s’éloigne de son pôle triomphant »36, l’image peut bien avoir une valeur descriptive. Sa vertu explicative nous semble laisser à désirer.

Braudel ne voit dans l’histoire des hommes que des cercles, des zones, des axes, des mondes, des structures, des ensembles – et beaucoup de causes matérielles dont les antécédents demeurent inconnus de la géométrie, plutôt que de l’histoire.

Abordant la divergence entre pays de la Réforme et de la Contre-Réforme, entre Nord et Sud, Braudel réfute tout lien économico-religieux. Voyez comme Max Weber est expédié en quelques lignes : « Cette thèse subtile est manifestement fausse. Les pays du Nord n’ont fait que prendre la place occupée longtemps et brillamment avant eux par les vieux centres capitalistes de la Méditerranée. Ils n’ont rien inventé, ni dans la technique, ni dans le maniement des affaires. Amsterdam copie Venise, comme Londres copiera Amsterdam, comme New York copiera Londres. Ce qui est en jeu, chaque fois, c’est le déplacement du centre de gravité de l’économie mondiale, pour des raisons économiques37. »

Braudel ne se prive pas de caricaturer grossièrement la thèse « subtile » de Weber, pour la mieux réfuter. Nous avons exposé les réserves qu’appelait son interprétation elle n’est pas assez mentale, justement, à nos yeux, alors qu’elle l’est trop aux yeux de Braudel.

Braudel s’appuie exclusivement sur un article de Richard Tilden Rapp, à qui il laisse d’ailleurs le fardeau de la preuve. « Vers 1600, l’Europe bascule sur elle-même, au bénéfice du Nord38. » C’est incontestable. Est-ce une raison pour imputer ce jeu de bascule à une bousculade violente, une mise en coupe réglée des marchés du Sud par le Nord : « les Hollandais, en gros, se sont logés à la place d’autrui39 ».

La substitution des Nordiques aux Méditerranéens proviendrait d’un pillage40 et non d’une « meilleure conception des affaires41 ». De même que le fusil a relayé l’épée, et la mitrailleuse le fusil, l’évolution des techniques a renouvelé la face du capitalisme, sans en changer le processus.

Bascule, déplacement du centre de gravité42 sur l’axe Italie-Hollande : sans doute. Mais pour qu’il y ait relève, il faut l’épuisement de la garde descendante, et l’élan de la garde montante. Pourquoi cet épuisement ? Pourquoi cet élan ?

Fidèle au précepte d’Ernest Labrousse, Braudel privilégie le social sur le mental : « Il y a des conditions sociales à la poussée et à la réussite du capitalisme43. » Conditions au demeurant peu dynamiques, malgré le titre du recueil d’études (La Dynamique du capitalisme) : le capitalisme « exige une certaine tranquillité de l’ordre social, ainsi qu’une certaine neutralité, ou faiblesse, ou complaisance de l’État44 ».

Pour Braudel, l’explication « mentaliste » est suspecte de verbalisme. « Si l’on veut saisir l’origine des mentalités capitalistes, il faut dépasser l’univers ensorcelé des mots45. » Assurément, et les critiques visant le tautologisme de ces explications sont recevables. Mais comme il est dommage que Braudel n’ait pas appliqué son immense talent et sa science inépuisable à dépasser l’univers des tautologies matérialistes – et à fouiller l’analyse de ce qui a poussé, à certains moments, tant d’hommes nouveaux sur des routes nouvelles…

L’innovation, l’adaptation, la modernité économique, culturelle et sociale ne ressortissent ni au hasard ni à la Providence ; elles ne sont les effets mécaniques ni d’un esprit, ni d’une matière. Ce sont des attitudes qui remontent la pente de la détermination aveugle et systématique.





8. Permanence des corrélations

Une fois écartées les interprétations de Marx, de Weber, de Braudel, une fois établies l’existence et l’autonomie du facteur culturel, il restera à démontrer sa valeur explicative.

Si le développement est avant tout affaire de mentalité et de comportement, quelle prise ce facteur offre-t-il à l’analyse ? Est-il mesurable, si, comme dit Le Dantec, « il n’y a de science que du mesurable » ? Comment chiffrer le fatalisme d’un paysan andalou ou d’un berger kabyle, l’esprit de conquête d’un négociant d’Amsterdam ou d’un banquier de Genève ? Comment justifier l’attribution de telle performance économique et sociale à ce tiers facteur « invisible », ou tout au moins « immatériel » ?

Eh bien si ! On peut établir des corrélations statistiques entre les performances économiques, culturelles, sociales, politiques, qui attestent un esprit de modernisation, d’adaptation, de compétition, de respect de la personne, de responsabilité, de rigueur d’une part, et la variable « protestantisme » d’autre part. Il faut avouer qu’en dépouillant ces données, on reçoit un véritable choc. Je n’imaginais pas que mes hypothèses pourraient trouver de pareilles confirmations.

On est littéralement stupéfait de constater, chiffres et courbes à l’appui, la permanence, la rémanence, non seulement du facteur culturel, mais de la variable confessionnelle, plus de quatre siècles et demi après son apparition.

La liste serait interminable de ces corrélations. Elles attestent la pertinence du facteur mental dans l’explication du retard économique, culturel et social – parfois un retard de plusieurs siècles, comme dans le cas de l’alphabétisation. Elles font apparaître la distorsion de développement des pays de l’Europe de l’Ouest. J’en ai réuni beaucoup, extrêmement parlants et variés, qui autorisent une quantification certaine*1.

Curieusement, dans la plupart de ces tableaux, la Suisse apparaît comme un champion, qu’il s’agisse de produit national brut, des prix Nobel ou des médailles olympiques (rapportés, évidemment, au nombre des habitants) ; la Suisse multiculturelle, mais fortement marquée par le protestantisme, à la fois celui de Luther et de Calvin. Ce sera le thème de Jean-François Bergier, auquel je vais céder la parole dans un instant.

Il est donc possible :

– de chiffrer l’encouragement à l’autonomie intellectuelle, à la possession directe de l’outil intellectuel par excellence (lecture et écriture), par l’alphabétisation et la scolarisation ;

– de faire apparaître la dynamique démographique des valeurs protestantes et la modernisation précoce de la structure de leur population active ;

– de définir un rapport optimal entre l’accroissement démographique et la valorisation du potentiel géophysique ;

– de mettre en évidence : l’encouragement à l’innovation ; la stimulation des crédits commerciaux et de l’investissement ; l’aptitude à dominer les conflits du travail ; l’urbanisation moderne ;

– enfin, de faire ressortir les performances obtenues par l’esprit de compétition, par l’attitude de dépassement d’autrui et de soi-même, dans le sport, ou dans la recherche scientifique, ou dans l’égalité vécue de l’homme et de la femme, ou enfin, dans la transparence et son contraire, la corruption.

Tous ces indices sont fortement et significativement corrélés avec ce que nous appelons l’éthos de confiance compétitive, caractéristique essentielle, mais non apanage, des sociétés à dominante protestante, dans la mesure où elles prônent :

– la discipline de l’initiative individuelle responsable

– l’effort constant d’adaptation

– le progrès de la rationalité et la réduction du champ laissé à l’irrationnel

– l’ouverture à la modernité : recherche opérationnelle, invention, innovation, commercialisation, communication

– la concurrence des idées (libre débat), des hommes (démocratie), des produits (marché).

À l’heure où la crise économique remet en selle le protectionnisme, il n’est pas mauvais de rappeler qu’à terme, il a le plus souvent inhibé le développement, sclérosé le dynamisme industriel et social.

 

Pour conclure d’un mot, je crois qu’on a le droit aujourd’hui d’avancer qu’il y a bien parenté entre la Réforme protestante et le développement économique, mais pas une descendance directe. Non, la Réforme protestante n’est pas la fille du capitalisme comme le voulait Marx, puisque les pays qui étaient le plus avancés dans la voie du capitalisme sont aussi ceux qui ont choisi de rester catholiques. Non, le capitalisme n’est pas, comme le voulait Max Weber, le rejeton de la Réforme calvinienne, puisqu’il lui était très antérieur. Mais le développement économique et la Réforme protestante sont frère et sœur. Ils ont un père commun, présent dans la culture judéo-chrétienne. C’est la confiance en l’homme : confiance en soi de l’individu doué d’initiative responsable ; confiance qu’il place dans des partenaires librement associés à cette initiative ; confiance que ses partenaires placent en lui, en réponse à son initiative, et en signe de responsabilité partagée.

Derrière les combinaisons du capital et du travail, derrière les mutations technologiques et sociales, derrière les jeux de l’échange, il y a, il y a toujours eu, il y aura toujours, la volonté ou le renoncement des hommes, leur énergie ou leur fatalisme, leur imagination ou leur passivité, leur esprit d’entreprise ou leur immobilisme.

Inutile de chercher au-dehors, dans ce que les économistes appellent d’un mot savant « externalités », la cause profonde des avancées ou des stagnations.

« Inutile de sortir, clamait saint Augustin. Rentre en toi. C’est à l’intérieur de l’homme qu’habite la vérité. » Noli foras ire, in te redi, in interiore hominum habitat veritas. Osons dire : c’est à l’intérieur des hommes que réside le développement. L’enfouir ou le faire fructifier dépend de nous. Ce n’est pas l’histoire qui fait les hommes ; ce sont bien les hommes qui font l’histoire, même s’ils ne savent pas toujours l’histoire qu’ils font.
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    Jean-François Bergier


  Diversité des valeurs, unité de confiance : la Suisse entre mythes et modernité


  

    Peut-être certains d’entre vous se sont-ils étonnés de découvrir dans le programme de notre colloque un exposé consacré à un aussi petit pays que la Suisse. Dans la perspective large et la problématique générale qui nous sont ouvertes, que viennent donc faire ce territoire montagnard de quarante et un mille kilomètres carrés pour moitié improductif, cette nation d’à peine sept millions d’hommes et de femmes, nichée au cœur de l’Europe et dont les valeurs, les comportements, le développement, la modernité sont, à quelques nuances près, ceux du continent tout entier dont ils partagent la civilisation, ses acquis les plus solides comme ses problèmes les plus délicats ?


    Ni ma qualité de citoyen de ce petit pays, ni mon expérience d’historien qui cherche à en comprendre et le développement, et les contradictions, ne suffisent à légitimer le choix de mon propos. Si je l’ai retenu pourtant, c’est par l’effet d’une double conviction. Celle, d’abord, que l’aventure vécue des petits pays, souvent négligée, mérite aussi sa place et sa valeur de témoignage dans les essais de synthèse comme celui auquel nous sommes ici conviés. À côté des grandes nations et souvent dans leur ombre ou sous leur influence, il arrive que les petits pays cristallisent et exemplifient valeurs et comportements. Il arrive aussi – l’histoire de la Hollande ou de la Suède comme celle de la Suisse le rappellent pour différentes époques – que les petits pays connaissent avant leurs voisins le « miracle » et figurent en tête du développement et de la modernité, tels ces poissons pilotes qui semblent guider de bien plus gros qu’eux.


    Mon autre conviction est que la Suisse, « diverse et paradoxale » (tel est le titre d’un ouvrage de Jean-Rodolphe de Salis), multiculturelle et fédérale, constitue une manière de banc d’essai. Un laboratoire des nations, que les siècles et les conjonctures ont lentement, insensiblement équipé et dont les expériences qui y sont réalisées peuvent servir ailleurs. Je préfère la métaphore du laboratoire à l’idée de pays modèle. Car il serait fort prétentieux de vouloir imposer ou même seulement proposer un modèle ; et ce serait fallacieux de surcroît. Les structures que la Suisse s’est acquises sont l’œuvre du temps, de la longue durée, et non celle de quelque révélation intellectuelle. Il m’arrive d’évoquer sur ce point une image que j’ai été amusé de retrouver – dans un sens à peine différent – sous la plume d’Alain Peyrefitte : la recette du gazon anglais : tondre, rouler, arroser – et attendre deux cents ans, cinq cents même dans le cas du pâturage helvétique…


    Laboratoire donc, ou bien « démocratie témoin » comme l’appréciait naguère un membre éminent de cet Institut, André Siegfried – mais témoin de quoi ? De quoi, sinon d’une succession, d’une addition de contradictions qui ont été plus ou moins résolues, mais certainement pas toutes, par le temps long, et aussi par la volonté des peuples concernés, par la confiance mutuelle qu’ils se sont accordée pour s’unir, non sans réticences et ruptures d’un moment, parce qu’elle offrait pourtant la meilleure et souvent la seule garantie de leurs intérêts. C’est de quelques-unes de ces contradictions que je voudrais vous entretenir, et des comportements qui ont permis de les surmonter tant bien que mal, au fil des siècles.


    Une première contradiction surgit déjà dans la vision de la Suisse que peuvent avoir les uns ou les autres. De l’extérieur, en effet, elle peut apparaître comme l’exemple à la fois homogène et idyllique, et donc envié, du développement accompli, voire d’un surdéveloppement qui la place au top-ten de presque toutes les statistiques : revenu par habitant, productivité du travail, volume relatif du commerce extérieur, niveau des salaires, durée de vie, et ainsi de suite (mais aussi du trafic de la drogue, du blanchiment d’argent sale, de la mortalité par le sida…). Or, vue ou vécue de l’intérieur par ses propres habitants, cette petite nation semble perdre toute homogénéité ; elle accuse dans le passé des disparités régionales fortes, et que l’évolution actuelle (après une phase de convergence depuis la Seconde Guerre mondiale) vient accentuer de nouveau, tant au plan économique qu’au niveau des mentalités et des façons d’envisager l’avenir.


    

      Diversité des valeurs


      C’est cependant à d’autres contradictions helvétiques que je voudrais m’arrêter ici, ou à ce que nous pouvons regarder comme la diversité des valeurs, donc celle des comportements. Cette diversité est assurément une source de richesse culturelle (matérielle aussi, parfois), dont les Suisses ont quelques bonnes raisons d’être orgueilleux. Mais c’est en même temps la source de problèmes difficiles à gérer et qui demandent une vigilance permanente, une confiance qu’il faut entretenir, une volonté qu’il faut régulièrement réaffirmer ; un sens du compromis aussi – que nous appelons le « consensus ». Celui-ci apparaît souvent décevant aux jeunes pleins d’élan et d’imagination, gourmands d’absolu ; ou irritant pour certains intellectuels qui y trouvent beau jeu d’exprimer leur critique sarcastique contre une modération qu’ils prennent pour de la médiocrité. L’autoflagellation nationale est devenue, de ce fait, l’exercice spirituel quotidien de maints Helvètes ; il se reflète dans leur presse.


      Chacun sait que les Suisses parlent quatre langues. C’est-à-dire qu’on parle quatre langues dans ce pays ; car, en réalité, très rares sont les Suisses capables de s’exprimer dans chacune d’entre elles, ou même en trois seulement ; et de moins en moins nombreux sont ceux qui en parlent deux, comme il était naguère courant. Trois de ces langues relèvent de grands espaces culturels européens. Elles ne sont pas menacées. La quatrième, le romanche, n’est plus parlée que par un groupe exigu de soixante mille individus à peine, sans audience au-delà de quelques vallées des Grisons : elle survit difficilement. Cette diversité linguistique est importante pour comprendre les choix de la Suisse. Elle est souvent malcommode, dès lors que la langue n’est pas seulement le véhicule de la pensée, ou des affaires, mais celui des sentiments, des émotions ; elle exprime valeurs et comportements. Un magistrat fédéral soutenait, voici quelques années, que « les Suisses s’entendent bien parce qu’ils ne se comprennent pas ». Je ne pense pas, en effet, que cette diversité du moyen d’expression soit fondamentale en soi. Curieusement, elle n’a pendant très longtemps nullement gêné les Suisses parce que, jusqu’au début du XXe siècle, les rapports entre eux de part et d’autre des frontières linguistiques ne concernaient pour l’essentiel que les élites politiques et économiques, donc urbaines ; mais aussi parce que la forte majorité alémanique prenait d’autant plus goût à cultiver la langue française qu’elle trouvait en France, et non encore en Allemagne ou aux États-Unis, son principal partenaire commercial – et souvent son modèle politique. La démocratisation d’une part, et le déplacement des marchés de l’autre ont affaibli une tradition qui était aussi une commodité interne.


      Le problème linguistique ou, d’un terme plus général, celui de la cohabitation dans la même nation de cultures différentes, chacune très développée et très consciente d’elle-même, est devenu aujourd’hui plus délicat et plus complexe. D’une part sous l’effet des « médias » et particulièrement de la télévision, car celle-ci propose à chaque région linguistique des images, des repères et des émotions différentes. D’autre part, parce que les régions ont à l’égard des espaces nationaux majeurs de leur culture, je veux dire la France, l’Allemagne et l’Italie, des formes de relations et des sentiments passablement différenciés. Les Alémaniques ont avec l’Allemagne (et plus encore depuis la réunification), ou les Tessinois italophones avec la mégapole lombarde, des rapports ambigus. D’un côté la séduction d’un empire économique, partenaire majeur, privilégié, incontournable ; une situation culturelle dépourvue de tout provincialisme, où Zurich, Bâle, Berne ou Saint-Gall jouent à jeu égal avec les centres d’outre-Rhin, où la libre circulation des élites culturelles et universitaires fonctionne sans distinction de passeports, où les principaux journaux d’opinion sont aussi lus d’un côté que de l’autre de la frontière. Mais d’autre part un sentiment de petitesse, d’infériorité, où l’envie se mêle à la peur de perdre toute identité et de plier devant une certaine arrogance allemande, une certaine condescendance lombarde.


      D’où le repli linguistique des Alémaniques (qui a d’ailleurs d’autres motifs encore) sur leurs dialectes, gages d’identité locale, mais obstacles à l’entente confédérale. Il arrive de plus en plus que les jeunes, atteints de par cette sorte de schizophrénie linguistique, ne sachent plus s’exprimer correctement et complètement en bon allemand, qui est cependant la seule langue qu’ils puissent écrire… Ils courent un risque, à terme, d’exclusion culturelle. Un tel développement mérite l’attention, car il n’est probablement pas isolé en Europe et dans le monde. En termes plus généraux : le repli identitaire local ou régional n’est-il pas un des visages de la modernité ? Il a ses mérites : il rassure ; il redonne à l’environnement une échelle humaine ; il dégage des forces créatrices et des solidarités nouvelles ; il propose un contrepoids sans doute opportun aux ensembles supranationaux en voie de constitution. Mais il a ses risques aussi.


      Toute une série de scrutins référendaires récents ont révélé qu’au-delà des sensibilités opposées des régions linguistiques, bien d’autres clivages quadrillent la Suisse. Les plus caractéristiques de ces votes ont concerné les relations extérieures du pays. Adhésion à l’ONU : refusée ; adhésion à l’EEE (premier pas vers l’Union européenne) : refusée ; constitution d’un corps de casques bleus pour des missions de paix de l’ONU : refusée. Seule exception, de justesse, l’adhésion (plus technique) au Fonds monétaire international a été acceptée. Les plus politiques de ces projets ont été rejetés contre l’avis du gouvernement, de la grande majorité du parlement, des principaux partis politiques, des associations patronales et syndicales et de l’ensemble de la presse. Donc un clivage, un évident malaise, entre le pays légal et le pays réel. Un clivage aussi entre le monde industriel fortement dépendant des marchés extérieurs, et un monde qu’il faut bien appeler rural, même si les authentiques paysans n’y sont plus guère nombreux – à peine 4 % de la population active. Or, la situation est plus complexe encore que ne le suggèrent les résultats de ces scrutins.


      La Suisse n’a pas connu, au long de son histoire territoriale, la confrontation ailleurs commune de villes et de campagnes, mais une sorte de trinôme fait de villes, très tôt nombreuses mais dont aucune n’a jamais atteint une taille considérable ; de campagnes, celles du plateau qui s’étend du lac de Constance au Léman et qui sont toutes tombées à la fin du Moyen Âge, au plus tard au XVIe siècle, sous la domination étroite des cités qu’elles nourrissaient ; et de la montagne, totalement dépourvue de villes (et aujourd’hui encore de véritables centres urbains), mais qui a jalousement préservé au moins son autonomie politique. Véritable conservatoire des valeurs conservatrices, la montagne reste l’élément médiateur de la vie publique confédérale – alors même qu’elle a perdu dès le XVIe siècle son dynamisme économique et qu’elle ne sort que péniblement et comme à contrecœur de son long non-développement (tout développement récent, industriel ou touristique, lui étant d’ailleurs imposé d’en bas, c’est-à-dire de sa ceinture de villes périalpines).


      Il convient d’évoquer aussi la diversité religieuse de la Suisse, puisque la question weberienne des contrastes confessionnels aura sa place dans notre colloque. Les populations protestantes et catholiques se partagent le pays à parts sensiblement égales, mais inégalement réparties entre les villes, dont les plus grandes sont de tradition réformée, les campagnes et les montagnes – ces dernières plus souvent fidèles au catholicisme. Deux observations sont ici nécessaires. Celle, d’abord, que la carte confessionnelle issue de la Réforme et celle d’aujourd’hui ne coïncident plus très bien. Depuis le siècle dernier en effet, l’industrialisation, les migrations et la liberté de circulation des citoyens sont venues brouiller la géographie religieuse du pays. Genève, la cité de Calvin, compte désormais davantage d’habitants catholiques que protestants ; en fait un nombre croissant de contribuables s’y déclarent sans confession pour échapper à l’impôt ecclésiastique : ce qui en dit long sur la dégradation du sentiment religieux identitaire dans ce qui fut jadis la citadelle de la Réforme… Inversement, quelques places fortes traditionnelles du catholicisme ont accueilli des protestants dans leurs élites dirigeantes d’abord économiques, puis aussi politiques. D’autre part, les confessions dessinent en Suisse une géographie extraordinairement compliquée et subtile des éthiques et des valeurs qu’elles professent. À tel point que les relations de proche voisinage et les influences réciproques, au niveau de l’éducation, des choix économiques et des structures sociales, rendent impossible la claire distinction de ce qui résulte de l’imagination créatrice ou des attitudes de l’une ou l’autre confession.


      Cette diversité religieuse a été très longtemps source de tourments et de conflits sans fin. Pourtant, la raison des Suisses les a jusqu’ici conduits à préférer l’entente confédérale à l’apologétique. De courtes guerres de religion en 1529, 1531, 1656, 1712 et – la plus grave – en 1847 encore, d’autres tensions sans recours aux armes, ont toujours conduit à un resserrement des liens, assortis de moyens de contrôle et d’arbitrage qui furent autant d’étapes vers la modernité de l’État fédéral (tel qu’il fut définitivement constitué en 1848). Pourtant, le clivage confessionnel demeure à travers un certain nombre de ses effets. Sans anticiper sur l’exposé de M. Boudon et sur la suite de ce colloque, je constate que l’exemple suisse vérifie à certains égards, ou paraît vérifier, la thèse célèbre de Max Weber. En réalité, le capitalisme précoce de quelques villes suisses et la confession à laquelle elles ont en effet adhéré au temps de la Réforme (à l’exception de Lucerne) relèvent d’une même sensibilité à la modernité de leur époque plus que d’un lien de cause à effet.


      De diversité en diversité, permettez-moi d’en relever une encore, peu connue et assez subtile, mais qui mérite sa place dans le laboratoire que je vous propose. Je veux parler de la diversité, d’un canton à l’autre de la Confédération, des cultures politiques. Entendons-nous bien. Il existe, fort vivante, une culture politique suisse fédérale, c’est-à-dire un régime institutionnel et les pratiques communes qui en découlent, dans lesquels les citoyens de mon pays, et eux seuls, se reconnaissent, auxquels ils s’identifient en sachant que de ce fait ils se rassemblent, et en même temps qu’ils se distinguent des nations auxquelles leur culture générale les associe. Cette culture politique est même la seule « culture suisse » dont il soit possible de parler. Elle a des racines anciennes qu’évoquent les mythes fondateurs et rassembleurs dont la Suisse entretient sa volonté et son unité. Cependant, cette culture fédérale n’a point exclu que se développent des subcultures politiques cantonales ou parfois communales, dont les traits relèvent eux aussi d’une très longue pratique de sociabilité et de vie publique. Il ne m’est pas possible d’en exposer ici le détail. Non seulement chaque canton a sa propre constitution, qui diffère passablement de celle des voisins. Mais chacun a hérité de son passé, de la féodalité médiévale, des aristocraties urbaines de l’Ancien Régime ou de l’ère de la double révolution politique et industrielle, des formes singulières de rapport du citoyen à son État. Le Vaudois – longtemps conduit par l’administration méticuleuse mais assez tolérante de la Maison de Savoie, puis par celle de Berne, enfin dès 1798 par celle de sa propre capitale, Lausanne – garde envers « le Château », siège du Pouvoir, un respect déférent sinon toujours confiant. Son voisin genevois, élevé dans une tradition strictement urbaine, se montre à la fois plus turbulent et plus patriote, car il garde d’un long environnement de menaces les traces d’une mentalité obsidionale. Dans les vallées des Alpes se perpétue le primat de l’autonomie locale et populaire, encore célébrée par l’institution de la Landsgemeinde, ou assemblée générale des citoyens ; mais cette forme de démocratie directe aux racines si anciennes s’est accompagnée naguère d’un clientélisme des notables ; de celui-ci survit une structure de clans familiaux (dans quelques villages, chacun a par exemple sa propre fanfare), que les partis politiques aux idées importées et abstraites n’ont pu qu’imparfaitement récupérer. Et ainsi de suite.


    


    

    

      Unité de confiance


      Il n’était pas évident, dans ces conditions de diversités permanentes, que la Suisse ait pu se constituer graduellement et préserver sa relative, fragile unité. Il a fallu, bien sûr, des concours de circonstances parfois malheureux sur le moment, mais qui se sont révélés favorables à long terme. Il a fallu surtout que se forme un réseau de confiance, une volonté. Si la Suisse constitue, parmi les nations d’Europe, un cas particulier, un Sonderfall comme aiment à la définir les partisans actuels de l’isolement, c’est bien en ceci qu’elle seule est une « nation de volonté », selon l’expression de Denis de Rougemont. Le seul pays que n’a formé ni l’homogénéité géographique, ni la pratique unitaire d’une langue, d’une culture ou d’une confession, ni la puissance et l’administration d’un Prince ou d’une cité, mais la seule volonté de ses habitants – ou du moins, pendant de longs siècles, de ses élites. Or, bien évidemment, celles-ci n’agissaient pas sous l’effet de quelque philosophie idéaliste. Depuis Thomas More, nul pays réel n’est sorti d’utopie. Les Suisses ont été animés dans cette volonté par des intérêts puissants et renouvelés. Le plus souvent sous une pression extérieure qui menaçait d’inféoder ces intérêts au profit d’autres États ; une pression qui réalisa ainsi la densité critique qui fit de communautés disparates un corps uni.


      Cette solidarité initiale de la plupart des régions qui forment la Suisse d’aujourd’hui s’est dessinée dès le XIIIe siècle, c’est-à-dire au moment où une toute première et encore minuscule alliance confédérale se nouait au pied du col du Saint-Gothard, alors récemment ouvert au trafic international et donc convoité par le jeune, dynamique et moderne lignage des Habsbourg. Ce fut une solidarité – comment pouvait-il en être autrement ? – d’intérêts économiques. Elle est née précisément de la circulation européenne des personnes et des biens sur trois axes : celui du Gothard, entre l’Italie et les pays rhénans ; celui des cols alpins occidentaux entre l’Italie et le nord de la France, par la région lémanique ; celui enfin d’une tangente aux Alpes par le plateau helvétique, d’Europe centrale et orientale vers le midi de la France et la péninsule Ibérique.


      Ces trois axes formèrent un triangle dont les sommets furent Milan – que les Suisses chercheront un siècle durant, jusqu’à Marignan (1515), à contrôler, et dont ils garderont l’entrée septentrionale, le Tessin ; Genève, dont les grandes foires, aux XIVe et XVe siècles, allaient servir les Suisses, s’inscrivant d’emblée dans leur espace économique alors qu’elle n’en rejoindra l’espace politique que beaucoup plus tard, en 1815 ; et le petit marché de Zurzach au nord, sur le Rhin, entre Bâle et Zurich, bientôt éclipsé d’ailleurs par ces deux cités beaucoup plus considérables. On le voit : dans ce triangle s’inscrit à la fin du Moyen Âge (donc avant les divisions de la Réforme) l’avenir spatial et temporel de la Suisse : son territoire, et son développement. Il ouvre, dans le prolongement des côtés du triangle, vers l’Europe et le monde. À l’intérieur s’inscrivent le réseau de confiance et la volonté d’unité qui s’y développèrent pour préserver les ressources du trafic et celles du travail – à défaut d’autres ressources naturelles – et pour en garantir le libre usage. Cette unité de confiance, cette précoce familiarité des Suisses entre eux en dépit de tout ce qui les séparait, s’est renouvelée à chaque grande étape du développement : l’étape commerciale et financière de la fin du XVIe au XVIIIe siècle, l’étape industrielle dès le seuil du XIXe siècle.


      Deux moments de l’histoire qui relèvent tout à fait de la notion de « miracle », telle qu’Alain Peyrefitte l’envisage. Ils ont rendu possible à un pays pauvre en ressources d’atteindre tôt et durablement une prospérité que d’aucuns, jadis comme aujourd’hui, ont jugée insolente. Une prospérité en fait remise toujours en question lorsque la confiance s’érode, la volonté s’affadit, le doute, la peur et l’égoïsme viennent s’insinuer dans les esprits.


    


    

    

      Mythes et modernité


      Je viens de faire allusion aux « miracles » dans l’histoire économique de la Suisse : celui du XIIIe siècle, la formation du triangle ; celui des XVIe-XVIIe siècles, l’essor commercial et financier ; celui de la révolution industrielle. Je remarque en passant que tous trois durent beaucoup à des entrepreneurs venus d’ailleurs, souvent des réfugiés. Nous retrouvons là la question de l’influence qu’exercèrent les immigrants du Refuge huguenot ou originaires de la ville de Lucques, en Toscane, à Zurich, à Bâle et à Genève où ils ont été les initiateurs d’un véritable démarrage préindustriel et capitaliste dès les dernières décennies du XVIe siècle. Ou l’influence des libéraux et démocrates bannis de France ou d’Allemagne au XIXe siècle. Je remarque encore qu’à chacun de ces moments forts correspond une expression renouvelée de la volonté d’union, que la mémoire collective ne tarde pas à ériger en mythes. Fondateur, rassembleur, le mythe n’est-il pas à l’histoire politique ce que le « miracle » est à l’histoire économique ? Le miracle, d’ailleurs, engendre lui aussi un mythe.


      Les mythes de la Suisse font l’objet d’un débat interne qui dure depuis plus de deux siècles : c’est Voltaire qui en avait donné le coup d’envoi. Chaque génération d’historiens et d’intellectuels s’évertue à les remettre en question, au nom d’une vérité historique érigée en vertu mais conçue dans un sens positiviste. La statue de Guillaume Tell ne cesse d’être renversée de son piédestal, le serment des Trois Suisses d’être lacéré. En vain, car c’est un combat illusoire autant qu’inutile. Un combat peut-être légitime en termes stricts d’authenticité scientifique. Mais s’attaquer aux mythes n’est jamais un acte innocent, dépourvu d’intentions, d’idéologie. Et de toute façon les mythes résistent imperturbablement à tous les assauts.


      La question est donc mal posée. Il n’est pas essentiel de savoir si, et dans quelle mesure, les mythes correspondent à une réalité. De toute façon, ils ne peuvent jamais être pris à la lettre – ce que j’ai essayé de démontrer à propos de Guillaume Tell*1. Mais il est indispensable de comprendre le message que ces mythes véhiculent à travers l’histoire à partir de leur constitution, et d’en faire bon usage. Car le mythe est une sûreté, comme un éclairage qui vient de l’arrière sur le chemin à parcourir. Il est médiateur entre nos racines et la modernité qu’il s’agit d’affronter.


      Telle est la réflexion que j’ai voulu apporter en conclusion de mon propos, pour enrichir peut-être nos débats d’un élément insolite – et pourtant universel.


    


    



  








Discussion





René Pomeau. – C’est au XVIIIe siècle que prend naissance, en particulier en Angleterre, le développement. L’histoire de la littérature confirme tout à fait les vues que M. Peyrefitte a exposées.

Entre 1724 et 1730, trois écrivains majeurs ont été, pour deux d’entre eux exilés, et pour l’autre voyageur, en Angleterre : il s’agit de Voltaire, de l’abbé Prévost et de Montesquieu. Ils ont été frappés par la prospérité anglaise, en comparaison avec un certain sous-développement français. Naturellement, ils ont recherché une explication à cette différence.

Voltaire, dans ce reportage très orienté sur l’Angleterre que sont les Lettres philosophiques, souligne le fait que l’Angleterre est une nation de philosophes. C’est le trait qui l’a le plus frappé par rapport à la France. Voltaire a passé une bonne partie de son séjour comme hôte d’un Anglais, Faulkner, personnage extraordinaire. Il était membre d’une famille dont les fils allaient tour à tour tenir un comptoir à Alep. Ils logeaient dans le caravansérail pendant quatre ou cinq ans et revenaient fortune faite. Ils échangeaient des laines anglaises, contre la soie venue d’Extrême-Orient. Ce séjour à Alep était pénible. Et il faudrait ajouter ici une certaine tonalité morale. Faulkner et ses frères mettent en valeur une qualité britannique : la constance, la ténacité, l’obstination.

Cette philosophie anglaise a un aspect moral. Les philosophes français du XVIIIe siècle ont eu le pressentiment que l’histoire s’explique par l’esprit des hommes, qui met en valeur le facteur culturel et philosophique comme déterminant dans l’histoire de l’humanité…

 

 

Alain Peyrefitte. – Pourquoi les témoins anglais de l’essor de la Hollande au XVIIe siècle, pourquoi les témoins français de l’essor de l’Angleterre au XVIIIe siècle, ont-ils été tellement frappés par l’importance du facteur culturel, la prépondérance des aspects mentaux du développement qui se produisait sous leurs yeux, et pourquoi nous autres, aujourd’hui, avons-nous tendance à gommer cet aspect des choses ? C’est la question que soulève l’intervention du professeur Pomeau.

Pendant tout le XVIIIe siècle, pas un témoin français voyageant en Angleterre qui n’ait été saisi en constatant l’avance des Anglais, leur prospérité, de même que tous les voyageurs anglais se rendant en Hollande au siècle précédent étaient stupéfaits de l’avance de la Hollande. Ils étaient tous sensibles aux qualités morales qui expliquaient à leurs yeux l’avance du pays voisin. Aujourd’hui, on dirait qu’il ne nous reste rien de cette capacité d’étonnement.

Il faut croire que, malgré nos reniements ou nos protestations de bonne foi, nous restons prisonniers d’une philosophie matérialiste, selon laquelle on ne peut pas expliquer l’économie autrement que par des données matérielles…

Peut-être sommes-nous également victimes de l’influence excessive de la mathématique dans les sciences économiques. Servante, oui. Maîtresse, non ! Elle exerce une emprise telle que les aspects culturels ou mentaux sont du même coup effacés. Il est moins aisé de chiffrer l’esprit d’entreprise que les tonnes de charbon, les barils de pétrole ou les heures de travail.

 

 

Michel Crozier. – Je voudrais pousser un peu plus loin ce problème, qui nous préoccupe tous, de la divergence des économies européennes.

Dans cette divergence, quelle est la part du progrès très particulier de ce qu’on a appelé l’absolutisme ? Je n’emploie pas ce terme dans un sens étroit et agressif – mais au sens de cette vision qu’un développement doit être ordonné à partir d’un centre. Cette vision a cours encore aujourd’hui : une initiative serait meilleure quand elle provient d’un centre, ce qui conduit à toutes sortes de rivalités et la nécessité d’un arbitrage qui devient la source d’un bien commun.

Si nous considérons la divergence, nous voyons que les sociétés qui ont divergé ont aussi profondément divergé sur ce point. La Suisse m’ayant depuis quelques années beaucoup passionné, je voudrais demander au professeur Bergier dans quelle mesure cette volonté des Suisses qui vient de très loin, mais qui s’est constamment modernisée, ne correspond pas à quelque chose que nous connaissons en France mais que nous n’arrivons pas à vraiment développer ? Nous pensons constamment au consensus. Il faudrait un consensus pour que nous puissions réaliser des choses. Nous mettons le consensus au départ et c’est très important dans la réflexion sur les valeurs. Mais seule une pratique de volonté, en fait, crée réellement le consensus.

Nous avons comparé des villes de Suisse romande (Lausanne et Liverdon) et des villes françaises (Besançon et Pontarlier) sur vingt ans pour étudier le fonctionnement de la prise de décision, dans un pays dont la culture en général n’est pas fondamentalement différente, mais dont la culture politique est radicalement différente. Cette étude montre qu’il existe, en Suisse, une très forte capacité de créer du consensus à partir de conflits qui sont violents potentiellement. Il apparaît que dans la période présente cette confiance en l’homme n’est pas seulement la confiance en l’individu, initiateur, modernisateur, entrepreneur, c’est la confiance dans le partenaire pour réaliser ensemble quelque chose d’indispensable. Il me semble que, pour l’avenir de notre pays, cet aspect est tout à fait essentiel. Nous avons, actuellement, tout intérêt à regarder vers les pays du Sud-Est asiatique, qui jouent cette carte de la coopération intérieure, beaucoup mieux que tout l’Occident… excepté la Suisse.

 

 

 

Jean-François Bergier. – Je dirais deux choses sur la pratique du consensus, que la Suisse aurait une vocation innée à pratiquer… Le consensus repose sur une notion qui, dans certaines régions de ce pays, est fort ancienne : la notion de confiance, non pas dans un individu, ou différents individus, mais dans une collectivité. C’est un phénomène de groupe.

Tous les concepts et tous les mythes auxquels j’ai fait allusion, et que véhicule notre histoire, sont des mythes collectifs. La notion de liberté, que l’on prêtait à ces bergers suisses des origines, a été prise pour la Liberté, avec un grand L, celle de la Révolution. Mais en réalité il s’agissait d’une liberté collective, celle d’un peuple, d’un groupe, et non pas la liberté à l’intérieur du groupe – qui comportait des serfs et des clivages sociaux considérables. La pratique du consensus est donc un phénomène éminemment collectif et l’est restée. C’est peut-être la raison qui fait qu’aujourd’hui il y a une forte érosion de ce principe parce que la société s’est considérablement individualisée.

En Suisse, comme partout, nous subissons cette sorte de dispersion des efforts, qui fait que cette notion de consensus ou de compromis s’affaiblit. Notion pourtant fondamentale parce que le pays ne peut plus exister sans consensus : il n’y a pas d’autorité d’en haut qui puisse prendre les décisions auxquelles le peuple n’aurait pas apporté son accord. Tout peut être toujours remis en cause par le peuple. Ce principe est en train de s’effriter, et nous sommes plusieurs à réfléchir sur ce problème. Il est vital de recoller les morceaux ; nous ne voyons pas encore la solution. Je souhaiterais vivement que ceux qui, de l’extérieur, ont une connaissance approfondie et probablement plus objective de mon pays puissent nous venir en aide. Ceux dont les cultures politiques sont différentes. Dans ce domaine, la France, qui nous est presque diamétralement opposée mais reste très proche par sa culture et nos contacts, peut nous ouvrir un appui et un salut.

 

 

Alain Peyrefitte. – L’intervention de Michel Crozier me semble soulever deux problèmes : l’idée que nous nous faisons, d’une part, de l’ordre nécessaire, et de l’autre, du consensus qui intervient dans un pays aussi hétérogène que la Suisse, alors qu’il est si difficile à atteindre dans un pays aussi unifié, aussi uniformisé, que la France.

Sur le premier aspect, celui de l’ordre.

Nous autres Français, avons beaucoup de peine à nous imaginer qu’un progrès puisse naître du désordre. On observe même chez nous une réticence intellectuelle à la notion de marché. Le marché, c’est le désordre : au même instant, le même jour, des millions de volontés s’expriment, se contredisent. Comment l’ordre pourrait-il sortir de ce désordre ? Nous, Français, qui gardons une culture très centralisée, de type jacobin, nous avons tendance à penser que tout ce qui n’est pas commandé et uniformisé à partir d’un centre est à écarter absolument. Or, le marché a besoin du désordre. Il n’y aurait pas de marché, s’il n’y avait pas cette liberté désordonnée qu’il concrétise à tout moment. Mais par-dessus ce désordre apparent, un ordre réel se constitue – comme si un ordinateur prenait en compte au même instant toutes les impulsions qui viennent de l’ensemble de ceux qui opèrent sur ce marché. Nous avons du mal à concevoir qu’un ordre supérieur puisse sortir de ce désordre. Alors que les pays qui ont depuis longtemps accepté la notion d’économie de marché considèrent qu’elle est une source d’ordre supérieur et l’acceptent volontiers.

Le second aspect, celui du consensus, est lié au précédent, dans la mesure où, depuis très longtemps, dans notre mentalité française, nous considérons que, comme le disait déjà Montaigne, le profit de l’un est dommage de l’autre. C’est une relation gagnant-perdant, donc une relation conflictuelle, une relation propice à la lutte de classes. C’est une relation dans laquelle on s’oppose au changement, parce qu’on a peur qu’il n’apporte des désavantages par rapport à celui qui en tirera un avantage.

Au contraire, dans les sociétés ouvertes, qui sont depuis longtemps entraînées culturellement à considérer que la relation peut et doit être une relation gagnant-gagnant, l’ensemble des relations humaines ne forme pas un jeu à somme nulle, mais un jeu dont la somme ne cesse de s’accroître. Dans la marge créée par cet accroissement, peut se glisser un progrès. C’est là que la notion de confiance intervient. Il faut qu’une collectivité ait confiance en son propre avenir, dans ses partenaires, pour passer de la relation gagnant-perdant à la relation gagnant-gagnant.

 

 

Tony Roche. – Sur l’origine religieuse de la société de confiance et la dissociation entre l’Église catholique et le protestantisme, vous avez raison de dire qu’il n’y a pas de problème de dogme. Dans les discussions œcuméniques actuelles, les théologiens se mettent quasiment d’accord – et cependant il y a des différences.

Ne pensez-vous pas que le grand atout, pour le protestantisme, a été de remettre la lecture de la parole entre chaque fidèle, « le droit du Livre », et de ce fait a déclenché un énorme mouvement d’alphabétisation ? Péguy a pu dire que les Juifs lisent depuis trois mille ans, les protestants depuis trois cents ans et les catholiques depuis Jules Ferry. Sous une apparence de plaisanterie, cela peut expliquer le retard à la modernisation des sociétés latines, qui n’ont pas eu accès à la lecture directe de la Bible comme les pays du Nord. Je voudrais ajouter, en appendice, une référence au blocage de la société musulmane : depuis le XIe siècle, cette société ne peut plus discuter parce qu’une fatwa lui a interdit d’ajouter aux commentaires déjà faits sur le Coran…

 

 

Alain Peyrefitte. – Certes, il y a quatre siècles, les différences étaient grandes entre catholiques et protestants. Ces différences, aujourd’hui, ont tendance à disparaître. On ne voit pas comment, aujourd’hui, il pourrait encore y avoir une Réforme protestante : elle est déjà faite, elle est acceptée et digérée par l’Église catholique depuis Vatican II. L’évolution marquée par le magistère est telle qu’il n’y aurait aujourd’hui aucune raison pour qu’une Réforme luthérienne, calviniste ou autre, éclate.

Je crois que la grande difficulté, au XVIe siècle, a été un problème d’autorité. L’Église romaine, se sentant atteinte dans son pouvoir, a réagi d’une façon violente contre ce droit à accéder directement à la Bible, à la lecture des textes sacrés, ce droit à être « son propre prêtre », qui étaient revendiqués par les réformateurs. Jusque-là, l’Église se réservait le monopole de ce droit, et ce monopole n’était pas contesté. Cette contestation soudaine d’un monopole a entraîné, du côté des sociétés qui ont adhéré à l’une des Réformes protestantes, la volonté de se donner les moyens intellectuels d’arriver à la compréhension d’une Bible qui était proclamée accessible à tous ; ce qui a donné une formidable impulsion à la lecture et à l’écriture. Alors que Rome déclarait qu’il fallait, pour l’aborder, passer par l’intermédiaire de l’Église ; ce qui a favorisé l’obscurantisme et l’ignorantisme.

Cette tendance n’a fait que s’accentuer après le Concile de Trente. Ce grand clivage a été résumé par Péguy de façon un peu caricaturale mais qui touche juste, dans la citation que vous venez de rappeler. Les effets de ce clivage dans le domaine de l’alphabétisation se font sentir encore, quatre siècles après, dans les pays où les réformes du Concile de Trente ont été adoptées le plus docilement, c’est-à-dire les pays ibériques et le sud de l’Italie. C’est seulement il y a quelques années que le niveau d’alphabétisation, atteint dès le XVIIe siècle dans les pays protestants, a été rattrapé dans cette partie de la chrétienté d’Occident. On atteint le cœur du problème du développement, quand on admet que le développement n’est pas seulement une affaire matérielle, mais aussi et sans doute surtout une affaire de l’esprit.
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