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Introduction
Le véritable ailleurs



« Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs. »

Victor HUGO





Aller voir ailleurs. Quand ce n’est pas une insulte, ces mots titillent nos envies de voyage. Découvrir ce qui se passe chez le voisin, dans le pays d’à côté ou aux antipodes, semble en effet une caractéristique humaine bien ancrée. L’ailleurs revêt alors un caractère exotique, décliné de diverses manières. Il y a souvent l’idée d’un « là-bas » différent, offrant une vie plus facile, faisant oublier les ennuis vécus ici, ou au contraire, une vie bien pire, soulignant par contraste la bienheureuse magnificence de l’« ici ». Plus rarement, certains imaginent un ailleurs semblable à l’endroit de départ afin de démontrer l’inanité des voyages. Enfin, on peut aussi rêver que l’endroit lointain recèle un trésor qu’il faudrait récupérer : l’ailleurs n’est alors qu’une ressource à exploiter pour un « ici » toujours prédominant.

On peut gloser pendant des heures sur l’Ailleurs, sa définition, sa nécessité, ou encore son intérêt. Mais on associe rarement ces velléités philosophico-touristico-commerciales aux activités scientifiques, et ce d’autant moins quand la Science en question est l’astronomie. Si le cosmos inspire de nombreux voyages imaginaires, on ne se balade pas « en vrai » dans les étoiles, n’en déplaise au Petit Prince ! Circulez, il n’y a rien à voir, les astronomes restent où ils sont.

Et pourtant… Il leur a bien fallu voyager, et parfois dans des conditions dantesques, pour mieux comprendre l’univers. Les résultats tangibles, souvent surprenants, de ces expéditions ne manquent pas de péripéties subies pour les acquérir. Point de génie désincarné dans ces pages, voici l’astronome réel, terre à terre et non surhomme. Vous verrez ainsi des chercheurs d’étoiles affronter la fournaise tropicale ou subir les engelures polaires, louvoyer à travers des révolutions diverses et variées, entraîner un chien pour l’observation ainsi qu’utiliser des lions pour avancer, avoir une mission sauvée par une épouse ou gâchée par des collègues…

Au final, de nombreux pas pour l’humanité, mais pour des sauts de géant dans les connaissances ! Ce sont ces aventures – savantures, si l’on osait le néologisme – que raconte ce livre. Des histoires extraordinaires et mouvementées, anciennes autant que récentes, solitaires ou en groupe… Toutes démontrent l’incroyable volonté humaine, prête à affronter les obstacles les plus divers pour satisfaire sa curiosité. Toutes possèdent des échos contemporains, car la grande aventure de la connaissance est loin d’être terminée.


« La nature ne livre ses secrets qu’à ceux qui ne reculent devant aucun effort pour les lui arracher. »

Jules JANSSEN








Le pionnier


Mais depuis quand les astronomes voyagent-ils ? Difficile à dire avec certitude, toutefois on connaît une aventure antique, celle de Pythéas le Massaliote. Une fois revenu dans la cité phocéenne, Pythéas a consigné par écrit tout son voyage. Hélas, ce récit est perdu et il ne reste plus aujourd’hui que de rares fragments de textes grecs ou latins faisant référence à ses exploits. La plupart ne sont même pas des allusions directes (« Pythéas a dit que ») mais des on-dit lointains (« X assure que Pythéas a dit que »). Impossible donc de vérifier la source originale : seule une reconstruction est possible et les experts débattent férocement du moindre détail.

Cependant, certaines choses paraissent quand même claires. Il y a vingt-trois siècles et demi, Pythéas était un citoyen de Marseille, pauvre ou bénéficiant d’un certain prestige selon les auteurs, qui entreprit un long voyage vers le nord. Il pourrait y avoir eu des raisons commerciales, comme trouver les sources des précieux étain et ambre – et donc des partenaires pour leur commerce. Toutefois, il semble surtout que la curiosité le titillait. En effet, on pensait déjà la Terre ronde et on avait observé comment le ciel changeait dans les diverses villes du pourtour méditerranéen. Si l’on extrapolait, l’étoile Polaire devait briller plus haut dans le ciel du Nord et les journées d’été près du pôle devaient devenir si longues que le Soleil ne se coucherait jamais. Inconcevable ! Mais Pythéas, quoi qu’il ait pensé au départ, a voulu le vérifier de ses propres yeux.

Il quitta donc sa ville natale. Par bateau ? Pas sûr… Il aurait dû rejoindre l’Atlantique en traversant le détroit de Gibraltar ; or ce dernier était contrôlé par les Carthaginois, ennemis des Grecs. Le Massaliote aurait-il bénéficié d’un (court) répit dans la guerre entre les deux peuples ? Marseille avait-elle des relations moins frontales avec eux que les autres comptoirs grecs ? Pythéas aurait-il embarqué sur différents bateaux lors de son voyage, utilisant un convoi carthaginois pour le fameux passage des colonnes d’Hercule ? Ou serait-il plutôt parti par voie de terre, via Carcassonne, Toulouse et Bordeaux, pour rejoindre l’Atlantique à l’estuaire de la Gironde ? Toujours est-il que le Massaliote est vite arrivé en vue de la Bretagne, la contournant en passant près d’Ouessant. Il a ensuite piqué vers l’Angleterre. Deux possibilités sont ici envisagées par les historiens : longer la côte est ou la côte ouest pour remonter vers le nord, voire combiner les deux (monter d’un côté, redescendre de l’autre)… Toujours est-il qu’il se rend compte que l’île britannique présente une forme triangulaire. Arrivé aux lointaines Orcades, il a ensuite continué au-delà, rejoignant les abords du cercle arctique, jusqu’à la mythique Thulé – soit l’Islande ou la Norvège, les avis divergent. Vu la description comprenant des habitants et leurs usages (nourriture, alcool), la seconde hypothèse est souvent privilégiée, car l’Islande n’était pas encore habitée à cette époque. Ensuite, il a rebroussé chemin, pour revenir chez lui, en faisant cependant un détour par des zones où l’on trouve l’ambre (du côté du Danemark).

Tout au long de son voyage, Pythéas observa son environnement en détail, mais il voulut aller au-delà, en prenant des mesures. À l’époque, le concept de latitude est bien compris, mais on ne la mesurait pas encore en degrés : cette habitude mésopotamienne sera seulement importée dans le monde grec par Hipparque, deux siècles plus tard. Pythéas fournit donc plutôt la longueur de l’ombre d’un gnomon (un bâton planté dans le sol, soit la forme la plus simple de cadran solaire). Cette ombre dépend de la hauteur du Soleil : plus il est haut, plus l’ombre est courte. Ainsi, au cours de la journée, elle est plus courte à midi ; au cours de l’année, elle est minimale lors du solstice d’été ; et surtout, au même moment du jour et de l’année, elle est moins longue du côté des tropiques que dans les régions polaires. Hipparque a transposé les mesures de Pythéas en latitude « classique » et on sait donc que Pythéas a fourni une estimation très précise de la latitude de Marseille… mais aussi une preuve claire de son passage sur la côte nord de la Bretagne et en divers endroits du Royaume-Uni, jusqu’aux limites de l’Écosse. Il a aussi bien regardé le pôle Nord céleste : il expliqua qu’il n’y avait pas, à proprement parler, d’étoile Polaire – juste 3 étoiles proches, formant une sorte de carré avec le pôle lui-même (ce qui est bien correct pour son époque).

Pythéas mentionna aussi d’autres observations faites au cours de son voyage. Dès son arrivée dans l’Atlantique, il observa des marées importantes, énormes par rapport aux faibles amplitudes méditerranéennes. En y regardant de plus près, il est le premier à noter leur lien avec les phases de la Lune (marées plus fortes lors des pleine et nouvelle lunes). Dans le Grand Nord, Pythéas a en plus observé le jour qui s’allongeait, au point d’avoir une nuit de seulement deux heures, et vu le Soleil de minuit (ou en a entendu parler sur place). Il a enfin vu la mer gelée… et un mystérieux « poumon marin », où mer et ciel semblent se confondre (les brouillards glacés d’automne, mâtinés d’eau de mer hésitant encore entre une forme liquide ou solide ?). Bref, des choses inédites pour les habitants des chaudes contrées méditerranéennes, qui se sentaient au centre du monde. Pas étonnant que, plusieurs siècles plus tard, certains collègues restés sagement chez eux aient eu du mal à le croire et aient préféré tourner en dérision ses observations, pourtant correctes, en traitant même Pythéas d’affabulateur !








Chapitre 1
Le trou dans le ciel



De tout temps, l’humain a regardé le ciel. La valse lente des étoiles a captivé son œil et il ne s’est jamais lassé du spectacle. Peut-être parce qu’il s’ennuyait, ou parce qu’il voulait y mettre de l’ordre, cet humain a regroupé les astres en constellations. Et voilà le ciel paré de légendes régionales ou de caractéristiques de l’environnement local. Un problème, cependant : le ciel de l’un n’est pas le ciel de l’autre.

Ce n’est pas qu’une question de culture. Simplement, le ciel change lorsqu’on se déplace sur Terre. C’est plutôt logique : chacun ne voit que la partie au-dessus de sa tête, le ciel sous ses pieds étant caché par la planète entière. Les Mésopotamiens, puis les Grecs, qui ont défini les constellations de notre ciel, n’avaient donc pas accès à tout. Bien sûr, ils n’étaient pas des Esquimaux installés au pôle Nord. Ces malheureux voient toujours les mêmes étoiles effectuer des cercles majestueux, en conservant leur hauteur par rapport à l’horizon. Ils n’ont accès qu’à une moitié du ciel, la demi-sphère septentrionale. Les habitants des latitudes moyennes, eux, ont accès au ciel du Nord, mais aussi à un petit bout de ciel du Sud. C’est dans cette partie proche de l’équateur céleste que l’on trouve le Sagittaire, visible durant l’été européen, ou le Chien accompagnant Orion, visible en hiver. Mais le pôle Sud céleste et ses abords leur restent, eux, bien cachés depuis l’Europe, quel que soit le moment de l’année.

De ce fait, les cartes du ciel anciennes restaient inachevées : il y avait un trou à l’opposé de l’étoile Polaire. Broutille, pensez-vous, simple problème esthétique pour les concepteurs d’atlas célestes. Hélas non, car le ciel est un outil ; or un outil incomplet s’avère inutile. Par exemple, les astres guident la navigation : dans l’hémisphère Nord, un simple coup d’œil à l’étoile Polaire et vous connaissez votre latitude, donnée directement par la hauteur de cet astre au-dessus de l’horizon ! Cette même étoile indique aussi la direction du nord, tandis que la culmination de ses consœurs fournit à l’opposé la direction du sud : une véritable boussole en plein air. Mais, à l’heure des grandes explorations des XVIe, XVIIe, et XVIIIe siècles dans l’hémisphère Sud, comment ne pas se perdre sous un ciel inconnu, sans carte du ciel valable ?

Et ce n’est pas tout. Si vous avez une carte précise, autrement dit si vous possédez un catalogue détaillé des positions des étoiles, alors d’innombrables perspectives s’ouvrent à vous. Ainsi, c’est en observant les positions des astres que nos ancêtres ont, dès la préhistoire, découvert qu’il y avait des étoiles et des planètes, ces astres errants qui se baladent sur la voûte étoilée. À la fin de la Renaissance, la mesure précise de leur mouvement, repéré par rapport aux étoiles-balises, permit de se rendre compte qu’elles suivaient des ellipses, et non des cercles. Et plus les mesures sont précises, mieux connue est l’orbite des planètes, astéroïdes et autres comètes autour du Soleil. On y découvre même les jeux d’influence entre objets du système solaire, un test direct de la théorie de gravitation.

C’est en comparant la position de quelques étoiles qu’Hipparque découvrit il y a plus de deux mille ans la précession, signe que notre planète tourne comme une toupie, avec un axe qui se déplace. Et c’est en suivant la position des étoiles qu’on a pu démontrer que la Terre tourne autour du Soleil (effets d’aberration et de parallaxe1) ou comment les étoiles se déplacent dans notre Galaxie.

N’oublions pas que pour savoir de quoi on parle, il vaut mieux une identification claire. Souvenez-vous de ce bon restaurant testé cet été dans ce joli village – vous aimeriez bien le conseiller à vos amis, mais sans adresse, comment faire ? Il y a beaucoup de jolis villages… C’est pareil pour les étoiles : si vous en repérez une intéressante, parce qu’elle change d’éclat, qu’elle possède une planète ou un autre détail croustillant, impossible de dire de laquelle il s’agit sans une information cruciale – son adresse céleste…

Bref, notre vision de l’univers dépend de l’étendue de nos connaissances, et en particulier de la précision de nos catalogues. Les astronomes occidentaux s’en rendaient bien compte, et ce dès le XVIe siècle. Ils savaient aussi qu’il n’y avait qu’une solution pour combler le trou dans leur ciel : partir.



XVIe siècle :
des Hollandais entreprenants

Si vous deviez choisir une nation maritime associée aux premières grandes expéditions australes, il y a fort à parier que vous choisiriez l’Espagne ou le Portugal. Eh oui, c’est bien de ces pays que vinrent les premières informations sur le ciel du Sud. Mais des informations parcellaires : vague croquis peu détaillé, mention de nuages célestes clairs2 ou sombres – et c’est tout. Ces marins connaissaient bien l’intérêt de l’étoile Polaire au nord, mais ils ont vite découvert que son pendant austral n’existait pas, et ils se sont arrêtés là. Leur but n’était pas de faire de l’astronomie. Fin de l’histoire.

Car oui, cela se serait arrêté là s’il n’y avait eu une petite nation industrieuse tentant alors d’arracher son indépendance à la couronne espagnole : les Provinces-Unies, aujourd’hui plus connues sous le nom de « Pays-Bas ». Cette jeune nation en guerre a besoin de fonds frais, d’un commerce prospère… la vente de quelques crevettes ou harengs ne va pas suffire. La situation s’avère d’autant plus critique que leurs bateaux sont persona non grata en bien des ports pour cause de veto espagnol. Dans ce contexte fort sombre, le négoce des épices, avec ses énormes bénéfices, fait envie.

Un plan est mis au point. On achète toute carte disponible. Cornelis de Houtman et son frère Frederick sont envoyés à Lisbonne en 1592, pour recueillir des informations sur les routes maritimes et les îles intéressantes – de véritables secrets d’État à l’époque. Au début, les Portugais ne se méfient pas. Les deux fouineurs novices récoltent quelques petites choses, mais rien de crucial, avant d’être arrêtés pour espionnage. Ils seront libérés contre monnaie sonnante et trébuchante, puis expulsés. Si les renseignements n’ont pas la valeur escomptée, l’audace donne néanmoins des ailes aux industrieux Bataves. En parallèle, Jan Huygen van Linschoten, marin expérimenté embarqué sur des vaisseaux étrangers, fait part en 1592 de son expérience maritime dans les Indes. Tout se met en place pour lancer une véritable expédition hollandaise.

Le 2 avril 1595, quatre navires (l’Amsterdam, le Mauritius, le Hollandia, et le Duyfken) embarquant deux cent quarante-neuf personnes à leur bord quittent le port de Texel. Ces bateaux appartiennent à la compagnie Van Verre, financée par neuf marchands d’Amsterdam. Près de 300 000 florins sont investis dans cette aventure, dont un bon tiers pour l’achat d’épices. Un second objectif se cache néanmoins derrière le commerce du poivre et de la muscade : l’astronomie. À l’époque, les globes célestes se vendent bien, et à bon prix. Mais ils sont protégés par brevet – impossible de reprendre le dessin du voisin, l’originalité est requise. Petrus Plancius a alors l’idée de combler le fameux trou des cartes célestes européennes. Pour ce faire, il entraîne Pieter Dirkszoon Keyser et Vechter Willemsz au maniement d’instruments de base, comme l’arbalestrille3 ou l’astrolabe, et leur donne des instructions précises. L’expédition sera donc aussi scientifique.

[image: ]

Figure 1. Gravure illustrant le départ des quatre bateaux hollandais.

(Domaine public, Wikimédia Commons PD-Art.)


Les espoirs sont grands et les cœurs conquérants en ce beau printemps 1595. Les milles marins défilent dans l’enthousiasme général : Canaries, Cap-Vert, passage de l’équateur… Mais il faut bien vite déchanter. Dès la mi-juin, les maigres provisions sont épuisées ou gâtées, le scorbut apparaît. Fin juillet, la moitié de l’équipage est malade. Il faut faire quelque chose. Un arrêt début août, après le passage du cap de Bonne-Espérance, ne permet pas de s’approvisionner en fruits et légumes si nécessaires pour combattre la maladie ; alors il ne reste qu’une solution : continuer. Mi-septembre, escale à Madagascar. Pour se ravitailler, certes, mais aussi pour enterrer soixante-dix marins décédés du scorbut… Les survivants reprennent lentement des forces. Keyser, lui, profite de ces mois d’arrêt pour remplir sa mission céleste : il mesure la position de 135 étoiles proches du pôle Sud céleste, probablement avec l’aide de Frederick de Houtman.

Avec l’arrêt forcé, les disputes commencent à fleurir. Un marin est tué par les habitants locaux ; ses collègues tuent un indigène en représailles. Ensuite, un autre marin tente une mutinerie, pour transformer le Duyfken en bateau pirate. Et puis, si chaque bateau possède son propre capitaine, l’expédition est chapeautée par un conseil rassemblant des marchands et des marins ; or les deux clans ne s’entendent guère. Compte tenu des problèmes rencontrés, les marins envisagent même de rentrer, ce que refusent les marchands. Enfin, Cornelis de Houtman se dispute avec Gerrit van Beuningen, d’abord au sujet du remplacement d’un pilote en chef, puis cela tourne au vinaigre. Van Beuningen envisage de continuer seul, mais son plan découvert, il est mis aux arrêts sur son propre navire !

L’expédition repart tant bien que mal à la mi-décembre. Hélas, une forte tempête la force à revenir début janvier à Madagascar. La malchance semble s’acharner sur l’expédition hollandaise : il faudra un long mois d’attente supplémentaire avant que les navires quittent les côtes malgaches… Les bateaux arrivent enfin à Banten (extrémité ouest de l’île de Java) en juin 1596, mais avec seulement la moitié de l’équipage initial. Les choses sérieuses commencent alors pour les marchands hollandais. Cornelis de Houtman arrive rapidement à négocier un accord commercial avec les autorités locales. Fin août, une dispute éclate, attisée dans l’ombre par des Portugais furieux de cette concurrence inattendue. Cornelis de Houtman est alors emprisonné. En représailles, les bateaux hollandais bloquent l’accès du port de la ville à la mer. La situation est très tendue, et c’est alors que Keyser décède dans des circonstances qui restent inconnues. Il ne verra jamais le fruit de son travail, mais ses données seront rapportées en Hollande par Frederick de Houtman, qui prendra la relève pour le travail astronomique. Après le paiement d’une rançon, Cornelis de Houtman est libéré et la situation s’apaise. Le sultan trouve un compromis : les Hollandais pourront acheter du poivre, mais seulement dans une monnaie précise, qu’ils ne possèdent pas. Déçus, ils quittent Banten en bombardant les navires portugais.

Toujours en quête d’épices, les Hollandais longent l’île de Java par le nord. Le 2 décembre 1596, l’expédition arrive près de Surabaya quand une attaque se produit. Était-ce un acte délibéré de piraterie par les indigènes, ou une réponse de leur part à une provocation involontaire des Hollandais ? Ces derniers avaient en tout cas décoré leurs navires de drapeaux pour la venue d’une personnalité locale ; or c’est un signe de guerre pour les Javanais… Toujours est-il que des marins meurent et que l’Amsterdam est durement touché. Un peu plus loin, à Madura, une seconde rencontre tourne mal : les locaux viennent saluer les Hollandais, amicalement, mais pas avec le bateau prévu. Les marins croient à une nouvelle attaque, paniquent, et tuent leurs interlocuteurs.

Avec un équipage de plus en plus réduit, les marins manquent pour s’occuper de quatre bateaux. Abîmé, l’Amsterdam sert de victime expiatoire – il sera incendié le 11 janvier 1597, assombrissant un peu plus le moral des matelots. Malgré les mines sombres qui l’entourent, Cornelis de Houtman annonce vouloir pousser jusqu’aux Moluques. Cette idée provoquant une levée de boucliers parmi les marins, de Houtman propose une alternative : diviser les navires – deux rentrent et un continue. Le compromis est accepté par les chefs, contre l’avis de leurs subordonnés. Peu après, Jan Meulenaer, le capitaine du Mauritius, meurt empoisonné : vu sa dispute avec de Houtman puis son acceptation du compromis tant décrié, sa mort ne passe pas inaperçue. De Houtman est suspecté, arrêté, et le plan de voyage revu : cette fois, tous les navires rentrent.

Un arrêt à Bali permet d’acheter un peu de poivre au prix d’un nouveau mois de repos. Mais le 25 février 1597, c’est le grand départ et le retour tant espéré. Ils rentrent en petite pompe à la mi-août 1597, avec seulement un tiers de l’équipage initial. Si l’expédition obtient un succès populaire, gonflant les poitrines de fierté nationale, le bilan commercial est plutôt maigre : les épices ramenées (245 sacs de poivre, 45 tonnes de muscade, 30 sacs de macis, un peu de porcelaine chinoise) couvrent à peine les frais… Le bilan astronomique, lui, est plus favorable. Récupérées par Plancius, les données de Keyser sont immédiatement mises en forme, sur un globe publié par Jodocus Hondius en 1598.

Le 15 mars de la même année est lancée une nouvelle expédition. Les frères de Houtman sont à nouveau de la partie, même si le financement diffère. Le voyage se déroule plus paisiblement, jusqu’à Aceh (nord de Sumatra) où Cornelis de Houtman montre une nouvelle fois son mauvais caractère. La négociation dégénère, puis tourne à l’affrontement. Les batailles navales se succèdent et l’amirale (oui, amiralE – une femme !) du sultan d’Aceh tue Cornelis de Houtman. Son frère Frederick est fait prisonnier. Emprisonné pendant deux ans, il n’a pas grand-chose à faire… hormis apprendre la langue locale et observer le ciel, ce qu’il fait avec assiduité. Même si Aceh ne se situe pas autant au sud que Madagascar, il reprend le travail de Keyser et le complète en mesurant de nouvelles étoiles. Il est enfin libéré après une négociation serrée. Rentré au pays, Frederick de Houtman publie un dictionnaire de la langue malaisienne qui se termine par… un catalogue de 303 étoiles (dont une centaine déjà connue et figurant dans le catalogue de Ptolémée). Si les données de la première expédition appartenaient par contrat à Plancius, celles de la deuxième restent la propriété personnelle de Houtman, qu’il publie en son nom propre. Pour parfaire le pied de nez, ce catalogue sera repris pour un globe céleste produit par Willem Blaeu, concurrent direct de Hondius…

[image: ]

Figure 2. La carte du ciel autour du pôle Sud céleste, montrant les nouvelles constellations, publiée dans l’Uranometria de Bayer. Une erreur s’est cependant glissée, car Bayer met une abeille à la place de la mouche venant titiller le caméléon – or le caméléon mange bien les mouches, mais pas les abeilles. Cette erreur sera réparée un peu plus tard.

(Domaine public Wikimédia Commons © History of Science Collections, University of Oklahoma Libraries.)


La double centaine de nouvelles étoiles répertoriées venant compléter les catalogues européens ne constituent cependant pas le seul résultat des expéditions hollandaises. Car, quand on découvre des étoiles, on les organise. Douze constellations sont ainsi créées : l’Oiseau de paradis, la Dorade, l’Hydre (mâle), la Mouche, le Phénix, le Toucan, le Caméléon, la Grue, l’Indien, le Paon, le Triangle austral, le Poisson volant – la constellation-fleuve Éridan est, elle, étendue. Le choix, probablement posé par Plancius, s’est porté sur des curiosités « naturelles » observées dans ces contrées qui semblent bien exotiques aux Européens. Ce jardin d’Éden nouvelle mouture se fond assez bien avec les légendes gréco-romaines ornant le reste du ciel, version occidentale. Les nouvelles désignations deviennent des références internationales. Surtout que les choix hollandais sont repris ailleurs, comme dans le célèbre Uranometria de Bayer, un atlas incontournable publié en 1600. Aujourd’hui encore, on retrouve cette extension hollandaise dans la liste des 88 constellations officiellement adoptées par les astronomes du monde entier.





XVIIe siècle : exil à Sainte-Hélène

Une première étape était franchie, mais une connaissance un tant soit peu complète du ciel austral restait fort éloignée. Pour le comprendre, il faut savoir qu’il y a environ 6 000 étoiles visibles à l’œil nu sur l’ensemble du ciel, une moitié par hémisphère. Même avec la triple centaine d’astres mesurés par les Hollandais, on était encore très loin du compte ! Heureusement, le virus voyageur n’avait pas disparu ! Ici entre en scène un jeune homme curieux et ambitieux : Edmond Halley. Bien sûr, le nom vous dit quelque chose, grâce à la célèbre comète dont il prédit le retour. Pourtant, ces pages vont s’intéresser à lui bien avant qu’il entre au panthéon astronomique : ici, Halley est encore un jeune inconnu.

Inconnu, mais certainement pas pauvre. Le père Halley, impliqué dans le commerce alors très essentiel de savon et de sel, a fait fortune. Le fils va utiliser celle-ci pour entretenir sa passion, l’astronomie. Le jeune Halley s’équipe ainsi de bons instruments et observe la voûte céleste avec assiduité, mais il découvre rapidement que les éphémérides planétaires sont peu précises. Il décide alors de devenir astronome et de tout faire pour rendre à la science du ciel la précision qu’elle mérite. Il intègre l’université d’Oxford à 16 ans et s’y fait des relations. L’une d’elles le présente à l’astronome royal, John Flamsteed, dont il devient l’assistant. Il faut dire que Flamsteed a constaté avec bonheur une grande expérience de l’observation chez ce jeune étudiant.

Cependant, l’étudiant a de l’ambition et il vise un projet qui le rendra célèbre. Il pense bien sûr à un atlas stellaire, requis pour établir les prédictions planétaires. Le dernier catalogue en date, celui de Tycho Brahe, avait été réalisé en observant à l’œil nu. Depuis, les lunettes et télescopes ont été inventés, et ils améliorent grandement la précision des mesures. Les utiliser pour produire un nouvel atlas conduirait certainement à une révolution. Toutefois, plusieurs grands astronomes comme Cassini à Paris ou Flamsteed à Greenwich sont déjà à l’ouvrage ! Tenter de les concurrencer serait peine perdue.

Halley remarque néanmoins un point commun dans les projets en cours : ils sont tous réalisés depuis l’hémisphère Nord. Voilà la brèche : le ciel austral ! Bien sûr, il sait que l’astronome Jean Richer est à Cayenne (voir chapitre 3), mais il vérifie que ce dernier n’a pas l’ambition d’inventorier les étoiles. Il ne lui reste plus qu’à partir. Mais où ? Un vieil ami de l’université lui propose de le rejoindre en Jamaïque, mais ce n’est pas assez au sud (latitude de 18° nord) pour le projet. Les villes du Cap et de Rio le tentent, mais elles se trouvent en territoire étranger. En plus du travail à réaliser, il faudrait apprendre les coutumes, voire la langue, d’un autre pays, d’une autre culture : bien trop fatigant. Alors Halley se décide plutôt pour Sainte-Hélène. Cette petite île volcanique se trouve assez au sud (latitude de 16° sud, à 2 000 kilomètres des côtes africaines et à 4 000 kilomètres du Brésil). Mais sa centaine de kilomètres carrés présente surtout un avantage crucial : c’est un territoire britannique. Même si la nationalisation est récente, le dépaysement sera exclu : on reste sur les terres de Sa très Gracieuse Majesté, donc entre gens civilisés. En plus, l’île semble réputée pour son ciel clair et sa météo clémente. Enfin, elle possède un avantage géographique indéniable : située à une longitude similaire à celle de Greenwich ou Paris, l’île rend possibles des observations simultanées de la Lune ou des planètes, si utiles pour en déterminer la distance (voir chapitre 3).

Reste à organiser le voyage. Halley fait jouer ses relations et, très vite, le roi Charles II lui-même écrit à la Compagnie britannique des Indes orientales. Cette dernière reçoit l’ordre d’amener Halley et un ami, apparemment nommé Clerk, à Sainte-Hélène, ainsi que de les loger et de les aider sur place. Les deux compères s’embarquent le 1er novembre 1676 sur le bateau Unity. Après trois mois d’un voyage décrit comme agréable, ils débarquent sur l’île tant convoitée… mais ils vont vite déchanter.

Halley avait bien préparé son expédition astronomique. Grâce à un don conséquent de son père (300 livres !), il achète un attirail de qualité : un sextant4 de 1,7 mètre de rayon possédant deux lunettes (ce qui permet de viser 2 étoiles simultanément), un quadrant de 60 centimètres de rayon, une série de lunettes dont la plus grande fait 24 pieds (environ 8 mètres), et une horloge à pendule. En revanche, l’astronome en herbe s’est embarqué sans aucune idée du terrain ni du climat réel de Sainte-Hélène. S’il possède de bons instruments, il ne sait où les installer ! Entre le gouverneur tyrannique qui traîne les pieds, peu enclin à aider ces encombrants visiteurs, et une île plutôt rude, Halley perd ses illusions. Mais le pire, c’est la météo. La réputation climatique de Sainte-Hélène s’avère usurpée. Les nuages s’accrochent souvent à l’île, offrant au maximum une petite heure d’observation par nuit. En outre, le climat est très humide, ce qui n’aide pas : la condensation imprègne rapidement le papier où Halley note ses précieuses données et la buée s’installe sur les lentilles des instruments, plongeant littéralement l’astronome dans le brouillard. Et il ne vaut mieux pas évoquer le vent qui fait trembler les instruments et gâche les mesures.

Puisque le sommet de l’île semble souvent ennuagé, Halley s’établit un peu plus bas, sur ce qui est devenu depuis le « mont Halley » (et au pied duquel on trouve l’ancienne tombe de Napoléon). Depuis son mini-observatoire, il revoit ses ambitions à la baisse. Il avait imaginé mesurer la hauteur des étoiles lorsqu’elles passeraient au méridien (c’est-à-dire la ligne de la voûte céleste joignant le nord et le sud de l’horizon, via le zénith). Avec cette information ainsi que l’heure du passage, obtenue par la pendule, il aurait pu déterminer les coordonnées absolues des astres observés. Cependant, ce genre de programme nécessite de longues périodes d’observations, répétées de nuit en nuit pour améliorer la précision des mesures. Avec la courte heure disponible, Halley ne peut mesurer que des positions relatives, entre l’étoile étudiée et un astre bien connu (par exemple, déjà mesuré par Tycho Brahe), mais rien d’absolu. Il mesure ainsi 341 étoiles, c’est peu, mais son point fort est la précision, améliorée d’un facteur dix par rapport aux Hollandais.

Ses mesures lui suggéreront même un nouveau phénomène : le mouvement propre. À l’époque, on vient à peine de se débarrasser de millénaires de géocentrisme. Les planètes ont enfin pris leur place autour du Soleil, mais ce dernier reste entouré d’étoiles… fixes. Le cosmos semble superbement organisé, avec des étoiles restant sagement à leur place et des planètes suivant avec obéissance leur trajet elliptique. En comparant sa position pour Sirius, Arcturus, Bételgeuse et Aldébaran à celles des catalogues anciens, Halley entrevoit cependant des changements : une nouvelle révolution s’enclenche – les étoiles vagabondent ! Ce mouvement reflète les trajectoires individualisées des astres autour du centre de notre Galaxie, la Voie lactée. Hélas, Halley s’avère un peu trop ambitieux : sa publication sur le sujet, quarante années après son expédition, oublie un peu vite les incertitudes de mesure. C’est en fait Jacques Cassini qui obtiendra, en 1738, les premières preuves convaincantes de ce mouvement propre – mais le voyage à Sainte-Hélène a au moins eu le mérite d’entrouvrir la porte sur le sujet.

Bien sûr, Halley recueille bien d’autres données durant son séjour : observations des vents alizés et du champ magnétique, des éclipses solaire et lunaire de mai 1677, ainsi que le passage de Mercure devant le Soleil (ce qu’on appelle un transit) en novembre 1677 – ce qui ne sera pas sans conséquences (voir chapitre 3). Mais le temps presse, car Halley veut cueillir les fruits de ses efforts, même inachevés. Il embarque sur le Golden Fleece et revient à Londres en mai 1678. Il publie une carte céleste dès juillet, est élu membre de la Royal Society en novembre, et publie son catalogue stellaire au début de 1679. Au passage, le roi s’arrange pour que l’université lui octroie un diplôme de master, lui l’étudiant qui a déserté ses cours de bachelor pour aller courir après les étoiles. En remerciement, Halley crée une nouvelle constellation, en utilisant l’avant d’Argo, le navire céleste : Robur Carolinum, le chêne de Charles. C’est une allusion à un épisode célèbre de la reconquête du trône par Charles II – en 1651, il avait dû se cacher dans un arbre… Halley, lui, reçoit de Flamsteed lui-même le titre flatteur de « Tycho austral » : mission accomplie, sa carrière est lancée.
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Figure 3. Le chêne de Charles, une constellation créée par Halley pour rendre hommage à son souverain.

(Wikimédia Commons Domaine public/Source : Johannes Hevelius, Firmamentum Sobienscianum, sive Uranographia, 1690.)







XVIIIe siècle : c’est un Cap

Si Halley est devenu célèbre, c’est bien sûr grâce à sa comète, mais, même si l’on n’est jamais aussi bien servi que par soi-même, ce n’est pas lui qui la nomme « comète de Halley ». L’idée vient en fait de l’astronome français Nicolas-Louis de La Caille. Il faut le reconnaître, ce nom n’évoque généralement pas grand-chose. Et pourtant, les raisons ne manquent pas pour lui tresser des lauriers !

Rien ne prédestinait La Caille à l’astronomie. À 16 ans, le jeune Ardennais rejoint un collège littéraire à Paris, puis il continue ses études dans un collège théologique. Absorbé par les écrits et les psaumes, La Caille fait cependant une découverte impromptue : les mathématiques. Il s’y plonge avec délectation et, une chose en entraînant une autre, il tombe rapidement sur l’astronomie. Et c’est cela qui va perdre l’abbé autodidacte. Envoyé auprès de Jacques Cassini en 1736, il devient impossible de lui faire quitter l’Observatoire de Paris ! Très vite, il devient un observateur hors pair. Il participe ainsi, avec le fils de son mentor, à la mesure de la méridienne française en 1739-1740 (voir chapitre suivant).

Durant ses innombrables observations germe une idée : établir un catalogue précis des étoiles, septentrionales comme australes, et de leurs positions. Pour ce faire, il ne se contente pas d’utiliser une lunette, comme Halley. Non, il va y ajouter une invention très utile : le micromètre à fil. En ajoutant une ligne-repère dans le viseur, cet appareil permet de faire un relevé encore plus précis des positions. Il commence ainsi son projet en 1742, en visant 200 étoiles brillantes de l’hémisphère Nord.

À l’été 1750, La Caille croise par hasard dans les rues de Paris le capitaine Jean-Baptiste d’Après de Mannevillette. Ce dernier s’avère chargé d’une mission au large du cap de Bonne-Espérance. Cette agréable rencontre précipite la décision de l’abbé, car il sait qu’il lui faut continuer le travail au sud. Il entrevoit de nombreux avantages à s’installer dans la ville du Cap : confort occidental, air pur, latitude sud fort élevée et longitude similaire au milieu de l’Europe (ce qui facilite les observations en simultané). Il n’y a pas mieux plus près du pôle Sud, à l’époque.

La Caille soumet son projet à la cour dès le 20 août 1750. Il se montre plutôt convaincant : le jour même (!), une demande de laissez-passer est envoyée à l’ambassadeur de Hollande, pays dont dépend la colonie africaine. Le précieux sésame arrive début septembre, alors même que l’Académie des sciences avalise le projet final. L’abbé vend alors quelques biens pour financer son voyage (et ses instruments), mais un ministre le force quand même à accepter 200 louis pour ses frais, quelques jours seulement avant son départ.

Il quitte Paris le 21 octobre et arrive à Lorient… dix jours plus tard (eh oui, voyager, ça se mérite à l’époque !). Dans la ville portuaire, il trouve un chiot nouveau-né, aux yeux encore fermés. Il le recueille et, avec un artisan-spécialiste nommé Poitevin, ils embarquent tous trois le 21 novembre 1750 sur le Glorieux, un navire de la Compagnie française des Indes orientales. Quelques vagues plus tard, le pauvre abbé découvre le mal de mer. Il tente de se remonter le moral en dressant le chien, qu’il a baptisé Grisgris, pour l’occuper – une excellente idée, comme on le verra plus tard.

Trois semaines plus tard, ils approchent de l’archipel du Cap-Vert. Le capitaine envisage un arrêt au port de Sant Yago (aujourd’hui Santiago) pour réparer un petit bateau qui accompagne le Glorieux. Mais son île reste introuvable. Le 13 décembre, une éclipse leur en révèle la raison : ils se pensaient à l’est de l’île ; or ils étaient en fait à l’ouest de celle-ci ! Sans GPS, sans moyen fiable de connaître sa longitude, une erreur de plusieurs degrés arrive vite à l’époque… et c’est la différence entre vivre et mourir, parfois ! Heureusement, dans ce cas-ci, le petit bateau tient jusqu’à Rio, qu’ils abordent le 25 janvier 1751. L’accueil y est glacial. Ils doivent fermement et longuement négocier pour pouvoir simplement descendre du Glorieux ! L’astronome finit par y être autorisé pour faire quelques mesures astronomiques, mais c’est tout. Les Français n’ont pas la cote en terre portugaise à ce moment-là ! Seule détente : observer Grisgris. Le pauvre chien n’a connu que la mer et son roulis continuel. Un sol stable le terrifie – il ne tient pas sur ses pattes – et en plus, il aboie à tout va après ces étranges choses appelées maisons.

Après un mois pénible, c’est un nouveau départ. Un mois de plus, et voilà la compagnie proche du Cap. Hélas, un vent contraire retarde leur arrivée dans la jolie baie de la ville jusqu’au 19 avril ! La Caille ne tient plus en place, et il débarque dès que possible. Première étape, indispensable : l’administration. Il se présente au gouverneur avec la lettre de recommandation hollandaise. Rien de surprenant ici : encore aujourd’hui, on vérifie votre passeport avant de vous laisser vagabonder dans un pays ! La Caille va cependant récolter un peu plus qu’un tampon officiel et un bref acquiescement d’un fonctionnaire blasé. Le gouverneur l’accueille comme un ami et lui propose plus que des encouragements creux : un logement chez Johann Lorenz Bestbier, capitaine au château du Cap. La Caille, ravi, débarque ses caisses pleines d’instruments le 22 avril. Il s’installe chez son hôte, un homme charmant qui va jusqu’à changer ses heures de repas pour pouvoir accompagner son visiteur. Il faut dire que, sans télévision ni Internet, il y a rarement de l’animation dans la région. La venue d’un excellent astronome pour une mission importante fait de La Caille une curiosité qui change le quotidien plutôt morne des colonies !

Mais l’abbé ne fait pas le coq en pâte. Monsieur Bestbier (nom prédestiné pour un Allemand d’origine…) lui prête quelques esclaves pour construire son observatoire. Installé dans la cour arrière de la maison de Strand Street, entre le château et la rade, il se trouve au cœur de la ville du Cap. Avec ses remarquables massifs rocheux comme horizon, la vue y est superbe, de jour comme de nuit. Mi-mai, après six semaines seulement de construction, La Caille est paré. Il peut commencer ses observations avec plusieurs instruments : un quadrant de 3 pieds (1 mètre environ) avec deux petites lunettes pour la visée, un instrument pour étudier les étoiles passant près du zénith (baptisé « secteur zénithal ») de 6 pieds (2 mètres), et un sextant de 6 pieds avec deux lunettes de visée perpendiculaires.

Lui offrant de très belles nuits, la ville du Cap tient toutes ses promesses. Le seul problème, c’est le vent. Un vent souvent fort, trop pour les délicats instruments de l’abbé. Mais il persiste et, en répétant les observations avec son secteur et son sextant, il termine les mesures pour son catalogue d’étoiles brillantes en juin 1752.

En parallèle, il se lance dans l’étude des étoiles peu brillantes. Il faut dire qu’il a remarqué la beauté du ciel du Sud, couvert d’étoiles en abondance… alors que les cartes célestes existantes suggèrent plutôt un ciel austral fort clairsemé ! Mais pour cette étude, il doit changer de méthode. Pas question de répéter encore et encore les observations d’une même étoile. Pas question non plus de laisser encore le vent l’empêcher d’observer. Alors, il bloque son quadrant de 3 pieds dans la direction nord-sud, place la lunette qui l’équipe à une hauteur choisie, et… attend. Oui, il laisse simplement les étoiles passer dans le champ de vue.

L’idée est géniale et repose sur un petit accessoire : le réticule rhomboïde. Ce nom à consonance barbare correspond à un petit ajout à la lunette qui place un repère bien symétrique, une sorte de losange, dans le champ de vue. Au cours de la nuit, les étoiles vont défiler devant ce losange. La Caille note bien sûr le jour d’observation et la hauteur de la lunette avant de commencer, puis il lui suffit de noter quand une étoile entre puis quand elle sort de ce losange-repère. Alors que le quadrant présente des graduations loin d’être parfaites et que le champ de vue a un diamètre énorme – six fois plus grand que la taille de la pleine Lune –, ce stratagème va permettre à l’abbé d’atteindre une excellente précision. En effet, le temps moyen, milieu entre temps d’entrée et temps de sortie, donne une idée de l’ascension droite de l’étoile, soit l’équivalent céleste de la longitude géographique. La durée du passage, elle, dépend de la position en hauteur : si l’astre passe près du centre du champ de vue, il traverse le losange par le milieu, ce qui prend du temps ; par contre, si l’astre passe près du bord du champ de vue, il traverse le losange près de ses pointes, ce qui est rapide. La durée du passage va ainsi donner très précisément la hauteur de l’astre, qui est directement liée à sa déclinaison, l’équivalent céleste de la latitude géographique. Bien sûr, pour que cette méthode fonctionne, il faut aussi observer des étoiles bien connues, qui permettent de calibrer les coordonnées : heureusement, l’abbé vient justement d’obtenir ces données-là pour des astres brillants !

En regardant un champ de vue large et en bloquant son quadrant, l’abbé n’a besoin que d’entrouvrir le toit de son observatoire d’une dizaine de centimètres. Ainsi, le vent ne peut plus perturber quoi que ce soit, et La Caille peut travailler en toutes circonstances ! Il va consacrer cent nuits à ce projet, ce qui lui permet de mesurer… 9 800 étoiles entre le pôle Sud céleste et son tropique. Cette fois, le ciel austral commence enfin à être connu. Toutefois, lorsqu’il porte ses données sur une carte, La Caille se rend compte qu’il a identifié énormément d’astres en dehors des constellations connues. Il décide alors de remplir les « trous » en formant ses propres constellations. Et La Caille, en homme des Lumières, décide de rompre avec la tradition : il va célébrer les arts et les techniques. Il définit ainsi quatorze constellations : l’atelier du sculpteur, le burin du graveur, le chevalet du peintre, l’équerre et la règle de l’architecte, le compas, le fourneau (al)chimique, l’horloge à pendule, la boussole, la machine pneumatique, l’octant, le télescope, le microscope, et enfin son bien-aimé réticule rhomboïde ayant permis le travail de repérage ainsi que la « table », hommage à Table Mountain, le massif rocheux surmontant la ville du Cap. En plus, il élimine le Chêne de Halley, rendant au Navire Argo l’ensemble de ses étoiles… puis il coupe cet énorme navire en trois parties : les voiles, la carène et la poupe. Toutes ces constellations font, aujourd’hui encore, partie du quotidien des astronomes.

Si la méthode est inventive et si les résultats sont beaux, le travail lui-même est admirable. Il faut imaginer le pauvre homme observant six heures de suite durant cent nuits, en restant à la même place dans la même position. Rien qu’en y pensant, vous sentez les crampes apparaître et vos yeux se fermer… Heureusement, La Caille n’est pas seul : Grisgris lui tient compagnie. Souvenez-vous : durant le voyage aller, La Caille avait dressé le jeune chiot à le maintenir éveillé… Ce n’était pas un hasard ! Mais ce n’est pas tout. Pour éviter de perdre du temps en attendant que ses yeux s’accommodent (la pupille se rétracte quand il écrit à la lueur de la lanterne mais se dilate quand il observe les étoiles ; or ce changement prend du temps), il décide de séparer ses yeux. Il réserve son œil droit à l’observation à travers la lunette, mais cet œil se ferme dès qu’une étoile touche le losange et qu’il faut alors regarder l’horloge et écrire l’heure mesurée – là, c’est l’œil gauche qui entre en action, puis il se ferme alors que les observations reprennent avec son collègue. Un œil, puis l’autre, et on recommence. Une gymnastique épuisante pour quelques minutes, alors imaginez s’y tenir six heures par nuit durant cent nuits ! Enfin, il ne faut pas oublier les problèmes annexes : une sorte de « grippe » qui déclenche une épidémie au Cap en février 1752, puis la dysenterie qui s’acharne en septembre 1753…

Malgré tout cela, La Caille a le cœur en joie : il a réussi à terminer les observations pour deux projets différents. Il ne lui a fallu qu’un an, mais c’est plus que prévu. Le détour par Rio, l’attente avant de rejoindre Le Cap, et la durée de construction de l’observatoire ont provoqué un peu de retard par rapport à son agenda. Pas grave, a priori, si ce n’est qu’il a ainsi raté le bateau du retour – il n’y en avait pas tous les jours à l’époque, loin de là ! L’abbé prend la chose avec philosophie car il n’a nulle intention de se reposer. Il profite des mois qui suivent pour analyser ses observations et commencer la rédaction de ses deux catalogues. Et tant qu’à faire, il se lance dans la mesure du degré de méridien. Picard et les Cassini l’avaient fait en France, Maupertuis & Co en Laponie, un trio d’académiciens au Pérou (voir chapitre suivant) –, mais personne ne l’avait tenté dans l’hémisphère Sud. La Caille emprunte de nouveau quelques esclaves à Bestbier, et en six semaines seulement, il mène rondement l’affaire.

Faut-il en dire plus ? Eh bien, oui, car l’abbé est multitâche. Il avait pris soin, avant de partir, de publier un « avis aux astronomes » organisant des observations planétaires simultanées entre Le Cap et l’Europe. Joseph-Jérôme de Lalande, encore jeune astronome, est d’ailleurs envoyé à Berlin pour ce faire. Cette campagne permet d’observer Mars lors de son opposition en septembre 1751, Vénus en conjonction inférieure la même année, et les lunes de Jupiter durant leurs éclipses. N’oublions pas qu’au passage, La Caille établit également la réfraction atmosphérique au Cap, la gravité locale (via les battements de pendule), l’obliquité de l’axe de rotation de notre planète, et la hauteur du pôle Sud céleste (et donc la latitude du Cap). Il étudie enfin diverses occultations d’étoiles, note consciencieusement la météo de chaque jour, et produit un catalogue de 42 nébuleuses (qui sera publié en 1755, soit bien avant la fameuse liste de Charles Messier datée de 1781 !).

Alors qu’il espère rentrer, La Caille reçoit l’ordre de rejoindre les îles de France et de Bourbon (aujourd’hui l’île Maurice et La Réunion). Il est censé déterminer leur longitude et, bien qu’il sache que le capitaine d’Après vient de s’y rendre pour cela, il doit obéir à l’ordre royal. Il quitte son cher Cap le 8 mars 1753 sur le Puysieulx, et arrive le 18 avril sur l’île de France (l’île Maurice). Entre les deux, il a profité du voyage pour améliorer la détermination des longitudes en mer. L’épisode du Cap-Vert, lors du voyage aller, l’a en effet profondément marqué. Il reprend alors une méthode proposée par Halley qui reposait sur la mesure de la position de la Lune par rapport aux étoiles du zodiaque : l’heure de passage devant une étoile, comparée à l’heure prévue pour une ville-repère (Greenwich, par exemple), donne la longitude par rapport au méridien de cette ville. Une belle méthode, mais complexe – il faut alors des spécialistes de la trigonométrie sphérique pour l’appliquer ! Alors, il la simplifie pour que de simples marins puissent la mettre en œuvre facilement. Il réduit le temps de calcul de cinq heures, comme initialement, à une petite demi-heure : publiée en 1755, cette méthode rapide sera adoptée par les Anglais.


Vocabulaire :
conjonction, opposition, transit,
obliquité, réfraction
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Figure 4


Lorsqu’une planète tourne autour du Soleil, elle peut prendre certaines positions particulières, vu depuis la Terre. Ainsi, si Vénus ou Mercure sont dans le même plan que la Terre et le Soleil, on parle de conjonction – « inférieure » si l’alignement est Soleil-planète-Terre (« supérieure » si planète-Soleil-Terre). Lorsque la conjonction inférieure correspond à une ligne parfaite, il se produit un transit : la planète plus proche du Soleil cache alors une partie de celui-ci (provoquant une mini-éclipse). De manière similaire, pour les planètes plus éloignées du Soleil que la Terre, on parlera d’opposition pour une configuration Soleil-Terre-planète (vue depuis la Terre, la planète et le Soleil sont opposés dans le ciel, d’où le nom).

[image: ]

L’obliquité d’une planète est l’inclinaison de son axe de rotation par rapport à (la normale à) son orbite autour du Soleil (un angle de 23,5° pour la Terre).
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Une occultation se produit lorsqu’un astre proche (la Lune, la plupart du temps) cache une étoile lointaine.
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La réfraction est le changement de direction lorsqu’un rayon lumineux passe d’un milieu à un autre (air/eau, différentes couches de l’atmosphère, etc.).





La Caille reste neuf mois sur l’île de France. Il y fait pas mal de géographie, mais peu d’astronomie, vu que le ciel y est souvent couvert. Il repart le 16 janvier 1754 et arrive le lendemain à l’île Bourbon (l’île de la Réunion). Il n’y reste que six semaines, le temps de déterminer latitude et longitude. Le grand départ sonne enfin le 27 février. Bien installé sur l’Achille, il repasse par Le Cap le 25 mars, l’île d’Ascension le 15 avril (une courte pause lui permet d’en mesurer la longitude), puis il arrive le 4 juin 1754 à Lorient, après trois ans et demi d’absence.

La Caille publie dès son retour une belle carte du ciel austral – enfin une carte réaliste ! Suivent un catalogue de 397 étoiles brillantes, publié en 1757 à compte d’auteur (!), puis un catalogue de 1 942 étoiles australes en 1763 et un catalogue de 515 étoiles zodiacales (nécessaires pour sa méthode de détermination de longitude) en 1765. Et le reste des 9 800 astres, où sont-ils donc, pensez-vous ? Eh bien, La Caille, trop occupé, n’a pas le temps de s’en occuper tout de suite et il décède soudainement en 1762. Curieusement, personne ne prend la relève en France… mais trois quarts de siècle plus tard, le défi est relevé de l’autre côté de la Manche. Les astronomes Thomas Henderson et Francis Baily terminent le travail d’analyse – il restait à traiter les données de 8 000 astres, quand même ! Le catalogue complet de La Caille peut ainsi être publié en 1847, grâce au soutien financier de l’association britannique pour l’avancement des sciences.

Pour son travail acharné, La Caille recevra le sobriquet de « Christophe Colomb du ciel austral », un surnom amplement mérité, car c’est lui qui nous fera véritablement découvrir les richesses du ciel austral. Son collègue Lalande va encore plus loin : il assure que La Caille, à lui seul, a fait plus d’observation et de calculs que tous les astronomes contemporains réunis !

[image: ]

Figure 5. La carte du ciel du Sud établie par La Caille, avec ses nouvelles constellations.

(© Ian Ridpath.)



Hommage technique, la suite

Avec ses constellations techniques, La Caille fit quelques émules parmi ses collègues. Ainsi, Maximilien Hell ne put s’empêcher de récompenser doublement son collègue germano-anglais, William Herschel, pour sa découverte d’Uranus. En 1789, il installa sur la voûte céleste le « petit télescope de Herschel » et son compagnon, le « grand télescope de Herschel ». Joseph-Jérôme de Lalande ne voulut pas être en reste. Il proposa, vers 1800, trois autres constellations : le ballon aérostatique (ou de Montgolfier), la presse de Gutenberg (ou atelier typographique) et le quadrant mural. Peu après, Johann Bode plaça une machine électrique sur la voûte céleste, tandis que Thomas Young ajoutait une pile de Volta en 1801 ! Dans ce contexte, il ne faudrait pas oublier Rangifer, le Renne. Aucun lien avec la technologie ? Eh bien si ! Il s’agit d’un hommage de Pierre-Charles Le Monnier, qui explora la Laponie lors de la fameuse expédition de Maupertuis (voir chapitre suivant). Aucune de ces constellations n’a survécu, et les ardeurs nominatives se sont brutalement calmées lors de la fixation des 88 constellations célestes au début du XXe siècle. Sans quoi, on aurait peut-être pu chercher parmi les étoiles la constellation de la télévision ou du smartphone…








XXIe siècle : rien de neuf ?

L’astrométrie, soit la mesure des positions des astres, a énormément évolué depuis l’Antiquité. Les premiers grands catalogues, ceux d’Hipparque, de Ptolémée ou d’Ulug Beg, comprenaient un millier d’étoiles. La précision des positions atteignait un demi-degré, typiquement – soit la taille de la Lune. Au XVIe siècle, Tycho Brahe ne mesure pas plus d’étoiles, mais il améliore grandement la précision, atteignant une minute d’arc (soit 1/60e de degré). L’utilisation d’instruments optiques provoque une révolution : au XVIIIe siècle, Flamsteed rapporte les positions de 3 000 étoiles avec une précision d’environ un quart de minute d’arc, puis Lalande compile en 1801 les positions de 47 000 astres avec une précision d’un vingtième de minute d’arc, soit 3 secondes d’arc. Au XIXe siècle, la photographie fait exploser le nombre d’objets mesurés – on se retrouve avec des catalogues de centaines de milliers d’étoiles.


Les merveilles du ciel austral…


Avez-vous déjà levé les yeux vers le ciel ? Pas depuis un centre-ville, évidemment, mais depuis la campagne, loin des lumières ? Tentez l’expérience : installez un transat et profitez du spectacle – étoiles scintillantes, planètes brillantes, et Voie lactée étincelante… Mais ce n’est rien à côté du ciel austral ! Là-bas, les galaxies les plus proches forment des nuages étincelants : les nuages de Magellan. La Voie lactée, dont le centre se trouve dans la constellation australe du Sagittaire, brille de tous ses feux. Les nuages sombres, dans la Voie lactée ou ailleurs, ajoutent un contraste saisissant. Et il ne faudrait pas manquer la nébuleuse de La Carène, avec ses milliers d’étoiles (dont la fameuse Eta Carinae, qui explosera bientôt en supernova) et ses nuages brillants.

[image: ]

Figure 6. Le ciel austral, photographié au-dessus de l’observatoire européen de Cerro Paranal.

(© John Colosimo [colosimophotography.com]/ESO.)







La révolution suivante se produit avec l’accès à l’espace. À la fin du XXe siècle, la mission Hipparcos de l’agence spatiale européenne fournit la position de 120 000 étoiles avec une précision d’un millième de seconde d’arc et de 2,5 millions d’étoiles avec une incertitude de 6 centièmes de seconde d’arc. Cela contente-t-il les astronomes ? Que nenni ! En 2013, l’observatoire européen Gaia est lancé. Sa mission, qui vient de s’achever, poursuit un but précis : déterminer la position d’un milliard d’étoiles avec une précision de 20 millionièmes de seconde d’arc…

La précision est véritablement la clé de la connaissance : pas étonnant que les astronomes continuent à cataloguer les étoiles (et le reste !) depuis plusieurs endroits… mais leurs voyages sont désormais bien moins mouvementés.
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