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À mon petit primate qui découvre tout juste la vie.



Préface




par Yves Coppens


Très chère Emmanuelle,

En dehors des premières pages qui me mettent dans l’embarras, quel joli livre et quelle élégante et rigoureuse manière de mettre l’humain à sa place ; ce sont beaucoup de leçons pour qui n’a pas la curiosité de simplement regarder le monde vivant qui est le sien, en commençant par lui-même et puis par ce qui est partout, ce qui est autour et ce qui est en lui. Et pourtant ce monde, merveilleusement continu depuis 4 milliards d’années, est rempli d’idées, d’astuces, de stratégies pour se nourrir, séduire, se protéger et ne négliger ni son goût, ni son confort, ni l’esthétique de sa personne et de son cadre de vie, ni sa sécurité. Bien sûr, pour parvenir au meilleur de tous ses désirs, le vivant ne cesse de bricoler. Sa diversité, sa créativité ne sont contrôlées que par sa génétique, que l’on sait d’ailleurs aujourd’hui plus fluide qu’on ne l’imaginait, génétique qui limite et régule un peu ses folies. N’oublions pas que, pour le moment, seule notre planète (ou peut-être notre système stellaire) est auréolée de cette biosphère, quelques milliers de mètres au-dessus de nous, quelques milliers de mètres en dessous, d’un patrimoine dont on devrait chaque jour mieux mesurer l’exceptionnalité ; c’est un trésor de formes, de couleurs, d’activités, de parades, d’idées, mais aussi, et pourquoi pas, de sentiments, de confiance, de complicité, d’affection assortis des méfiances et défiances qui simplement préviennent et défendent. La générosité de la nature traduit d’ailleurs parfaitement cette obsession qu’elle a de conserver à tout prix l’espèce qu’elle a concoctée, voire l’individu lorsqu’il est sorti des mille embûches d’un monde qui équilibre chasseurs et chassés, parfois d’ailleurs inversés. Mais mes réflexions voudraient traduire l’émerveillement de la naturaliste que vous êtes, Emmanuelle, et de la personne que vous êtes aussi. Redire de temps en temps à l’humain que le mettre dans la nature est un pléonasme qui fait du bien à sa compréhension du monde et lui donne, en même temps qu’une leçon d’humilité, l’envie de participer avec vous à cet hymne à la vie ! Je donne souvent à certaines de mes conférences, par paresse, le titre banal « Le passé éclaire l’avenir » ; je retiens, entre autres de vous, que « le présent éclaire aussi le passé ».

Votre livre, Emmanuelle, est un régal ; il se promène dans le monde vivant comme sur la Terre entière (j’apprécie entre parenthèses l’état civil linnéen de chaque acteur) ; il observe sans impatience, car les vitesses sont aussi diversifiées que les acteurs, j’apprécie vos expérimentations ou, encore plus malin que l’observé pour encore le mieux connaître, l’ingéniosité de vos manips, comme on dit. Ça marche et dans ce cas ça surprend parfois – attendez-vous toujours à l’inattendu – ou ça ne marche pas, mais après tout chacun a ses humeurs, c’est le respect que l’on doit à l’observé.

Je suis naturaliste comme vous le savez, donc je me sens bien dans votre livre (j’ai passé à l’université de Rennes une année sur les arachnides ; rébarbatif – peut-être – au premier abord, ce monde m’a étonné sans cesse par sa richesse, sa diversité, son génie). Je suis aussi paléontologue et même, à mes heures, paléoanthropologue, et là, je pense que je vais un peu vous décevoir, un peu me défendre et beaucoup me rattraper. Vous décevoir d’abord ; j’ai été parmi ceux qui ont fortement souhaité que le musée de l’Homme rénové conserve son nom d’apparence sexiste parce que je pensais que quatre-vingts années de réputation mondiale, grâce aux talents de ses fondateurs, Paul Rivet, Georges-Henri Rivière et Jacques Soustelle, lui donnaient le « droit » qu’accorde une longue tradition de le conserver.

La défense du paléoanthropologue, c’est qu’il doit d’abord se casser la tête pour savoir où aller, où creuser car ces fossiles sont dans le sol ou le sous-sol, ensuite trouver et puis comprendre. Or, comme vous le savez aussi, j’ai passé de multiples années sur le terrain (j’ai alors plus souvent dormi sous les toiles ou les étoiles que dans mon lit !) et lorsqu’il m’arrivait de découvrir un bout d’os cassé ayant appartenu à un humain ou à un préhumain, c’était souvent au terme de la récolte d’environ 5 tonnes d’ossements d’autres vertébrés. Alors il est vrai que, manquant pour le moins de statistiques (!), et malgré les progrès considérables de l’imagerie qui ne remplace pas l’observation, mais permet d’accéder aux tissus, d’en comprendre les structures et la biomécanique, aux cellules et à leurs isotopes, d’accéder parfois quand le fossile n’est pas trop vieux aux brins d’ADN nucléaire ou mitochondrial qu’ils ont bien voulu « mettre de côté », on doit m’excuser un peu (mais un peu seulement) de la brièveté de l’examen anatomique comparé, le raccourci de l’interprétation fonctionnelle de ses trous et de ses bosses, de la signification de ses articulations, voire de sa position taphonomique, etc. Le paléoanthropologue a deux manies inguérissables : connaître le plus vite possible l’âge du bout d’os et la filiation de son porteur !

Enfin, pour tenter de me faire pardonner, sachez Emmanuelle, mais vous le savez peut-être, que mes étudiants et chercheurs m’appelaient « dos gris », qui, je n’ai pas besoin de vous le dire, est le joli surnom du vieux gorille mâle dominant ! Que vous dire sinon que j’ai été mis ainsi sans préavis – je l’ai d’ailleurs su par indiscrétion – au sein de ma famille des hominidés où je me trouvais d’ailleurs représenter deux genres d’un coup, ce qui n’est pas désagréable.

Je suis sûr que vos lecteurs vont être enchantés par vos exemples nombreux, variés et toujours exceptionnels pour qui ne sait pas regarder et prendre le temps de le faire ; je suis fier d’avoir eu à m’exprimer à l’ouverture de cette « Emmanuelle au pays des merveilles ». L’« outil » et l’« intelligence » ont été vos guides, mais votre livre va bien au-delà : il décrit l’ensemble du phénomène étrange et merveilleux qu’est la vie. « Le monde sera sauvé par la beauté », écrivait Dostoïevski…






Introduction





On n’écrit pas un livre sur l’intelligence animale et son évolution par hasard. Il s’agit du fruit d’un long cheminement où chacun d’entre vous se retrouvera sans doute, un peu, beaucoup, passionnément…


Lucy habite près de chez moi

1984. Il est des années comme celle-là qui vous marquent et qui orientent tout le reste de votre vie. J’ai 11 ans. Jusqu’ici, je suis bercée par des livres d’enfants illustrés sur la préhistoire, l’évolution, les animaux, les dinosaures, que ma maman institutrice me rapporte régulièrement de l’école. La naissance d’un petit frère que je regarde grandir modifie radicalement ma vision du développement de la vie. Autre naissance : Le Singe, l’Afrique et l’Homme : 152 pages écrites sous la plume d’Yves Coppens. La lecture de ce livre change à jamais ma vision de l’histoire de la vie. Ces lignes construisent ma passion, ma pensée et mes interrogations. De page en page, j’imagine ce lointain passé de la lignée humaine. Je vois Lucy, petite australopithèque qui, dans mon âme d’enfant, ressemble à un humain et à un chimpanzé à la fois. Enfermée dans ma chambre, je la vois échapper à ses prédateurs et chercher par tous les moyens possibles sa nourriture. Comme dans les vieux films de science-fiction où les époques se mélangent malencontreusement, j’imagine, du haut de mon septième étage, qu’un diplodocus regarde par la fenêtre de ma chambre et que je fais diversion pendant que Lucy essaye de lui échapper… Je veux sauver Lucy ! Au fil des années, j’apprends qu’elle s’est peut-être noyée en traversant un fleuve à l’âge de 20 ans il y a plus de 3 millions d’années, que le diplodocus n’aurait jamais mangé Lucy, car il était herbivore et qu’il vivait 150 millions d’années avant elle…

Six ans plus tard, devant mon écran de télévision, je regarde La Marche du siècle. Parmi les invités, un certain Yves Coppens… Le charme opère, la fascination et le coup de foudre se confirment. Je me passe l’enregistrement de l’émission en boucle pendant des mois. Le professeur raconte Lucy. Fascinante Lucy qu’il codécouvre avec ses collègues américains un an après ma naissance. L’un des plus célèbres fossiles au monde. Le premier relativement complet qui ait été mis au jour pour une période aussi ancienne. Ce monsieur barbu, drôle et tendre raconte comment cette petite femelle australopithèque vivait, se déplaçait et survivait, du haut de son 1,10 mètre dans un milieu de forêt ouverte. 52 ossements étudiés, scrutés, analysés pour l’une des plus belles histoires, la nôtre. Lucy est bipède, comme nous, mais se déplace probablement encore dans les arbres, comme les chimpanzés. Lucy n’est peut-être pas un ancêtre direct des humains, mais probablement davantage une cousine. Je l’écoute, je ferme les yeux et je revois Lucy vivre, plus de 3 millions d’années auparavant. Pour le professeur, à cette époque, vit « un vrai bouquet de préhumains dont Lucy est une des fleurs ». Plus de 4 millions d’années avant Lucy : l’ancêtre commun aux humains et aux chimpanzés ! 2 millions d’années après Lucy : les premiers humains ! J’écoute le conteur, le poète, le scientifique passionné et les millions d’années défilent de nouveau sous mes yeux émerveillés. À mon tour, je veux comprendre. Comment les primates ont-ils évolué ? Qui est ce fameux ancêtre commun que nous partageons avec les chimpanzés ? Pourquoi Lucy n’est-elle pas un humain ? C’est quoi, un humain ? Je veux comprendre le passé pour comprendre le présent. C’est décidé ! Quand je serai grande, je serai Yves Coppens.




Comprendre le passé pour comprendre le présent

Mon baccalauréat en poche, je cours à l’université pour me lancer dans l’anthropologie. Je veux faire une thèse sur l’évolution de la lignée humaine. Apparemment c’est trop tôt ! J’apprends l’humilité… Me revoilà dans une tour, celle de Tolbiac, cette fois. Premier cours de préhistoire inoubliable du professeur Yvette Taborin, dans le grand amphithéâtre. Je vais enfin revoir Lucy. Sans pudeur et avec beaucoup de tendresse, elle se livre sur l’estrade à une imitation de la démarche bipède chaloupée de ma petite australopithèque !

Les enseignements s’enchaînent. J’apprends à identifier le moindre petit fragment d’os et à déterminer l’espèce. Est-ce un primate ? Lequel ? Est-ce un autre mammifère ? Lequel ? À partir d’un petit fragment de 1 centimètre carré parfois, je dois pouvoir dire de quel os il s’agit. Je me passionne et deviens incollable à ce petit jeu. Très vite, le besoin de découvrir des ossements s’amplifie, et mes premiers stages vont être consacrés à des fouilles archéologiques. L’une d’entre elles a lieu dans une sépulture collective du néolithique, vieille d’environ 9 000 ans et se situe dans une grotte du Gard, à Corconne. Rapidement, la surface du premier os se dévoile sous le scalpel et le pinceau. La matière apparaît petit à petit. En quelques semaines, le corps entier d’un tout jeune enfant s’offre à moi. Un mélange de fascination, d’émotion, d’impudeur et de trouble me gagne. Peut-être est-ce parce que la période est trop récente ? Peut-être est-ce parce que le passé vit encore trop intensément en moi ? Ce dont je suis sûre, c’est que Lucy vit. Elle est bien vivante dans mon imaginaire. C’est d’ailleurs sans doute pour cela que je ne parviens pas à aller voir la réplique de son squelette au Muséum national d’histoire naturelle. Cinquième leçon : n’est pas Yves Coppens qui veut. Je dois trouver un autre moyen de comprendre le passé.




Comprendre le présent pour comprendre le passé

Me revoilà sur les bancs universitaires et des bibliothèques. Je bois chaque parole des enseignants anthropologues, primatologues, biologistes, évolutionnistes, éthologues… Je me délecte littéralement des livres et des articles. Je m’imprègne de l’extraordinaire bibliothèque envahie d’histoire du musée de l’Homme et de la richesse de celle du Muséum national d’histoire naturelle. Pas d’Internet. Lire un article se mérite. Il faut le commander, patienter… Mais quand l’article ou le livre arrivent, le cœur bat si vite ! Et l’un d’entre eux est sur le point de me submerger à nouveau. Je tourne goulûment les pages et chaque phrase m’inspire et me transperce. Je me revois plus de dix ans en arrière et les émotions convergent. Je dévore Les Chimpanzés et moi, de Jane Goodall, un des « anges » de Louis Leakey. Jane Goodall a 26 ans lorsqu’elle rejoint la Tanzanie, au fin fond du Tanganyika, à la découverte des chimpanzés. Tout le monde s’attend à la voir rentrer rapidement. Elle va rester cinquante ans, et révolutionner la primatologie. Elle donne des prénoms aux chimpanzés. Pire, elle montre la personnalité de chaque individu et décrit comment ils fabriquent et utilisent des outils pour s’alimenter. Elle doit lutter avec acharnement pour faire accepter ses observations. La communauté scientifique de l’époque ne la croit pas et remet en cause violemment la qualité scientifique de ses méthodes. Pourtant, les idées reçues tombent et un débat scientifique passionnant s’ouvre enfin. L’outil ne serait-il pas le propre de l’humain ? Faut-il accepter les chimpanzés dans le genre humain ? Faut-il redéfinir le genre humain ? Avec ce livre et tous les articles qui s’ensuivent, je comprends qu’étudier le comportement des primates actuels pour aborder leur évolution et les origines humaines est fondamental. Comprends les singes et tu comprendras l’ancêtre commun et Lucy. Je veux comprendre le présent pour comprendre le passé. C’est décidé ! Quand je serai grande je serai également Jane Goodall.




L’apprentie Jane Goodall


Désormais motivée pour observer des singes, je décide de tenter ma chance au zoo de Thoiry en complément de ma formation universitaire. Moins exotique que la Tanzanie mais plus accessible pour commencer ! C’est le plus grand groupe au monde de macaques de Tonkean captifs. Je suis la plus heureuse des étudiantes et l’aventure va durer deux ans. J’ai notamment pour mission de découvrir comment ils s’échappent de leur enclos, causant des troubles à l’ordre public au sein du zoo. Premier jour d’observation, 6 heures du matin. Je suis seule dans le secteur et je dispose de quatre heures avant l’arrivée des premiers visiteurs. Les collègues soigneurs m’ont prévenue : les macaques s’échappent, n’ont pas peur des humains et ils ont de grandes dents ! Au petit matin, je me poste à l’extérieur de leur immense territoire, riche d’arbres, de bosquets, de troncs et même de moutons sur lesquels ils n’hésitent pas d’ailleurs à monter pour se balader ! J’ai visuellement accès à la quasi-totalité de leur enclos, limité d’un côté par une rivière et de l’autre par du grillage. Première chose à faire : les compter. Ah oui, quand même… Ils sont cinquante-quatre ! Deuxième chose à faire : les identifier et leur donner des petits noms. Telle une Jane Goodall expérimentée, je suis persuadée qu’ils ne m’ont pas vraiment repérée ou qu’ils ignorent plus ou moins ma présence. Perdue dans mes pensées et revoyant l’espace d’un instant ma petite Lucy, je reviens brusquement au présent, décide de reprendre mes identifications et de les recompter. Il en manque une dizaine. Tout à coup, j’entends quelques bruits suspects derrière moi. Une légère frayeur m’envahit. Je me retourne tout doucement et je découvre ce que je craignais depuis déjà une bien longue seconde : une dizaine de macaques montrant les dents ! Canines d’un macaque de Tonkean : 4 centimètres. Visiblement je ne suis pas la bienvenue et j’apprends mon premier comportement macaque : l’intimidation. Je suis encerclée et derrière moi : l’eau. Pas d’échappatoire. Je n’ai pas d’autre choix que de faire face. Je tente alors quelques intimidations à mon tour, simulant des charges corporelles, bougeant mes bras et montrant mes petites canines. Et ils s’en vont ! Avec tout mon matériel, mais ils s’en vont. Première leçon : ne jamais se perdre dans ses pensées. Deuxième leçon : apprendre à observer.

Plusieurs semaines d’habituation1 sont nécessaires pour que les macaques oublient légèrement ma présence suspecte et que je les reconnaisse tous. Je peux désormais les observer réellement et la conclusion est implacable : les macaques s’évadent en faisant des tunnels sous le grillage d’une part et en traversant le cours d’eau à la nage d’autre part. Étape suivante : convaincre le responsable animalier qui est persuadé que les singes ne savent pas nager et qu’ils sont incapables de faire des tunnels. Troisième leçon : affronter les certitudes. Après cette première mission, je peux enfin consacrer mon temps à l’observation scientifique de ces macaques de Tonkean et autres primates du zoo comme les lémuriens, les mandrills et les macaques magots. Petit à petit, je me familiarise avec les interactions sociales entre les individus, les alliances, les putschs, les jeux, l’apprentissage. Et les questions fusent. Sont-ils si distincts de nous ? En quoi Lucy était-elle différente ? Comment me perçoivent-ils ? Me voient-ils comme un élément extérieur à leur groupe ? À leur espèce ? M’accepteraient-ils ? Je décide de tenter de répondre à ces dernières questions de manière pratique en entrant dans certains enclos. Je commence par les lémuriens. Je ne les intéresse pas beaucoup. Un peu curieux les premiers jours, ils m’ignorent relativement rapidement, à l’exception de quelques petits qui viennent régulièrement sur mes cuisses mais qui sont rapidement repris par leurs mamans. Je tente ensuite l’expérience avec les macaques magots. Personne n’est entré avec eux depuis leur arrivée six mois auparavant. Tout petit groupe dans une petite cage : un mâle et deux femelles. J’entre tout doucement et referme la porte derrière moi. Je m’assois et j’attends. Très rapidement, je suscite le vif intérêt des femelles. Elles viennent sur moi, commencent à me toucher. Les interactions fusent entre diverses expressions faciales et tirages de T-shirt. La situation est tellement différente de celle vécue avec les lémuriens. Je décide de laisser faire mais je sens que le moment de proximité tourne au vinaigre. Les deux femelles montent tour à tour sur ma tête et commencent à montrer les dents. Canines des macaques magots : 3 centimètres ! La situation m’échappe : les femelles me tirent les cheveux et me les arrachent à pleines mains. Elles poussent des cris stridents et me sautent brusquement sur la tête. Jalousie ? Inquiétude ? Je ne sais pas. Je ne bouge pas. Le mâle entre en lice. Assez violemment, il s’interpose entre nous et repousse les femelles. Ça se bagarre. Je ne bouge pas. Les femelles me lâchent enfin et partent se positionner à l’opposé de la cage, tout en m’observant. Le mâle s’accroupit près de moi. Il affiche une expression faciale paisible et me jette des petits regards furtifs. Il commence à fouiller avec ses doigts dans mes cheveux, puis sur mes bras. Il m’inspecte et m’épouille ! Quatrième leçon : ne pas attribuer de caractéristiques comportementales humaines aux animaux et mettre de la distance avec eux.





Out of Africa, sur la route de Taï

Les fouilles, Thoiry… Autant d’aventures qui construisent petit à petit ma pensée. Elles me confortent encore davantage à devenir Yves Coppens et Jane Goodall à la fois. Chaque espèce est si différente, au même titre que chaque individu. La question des disparités et points communs entre les humains et les autres animaux ne me quitte plus. De retour sur les bancs universitaires et plongée dans les lectures scientifiques, un autre élément fondamental devient une évidence : le milieu. La captivité n’est évidemment pas le reflet du milieu naturel. Or le milieu change au cours des temps et joue un rôle essentiel dans l’évolution des espèces et donc de la lignée humaine. La morphologie des espèces s’adapte aux milieux de vie. Mais qu’en est-il des comportements ? Lucy vit dans un milieu arboricole et ouvert à la fois. Comment ce milieu influence-t-il son comportement ? Les chimpanzés étudiés par Jane Goodall connaissent leur milieu et exploitent leur domaine vital pour se nourrir, parfois en utilisant des outils. Comment s’adaptent-ils à la forêt et à ses changements ? Comment trouvent-ils leur nourriture ? Si je veux comprendre ce qui nous différencie des autres animaux et comment l’intelligence a évolué, je dois comprendre comment ils vivent, chez eux. Je dois voir de mes propres yeux à quoi ressemble leur habitat et quel pouvait être celui de Lucy. À quelles contraintes sont confrontés les animaux ? Comment répondent-ils à ces contraintes ? Une autre occasion s’offre alors à moi et je la saisis de suite : la Côte d’Ivoire. Entre deux coups d’État, direction Abidjan ! Je revois le visage de mon père à l’aéroport, partagé entre l’envie de me dire : « Fonce » et celle de me dire : « Tu rentres à la maison » ! Mais mes parents ne sont pas de ceux qui empêchent les rêves. Arrivée le soir à Abidjan. Sortie de l’avion impressionnante de par la chaleur et l’humidité suffocantes. Nous partons à l’ouest du pays, dans le sud de la forêt tropicale de Taï. Le lendemain, lever très tôt et départ dans la forêt pour deux jours. Je suis accompagnée de Willy, un guide ivoirien qui connaît la forêt par cœur et qui vous demande pourquoi vous êtes assez fou pour vouloir aller en forêt. Oubliées les araignées et autres bêtes velues ou à écailles. Bienvenue dans un autre monde : la forêt tropicale. À chaque pas, je réalise à quel point ce milieu est à part. Tous mes sens sont en éveil et découvrent de nouvelles odeurs, de nouveaux sons. Par endroits, je ne vois pas à 3 mètres. À chaque instant, je comprends davantage toutes les contraintes écologiques auxquelles sont confrontés les animaux. Tour à tour nous croisons des fourmilières où mieux vaut ne pas mettre le pied dedans, des traces d’hippopotames qui viennent de passer, des mygales qui se dressent, une carcasse d’éléphant à ne pas toucher à cause du virus Ebola. Tout à coup un bruit au loin. Les chimpanzés. Ils tambourinent. Ils frappent les grosses racines d’arbre ou les troncs avec leurs mains et leurs pieds lors des rencontres avec d’autres communautés ou pour signaler leur présence, leur emplacement ou des sources d’alimentation. Willy les a précisément repérés. Nous tenterons de les voir demain. Pour ce soir, c’est trop tard. Les chimpanzés vont faire leur nid haut dans les arbres. Aucune chance de les trouver. Réveil très matinal. Willy espère s’approcher des chimpanzés à leur réveil. Je replonge dans ce monde forestier impénétrable et l’inespéré va arriver. Après quatre heures de marche, Willy s’arrête brusquement. Les chimpanzés sont tout proches. Nous sommes immobiles et jamais mes sens n’ont été aussi en alerte. Nous patientons cinq à dix minutes et le prodige a lieu. C’est un grand mâle. Magnifique, imposant, impressionnant. Il passe à 5 mètres environ devant nous. Il s’arrête, nous regarde et repart. Mon cœur ne peut pas battre plus vite. Mes yeux sont grands ouverts et l’émotion me gagnant je ne parviens pas à filmer. Je l’observe, libre, dans son milieu. Pour ne pas être semés, il va nous falloir trottiner, voire courir par moments. L’adaptation à la locomotion en forêt prend alors tout son sens ! Car, si lui se déplace aisément et avance efficacement dans cette forêt très dense par endroits, nous luttons à chaque seconde contre les lianes, les branches, les énormes racines et autres trous pour ne pas être distancés. Bien que sportive, courir en forêt par 90 % d’humidité et une température de 30 °C, ce n’est pas simple. Nous tenons le plus longtemps possible, c’est-à-dire pas très longtemps, une heure tout au plus. Le chimpanzé est alors rejoint par un autre et ils montent à une vitesse incroyable très haut dans les arbres, hors de portée de notre vue. Comment a-t-il fait pour ne pas se perdre, se déplacer dans cette obscurité et parmi tous ces obstacles ? Quels repères a-t-il utilisés ? Les arbres ? Le sol ? Les sons ? Comment trouve-t-il les arbres fruitiers ? Comment trouve-t-il les noix qu’il casse ensuite avec des pierres ? Comment trouve-t-il ses proies ? Comment évite-t-il les prédateurs ? Qu’aurait fait Lucy à sa place ? Qu’est-ce que les humains ont inventé de plus ? Expérience très courte mais tant de réponses à mes questions et de nouvelles qui s’annoncent. Les images de l’Afrique m’aident à mieux comprendre mes lectures et à enrichir ma construction. Je réalise à quel point les questions que je me pose sont valables pour de nombreuses autres espèces et que tant d’aventures m’attendent encore.




Le professeur Yves Coppens existe !

De retour d’Afrique, je sais mieux ce que sont les contraintes du milieu. Ce point devient déterminant dans mes interrogations. Comment les espèces interagissent-elles avec leur environnement ? Comment s’y adaptent-elles ? Quelles stratégies doivent-elles déployer pour survivre et trouver de la nourriture parfois difficile d’accès ? En quoi le comportement de Lucy diffère-t-il de celui des autres primates, dont les humains ? En quoi le comportement des humains est-il différent de celui des autres primates, voire des autres animaux ? Ma réflexion se précise. Je commence avec bon espoir le parcours du combattant : trouver un financement de thèse. À force de chercher, je découvre une fondation qui décerne des prix à des jeunes très motivés pour les aider à exercer leur vocation : la Fondation Marcel Bleustein-Blanchet pour la vocation. Différents secteurs sont représentés comme le journalisme, l’art, la médecine, la paléoanthropologie, la littérature, etc. Dans ce jury siègent de nombreuses personnalités, dont le professeur Yves Coppens, lui-même lauréat en 1963. Je tente ma chance. Je dois remplir un dossier expliquant ma vocation et mon projet. Je n’ai pas de mal à relater ma passion et, concernant le projet, je propose d’étudier les capacités de manipulation et d’utilisation d’outils chez les primates. Je me demande si ma petite Lucy utilisait des outils et si le milieu arboricole n’a pas favorisé l’acquisition des capacités de manipulation. Malgré le nombre de candidatures, j’ai envie d’y croire. Une attente insupportable pendant laquelle je continue d’alterner cours de tennis et de biologie commence alors. Les mois passent. Huit exactement. C’est interminable. Un matin comme les autres, chez moi, j’allume mon téléphone. J’ai un message. Un monsieur raconte sur ma messagerie que mon dossier a été sélectionné par le jury de la Fondation. Il me félicite et se présente… Yves Coppens. Je ne comprends pas et une sensation étrange m’envahit. J’écoute de nouveau le message, une fois, deux fois, cinquante fois. C’est lui. Je pense que je le sais depuis le début mais mon cerveau n’arrive pas à assimiler. Le professeur Yves Coppens existe ?

Le week-end passe et ma vie prend un autre sens. Je vais m’inscrire en thèse. Le professeur Coppens pourrait-il accepter de devenir mon directeur de thèse ? Je décide de prendre les devants. Je vais lui téléphoner pour prendre un rendez-vous ! C’est fait. Je vais le rencontrer.

Les jours passent et le fameux rendez-vous arrive. Prestigieux Collège de France. Salle d’attente du bureau du professeur. Je suis en avance, d’une heure… J’attends. Dans un état « patibulaire, mais presque » ! Son assistante me dit qu’il va venir me chercher. Ma tête me dit de partir. Mon cœur me dit de rester. L’inimaginable se produit. Sa porte s’ouvre. Il me regarde et me dit d’entrer. Son bureau est immense, parsemé çà et là de livres, de quelques ossements et autres dents de mammouths. Me voyant admirer les éléments de pachydermes, il ne peut s’empêcher de me raconter d’où ils viennent et leur histoire. À sa demande, je lui expose mon projet de thèse, mes questions, les expérimentations que j’envisage d’accomplir. Je ne suis pas complètement d’accord avec sa théorie et je joue franc-jeu. Sa réaction est pourtant positive. J’ose alors lui demander l’impossible : être mon directeur de thèse. Rien n’est impossible. C’est si long et rapide à la fois. Il m’explique sa conception de la thèse et ce qu’il attend en tant que… mon futur directeur. Rien ne sera jamais plus comme avant.

En 2004, vingt ans après avoir lu Le Singe, l’Afrique et l’Homme, je soutiens ma thèse de doctorat. J’apporte quelques réponses. Notamment que les humains sont loin d’être les seuls à manipuler avec précision et qu’ils ne sont pas les seuls à avoir des spécificités. Les questions n’en finissent pas de fuser dans mon esprit. Il n’est pas si aisé qu’on le croit de définir clairement les spécificités humaines. Il me semble désormais essentiel de comparer un plus grand nombre d’espèces et je vais y consacrer ma carrière. Jane Goodall a fait d’incroyables découvertes sur les chimpanzés. Mais qu’en est-il des capacités des autres espèces ? Seuls les grands singes seraient-ils dotés de capacités étonnantes ? Les autres primates n’auraient-ils pas autant d’aptitudes ? Qu’en est-il des autres mammifères ? Et les oiseaux ? Et les invertébrés ? Que sait-on finalement des animaux que l’on n’aurait pas assez analysés pour comprendre l’évolution des primates et les origines humaines ?




Qu’est-ce que l’intelligence ou comment comparer l’intelligence entre les espèces ?

Quelles étaient les capacités de Lucy, des espèces de la lignée humaine et de l’ancêtre commun aux chimpanzés et aux humains ? Pourquoi Lucy est un australopithèque et pas un humain ? Les humains ont-ils davantage de capacités que les autres primates, voire que les autres animaux ? Qu’est-ce qui a fait l’humain ? Comparer les capacités des espèces entre elles est fondamental pour répondre à ces questions, pour lutter contre certaines idées reçues et pour mieux s’interroger sur l’intelligence humaine. Cette idée que les humains seraient plus intelligents que les autres espèces est a priori facilement ancrée dans l’esprit de beaucoup de personnes, averties comme néophytes. Parmi les vertébrés, les mammifères et les oiseaux apparaissent comme les plus intelligents. Au sein des mammifères, les singes, les éléphants et les cétacés sont considérés comme étant les plus intelligents. Parmi les primates, les grands singes (chimpanzés, gorilles, orangs-outans) apparaissent comme plus intelligents que les petits singes (macaques, cercopithèques…) et les humains plus intelligents que les grands singes. Ces affirmations sont-elles justes ? Peut-on comparer l’intelligence de ces espèces si différentes ? Les humains, pourvus entre autres d’un langage articulé, de capacités d’imitation et d’une théorie de l’esprit (capacité à comprendre les intentions d’autrui), sont donc habituellement considérés comme étant les animaux les plus intelligents. En effet, les humains se placent systématiquement comme référents à toutes comparaisons alors qu’avec notre origine récente d’environ 3 millions d’années nous avons très peu de recul sur l’histoire de la vie, née il y a environ 4 milliards d’années. Pourtant, certains critères participant à la démonstration de l’intelligence conduisent inéluctablement à la mise en évidence d’une suprématie humaine et à des aberrations au sein même du genre humain. C’est le cas par exemple du langage articulé : les muets étaient autrefois considérés comme des individus dépourvus de pensée au même titre que les autres animaux.

Les humains sont donc considérés massivement comme le genre le plus intelligent, avec cette idée sous-jacente qu’à chaque espèce nouvelle surgit une intelligence toujours plus élevée. Cette hiérarchisation de l’intelligence dépend de bien des facteurs et en premier lieu de la définition du terme « intelligence », qui peut s’avérer multiple selon la culture (asiatique, africaine, occidentale…) ou la discipline (philosophie, psychologie, éthologie, écologie, sciences de l’évolution). Il n’existe pas de définition de l’intelligence qui soit universelle, et des livres entiers pourraient être consacrés à ces définitions. Si au sens strict l’intelligence est la faculté de comprendre (intelligere en latin), une des définitions2 les plus larges que l’on puisse trouver suggère que l’intelligence désigne un ensemble de fonctions mentales qui contribuent à la connaissance conceptuelle et rationnelle. Cette capacité impliquerait la capacité de raisonner, de planifier, de résoudre des problèmes, de penser de manière abstraite, de comprendre des idées complexes, d’apprendre rapidement et par expérience. Si l’intelligence a plusieurs composantes, alors comment comparer l’intelligence des espèces entre elles ? Dans les disciplines au cœur de mon laboratoire comme l’écologie et l’évolution, l’intelligence est un concept qui ne peut pas s’appliquer à l’ensemble du monde animal car elle est définie par des critères sémantiques humains et la plupart des définitions relient intelligence et langage et sont donc spécifiques à l’évaluation de l’intelligence humaine. Je vous propose donc d’utiliser un concept de l’intelligence qui permet de mettre de côté cette pyramide hiérarchique et de poser un autre regard sur les capacités des humains et des autres animaux. Ce concept, c’est celui que nous utilisons régulièrement pour comprendre l’évolution des espèces en fonction de leur milieu : l’adaptation. En ce sens, nous pouvons donc entendre par intelligence les capacités d’adaptation comportementale d’un individu face à une situation donnée, ou plus largement une fonction adaptative qui permet à un individu d’ajuster au mieux son comportement en fonction du contexte. Si je devais être plus précise, je dirais que dans cet ouvrage nous parlons d’intelligence pour désigner la capacité à répondre avec flexibilité aux situations nouvelles ou complexes.




Ce qui vous attend en lisant ce livre

L’intelligence a été pendant longtemps considérée comme un caractère spécifique aux humains, leur donnant la capacité d’imaginer, de penser, de décider, d’établir des liens complexes entre les causes et les effets ou encore de mettre en place des stratégies élaborées pour résoudre des problèmes. Cependant, au même titre que bien d’autres caractères, l’intelligence est le produit de changements évolutifs3. Pour autant, il ne faut en aucun cas appréhender cette évolution de l’intelligence comme un processus nécessaire et encore moins comme un processus unidirectionnel. L’intelligence de nombreuses espèces a probablement peu évolué pendant des millions d’années si leur environnement n’a pas nécessité cette adaptation particulière, et inversement. L’intelligence vue comme une adaptation au défi de la sélection naturelle peut être étudiée au même titre que n’importe quelle autre adaptation comme le saut des grenouilles, le venin des serpents ou encore les 1 260 battements de cœur à la minute des colibris. Cependant, contrairement à certaines adaptations physiologiques ou morphologiques, les comportements ne se fossilisent malheureusement pas. Nous avons, au mieux, uniquement accès à des indices indirects et épars (fossiles, outils non périssables) de l’intelligence des espèces du passé. Il est donc clair que l’évolution de l’intelligence peut être abordée par l’étude comparative des animaux actuels. Il nous faut comprendre le présent pour espérer entrevoir le passé.

Ce livre met donc en évidence les différentes stratégies mises en place par les individus issus de diverses espèces en fonction du contexte dans lequel ils se trouvent. Tout comme un livre entier pourrait être consacré aux définitions de l’intelligence, un livre ne suffirait pas à exposer tous les comportements intelligents des animaux. Aussi ce livre présente-t-il quelques exemples de comportements, basés entre autres sur mes observations. Il propose de porter un autre regard sur les capacités animales et de s’interroger différemment sur l’intelligence humaine et ce qui a fait l’humain, semble-t-il, il y a environ 3 millions d’années. Cet ouvrage a pour but de vous démontrer que l’affirmation selon laquelle les humains sont les plus intelligents n’a pas beaucoup de sens au regard de l’évolution et du contexte. Il remet les humains à leur place au sein du règne animal, et pas nécessairement en son sommet, afin de discuter le plus objectivement possible les points communs et les différences entre les espèces. L’intelligence est probablement la seule adaptation qui a conduit une espèce à établir une sorte de domination sur le monde naturel. Il n’en demeure pas moins que le doute subsiste largement sur la capacité de cette même espèce à maintenir sa propre survie et celle des autres. Ce livre nuit donc gravement à la santé des idées reçues sur le monde animal, sa hiérarchisation et l’intelligence humaine en s’appuyant sur mes vingt années d’expériences de terrain, souvent en compagnie d’étudiants, et sur les multiples travaux de collègues chercheurs.
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