


[image: couverture]







[image: pagetitre]





© ODILE JACOB, JANVIER 2016
15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-7381-6393-6

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.






Pour Didier.

À mon ami Jean Debouverie
dont l’intelligence, la précision et l’aide attentive m’ont apporté une aide précieuse.




Introduction





La conception d’un ouvrage reflète la personnalité de son auteur. Il ne peut jamais, même en les analysant d’un œil froid, se détacher de ses personnages. Il ne parle pas la même langue qu’eux, n’a pas reçu la même éducation, n’a pas enduré les mêmes tourments. Mais, s’il veut rester objectif, il doit s’appuyer sur l’histoire c’est-à-dire sur les faits, la vie d’un pays et de ses habitants à une certaine époque, et suivre les événements politiques et culturels.

Nulle minorité ne vit seule, même enfermée dans le plus triste ghetto. Bien sûr, elle cherche en fortifiant sa cohésion interne à se garder du monde extérieur ; rien n’y fait : elle subit toujours, bon gré mal gré, les tribulations du monde et son influence.

Soit Arles, au IVe siècle.

Un saint homme se meurt : c’est Hilaire, qui a christianisé la région. Les juifs, déjà présents dans la cité, le vénèrent car il est juste ; ils le pleureront et s’associeront à ses obsèques.

L’attitude de la minorité peut être dictée aussi par la nécessité : les juifs ne peuvent frayer avec des idolâtres. Les rabbins vont donc décréter que nul soupçon d’idolâtrie n’entache le christianisme et, de fait, il y aura toujours des marchands juifs en terre chrétienne, des artisans, des médecins. Les échanges entre les savants des différentes confessions religieuses ne seront jamais totalement rompus.

Dans le Comtat Venaissin, les juifs dansaient lors de l’avènement d’un nouveau pape et, partout dans le royaume de France, ils priaient pour le retour à la santé du souverain ou pour l’heureuse délivrance de la reine. Il est vrai aussi que la loi juive ordonne de prier pour la paix… et de payer ses impôts.

Toutefois, les rapports avec les autres sujets du royaume étaient strictement réglementés et, hormis quelques exceptions, les juifs formaient « un peuple à part ». C’est en cela que la Révolution change totalement la perspective. À l’exemple de l’Évangile qui ne connaît ni Grecs ni Scythes, elle veut d’un trait de plume effacer les différences : elle ne reconnaît que des citoyens, qu’une France une et indivisible.

La loi devance souvent les aspirations des peuples. Faire appliquer cette égalité de droits et de devoirs nécessite chez les intéressés un long parcours mental. C’est celui-ci que je veux étudier, en me limitant toutefois aux prémices de l’affaire Dreyfus.

On pourrait me le reprocher. Pour ma défense, je dirai que l’affaire a déjà été traitée, notamment par de nombreuses expositions en 1994, lors du centenaire de l’arrestation de l’infortuné capitaine et que les rayons de bibliothèques débordent d’ouvrages consacrés à l’« Affaire ».

C’est donc volontairement que je me suis restreinte à cette période où tout paraissait possible, où l’avenir était souriant. Là encore, le facteur personnel a sans doute joué son rôle.

La question qui se pose est des plus concrètes. Par quels moyens la France a-t-elle, au XIXe siècle et plus tard encore, réussi à intégrer une minorité allogène si disparate, méconnue et victime de préjugés terribles, au point de lui faire adopter les stéréotypes des Français de sa classe sans pourtant se renier ?

Il convient aussi d’aborder le fond du problème dans la mesure où il concerne d’autres minorités.

Certes, les minorités italienne, espagnole, polonaise et bien d’autres ont connu le même processus d’intégration : en une ou deux générations, non sans difficultés parfois, ces immigrants se sont coulés dans le moule français. Mais soit ils appartenaient à la religion majoritaire, soit ils étaient athées ou indifférents.

De nos jours, nombreux sont ceux qui affirment que l’intégration est en panne, et l’exemple choisi pour étayer cette affirmation est toujours celui de la forte minorité professant le culte musulman qui connaît de sérieux problèmes pour entrer dans la société occidentale. Certes ce constat est partiellement infirmé par la réussite brillante d’une minorité et par l’intégration de la majorité silencieuse, mais il est de fait qu’une frange qui se recrute, hélas surtout parmi la jeune génération, a remis le principe d’intégration en question et se replie sur le communautarisme. Elle rejette notre modèle, affirmant que leurs parents ont été dupés et – le fait, hélas ! n’est pas nouveau – s’en prend prioritairement aux juifs.

L’image que ces jeunes véhiculent est celle d’un juif colonisateur (lorsqu’il est israélien), privilégié s’il est français (comme ils le sont au demeurant eux-mêmes !), ignorant sans doute qu’il a fallu des siècles pour qu’ils obtiennent le droit du citoyen qu’eux-mêmes ont trouvé dans leur berceau. Mais c’est là une querelle vaine et dangereuse. La question qui se pose est de comprendre comment a fonctionné ce processus d’intégration qui fut celui des juifs pendant cent cinquante ans.

Ils n’avaient a priori rien pour séduire une majorité de Français. Ils professaient un culte honni qu’ils avaient maintenu pendant des siècles, au prix de lourds sacrifices.

Assignés à des fonctions décriées, ils étaient rejetés du monde du savoir, des universités, ne recevaient aucun secours provenant d’ailleurs que de leurs communautés, ne pouvaient s’établir à leur gré.

Comment ces colporteurs, ces marchands de chevaux alsaciens, qui faisaient certes partie du paysage, mais qui étaient inévitablement soumis aux horions de leurs voisins, qui s’exprimaient avec difficulté en français, qui vivaient de la naissance à la mort dans leurs communautés, pris entre leurs fêtes, leurs travaux harassants, leurs deuils et leurs rabbins, se sont-ils mués en l’espace d’une génération en petits-bourgeois bien-pensants ? Comment ont-ils pu adhérer à cette notion de patrie si prégnante ? Comment ceux qui jusque-là affirmaient qu’ils vivaient en exil ont-ils pu s’attacher par des liens quasi charnels à la France ?

Qui est à l’origine de ces transformations ? Ont-elles été spontanées ou provoquées par les autorités publiques ? Il nous faut suivre la genèse de cette histoire extraordinaire pour nous demander si, dans notre pays, il peut vraiment exister des « territoires perdus pour la République ». La France est un État de droit, un État unitaire, elle n’est pas un conglomérat de nations. Certes, « les rois capétiens ont fait la France », mais l’idée d’universalisme a été l’apanage des hommes des Lumières. C’est tout un courant de pensée qui, de Montesquieu à Jean-Jacques Rousseau, mène à l’État-nation que nous connaissons aujourd’hui.

Et c’est bien la Révolution qui a donné le coup d’envoi.








PRÉAMBULE

L’émancipation












PROLOGUE

Une tolérance mesurée





Édit royal de 1784 :


Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre. À tous présents et à venir, Salut…

Les juifs sont assujettis à une taxe corporelle qui les assimile aux animaux1 ; et comme il répugne aux sentiments que nous étendons sur tous nos sujets de laisser subsister à l’égard d’aucun d’eux, une imposition qui semble avilir l’humanité, nous avons cru devoir l’abolir2.



Sept ans plus tard :


Édit du roi et loi de l’Assemblée nationale :

Louis, par la grâce de Dieu et par la loi constitutionnelle de l’État, roi des Français : À tous présents et à venir, Salut.

L’Assemblée nationale a décrété, et nous voulons et ordonnons ce qui suit :

Décret de l’Assemblée nationale du 27 septembre 1791 :

L’Assemblée nationale, considérant, que les conditions nécessaires pour être citoyen français et pour devenir citoyen actif sont fixées par la Constitution, et que tout homme qui, réunissant lesdites conditions, prête le serment civique et s’engage à remplir tous les devoirs que la Constitution impose, a droit à tous les avantages qu’elle assure ;

Révoque tous arguments, réserves et exceptions insérés dans les précédents décrets, relativement aux individus juifs qui prêteront le serment civique, qui sera regardé comme une renonciation à tous privilèges et exceptions introduits précédemment en leur faveur3.



Si l’édit de 1784 témoigne des sentiments humanitaires du roi puisqu’il exonère les juifs de taxes humiliantes les assimilant à des bêtes de somme, aucune mesure d’ensemble ne leur est cependant accordée : ils demeurent en marge de la société.

En 1791, le monde a changé, le sort des juifs de France a changé. Une nouvelle ère commence.









CHAPITRE I

État des lieux






Tableau des communautés juives à la veille de la Révolution

L’édit de 1784 serait-il un paradoxe ?

Il est dans l’air du temps, par son style humaniste (les juifs ne sont-ils pas des hommes, après tout ?). Et paradoxal, en effet, puisqu’ils ont été expulsés à diverses reprises du sol de France et que le dernier décret confirmant cette expulsion définitive date de 1613 et n’a jamais été rapporté.

Pourquoi alors prendre des mesures en faveur d’une population qui n’est plus présente ?

Dans les faits, et en dépit des expulsions, quarante mille juifs sont bel et bien dispersés en des points précis de l’Hexagone. Cette anomalie apparente reflète la complexité du régime juridique de l’Ancien Régime.

Que ce soit par lettres patentes du roi ou à la suite d’annexions, des autorisations sont accordées selon le bon vouloir du prince et en dépit des décrets théoriquement en vigueur.

En employant le terme de « sujet » pour qualifier les juifs, Louis XVI affirme qu’ils sont sous sa coupe, sous sa protection. Il n’ajoute pas, et pourtant c’est alors une réalité, que même si leur sort varie selon leur région d’implantation ils subissent tous, à des degrés divers, des ostracismes liés à leur origine et à leur pratique religieuse. Que cette situation puisse être améliorée apparaît à la fin du XVIIIe siècle à nombre d’âmes sensibles comme souhaitable, mais que leur sort soit totalement calqué sur celui de leurs voisins n’est même pas envisageable.

Mais ces juifs de France qui sont-ils ?


De pauvres hères, des gueux ou des bourgeois ?…

Parmi cette population considérable, il se trouve à peine cent familles qui puissent être réputées aisées, trois ou quatre cents qui ont une subsistance assurée ; et parmi le surplus, la plus grande partie n’est couverte que de haillons et vit dans la crapule et la misère1.





… ou de riches négociants ?

Ils ont établi sept synagogues ou congrègues, dans lesquelles ils exercent leur culte avec liberté et sécurité et même ostentation. Ils ont pour leur cérémonie de très beaux ornements, des chapes de drap d’or, d’étoffe d’argent et de velours ornées de magnifiques crépines ; des ornements, des lustres et lampes en argent massif d’un poids considérable2.


Vivraient-ils comme des seigneurs ? On pourrait le croire à lire l’énumération de la Maison Cerf Berr, juif fournisseur aux armées. Par autorisation royale, ce juif a l’autorisation de vivre à Strasbourg, et sa maisonnée ne comprend pas moins de vingt-trois personnes, dont un secrétaire, trois commis, un copiste, un garçon de bureau, un domestique, un portier, un cocher, une gouvernante, une femme d’enfants (sic), une cuisinière et une servante.

Ces relations si diverses sont le reflet d’une réalité : les quelque quarante mille juifs qui vivent alors en France ne forment pas un groupe homogène. Certes, ils ont en commun, hormis leur foi, le poids d’un passé fait d’humiliations et de mépris. Ils ont tous connu l’exil, les persécutions et prient le même Dieu, mais ils se connaissent mal, voire s’ignorent. Leur dispersion géographique même, limitée à quelques points du royaume, leurs origines et leurs sorts différents expliquent ce qui paraît une anomalie aux yeux des contemporains pour qui « un juif doit être semblable à un autre juif ».

En gros, ils forment deux blocs principaux.

Les plus nombreux sont ashkénazes, soit quelque trente mille âmes établies en Alsace, en Lorraine et dans les Trois-Évêchés, notamment à Metz.

Dans le Midi, entre Bordeaux et Bayonne, vivent les juifs originaires de la péninsule Ibérique. Par ailleurs, dans un petit territoire, le Comtat Venaissin, qui dépend du saint-père, on dénombre quelque trois mille juifs établis depuis plus de mille cinq cents ans.

Enfin, venant du nord comme du sud, cinq cents juifs vivent à Paris, pour la plupart de façon précaire et plus ou moins clandestinement.






L’Alsace

En annexant le Sundgau par le traité de Westphalie en 1648, puis le nord de l’Alsace par le traité de Ryswick, les nouveaux maîtres français ont englobé dans un royaume catholique, certes des catholiques mais aussi une importante minorité protestante et de surcroît une poignée de juifs. Ceux-ci, fréquemment, descendent d’ancêtres chassés des villes au XVIe siècle.

Contre monnaie sonnante et trébuchante, dans cette entité germanique du Saint Empire encore largement féodale et divisée en de multiples principautés, les juifs pendant des siècles avaient trouvé refuge dans des terres seigneuriales ou dans quelques grandes villes, par exemple à Francfort ou à Fürth, où ils vivent en ghetto, s’exprimant en judéo-allemand. Certains sont de riches financiers et bénéficient des attentions fluctuantes du prince. Parmi eux, à Berlin au XVIIIe siècle, les élèves d’un pauvre précepteur, Moses Mendelssohn, qui s’emploiera à sortir les juifs de leur isolement. Mais, pour la plupart, les juifs vivent hors du monde, ne consacrant leur intelligence qu’à l’étude des textes sacrés. Ne devraient-ils pas plutôt s’instruire, vivre leur vie de juif tout en se mêlant à la société ? Ne faudrait-il par traduire la Bible en langue vulgaire afin de montrer aux chrétiens la valeur des textes juifs ?

Certes, ce discours professé par une élite juive et par des philosophes chrétiens, tels Lessing et plus tard Mirabeau, ne concerne pas la plupart des juifs qui vivotent chichement de prêts à la petite semaine, de brocantage et du commerce des bestiaux, seules professions qui leur soient ouvertes. Souvent menacés d’expulsion, ils ont pu s’y maintenir car, selon l’expression : « Ils paient l’air qu’ils respirent. »

Ce sont donc ces juifs rustiques que les conquérants français ont rencontrés en Alsace en l’annexant entre 1648 et 1697.

En dépit de l’édit d’expulsion de 1613, confirmant celui de 1394, les nouveaux maîtres ne les chassent pas pour diverses raisons : ils sont peu nombreux, inoffensifs politiquement et même utiles dans une économie bouleversée par les terribles guerres. Enfin, ils rapportent des sommes non négligeables de numéraires aux princes possessionnés qui perdraient sinon une partie de leurs revenus3.

Progressivement, par souci de méthode, l’administration française s’emploiera à doter d’un statut ces juifs, mais ce statut comporte des règles humiliantes et pour certaines tracassières.


Il ne leur est pas permis de demeurer dans la maison d’un chrétien ; ils ne sont pas admis à témoigner contre lui en justice ; ils ne peuvent lui céder leurs prétentions les plus légitimes et cela pour la raison très singulière que le chrétien a plus de facilités que le juif à les faire valoir. Il faut qu’ils payent des droits de protection, de réception et d’habitation, soit au roi, soit au seigneur, dans le territoire duquel ils demeurent et qui, à différents égards, les taxe souvent arbitrairement4.

 

Quoique reçus comme membres de la société : ils n’en sont pas moins obligés de payer à part dans leurs tournées dans la province, des droits et des péages considérables, sans compter les impôts mis sur leurs têtes, sur leur industrie, etc. Ils n’osent faire aucun négoce dans la ville de Strasbourg5.



Pauvres, souffrant de la faim lors des mauvaises saisons, les villageois imputent leur misère aux prêteurs juifs, ignorant sans doute que la France est secouée par des révoltes résultant de la pauvreté dans de nombreuses régions où ne vit aucun juif6.

Pourtant, leur sécurité est à peu près assurée7 alors que dans le Saint Empire et surtout en Pologne les exactions font rage. Ce calme relatif explique leur accroissement, favorisé par une démographie dynamique. En 1784, lors d’un recensement officiel près de vingt mille d’entre eux sont dénombrés et officiellement « tolérés ».

Quoique mal vus par la population locale, ils vivent pourtant en symbiose avec elle, mais ils forment un groupe allogène. Leurs lois alimentaires, leurs usages, leur langage – le judéo-alsacien –, leur écriture hébraïque en font, en effet, un élément étranger mais néanmoins familier du paysage alsacien. Organisés en communautés, ils sont dirigés par des rabbins et des notables, dont un syndic, élu par les membres de la communauté, qui, entouré d’adjoints, règle les problèmes intérieurs (gestion du lieu de prière, aide aux nécessiteux, répartition des charges et impôts, etc.) et qui représente la communauté auprès des pouvoirs publics. À l’échelon supérieur, en Alsace notamment, s’adjoignent trois syndics issus des « grandes familles » et agréés au plus haut niveau, auxquels s’ajoute le Syndic général d’Alsace, choisi en fonction de sa renommée et de sa fortune.

Certains parmi ces syndics sont des personnages d’exception. Citons, au XVIe siècle, Joselmann de Rosheim originaire d’un petit village alsacien. Après des études rabbiniques et de droit, avocat et financier, proche des empereurs Maximilien d’Autriche puis de son petit-fils Charles Quint, il plaide sans relâche pour ses coreligionnaires. Citons aussi Cerf Berr, qui plus tard, au XVIIIe siècle, obtiendra de notables améliorations des conditions de vie de sa communauté.

Mais, pour la plupart d’entre eux, comme pour la majorité des juifs, ils ont peu de moyens d’assurer leur existence : ils n’ont pas le droit de posséder des terrains, hormis ceux sur lesquels sont édifiés leurs propres logis, et ne peuvent travailler la terre. Ils ne sont pas admis dans les écoles, donc ne peuvent exercer (sauf exceptions rares) de professions libérales. Leur seule issue se trouve dans les métiers d’intermédiaires, socialement dévalorisés.

Un rapport anonyme de 1783 le signalait déjà :


Le premier de ces moyens [de susbsistance] consiste dans les détails relatifs aux fournitures de pain, de fourrages, etc., pour l’entreprise de la subsistance des troupes du roi […].

Le second moyen de subsistance, c’est le commerce de l’argent, le prêt à intérêt, ou pour parler plus exactement, l’usure. […]

Ils font presque seuls le commerce des bestiaux qui met le chrétien dans la dépendance des juifs et, d’un autre côté, ces derniers ont créé une nouvelle branche de commerce ; c’est le trafic des terres. Il est libre aux juifs d’acheter des terres en bloc et en détail pourvu qu’ils les revendent en l’espace d’un an […].

Il faut maintenant passer aux autres branches d’industrie dont les juifs s’occupent. Une des plus étendues, c’est le commerce de la friperie, de vieilles hardes et de vieux meubles et il faut convenir qu’à cet égard leur industrie et leur frugalité procurent des ressources réelles au bas peuple, qu’il ne peut recevoir d’aucun chrétien.

Un petit nombre s’adonne au commerce, ou à la vente de différents objets de mercerie dans des boutiques ouvertes ; on en voit dans quelques bourgs et villages d’Alsace, mais leur nombre n’en est pas considérable.

Il est également peu de juifs qui s’adonnent aux manufactures et aux arts mécaniques.

Ils en sont exclus, dans tous les lieux soumis aux règlements et aux corporations8.



Pour tout ce qui concerne leurs affaires personnelles (mariage, contrat, tutelle, héritage, conflit civil), les juifs ont droit à une justice particulière et peuvent être jugés par les leurs. Mais cette antique autorisation est soumise à de nombreuses restrictions. En ce qui concerne leurs démêlés avec les chrétiens, le tribunal ordinaire est de rigueur, de même en va-t-il pour les délits graves. D’autre part, tout juif, même en conflit avec un coreligionnaire, a le droit de se pourvoir devant le tribunal civil. Et ils ne s’en privent pas. Ils peuvent aussi s’adresser à l’intendant, comme en témoigne cette requête d’un humble juif de Wolfisheim à l’intendant de la province, qui atteste une certaine liberté de parole. En l’occurrence, l’injustice évoquée par le sieur Heyman dépasse largement sa propre personne. Des règlements datant de l’époque féodale interdisaient aux juifs de s’établir à Strasbourg et leur infligeaient, lorsqu’ils venaient y commercer pour la journée, d’acquitter une taxe semblable à celle que l’on exigeait des animaux.

Monseigneur, j’implore la Bonté et la Justice de Votre Grandeur contre une vexation que je viens d’éprouver de la part de Sieur Piquet qui se dit Fermier du droit de péage corporel pour les juifs qui entrent dans la ville de Strasbourg et j’implore avec d’autant plus de confiance que sa prétention inouïe jusqu’à ce jour ne trouve pas grâce sans doute à vos yeux. Toute ma nation gémit sous le poids d’une imposition odieuse et il n’est rien que l’on ne pratique pour nous la rendre encore plus insupportable. Votre Grandeur n’ignore pas que nous ne pouvons entrer dans la ville de Strasbourg qu’en payant 13 livres et quelques sols par jour. Si nous déposons par jour six livres et que nous sortions avant les vingt-quatre heures expirées, il faut déposer de nouveau, si nous rentrons même avant ce délai fatal. J’ai éprouvé cette vexation, mais celle dont je viens porter mes plaintes à vos pieds, Monseigneur, est plus criante encore. Elle verra que non contente de percevoir le droit prétendu sur ceux qui entrent dans la ville, on veut encore y assujettir ceux qui s’en approchent pour y entrer. Le Fermier nous fera bientôt payer l’air que nous respirons en la contemplant de plus en plus loin9.


Parfois, l’origine du conflit est presque cocasse. Ainsi ces cinq juifs condamnés à payer une amende minime en 1749 qui n’eurent pas peur de plaider leur bon droit pendant sept ans dans une procédure qui sera fort longue et sans doute coûteuse.


Quoique les règlements obligent les juifs à observer les dimanches et les fêtes, il arriva néanmoins en 1748 que Löwel, Dreyfus, Nathan Dreyfus le vieux, Nathan fils de Löwel Dreyfus, Hïrtzel Dreyfus et Abraham, tous juifs de Wissembourg se seraient avisés, l’après-midi d’un dimanche, de pressurer des raisins sur des pressoirs de chrétiens et d’en faire et composer du vin à leur façon superstitieuse, au lieu de Rechtenbach.

Le procureur fiscal du suppliant en ayant été informé, fit assigner ces cinq juifs en la justice des plaids annaux10 tenue audit Reichenbach le 4 juin de l’année suivante 1749.

Étant comparus, ils n’osèrent de convenir du fait qui leur était imputé ; mais ils cherchèrent à esquiver l’amende, en alléguant qu’ils ne croyaient pas qu’il pût tirer à conséquence et supposèrent que les chrétiens étaient le même jour occupés à leurs affaires de vendange, et qu’ils en avaient demandé la permission au prévôt11.



Condamnés à une amende de 5 florins en 1749, les plaignants n’hésitèrent pas à faire appel et à entamer une longue procédure qui se terminera par leur condamnation définitive en 1757…

Ces deux exemples pris parmi d’autres semblent attester que cette population ostracisée ne vivait pas dans la terreur. De même, les juifs pouvaient être jugés par l’instance suprême, le Conseil souverain d’Alsace qui, s’il leur était plutôt hostile, jugeait en équité.

Cependant, par sa masse même, du fait des traditions, parce qu’elle est confinée dans des hameaux, la population juive alsacienne sera la plus lente à évoluer. D’autant que la plupart du temps, l’instruction des enfants se limite à l’école juive locale (héder) qui ne va pas au-delà de la majorité religieuse (bar-mitsva). Seuls les plus doués poursuivent des études purement religieuses dans des écoles supérieures talmudiques (yeshivot), à Bischeim en Alsace et plus généralement à Metz ou au-delà du Rhin.

Toutefois, il ne faudra qu’une ou deux générations pour que cette population devienne d’un légalisme absolu et d’une fidélité à toute épreuve à la France.




En Lorraine et dans les Trois-Évêchés

Dans le duché de Lorraine, les juifs lorrains sujets du Saint Empire évitent les expulsions du XIVe siècle, mais leur nombre est limité. Ils habitent Nancy, Lunéville et dans quelques villages environnants.

Dans les Trois-Évêchés, réunis à la France au début du XVIe siècle, ils résident surtout à Metz. Il s’agit là d’une population urbaine de près de trois mille personnes qui s’entasse dans un quartier qui lui est réservé.

Les métiers pratiqués sont sensiblement les mêmes qu’en Alsace. Cependant, la communauté étant plus compacte et homogène, un tissu relationnel plus dense s’est développé, fondé sur de nombreuses activités intellectuelles et sociales. Ils disposent notamment d’une imprimerie et d’une grande école talmudique.


Une bien vieille communauté : Metz

Les juifs vivent dans la cité de Metz depuis des temps immémoriaux. Pourtant, même s’ils ne sont pas chassés de cette ville, ils la quittent au début du XIIIe siècle et n’y reviennent que très progressivement, lorsque la ville devient française au XVIe siècle. Dans cette cité située aux confins du royaume où séjourne une forte garnison, ils prêtent certes de l’argent mais surtout ils fournissent l’armée en chevaux et en fourrage. Pour se les procurer, ils n’hésitent pas à franchir des frontières, à prendre de grands risques et, dans différents écrits, les gouverneurs successifs louent leur entregent et… leur honnêteté.

Ils vivent très à l’étroit dans un ghetto fort triste, sont longtemps tenus d’arborer un couvre-chef particulier et acquittent de très lourdes taxes.

L’organisation du ghetto régente tous les aspects de la vie sociale mais aussi juridique. Dès le début du XVIIIe siècle, sans vouloir en faire des sujets comme les autres, l’administration française les a néanmoins dotés d’un statut qui servira de modèle et surtout elle s’immisce de plus en plus dans l’administration de leur communauté supportant mal « ce petit État dans l’État ». L’histoire des juifs de Metz est rapportée sans commentaires particuliers dans les différents almanachs de la ville12 :


La date de l’établissement des juifs à Metz est si ancienne que les monuments historiques ne peuvent la fixer. Il est déjà fait mention d’eux dans deux conciles, l’un tenu à Reims en 630 et l’autre à Metz même en 880 et plusieurs diplômes des empereurs, notamment celui de l’empereur Rodolphe y ont confirmé leurs privilèges.

Depuis que la ville de Metz est entrée sous la domination de nos rois, la nation juive a aussi éprouvé les effets de leur protection. Henri III, Henri IV, Louis XIII, Louis XIV et Louis XV ont successivement approuvé et confirmé son établissement à Metz sous forme de communauté et les lettres patentes que ces différents souverains leur ont accordées, sont même une mention honorable pour les services qu’ils ont rendus à l’État en diverses conjonctures. À l’avènement de Louis XVI au trône, ce roi les a également maintenus dans la jouissance de leurs privilèges, ainsi que dans le libre exercice de leurs lois, us, police, coutumes et religion13.



Groupés autour de la rue de l’Arsenal, ils règlent leurs différends selon leurs usages propres.


Pour tout ce qui ne concerne pas leur religion et la police intérieure de leur communauté, les juifs de Metz n’ont point d’autres juges, que les tribunaux ordinaires. À la vérité, les lettres patentes de 1718 leur réservent la liberté de se pourvoir par-devant leurs rabbins et leurs autres chefs, pour les contestations de juif à juif ; mais aux termes d’un arrêt du Parlement, du 23 mai 1734, le rabbin et les syndics ne sont regardés, en ce cas, que comme d’amiables compositeurs.

Cependant si les juifs n’ont, en aucun cas, d’autres juges véritables que les Tribunaux ordinaires, et ne peuvent faire d’autres fonctions, pour les affaires civiles, que celle d’arbitres, ils doivent toujours être jugés, entr’eux, suivant leurs lois, coutumes et usages.

Ces lois éparses, pour la plupart, dans le Talmud, sont recueillies dans quelques livres en langue hébraïque, et principalement dans celui qu’ils nomment Cosen amispat, c’est-à-dire, pectoral du jugement ; elles étaient par conséquent très difficiles à connaître, et encore plus à vérifier, de sorte que pendant longtemps on n’a eu presque point d’autre secours pour diriger les décisions à rendre sur leurs différends, que le traité de Léon de Modène, traduit par M. Simon, sous le nom de Simonville.

C’est pour remédier à cet inconvénient, que, sur les remontrances du Parlement, le roi a donné, le 20 août 1742, une déclaration, vérifiée le 30 du même mois, par laquelle Sa Majesté a ordonné que, par les chefs de la Communauté des juifs de Metz, il serait fait un recueil en langue française, des coutumes et usages qu’ils observent en matière de contrats de mariage, tutelles, curatelles, majorités, successions directes et collatérales, testaments et autres matières civiles14.



Ici encore les règlements les briment.

Cette nation à qui il n’est pas permis d’acquérir et de posséder aucun fonds en propre dans le pays excepté les maisons du quartier qui lui est assigné à Metz, forme dans cette ville un petit peuple isolé d’environ trois mille âmes15.


La vie de la communauté est réglée par des interdits dont les fameuses lois « somptuaires16 » imposées par le rabbinat et auxquelles les riches échappent plus ou moins. Grâce à un témoin qui a laissé des mémoires, nous avons un récit vivant et coloré de ces vies où, à une aisance certaine, succédait parfois la pauvreté la plus amère : Glückel Hammeln est une riche veuve allemande qui vient pour conclure un mariage avec un homme riche qu’elle n’a encore jamais vu. Et si son témoignage peut paraître décalé, il demeure valable cent cinquante ans plus tard : la communauté juive de Metz est très fortement hiérarchisée.

À une lieue de Metz, une calèche dans laquelle avaient pris place trois dames vint à notre rencontre. Les dames étaient la femme du rabbin de Metz, la femme du rabbin de Worms et la riche Jachet Krumbach, la mère de mon gendre Moïse. Elles étaient venues me saluer et me firent monter dans leur voiture. Ainsi ces trois grandes dames me faisaient-elles cet honneur très cher. Peu après, j’eus la joie d’être embrassée par ma fille Esther, venue à ma rencontre dans une chaise à porteur, car elle devait prochainement accoucher. Je descendis dans sa maison ; mon gendre Moïse n’était pas là, ses affaires l’ayant appelé à Paris. Les grandes dames qui étaient venues me saluer durent alors me quitter car nous étions un vendredi et le sabbat était proche. Dans ma rustique langue allemande, je les remerciai de mon mieux du grand honneur qu’elles m’avaient fait. Ma fille s’empressa de me préparer un bon potage. Mais j’avais le cœur gros, sans que je pusse savoir pourquoi. Je l’attribuais aux fatigues du voyage.


On remarque déjà que les couches plus huppées avaient adopté la langue française et nous ne sommes pourtant qu’au milieu du XVIIe siècle. Cependant, leur culte étonne la majorité chrétienne et sans sembler y attacher quelque importance, l’Almanach royal le remarque :


Les hommes mariés sont obligés d’y porter la barbe, un manteau noir et un petit rabat blanc.

La synagogue où les hommes et les femmes se rassemblent séparément n’a rien de remarquable : mais leur chant et surtout les gestes qui l’accompagnent ont de quoi frapper les étrangers.







D’autres communautés lorraines

Metz possède une synagogue, une yeshiva (école supérieure d’études talmudiques), une imprimerie, des rabbins de grande qualité. Mais confirmés dans leurs droits par des lettres patentes successives car considérés comme de « très obéissants sujets de Sa Majesté », ils ne peuvent plus augmenter en nombre du fait de l’étroitesse du ghetto. Les moins fortunés vont donc s’établir dans des localités comme Saint-Avold, Forbach, Sarreguemines, etc. En Lorraine, qui fut assez tardivement française, résident sous la protection du duc de Lorraine et du roi de France des juifs, notamment à Nancy, Morhange, Puttelange, Boulay17.

À Lunéville la situation favorable de quelques familles, dont celles du syndic Abraham Isaac Brisac, leur permet de faire construire une synagogue.

Dans le petit cercle qui entoure Brisac gravitent quelques hommes tels Berr Isaac Berr, Isaïe Berr Bing, qui seront parmi les plus ardents avocats pour plaider l’émancipation des juifs.






Dans le Midi

La situation des juifs y apparaît nettement plus favorable. Cette affirmation globale mérite cependant d’être nuancée au regard de la diversité des situations locales.


Bordeaux

Réclamant avec une hauteur que n’eussent pas désavouée les grands d’Espagne, les juifs de Bordeaux et de Bayonne revendiquent avec force leur origine séfarade hispano-portugaise. Ils descendent, d’après leurs dires, des rois d’Israël issus de la tribu de Juda alors que les autres juifs, qualifiés globalement d’« Allemands », seraient de moindre extraction et ne leur ressembleraient point. Il en résulte qu’ils ne veulent pas être confondus avec eux car leur mode de vie comme leurs pratiques économiques et leur rapport au culte sont divergents. Leur hantise d’une possible immigration juive de Pologne, de l’est de la France, ou même de Provence, leur fait oublier tout sens de la solidarité, voire de la compassion. En 1760, ils s’abaissent à demander l’expulsion de leur région de tous ces « vagabonds ». Cette requête, rapporte Graetz dans son histoire du peuple juif18, fit mauvais effet, et pour la justifier ils s’adressèrent à un homme aussi savant que bien en cour, Isaac Pinto.

Arrêtons-nous un instant sur ce destin extraordinaire.

Important actionnaire de la Compagnie des Indes néerlandaises, Isaac Pinto – né et mort au Pays-Bas – n’est pas uniquement riche et tout-puissant, il est reçu aussi dans la meilleure société, proche ami et conseiller du stathouder (gouverneur) Guillaume VI des Pays-Bas, et jouit aussi d’une aura méritée de savant, d’« honnête homme » au fait de toutes les nouveautés de son siècle. Économiste, mathématicien, physicien, il correspond avec toutes les têtes pensantes de son temps que sont les rédacteurs de l’Encyclopédie. Bref, sa renommée dépasse les frontières. Son rang et son talent lui permettent de se mesurer à Voltaire et de réfuter ses accusations perfides accablant les juifs19.

Voltaire porte-drapeau de l’humanisme, qui a lu la Bible au premier degré et en français, la considère comme un amas de stupidités. En s’attaquant aux juifs (il les déteste mais, à travers eux, cherche à « détruire l’infâme »), il peut se montrer mesquin, sourd et aveugle face aux réalités. Plus grave encore, il colporte des préjugés qui seront repris avec moins de talent par les pires folliculaires antisémites de la fin du XIXe et du XXe siècle.

Isaac Pinto était l’avocat tout désigné pour répondre aux outrances haineuses du grand homme. Il le fit. Hélas, il était lui-même si imbu de ses origines hispano-portugaises, qu’il affichait ouvertement un mépris non déguisé et sans nuances pour ses coreligionnaires « allemands ».

Selon lui, ceux-ci avaient tous « dégénéré ». Rejoignant en cela, les humanistes de son temps, il plaide du bout des lèvres leur innocence. Leur attitude de victimes et leur avilissement doivent être imputés, dit-il à leurs persécuteurs (l’homme est né bon, n’est-ce pas ?). Soumis à de justes traitements, ils peuvent être « régénérés », mais, pour l’heure, le fossé qui les sépare des juifs hispano-portugais est abyssal.

Les mœurs des juifs portugais sont toutes différentes de celles des autres juifs. Les premiers ne portent point de barbe et n’affectent aucune singularité dans leur habillement ; les aisés parmi eux poussent la recherche de l’élégance aussi loin que les autres nations de l’Europe dont ils ne diffèrent que par le culte. Leur divorce avec les autres juifs est à tel point que si un juif portugais en Hollande ou en Angleterre épousait une juive allemande, il perdrait aussitôt toutes les prérogatives, il ne serait plus reconnu pour membre de leur synagogue, il serait exclu de tous les bénéfices ecclésiastiques et civils. Il ne pourrait même plus être enterré avec les Portugais, ses frères.


Pinto est un puissant de ce monde, mais tous les originaires de la péninsule Ibérique ne sont ni gâtés par le sort ni même de grande culture.

Qui sont-ils donc ces juifs portugais et espagnols dont la morgue est manifeste ? Sont-ils véritablement les descendants d’ancêtres arrivés lors de la destruction du second temple, voire du temple de Salomon ?

Selon une pieuse légende datant du début XVe siècle et rapportée par le spécialiste de l’histoire des juifs de Bordeaux, Gérard Nahon20 :

Lors de la dispersion des juifs ordonnée après la chute du second temple par l’empereur Vespasien, trois hiérosolymitains, Joseph, Benjamin et Samuel, furent abandonnés dans un bateau sans gouvernail flottant au gré des flots, ils se retrouvèrent, miraculeusement après une longue et éprouvante errance à Bordeaux, où le gouverneur romain les accueillit avec bienveillance et leur confia la culture de la vigne. Sans doute légendaire, ce récit se rapproche de faits semblables rapportés par les premiers chrétiens fuyant les persécutions, il se raccroche cependant à une terrible réalité : l’exode tragique des juifs chassés de leur terre21.


Quoi qu’il en soit, les juifs furent effectivement parmi les premiers habitants de l’Aquitaine et de l’Espagne : l’archéologie et les textes en portent témoignage. À l’époque romaine, donc bien avant la christianisation du territoire, bien avant la naissance de l’islam, bien avant que les hordes barbares ne déferlent sur notre continent, des colonies juives étaient présentes dans tout le bassin méditerranéen. Les échanges entre l’Orient et l’Europe ont été constants. Après la mainmise et la conversion à la religion musulmane d’une grande partie du Moyen-Orient, de la Sicile et de la presque totalité de l’Espagne, la Méditerranée n’est plus la Mare nostrum de l’Antiquité. Mais, en dépit des guerres, le commerce et les migrations perdurent au fil des siècles. Les juifs en particulier, plus menacés que les autres populations, se déplacent d’une rive à l’autre lorsque plane sur eux une menace directe.

Nombre d’entre eux demeurent dans la péninsule Ibérique et, lors de la reconquête, les premiers rois de Castille – Alphonse VI (1065-1109) puis son fils – comprennent l’intérêt que présentent les communautés juives dispersées sur leur territoire et liées à la population. Ils les protègent et leur accordent même les droits de la noblesse.

Cette situation privilégiée perdurera deux siècles et produira une floraison de savants, d’écrivains, de gouverneurs et de banquiers22.

Le XIVe siècle voit la montée des fanatismes. Dans toute l’Europe en proie aux guerres et à la peste récurrente, les juifs sont progressivement écartés de la société, pris comme boucs émissaires. Des rues séparées au port d’insignes distinctifs et aux massacres, les communautés sont souvent décimées. En Espagne tout particulièrement, la volonté effrénée de les convertir par les humiliations, la force, s’apparente à un véritable viol des consciences.

Partie de Séville, la vague de violence s’étend à partir de 1391, attisée par les prêches du dominicain Vincent Ferrier. De nombreux juifs fuient et cherchent une terre d’asile au Moyen-Orient, en Terre sainte, dans les territoires ottomans. D’autres acceptent le sacrement du baptême : leur nombre friserait les cent mille âmes.

Si certains de ces convertis deviennent au fil des générations de « vrais catholiques », d’autres tentent de conserver les pratiques juives dans la clandestinité. Paradoxalement, leur sort va souvent être plus terrible encore que celui des obstinés qui ont choisi le départ. Soupçonnés d’être relaps23, ils sont alors traduits devant l’Inquisition, juridiction ecclésiastique. En 1492, les décrets de l’Alhambra imposent, sauf conversion, l’expulsion des juifs. Mais le filet se resserre encore lorsque est proclamé le décret sur la pureté du sang, accepté avec hésitation par la papauté en 1495 : les descendants de juifs ou de morisques sont exclus, persécutés et interdits d’accès aux postes de commandement. Vrais ou faux catholiques, tous deviennent suspects, une ascendance juive même lointaine aurait altéré le sang de ces « nouveaux » chrétiens. Des bûchers s’allument…

Faut-il rappeler que c’est un chrétien « supposé judaïser » qui sera brûlé vif à Lisbonne en 1765 ? C’est-à-dire au siècle de Watteau, de Lully, des encyclopédistes… En France, Montesquieu publie un texte superbe qu’il attribue à une jeune fille juive. Étudiées de nos jours, les objurgations du philosophe, gardent toute leur modernité.

Il faut que nous vous avertissions d’une chose ; c’est que, si quelqu’un dans la postérité ose jamais dire que dans le siècle où nous vivons, les peuples d’Europe étaient policés, on vous citera pour prouver qu’ils étaient barbares ; et l’idée que l’on aura de vous sera telle qu’elle flétrira votre siècle, et portera la haine sur vos contemporains24.


Du XVIe au XVIIIe siècle se poursuit un exode, clandestin celui-ci, à partir de l’Espagne et du Portugal. Les « suspects » portant la macule d’un ancêtre juif ont vécu parfois durant plusieurs générations en tant que chrétiens. Ils sont industrieux, la Grande-Bretagne, les Pays-Bas, les villes hanséatiques en feront l’expérience. Dans cet exode, enfin, d’autres choisissent tout simplement de franchir la Bidassoa pour rejoindre la France.




La France et les juifs d’Espagne et du Portugal

Dès l’époque de Louis IX, la France accueille les étrangers en provenance de nombreux pays d’Europe : Suisses, Italiens, Espagnols. Elle n’agit pas par humanisme mais parce que ces nouveaux arrivants doivent par leur savoir-faire participer au mieux-être du pays en y apportant leurs industries et, le cas échéant, leurs biens. Tour à tour en guerre et contre l’Espagne, et contre l’Angleterre, la France est ravagée par des conflits internes et de surcroît par la peste qui ressurgit par intervalles. Dans ces conditions, les rois sont conscients de la nécessité de conférer à ces nouveaux venus, non pas des lettres de naturalité mais des « privilèges », ainsi celui d’être protégé et de pouvoir commercer en paix à l’abri des récriminations des populations autochtones. Certes, il ne convient pas de se leurrer : les préjugés contre le « peuple à la nuque raide » ne sont pas moindres qu’ailleurs, et les juifs sont officiellement chassés du royaume. Mais comment agir s’ils affirment s’être convertis à la foi majoritaire ? Les rois de France et leurs serviteurs, les intendants en particulier, ne laissent pas le champ libre à l’Inquisition et, contrairement aux terribles décrets de l’Alhambra qui recherchent les origines des nouveaux chrétiens, ils n’ont aucune curiosité de ce genre et « fermeront » les yeux sur la pratique des nouveaux venus, à condition qu’elle se fasse dans la discrétion.

Les premiers juifs arriveront non seulement à Bordeaux mais aussi à Bayonne et dans d’autres villes portuaires dès le début des conversions forcées. D’autres les suivront après les expulsions d’Espagne et du Portugal. Considérés comme des « marchands étrangers », ces nouveaux venus jouissaient néanmoins d’un statut enviable, et la plupart d’entre eux ou de leurs descendants recevaient tôt au tard des lettres de nationalité. Pour ce qui concerne les marranes (c’est-à-dire de juifs convertis souvent depuis plusieurs générations et accusés à tort ou à raison de « judaïser » en cachette), le pouvoir feint l’ignorance, d’où en 1552 la fameuse lettre patente d’Henri II :

Auxdits Portugais, dits nouveaux chrétiens, il leur est venu singulier désir qui leur croît de jour en autre, de venir résider en nostre royaume, et amener leurs femmes et familles, apporter leur argent et meubles, ainsi qu’ils nous ont fait offrir par ceux qui nous ont été envoyés par deçà. Moyennant qu’il nous plaise leur accorder lettres de naturalité, et congé de jouir des privilèges dont ont joui et jouissent les autres étrangers de nostre dit royaume25.


L’expression royale évoquant un « singulier désir » paraît presque sinistrement comique.

Leurs noms et prénoms sont catholiques, ils observent les rites catholiques officiellement et, ainsi que le précise Gérard Nahon, vivifient un commerce un peu languissant « exportant tout particulièrement du pastel à Burgos26 ». Leurs rapports avec l’Espagne ne sont pas totalement rompus, ils s’expriment dans la langue de ce pays, ils se risquent parfois au-delà des Pyrénées. Leur sort demeure précaire, l’expulsion les guette d’autant que les bourgeois locaux sont opposés à leur présence, d’où la nécessité d’une confirmation de leurs droits par les souverains successifs.

Voici l’ordonnance prise par Henri III en 1574 :

Sur la requête présentée au conseil par les Espagnols et Portugais habitant Bordeaux, qui ont apporté commerce, trafic et commodité, et payé tous subsides et impositions comme les autres, en considération de quoi feu Notre très honoré Seigneur et Père, par ses lettres patentes de 1550 les avait naturalisés… Malgré cela certains malveillants et envieux dudit trafic se sont efforcés plusieurs fois de les en empêcher, leur imputant faussement et calomnieusement plusieurs crimes, pour leur donner occasion d’abandonner la ville et le pays, ce que certains se sont vus obligés de faire. Sur quoi, vu la plainte des Espagnols et Portugais, et ayant entendu les calomnies qu’on leur dressait, notre dite par son arrêt du 17 mars dernier avait fait défendre à toutes personnes, de quelque qualité qu’ils fussent, de les molester, ni les maltraiter, ni les contraindre à sortir de la ville de Bordeaux et de son ressort.


En dépit de quelques alertes (la plus inquiétante donnée par Louis XIV ayant appris qu’une pseudo-catholique aurait craché une hostie), les juifs de la côte sud-ouest se maintiennent. S’ils ne sont pas sous le règne de Louis XIV reconnus comme juifs, ils forment officiellement « la nation » (l’auteur entend « la nation juive ») ; l’historien Théophile Malvezin27, à partir des sources locales, recense en 1636 deux cent soixante juifs qui sont devenus bourgeois et français. Parmi eux, Manuel Olivera, médecin régent de la ville. Ils sont devenus utiles sinon indispensables, comme en témoigne un incident qui se produit en 1675.

Bordeaux est souvent rebelle au paiement des impôts et, à la suite d’une sédition, le pouvoir fait donner la troupe qui pille et moleste les habitants avec une prédilection… pour les juifs.

Les doléances et les prières des jurats (membres du conseil municipal) adressées au ministre Colbert sont très claires : « La soldatesque fait fuir les Hispano-Portugais et la vie économique s’en ressent […], les Portugais qui tiennent des rues entières et font un commerce considérable ont déjà demandé leurs passeports28. »

Quelques jours plus tard, les mêmes écrivent à nouveau : « La désertion touche plus de mille cinq cents maisons. Les Portugais et étrangers, qui font les plus grandes affaires cherchent à se retirer d’ici. Gaspard Gonzalès et Alvarès qui étaient parmi les plus considérables ont quitté depuis peu. Nous nous apercevons que le commerce cesse et enfin notre ville, en l’état qu’elle est n’est plus qu’un débris funeste de ce qu’elle a été. »

Jusqu’à la fin du XVIIe siècle, la religion officielle de ces réfugiés est le catholicisme, alors que nombre d’entre eux « judaïsent » secrètement. À partir de 1770, ils retournent officiellement à la religion mosaïque.

Deux mille cinq juifs habitent Saint-Esprit, faubourg de Bayonne. Moins opulents que leurs frères de Bordeaux, ils apparaissent cependant solidement implantés. Quelques familles juives résident à Peyrehorade ou à La Bastide-Clairence.

À Bordeaux même, environ deux mille quatre cents juifs très assimilés économiquement à la bourgeoisie locale ne s’en distinguent que par leur pratique religieuse. Quelques grandes familles, comme les Azevedo, les Raba, les Raphaël ou les Gradis, ont un train de vie seigneurial.

Emblématique demeure la famille Gradis29 établie à Bordeaux depuis le XVIe siècle. Spécialisés tout particulièrement dans l’armement maritime, les membres de cette famille s’acquièrent la reconnaissance du gouvernement en ravitaillant durant la guerre de Sept Ans (1756-1763), malgré le blocus, nos troupes bloquées au Canada.

En dépit de l’article 2 du Code noir qui spécifie que les juifs n’ont pas le droit de séjourner ou de commercer dans nos possessions d’outre-mer30, ils ouvrent des entrepôts et des plantations à Saint-Domingue et à Saint-Pierre de la Martinique. Si, à l’exemple de tous les armateurs bordelais, ils transportent, dans le cadre du commerce triangulaire, des Noirs, ils spécifient dans leurs archives31 que la maison Gradis se limite au transport de ces malheureux32 ?

L’intendant de la ville, pour son compte, a vu en eux des grands commerçants et, dans un rapport de 1734, il distingue nettement les juifs bordelais des juifs avignonnais qui, à certaines époques, ont réussi à s’infiltrer dans la ville. Dans la suite de son exposé, il insiste sur la différence existant entre les « Bordelais » qui sont des nôtres, et les « Avignonnais », infréquentables.

Les défauts mêmes que s’attribuent ces juifs de Bordeaux sont des travers que l’on reproche ordinairement plus aux gentils des couches supérieures qu’aux juifs.

« Le luxe, la prodigalité, le faste, la passion des femmes, le mépris du travail et du commerce que quelques-uns n’ont que trop négligé, ont été la cause de leur décadence. Une certaine gravité orgueilleuse et une fierté noble font le caractère distinctif de cette nation : mais ce sont les vices des grandes âmes33 », écrivent, non sans quelque morgue, les syndics de Bordeaux à leurs mandataires à Paris34.

Les juifs bordelais se reconnaissent comme modèles leurs parents portugais de Londres et d’Amsterdam dont ils apprécient l’allure seigneuriale :

Leur synagogue d’Amsterdam paraissait une assemblée de sénateurs et quand les seigneurs étrangers y entraient, ils cherchaient les juifs sans pouvoir se persuader que ceux qu’ils voyaient fussent de la même nation qu’ils avaient connue en Allemagne35.





Le Comtat Venaissin36



Les Corses ne sont français que depuis 1767, les Alsaciens depuis Louis XIV alors que les juifs du Midi étaient établis en France depuis deux cent quarante ans au moment de la Révolution et que ceux d’Alsace étaient en Alsace depuis le XIVe siècle.

Les familles juives ont donc plus de trois cent cinquante ans de séjour dans notre pays. Tel qui parle si haut dans les réunions publiques de « La France aux Français », et dont le père ou le grand-père était étranger, ne saurait en dire autant37.



Cette intervention qui nous paraîtrait invraisemblable, voire choquante de nos jours, a été prononcée en 1895 par le sénateur Alfred Naquet, natif de Carpentras. Homme de cœur humaniste, philosophe, il sera un des premiers adhérents à la ligue socialiste de Bakounine mais, paradoxalement selon certains, un proche conseiller du général Boulanger : auteur de la loi sur le divorce, loi très controversée en son temps, Naquet est un laïc militant et surtout un fervent nationaliste.

Bon vivant et excellent époux, ce que lui reprochera entre autres Drumont, il est la quintessence du juif comtadin.

L’histoire des juifs provençaux est largement analysée par Danièle Iancu-Agou38 et par d’autres auteurs. Les vestiges archéologiques, leur mode de vie, les difficultés qu’ils ont endurées, forment un tout qui ne saurait être résumé. Disons simplement qu’au Moyen Âge une véritable civilisation juive a fleuri dans cette région. Ils pratiquent une grande diversité de métiers et excellent en particulier dans l’art médical. L’inventaire de leurs bibliothèques réalisé à partir d’archives est impressionnant et témoigne de leur intérêt pour la culture. En dépit des réserves habituelles à l’encontre du « peuple déicide », ils occupent jusqu’au XIIIe siècle et même plus tard des situations enviables.

L’annexion de la Provence à la France, après la croisade contre les albigeois, puis les expulsions du XIVe siècle sonnent le glas de ce foyer de culture. C’est alors qu’une partie d’entre eux trouve refuge dans les États pontificaux, cette enclave formant une véritable écharde dans la France royale qui dépend du souverain pontife (établi à Avignon de 1309 à 1418). Repoussés de partout, une partie des juifs provençaux mais aussi des réfugiés venant d’Espagne et du Portugal y trouvent un asile, car pour l’Église ces témoins de la vie du Christ doivent survivre.




Vivre ou survivre dans les terres de l’Église ?

L’Église considérant qu’à leur contact la population des fidèles pourrait être corrompue, considérant aussi que ces entêtés doivent vivre dans l’opprobre tant qu’ils n’auront pas rejoint le giron de l’Église, préserve leurs vies (ne sont-ils pas le peuple témoin ?), mais souhaite les réduire à une perpétuelle infériorité. Cela dit, cette sévérité des autorités ecclésiastiques est elle-même sujette à des variations qui dépendent largement de phénomènes généraux et de la tolérance des différents pontifes qui se succèdent.

C’est au XVIe siècle, alors que fleurit la Renaissance puis que la Réforme se propage, que les positions de l’Église envers les juifs se durcissent encore. Dans le Comtat Venaissin, ils sont à maintes reprises sous la menace d’un mandat d’expulsion. Finalement, si les décisions adoptées sont contraignantes, elles ne sont pas totalement négatives. Expulsés des villages, les juifs ne sont autorisés que dans quatre villes : Avignon, Carpentras, Cavaillon, L’Isle-sur-la-Sorgue, et pis encore dans quelques rues dites « carrières », trop étroites et vite surpeuplées. La séparation entre juifs et chrétiens se concrétise alors par une vraie clôture, leur petit quartier étant fermé la nuit venue par des chaînes (1593). En revanche, même coiffés de leur couvre-chef jaune, ils rencontrent leurs compatriotes catholiques lors de certains offices à l’église où leur présence est obligatoire. De surcroît ils ont le devoir d’assister à des sermons supposés les mener dans la bonne voie…

Dans cet entrelacs d’obligations et d’interdictions, leur vie comporte néanmoins des aspects positifs : ils ont le droit d’exercer leur culte tardivement dans de « vraies » synagogues ; celles de Carpentras et de Cavaillon n’ont pas fini de nos jours d’étonner les visiteurs par la beauté de leur décoration. En 1574, ils reçoivent un statut qui leur permet de s’organiser fermement au plan communautaire. Cette toute petite minorité de quelque trois mille âmes est comtadine et s’exprime en provençal et en judéo-provençal. Des siècles de cohabitation les ont imprégnés de la culture locale. Ils ont intégré les habitudes de leur petite province, les expressions et le parler du cru, par exemple dans ces chansons populaires bilingues (hébreu et dialecte provençal), souvent un peu lestes, offertes en guise de divertissement aux jeunes mariés lors de leurs noces (les épithalames) ou encore des expressions typiques – « notre Noël » (Hanoucca) – et des usages qui témoignent d’un voisinage convivial. Ainsi, les juifs dansent lors de la nomination d’un nouveau pape, offrent des « coudoles » (mazot), lors de la Pâque juive. Ces menus faits n’empêchent pas quelques horions, des insultes proférées à leur encontre, mais en règle générale leurs rapports avec la population chrétienne ne sont pas mauvais.

À la fin du XVIIIe siècle, les prescriptions antijuives se relâchent dans le royaume de France, alors que les juifs étouffent dans leur trop petit espace soumis à des contraintes qui leur paraissent désuètes et humiliantes. Ils commencent à s’établir hors de l’enclave pontificale, en Provence et dans le Languedoc et même, pour quelques-uns, à Paris.

Ils sont paradoxalement inclus dans le décret du 21 décembre 1790 et obtiennent la nationalité française alors que le Comtat ne sera officiellement rattaché à la France qu’un an plus tard ! Cette mesure anticipatrice en leur faveur s’explique sans doute par l’enthousiasme avec lequel ils ont accueilli l’arrivée des Français.

Ils partiront bientôt pour les villes avoisinantes ou pour la capitale où ils s’intégreront très rapidement. Nombre de leurs enfants feront de très honorables carrières, mais moins conformistes que leurs cousins de l’Est, ils militeront souvent dans les partis de progrès. Quelques noms se détacheront tout particulièrement : celui d’Adolphe Crémieux et de son neveu Gaston, jeune poète anarchisant fusillé sous la Commune, celui des Bedarrides, une famille de juristes reconnus ; plus près de nous, retenons ceux de Darius Milhaud, compositeur, et d’Armand Lunel, chantre de sa Provence natale.







Paris

À Paris, les « Portugais » et les Comtadins sont officiellement autorisés à résider depuis 1776. Au contraire, les « Allemands » ne sont que tolérés et soumis aux tracasseries de la police.

Au cours des dernières années de la royauté, les deux groupes forment environ cinq cents personnes. Tous sont tenus, conformément à un arrêté du lieutenant de police de 1777, de se présenter au syndic des juifs pour faire en quelque sorte légaliser leur séjour.

Cette population où les hommes sont majoritaires vit le plus discrètement possible, craignant les ragots malintentionnés, tant les préjugés à leur encontre sont forts. Certains Parisiens pourtant sont plus lucides. Parmi eux, Restif de La Bretonne qui n’a pas écrit que des textes lestes et qui se mue ici en mémorialiste peignant les hommes de son temps. Au hasard de ses promenades incessantes à travers la capitale se dessine une nouvelle vision des juifs. Les philosophes ont expliqué que l’homme est né bon. Certes, les juifs n’ont pas que des vertus, et Restif éprouve aussi des réticences envers ceux qui sont riches mais, comme tant d’autres observateurs de son époque, dont le plus célèbre demeure l’abbé Grégoire, il insiste sur les vertus familiales de ces simples familles juives.


J’entrai dans le jardin de l’hôtel de Soubise. Je me crus dans le séjour de l’innocence et de la candeur. Une foule d’enfants, avec leurs bonnes, folâtraient autour du bassin. Des jeunes filles, plus grandes mais ayant cette touche de naïveté de l’adolescence se promenaient sous les marronniers. Dans le parterre garni de légumes et d’arbres à fruits, je trouvai une nation entière.

C’étaient tous les juifs bas-mercantiers [petits commerçants] qui célébraient le samedi. Les pères, les mères, les enfants, les servantes, tout était confondu. Ils parlaient allemand entre eux et ne se mêlaient pas avec le reste du monde. Je marchais gravement et j’écoutais. Par ce que je vis et entendis, il me semble que l’innocence et les mœurs patriarcales règnent encore parmi eux. La servante parlait à son maître et à sa maîtresse, comme une sœur ou une fille, selon son âge. Les enfants étaient respectueux et tendres. Les pères et les mères ne paraissaient respirer que pour eux. Je fus édifié par les sentiments de ces pauvres juifs ; car, pour les riches, on sait trop que c’est autre chose.



Quelques-uns ont acquis une certaine renommée. Ainsi Isaac Pinto déjà évoqué, Israël Bernard de Valabrègue, employé à la bibliothèque du roi, ou Jacob Pereire, instituteur des sourds-muets.

Les « Portugais » du Sud-Ouest évitent, dans la mesure du possible, de fréquenter leurs coreligionnaires avignonnais ou alsaciens, qui sont généralement des besogneux n’ayant souvent que des résidences temporaires dans des hôtels meublés.

Chaque groupe a son propre syndic ; les plus connus sont Isaac Pereire pour les Portugais et Liefman Calmar pour les Allemands, deux hommes qui s’affrontent souvent. Ils se réunissent dans des chambres qui leur servent d’oratoires et chaque groupe crée de minuscules sociétés de secours mutuels. Après bien des interventions de leurs syndics, ils obtiennent des cimetières, mais ce ne peut être le même car leurs morts ne sauraient voisiner dans leur dernier sommeil.

Pourtant les juifs de Paris emportés par l’euphorie et l’excitation qui règne dans la capitale seront parmi les premiers à comprendre l’intérêt de la Révolution et à réclamer l’égalité civile et politique pour tous les juifs de France.

*

Au vu de ce bref aperçu il apparaît que les juifs français abordent le grand bouleversement de la Révolution en ordre dispersé : des hommes largement intégrés au sein de la société, fiers de leurs origines hispano-portugaises ne pourront avoir les mêmes réactions que des semi-ruraux parlant la langue alsacienne matinée de termes yiddish et vivant en marge de la société.

Cependant, et ce n’est pas là le phénomène le moins curieux, « les besogneux alsaciens et lorrains » comprendront vite le bénéfice moral que représente pour eux l’émancipation : ils se montreront moins méfiants qu’on eût pu le supposer de la part d’une catégorie sociale si longtemps repliée sur elle-même. L’élan sera certes donné par une petite élite intellectuelle, mais la masse suivra sans grande résistance.

L’émancipation comprise et vécue sur le mode individuel devait en France et dès la première décennie du XIXe siècle produire la dynamique effective de l’assimilation et de l’intégration39.
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