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C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi

Sans amour et sans haine

Mon cœur a tant de peine.

VERLAINE.





Introduction


Psychiatres dans un service hospitalo-universitaire, nous sommes quotidiennement aux côtés de femmes et d’hommes qui souffrent de dépression. Combattre la maladie, c’est tenter d’apaiser la détresse, le dégoût de soi et les pensées morbides qui peuvent conduire au suicide. Dans cette lutte acharnée contre la dépression, les progrès de la médecine et des psychothérapies permettent désormais d’agir et de guérir plus efficacement.

Cet ouvrage propose une approche résolument nouvelle et pragmatique de la dépression. Il tente de rendre compte de l’explosion des connaissances sur le cerveau et de montrer comment les différents champs des sciences médicales, biologiques, psychologiques et sociologiques sont actuellement en train de converger. Dans le sillage de cette fabuleuse intégration des savoirs sur l’esprit, nous proposons ici un modèle de compréhension globale de la maladie et une présentation des différents outils thérapeutiques efficaces. C’est aussi un peu de notre expérience et de notre passion pour la médecine que nous voulons vous faire partager à travers ce livre.


Convergences

Plus de 15 % des Français ont été, sont ou seront déprimés au cours de leur vie. Désespoir et douleur morale, fatigue éreintante, douleurs physiques, impulsions suicidaires : la dépression est un fardeau considérable non seulement pour l’individu qui en souffre et pour ses proches, mais également pour la société tout entière.

Il est donc légitime de s’interroger sur les causes de ce mal étrange et si répandu. Dans l’Antiquité, Hippocrate, Arétée de Cappadoce et d’autres Anciens diagnostiquaient déjà la mélancolie et s’interrogeaient sur ses mécanismes : comment la « bile noire », par exemple, infiltre les méandres les plus secrets de l’esprit… Récemment encore, notre compréhension de la dépression demeurait vague, approximative. Mais une révolution dans le domaine des sciences du cerveau est survenue : celle de la convergence inédite des différents champs cliniques, cognitifs, neurobiologiques, pharmacologiques et psychosociaux. Pourtant, les concepts et les modèles des sociologues, des psychologues et des généticiens sont à l’origine extrêmement différents. Ce bouleversement, nous le devons à l’intégration et au décloisonnement de ces différentes disciplines qui, désormais, interagissent étroitement et s’entremêlent, fécondant un formidable enrichissement mutuel.

L’aboutissement de cette convergence, fruit de l’union longtemps défendue des sciences humaines et biologiques, autorise une incursion lointaine dans les territoires inconnus de la psyché. Nous sommes parvenus à ce moment précis de l’histoire des connaissances où se croisent et se complètent des approches très variées. Le processus d’embrasement est tout juste enclenché : en l’espace de cinq ans, nous sommes entrés de plain-pied dans l’ère du génome et du protéome ; les mécanismes de la mémoire et des émotions commencent à révéler certains de leurs secrets les plus intimes… Ces progrès considérables permettent d’ores et déjà de mieux comprendre les causes de la dépression, longtemps stigmatisée comme une faiblesse ou une paresse de l’âme.




La quête du Graal

Ni la force morale ni la volonté ou le courage ne mettent à l’abri de la dépression. Churchill souffrait de sévères dépressions et, à l’évidence, il ne manquait d’aucune de ces qualités ! Certains semblent protégés et ne sombrent pas dans la maladie même après de profondes blessures de vie : pourquoi ? Quelles sont les causes profondes de cette maladie et les trajectoires de vulnérabilité qui y mènent ? Est-il possible de prévenir ce trouble avant même qu’il ne débute ?

Cette quête du Graal qui pousse à la recherche des causes de la dépression entraîne sur de nombreuses pistes : difficultés affectives, aléas professionnels, mode de vie occidental, morosité socio-économique, alimentation déséquilibrée… Cette profusion d’explications sociologiques, culturelles ou biologiques ne doit pas faire oublier que la dépression est une maladie, une souffrance profonde et sourde, dont la plus redoutable complication est le suicide.

Quelles sont donc les origines profondes de ce mal étrange et destructeur ? L’épais mystère commence juste à se dissiper. De nouvelles découvertes nous apprennent comment se concoctent, dans de minuscules chaudrons cellulaires, les alchimies secrètes de notre pensée et de nos émotions. L’âme et la chair ne sont plus séparées : après des siècles de dualisme cartésien, les voilà enfin réunifiées. Dans le même temps, l’affirmation arbitraire de la supériorité de l’inné sur l’acquis semble prendre fin : ils interagissent étroitement tout au long de la vie. Spinoza ne disait-il pas : « Nous sommes tout à la fois corps et esprit » ?

Ces avancées forcent donc à élaborer une nouvelle conceptualisation de la dépression, de ses mécanismes, de ses traitements. Hier encore, dans les congrès internationaux de psychiatrie, certains biologistes, défendant le « tout génétique », déchaînaient les foudres légitimes des psychologues. Aujourd’hui, les uns et les autres collaborent sur des modèles intégrés biopsycho-logiques. Il ne s’agit plus de décoder l’ADN à la recherche d’un éventuel déterminisme génétique, mais d’appréhender l’immense champ des interactions possibles entre l’environnement et le patrimoine génétique. Colossal travail que celui de démêler l’écheveau tissé entre la biologie de l’esprit et la psychologie de l’âme, mais le fruit de ce patient décryptage permet déjà d’accéder à la subtile symphonie de la rencontre entre événements de vie et intimité neuronale.




Une argile plus solide que le marbre

Dans le même temps, des biologistes viennent de montrer que le patrimoine génétique n’est pas une tablette de granit sur laquelle serait gravé notre destin avant notre naissance. L’ADN contenu au cœur de nos cellules est une terre glaise remodelée sous l’empreinte des expériences de vie. Chez le mammifère, le comportement maternel précoce modifie à très long terme l’expression de gènes de la réactivité au stress chez son bébé…

Ailleurs, d’autres chercheurs ont établi que les cellules cérébrales sont plastiques et dynamiques : elles continuent de se renouveler tout au long de la vie notamment dans l’hippocampe. Ce petit croissant de cerveau replié à l’intérieur des lobes temporaux permet de conserver l’empreinte mnésique à long terme via de longues boucles d’informations. Certaines des cellules de cette structure capturent les émotions et mémorisent de l’information visuelle en modifiant leur positionnement à la façon de panneaux solaires. Or, justement, au cours d’une dépression, les hippocampes semblent se replier sur eux-mêmes pour retrouver leur taille initiale après la guérison. Lorsque les épisodes de la maladie se succèdent, les hippocampes perdent de cette plasticité : la maladie laisse alors de profondes cicatrices affectives et neuronales. Cette étrange plasticité cérébrale permet d’entrevoir de formidables perspectives thérapeutiques.




Empêcher le retour des ombres

Souvent, la première dépression survient chez le jeune, à l’adolescence ou parfois même durant l’enfance. Mal soignée, cette première blessure d’âme constitue une brèche qui fragilise toute la structure de l’édifice psychoaffectif et facilite le retour des ombres.

De fait, la dépression est une maladie dont les épisodes tendent à se répéter au cours de la vie. Chaque nouvelle dépression est comme un coup de boutoir. La vulnérabilité aux facteurs de stress psychologique augmente alors progressivement.

Guérir à long terme requiert la mise en place de stratégies capables de prévenir la rechute en combinant efficacement les outils psychothérapiques et biologiques.

De nombreux efforts sont encore nécessaires pour mieux circonscrire la maladie. L’enjeu considérable de demain, c’est celui du dépistage et de la prévention avant même l’entrée dans la dépression, démarche qui nécessitera une connaissance plus précise des facteurs de vulnérabilité et de résilience.




Éthique de la guérison

Ces progrès de la médecine doivent bénéficier à tous ceux dont la maladie dépressive est une souffrance et une entrave à la qualité de leur vie affective, sociale et professionnelle. La crainte d’une médicalisation excessive de la souffrance psychique est répandue et légitime. Elle ne doit pas masquer le fait que la dépression est une maladie toujours douloureuse, parfois mortelle.

Cette éthique de la guérison requiert le partage d’une bonne connaissance de l’« ennemi intérieur », de ses manifestations visibles ou cachées aux différents âges de la vie, comme de son impact sur les performances intellectuelles, professionnelles ou scolaires. Elle implique de délivrer une information claire et une comparaison sincère des différents moyens thérapeutiques, aussi bien dans le champ des psychothérapies que dans celui des médicaments. Elle conduit par exemple à comparer l’efficacité de substances réputées « antidépressives » et à savoir détecter celles qui ne sont que des gadgets commerciaux, mais aussi à déterminer les moyens psychothérapiques adaptés à chaque situation précise.

Bien au-delà des polémiques sur l’augmentation de la consommation de psychotropes, cette réflexion doit prendre en compte l’évolution de notre système de soins, ses limites, ses qualités et ses valeurs. Comment maintenir durablement ce système à un niveau d’excellence pour tous ? Comment réduire le coût humain, social et professionnel de la dépression ? Comment diminuer significativement le nombre de suicides ?

Surtout, cette éthique milite pour une déstigmatisation de la dépression, afin qu’elle ne soit plus jamais perçue comme un échec personnel, mais comme une vraie maladie qui se soigne et se guérit. Si la dépression est l’un des troubles les plus difficiles à comprendre, c’est sans doute que « l’essentiel est invisible pour les yeux ».

Réaliser tout cela ne doit servir qu’à maintenir l’essentiel au centre : l’humain, sa souffrance et, en paraphrasant Sartre, son « universelle singularité ».











Chapitre premier

La dépression
 est-elle une maladie ?


Aujourd’hui encore, il faut lutter contre les préjugés et les clichés : la dépression n’est pas synonyme de manque de volonté, de faiblesse morale ou de malaise existentiel… La dépression est une maladie aussi tangible que le diabète ou l’asthme : avec près de 11 000 suicides par an en France, la dépression tue plus que la pneumonie ! Comprendre, accepter, intégrer la dépression comme une vraie maladie est une première étape indispensable vers la guérison.

Pour le déprimé, demander de l’aide est rarement facile ou spontané : il lui faut surmonter les sentiments de honte et de culpabilité engendrés par la maladie. Ces femmes et ces hommes souffrent terriblement des préjugés négatifs entretenus sur la maladie psychique et ses traitements.

Dépasser cela, c’est faire le premier pas vers l’action et la guérison. Et comme souvent, le premier pas est le plus difficile !


Itinéraire d’une déprimée : l’histoire de Sophie

Sophie est une jeune femme élégante de 33 ans. C’est son mari qui a tenu à ce qu’elle vienne consulter et qui l’a accompagnée jusqu’à la porte du bureau. Avant de retourner en salle d’attente, il lui demande de me parler de la chambre d’hôtel.

Sophie se met à pleurer et se prend la tête entre les mains. Avec le plus de douceur possible, je lui demande si elle veut bien me dire ce qui la rend si malheureuse. Pour la première fois, elle me regarde : « Je vais d’abord vous parler de l’hôtel… » Son visage blême, ses traits défaits et ses gestes ralentis donnent le sentiment que tout son être ploie sous la souffrance.

Elle explique qu’elle avait réservé une chambre d’hôtel, pour elle toute seule, dans un établissement situé à une dizaine de kilo-mètres de sa maison. La baby-sitter devait venir tôt cet après-midi-là. Avant de partir, la jeune femme avait rassemblé quelques photos de ses enfants. Son sac à main était rempli de médicaments.

Sophie ajoute que, si sa sœur ne lui avait pas téléphoné par hasard sur son portable, elle aurait commis l’irréparable.

Comment comprendre la souffrance bouleversante de cette femme ? Quel est ce mal qui l’a poussée à vouloir tout abandonner ? Est-ce un moment de spleen existentiel, une désespérance passagère, ou une vraie maladie ? Surtout, Sophie peut-elle guérir ?




Maladie ou problème de société ?

Dans le vocabulaire, la dépression est tour à tour écono-mique, météorologique, physique, géographique et anatomique… La dépression médicale est confondue avec la déprime1, terme banal et commode pour désigner un moment difficile. Or la dépression – diagnostic clinique aussi précis que celui de pneumonie – n’est justement pas un vague malaise. C’est une maladie à l’abri de laquelle personne ne se tient.


Coup de blues ou vraie maladie ?

Le risque, en confondant déprime et dépression, c’est de considérer cette dernière comme un simple état d’esprit, une défaillance morale, un manque de réactivité ou de dynamisme : un peu de « courage », un peu de « volonté », un peu de « force d’âme » en seraient les seuls véritables traitements. Cette interprétation fallacieuse laisse penser que chacun est libre de ne pas se laisser aller, peut choisir d’être déprimé ou non et décider de s’y complaire. Finalement ne seraient concernés par la dépression que les « faibles », les « paresseux » et les victimes consentantes de la maladie.

Une telle méprise est humiliante pour les déprimés, qu’elle renforce dans leur sentiment d’incapacité, d’inutilité et de honte ou dans leur dégoût de soi. Qui se permettrait de dire d’une personne atteinte de cancer, de diabète ou de toute autre maladie physique qu’elle ne doit sa maladie qu’à son manque de courage ou de volonté ?




Une maladie polémique

« Pays de Cocagne peuplé de 63 millions de déprimés, la France cumule le privilège d’être la nation la plus visitée au monde en raison de sa beauté et l’une des plus grandes consommatrices de psychotropes et de tranquillisants2 », écrit Pascal Bruckner. À la confusion qui entoure la dépression s’ajoute la polémique idéologique. Cette maladie la suscite d’autant plus qu’elle est au cœur de vastes débats de société : pérennité du système de soins, taux de suicide, consommation de psychotropes, ou encore absence de réglementation des psychothérapies.


Un déprimé sur deux ignore ce dont il souffre


En France, plus d’une personne déprimée sur deux n’est pas soignée. La douleur psychique demeure largement secrète, incomprise, méconnue. Dans notre société, le fait de contacter son médecin pour une douleur physique est un acte normal, banal, acceptable par tous. Mais on ne consulte pas aussi aisément pour une souffrance psychique : il est plus facile de prendre conscience du caractère pathologique d’une fracture ou d’une fièvre que de troubles des émotions et de la pensée…

Nombreux sont donc ceux qui subissent ce mal-être intérieur insupportable, sans savoir que cette fatigue constante, cette chute des performances intellectuelles et cette désespérance sont les manifestations cliniques d’un trouble qui se soigne et se guérit. En l’absence d’un traitement efficace, la situation risque de s’aggraver inéluctablement : tensions familiales, échecs professionnels, recours excessif à l’alcool ou aux sédatifs, velléités suicidaires…

Mais, pour recevoir une aide appropriée, il faut non seulement être en mesure de la demander mais également savoir à qui la demander. En outre, accepter un diagnostic qui renvoie au sentiment d’une vulnérabilité profonde ainsi qu’à la question oppressante de son intégrité psychique nécessite courage et capacité de remise en question. Écueil supplémentaire : la dépression est une maladie mal comprise du grand public et facilement stigmatisée. Ne pas demeurer seul avec sa souffrance, voila l’enjeu véritable !





À ces débats s’ajoute la multiplication de théories sur les mécanismes de la dépression. Tempête moléculaire cérébrale ? Bouleversements existentiels ? Traumatisme psychique infantile ? Déclin d’une société postindustrielle en crise ? Désagrégation des valeurs traditionnelles familiales ? Alimentation pauvre en oméga-3 ? Mais où se cache donc la dépression ?




Le symptôme d’une société qui va mal ?

Pour certains, l’augmentation de la fréquence de la dépression serait l’expression d’un malaise socioculturel profond. La maladie témoignerait du caractère délétère du mode de vie occidental moderne. « Fatigue d’être soi », la dépression tiendrait d’une difficulté à s’adapter aux profondes mutations économiques et politiques qui caractérisent notre époque.

Cette causalité sociale nous semble réductrice et simpliste. Les contraintes de notre société moderne sont réelles, mais ne doit-on pas les mettre en balance avec les bénéfices qu’elle procure ? Les progrès des libertés individuelles et sociales et le fleurissement des sciences n’améliorent-ils pas les conditions de vie du plus grand nombre ? Les indicateurs de santé et la longévité ne sont-ils pas en constante amélioration ? D’ailleurs, contrairement à l’idée reçue, la vie au soleil du sud ne protège pas : on souffre d’ailleurs tout autant de dépression dans les pays en voie de développement. Si la consommation d’anti-dépresseurs y est très faible, c’est qu’il y a très peu de moyens et de médecins là-bas.

La fréquence de la dépression augmente probablement pour des raisons bien plus complexes : non seulement on la diagnostique mieux et plus précocement qu’il y a trente ans, mais le vieillissement de la population en augmente constamment la prévalence. En outre, l’augmentation des problèmes d’abus d’alcool et de cannabis chez les adolescents joue un rôle crucial.

Polémique, confusion, raccourcis hasardeux… Qui croire ? La crainte légitime d’une psychiatrisation inopinée de la souffrance psychique domine souvent. Que faire ? Toutes ces questions font douter au point que certains interrogent jusqu’à la réalité même du diagnostic. Ils considèrent la dépression comme une émotion – la tristesse – et non comme une maladie. Bien entendu, ces interrogations raisonnent dans l’esprit de ceux qui souffrent de dépression : « Je vais mal, c’est de ma faute : à moi de m’en sortir seul. » Tout est dit dans ce qui ressemble à une pénitence.






Triste ou déprimé ?


Tu sais… quand on est tellement triste, on aime les couchers de soleil…

Antoine DE SAINT-EXUPÉRY.




La tristesse est une émotion normale, tandis que la dépression est une maladie. Comment faire la différence ? Pour mieux comprendre, revenons aux origines de cette émotion.


Comment avons-nous hérité la tristesse ?

Il existe de nombreux récits véridiques rapportant des cas d’enfants élevés par des animaux sauvages (des loups, des ours ou d’autres animaux hostiles). Ce type d’histoire a notamment été rendu célèbre par le film de François Truffaut, L’Enfant sauvage (1969) et par l’œuvre de Rudyard Kipling, Le Livre de la jungle, qui a inspiré le dessin animé de Walt Disney. Qu’est-ce qui peut donc pousser une louve qui vient de découvrir un bébé abandonné à le recueillir, à le protéger, à lui donner son lait et surtout… à ne pas le dévorer ? Les animaux ressentent-ils de la tristesse, de l’empathie ? Une bête pourrait-elle percevoir quelque chose du désarroi d’un enfant ?

Compassion, culpabilité, perception du bien et du mal, honte, indignation, révolte sont des émotions humaines, mais le cerveau des émotions – le système limbique – de l’homme est relativement proche de celui du loup, du singe, de la souris… Est-ce à croire que les animaux peuvent ressentir une gamme d’émotions primaires : tristesse, colère, peur, joie ?

La survie de l’espèce humaine a fortement dépendu de la capacité à éprouver de la tristesse. À l’époque préhistorique, par exemple, on aurait eu grand besoin d’orphelinats. Les parents avaient la fâcheuse tendance de ne pas toujours rentrer du « travail ». En revenant de la chasse, une tribu cannibale pouvait les avoir accueillis à bras ouverts : le bonheur des uns fait parfois le malheur des autres… Le petit orphelin affamé dans son coin de caverne devait donc hurler haut et fort s’il voulait attirer l’attention. Une voisine de caverne, occupée par ses propres enfants, lui jetait des regards sans doute peu amènes. Il lui fallait alors manifester toute la tristesse et le désespoir du monde pour obtenir quelques gorgées de lait. S’il voulait aussi une tendre séance d’épouillage, inutile de préciser qu’il devait déverser de véritables torrents lacrymaux ! Sur le plan phylogénétique, nos lointains ancêtres nous ont donc probablement transmis la capacité à éprouver la tristesse, gage de la survie de l’espèce ; mais ce lourd héritage peut devenir fardeau de l’existence.




À quoi sert la tristesse ?

Depuis des siècles, la tristesse fascine l’Occident. Qu’on pense au « spleen », aux « sanglots longs des violons de l’automne » et à toutes les autres évocations artistiques, philosophiques et théologiques de cet état de l’âme. Pourquoi éprouvons-nous la tristesse et que serait un monde sans tristesse ? Le paradis ? Rien n’est moins sûr… La tristesse est certes une émotion négative, mais elle nous est indispensable car elle nous connecte au monde, elle rend possible le face à l’autre, elle est le mortier de toute vraie relation : « Je suis triste si tu n’es pas la : donc il faut que tu sois là ! »

La tristesse est une émotion universelle. Le succès du Petit Prince en est un témoignage : cette histoire métaphorique d’un petit garçon seul, triste et grave continue de toucher des millions de lecteurs à travers le monde. C’est la tristesse qui lui permet de découvrir que sa rose est unique au monde. C’est aussi la tristesse qui le pousse à apprivoiser le Renard.

La tristesse nous maintient donc en contact avec la réalité du monde, sa diversité, sa richesse mais aussi sa dureté. Sans tristesse, pas de deuil, pas d’amour. Elle donne envie de prendre dans les bras et de consoler. C’est justement parce que le Petit Prince est triste qu’il est humain et qu’il charme.

Souvent associée à la beauté, c’est encore la tristesse qui bouleverse à la vue d’un coucher de soleil. Qu’on songe aussi à l’émotion révélée par la pietà ou par les représentations picturales et sculpturales des mater dolorosa.

Mais, comme en tout, l’excès nuit. La tristesse normale, modulée, subtile, sculptée par les événements de la vie, peut se faire envahissante, douloureuse, permanente. La tristesse dépressive ne connecte plus au monde ; au contraire, elle isole. Elle n’engendre plus générosité ou sensibilité, mais désespoir, amertume et repli sur soi.




Quand la tristesse devient maladie

La théorie des humeurs, largement diffusée par Hippocrate puis par Galien, fut l’une des bases fondamentales de la médecine antique. La santé y dépendait de l’équilibre subtil des quatre humeurs du corps (le sang, la lymphe, la bile jaune et la bile noire ou atrabile), qui étaient en correspondance avec les quatre éléments de l’Univers (le feu, l’air, la terre et l’eau) et dotées chacune d’une qualité physique propre : chaud, sec, froid et humide. Leur déséquilibre ou leur prédominance déterminaient chez l’homme les quatre tempéraments fondamentaux : le bilieux (chaud et sec), l’atrabilaire (froid et sec), le flegmatique (froid et humide) et le sanguin (chaud et humide).


L’équilibre subtil des humeurs

« Le corps de l’homme, écrit Hippocrate, a en lui sang, pituite, biles jaune et noire ; c’est là ce qui en constitue la nature et ce qui y crée la maladie et la santé. Il y a essentiellement santé quand ces principes sont dans un juste rapport de force et de quantité, et que le mélange en est parfait ; il y a maladie quand un de ces principes est soit en défaut soit en excès, ou, s’isolant dans le corps, n’est pas combiné avec tout le reste3. »




[image: tableau]

Pour les Anciens, le défaut ou l’excès de ces humeurs était donc à l’origine des différentes maladies du corps et de l’esprit. Ces conceptions prêtent aujourd’hui à sourire et la saignée a fait long feu, mais les médecins utilisent encore couramment le terme générique de « troubles de l’humeur » pour désigner les maladies dépressives. Du reste, même si leurs fondements théoriques étaient faux, Hippocrate et Galien étaient des cliniciens d’exception : ils avaient pressenti l’existence d’un continuum entre normal et pathologique et avaient ébauché tout un pan de la psychologie dimensionnelle moderne.

Si l’on situe aujourd’hui le centre des émotions dans le cerveau, on les a longtemps logées ailleurs : dans le cœur bien sûr, mais aussi dans la rate (spleen en anglais) et plus bizarrement dans… ce thymus ! Les médecins de l’Antiquité pensaient que le thymus – petite glande située dans le cou – était à l’origine des émotions. De fait, l’adjectif « thymique » est demeuré très présent dans le jargon des psychiatres.

Cette notion de déséquilibre thymique (ou de l’humeur), pressentie par les Anciens, est aujourd’hui revisitée par les neuro-biologistes de l’âme. Les circuits cérébraux de la tristesse et de la dépression ont des carrefours communs, mais la tristesse du déprimé est particulière : envahissante, permanente et paralysante, elle s’accompagne d’un insupportable cortège de maux du corps et de l’esprit.


Tristesse normale, tristesse dépressive










	Caractéristiques
	Tristesse normale
	Tristesse dépressive



	
Intensité et réactivité face aux événements de vie
	
L’intensité de la tristesse dépend de multiples paramètres : type d’événement vécu, sensibilité individuelle, capacités à éprouver la tristesse, support affectif et social, etc.
 L’intensité de la tristesse est modulée en fonction des événements de vie tristes ou heureux. Elle peut être intense mais demeure globalement adaptée aux circonstances de la vie.


	L’intensité de la souffrance est extrêmement élevée. La tristesse pathologique réagit peu face aux événements du quotidien : tout rend triste, même le bonheur des autres ou les événements heureux. Il apparaît un décalage, une inadéquation de l’intensité de la tristesse face à la réalité : dans la dépression, le sujet ressent une tristesse plus profonde et intense que celle qu’il avait préalablement expérimentée dans des conditions de vie similaires.



	Durée
	Nous expérimentons tous à un moment ou à un autre de notre journée des moments de tristesse. Ces moments sont plus ou moins fugaces, plus ou moins durables : il y a de petits et de gros chagrins.
	Lorsque la tristesse se fait insidieusement présente en toile de fond, à chaque moment de la journée, quelle que soit la tonalité des événements que nous vivons, elle devient pathologique. La permanence de la tristesse – en dehors de moments de crises spécifiques de la vie tels les deuils – est un des critères de la dépression.



	Niveau de souffrance
	La souffrance fait partie de la vie, tout comme le bonheur. Il ne s’agit pas de « médicaliser » la souffrance. Pour le médecin, ce qui différencie la souffrance « existentielle » de la souffrance pathologique est l’impact de cette souffrance sur le fonctionnement quotidien du patient (capacité à vivre, à travailler…)
	Un état de tristesse prégnant, envahissant, durable peut engendrer une véritable souffrance psychique : la douleur morale. Chez certains sujets déprimés, le niveau de handicap entraîné par la douleur morale est comparable à celui d’une maladie physique grave : alitement, arrêt de travail prolongé, interruption de toutes les activités de loisir… La tristesse dépressive est également l’un des déterminants du risque suicidaire.



	Symptômes associés
	Aucun
	Fatigue, perte des envies, troubles du sommeil, difficultés de concentration, perte de la libido, douleurs corporelles et idées noires.









De la tristesse dépressive au désespoir absolu…

L’homme entre dans le bureau accompagné de sa femme. L’atmosphère est d’emblée pesante. Il s’assoit lentement sur son siège, se prend la tête entre les mains. Des plis profonds barrent son front. Son visage, d’une pâleur inquiétante, semble figé comme dans la cire. Ses traits sont tirés. Ses gestes, sa parole, sont d’une lenteur exaspérante. Il ne dit rien, mais tout dans son attitude signifie : « Je souffre ! »

Ce patient fuguera quelques jours après son admission à l’hôpital. Il tentera de se jeter sous les roues d’un bus.

Quelques semaines plus tard, beaucoup mieux, il racontera : « Je me disais : “Tout plutôt que continuer comme ça.” Je souffrais tellement que la mort me semblait la seule solution pour un soulagement immédiat. Mais ce chauffeur de bus a eu de bons réflexes ! »








Peurs, mythes et idées fausses

Autrefois, les croyances traditionnelles attribuaient l’origine des maladies de l’esprit à des êtres surnaturels invisibles (démons, djinns), à des pratiques magiques (mauvais œil) ou à l’œuvre de Satan. D’où, au Moyen Âge, les nombreux procès en sorcellerie intentés à des patients.


La dépression : un mal « satanique »

L’origine démoniaque des maladies mentales est largement admise au Moyen Âge. Illustre et courageux pionnier de la psychiatrie, Jean Wier (1515-1588) note dans Des illusions et des impostures des diables : « La cause première des tourments des ensorcelées et démoniaques est la mélancolie, la tristesse, la frustration ou toute autre forme d’émotions vives. » Tout en contestant l’origine diabolique de la dépression, il dénonce l’injustice des supplices infligés aux malheureux. Rapidement considéré comme « l’ami des sorciers », il déchaîne la haine du clergé et doit se réfugier sous la protection du seigneur de Clèves.




Si les temps ont changé, la dépression demeure nimbée d’un halo de mystère et il reste des progrès à faire dans la lutte contre la stigmatisation des troubles psychiques.


La paresse de l’âme : un péché capital…

Au Moyen Âge, les moines qui souffraient de dépression étaient sévèrement jugés. Sentiment d’ennui, langueur morale, tristesse oisive, dégoût spirituel, torpeur : on nommait autrefois cet état l’acédie.


L’acédie, faiblesse morale ou dépression ?

« Bien que cet abattement, même grave, puisse être ressenti sans aucune faute […] », remarque saint Augustin ; « L’âme désolée est envahie de ténèbres, attirée vers ce qui est bas et terrestre, poussée à perdre confiance, à être sans espérance, sans amour », complète Ignace de Loyola. La cause première de l’acédie ? « Parce que nous sommes tièdes, paresseux ou négligents dans nos exercices spirituels. » L’acédie était donc considérée comme la conséquence d’une profonde faiblesse d’âme. Dans cette conception morale, ce « péché capital de paresse » devait être sévèrement puni.




La dépression n’est pas une paresse de l’âme et refuser d’admettre qu’il s’agit d’une maladie est une offense à la souffrance des patients. Souvent masquée derrière des concepts sociologiques modernes, cette dénégation de la réalité de la dépression, si fréquente aujourd’hui, n’est-elle pas le reliquat de la vision morale qui prévalait au Moyen Âge ? Si la dépression n’est pas une maladie, qu’est-ce donc sinon une paresse, un « manque de caractère », une faiblesse de l’âme ? Cette vision culpabilisatrice de la maladie est inacceptable !

Si la dépression est plus difficile à comprendre que d’autres maladies, c’est qu’elle ne se voit pas : dans le domaine de la souffrance psychique, l’essentiel est invisible pour les yeux.

Les patients déprimés ne sont pas paresseux ; au contraire, ils souffrent de leur état et aimeraient retrouver vite leur dynamisme. L’objectif principal de la guérison est justement de restaurer l’envie, le plaisir et l’énergie vitale.




Le manque de volonté

« Quand on veut, on peut ! » Cette assertion typique de la « méthode Coué » peut faire terriblement mal, surtout quand on ne peut pas ! Or ne pas pouvoir est une caractéristique de la dépression, c’est même son symptôme central. Marteler au déprimé « secoue-toi » revient à lui donner un ordre paradoxal et culpabilisant, comme d’exiger d’un paralytique qu’il marche !

Ce regard réactive le supplice de la maladie. Le malaise et le sentiment d’échec grandissent avec l’idée qu’il existe une certaine dose de mauvaise foi, de faiblesse, en un mot de laxisme dans la façon dont l’individu gère sa vie.


Sophie, ou la honte d’être malade

« J’ai pourtant tout pour être heureuse… » C’est la conclusion navrante que semble tirer Sophie de son état. « De beaux enfants, un gentil mari, un métier épanouissant… Alors que des gens meurent de faim dans le monde, moi je me complais dans ma tristesse. Je pleure encore, excusez-moi, docteur, vous devez me trouver ridicule… » Cette femme au visage douloureux, envahie par la culpabilité, ajoute : « Si vous saviez comme j’ai honte d’imposer ça à mon entourage… Je suis devenue un tel poids pour eux ! »

Malgré sa pudeur, elle accepte progressivement de révéler ses autres symptômes : fatigue intense, nuits blanches, envies de suicide, amaigrissement inquiétant… Et surtout l’humiliation brûlante quand son mari lui a doucement suggéré : « Chérie, mais fais donc un effort, voyons ! »



N’est-on pas au seuil du péché capital de paresse ? Or aider un proche déprimé, c’est lui faire comprendre qu’il n’est pas responsable de son état, qu’il n’a pas « choisi » d’être malade et qu’il existe des solutions efficaces pour guérir.




Psychiatres et psychotropes : guérison ou punition ?

« Le psy, c’est pour les fous ; leurs médicaments vous rendent zombie ! » La peur du psychiatre et des psychotropes est un autre obstacle puissant à l’acceptation d’une aide efficace.


Le cliché de la psychiatrie carcérale

Le cinéma a largement contribué à véhiculer des stéréotypes terrifiants sur les troubles psychologiques et leurs traitements. Vol au-dessus d’un nid de coucou, le roman de Ken Kesey (1962) a été porté à l’écran en 1975 par Milos Forman. Dans un asile psychiatrique « ordinaire », une infirmière en chef tyrannise les patients qui doivent se soumettre à des doses massives de neuroleptiques, tandis que les plus réfractaires sont lobotomisés. Le héros, magistralement interprété par Jack Nicholson, introduit rébellion et liberté dans cet univers opprimant. Ce film, récompensé par cinq oscars, condense parfaitement cette vision déformée d’une psychiatrie déshumanisée, carcérale et punitive.




L’information et le nouveau regard porté par les médias sur la dépression ont permis une certaine évolution des mentalités, mais on ne révèle toujours pas une dépression aussi facilement qu’une sciatique à son entourage professionnel ou familial : c’est bien la preuve que cette maladie continue de faire peur.




Le piège du déni

« Ce n’est rien, ça va passer tout seul… » Nier la réalité d’une dépression revient à masquer une plaie profonde sous un léger voile de gaze. La pudeur, la fierté et la peur de l’« auto-apitoiement » sont la texture de ce voile. La rationalisation (« C’est parce que j’ai “une alimentation déséquilibrée”, “mal dormi”, “un collègue malveillant” ») et la banalisation (« beaucoup souffrent plus que moi ! ») alimentent fréquemment ce déni de la maladie.


Un « petit passage à vide »

Monsieur H., 47 ans, grand reporter, souffre depuis des mois d’une dépression qu’il refuse d’accepter, bien qu’il en décrive parfaitement les symptômes : perte de concentration et de motivation, sentiment d’épuisement permanent, réveils nocturnes multiples, envie de mourir, amaigrissement de dix kilos. Il constate amèrement que ses collègues ont remarqué son état. Leurs commentaires en témoignent : « Tu as le visage hagard… », « Tu es absent… », « En ce moment, on ne peut plus compter sur toi… » Il se dit désormais incapable de soulager ses crises d’angoisse autrement que dans l’alcool. Lorsque l’hypothèse d’un état dépressif est évoquée, il se raidit, son visage se ferme : « Vous ne pensez quand même pas sérieusement que je suis tombé si bas que ça ? Les psys, je n’y crois pas et de toute façon, avec l’énorme masse de travail que je viens d’avoir, il est normal que j’aie un petit passage à vide… »



Ces stratégies de « masquage » de la dépression sont nombreuses et leurs effets insidieux entravent la prise en charge et la guérison de la maladie. Ces fausses réassurances sont parfois utilisées par les proches, eux aussi en plein désarroi : combien de jeunes déprimés sont pour leurs parents « en pleine crise d’adolescence » ?






Faire face


La dépression n’est pas un échec personnel

La dépression n’est donc pas un vague à l’âme existentiel, pas plus qu’elle n’est synonyme d’incurabilité, de folie ou d’inadaptation. C’est une maladie, avec ses symptômes et ses traitements : accepter cette réalité permet de chercher de l’aide et de trouver des solutions efficaces.


Le message de l’OMS4


« La maladie mentale n’est pas un échec personnel. Elle n’est pas non plus une chose qui n’arrive qu’aux autres.

« Rares sont les familles qui ne sont pas touchées par des troubles mentaux. Une personne sur quatre sera atteinte d’un trouble mental à un moment de son existence. […] Nous savons que les troubles mentaux résultent de nombreux facteurs et ont une origine physique dans le cerveau. Nous savons aussi qu’ils n’épargnent personne, nulle part. Et nous savons enfin qu’ils peuvent le plus souvent être soignés efficacement. Malheureusement, tant les gouvernements que la communauté de la santé publique ont fait preuve de négligence. En tant que principale organisation de santé publique dans le monde, l’OMS n’a pas le choix : il lui appartient de veiller à ce que notre génération soit la dernière à laisser la honte et la stigmati-sation prendre le pas sur la science et la raison. »








Du devoir d’ingérence


Qui sauve une vie, sauve un monde.

LE TALMUD.




La dépression peut tuer : elle est la toute première cause de suicide. Aider un parent, un enfant, un proche en situation de grande souffrance est possible et il existe des façons respectueuses et simples d’aborder cette question. Soyez direct : « J’ai le sentiment que tu ne vas pas bien ces derniers temps. Je te trouve fatigué, triste, distant […] et je voudrais t’aider à trouver des solutions. Je tiens vraiment à ce que tu acceptes mon aide. » Cette écoute empathique doit déboucher sur une aide concrète qu’il faut savoir solliciter avec le proche déprimé (médecin traitant, psychiatre, urgences, SOS psychiatrie en fonction de la situation). Parfois, la gravité de la dépression est telle qu’elle rend le dialogue impossible ; devant l’imminence du danger, il faut faire immédiatement appel aux secours (par exemple en téléphonant au 15 ou au 18). Il y a donc un véritable devoir d’ingérence de la part des proches !


Le risque suicidaire : posez la question !


« Es-tu mal au point d’avoir des idées noires ou même de penser à la mort ? » Force est de constater que les proches hésitent souvent à poser cette question : la peur viscérale d’un geste suicidaire définitif et le sentiment de culpabilité sont des freins puissants au dialogue. De nombreux patients déprimés suicidaires ont l’impression d’être seuls aux prises avec leurs difficultés et se sentent profondément incompris. Donc, aborder cette question de façon simple et directe contribue plus souvent à soulager leur souffrance qu’à l’aggraver.

Pour se transformer en aide efficace, le sentiment de responsabilité face à un proche déprimé devrait non pas se focaliser sur les causes complexes de la maladie (c’est-à-dire le « pourquoi est-il comme cela ? »), mais plutôt se tourner vers la recherche de solutions pragmatiques (« comment agir maintenant ? »). On n’est pas responsable de la dépression d’un proche ; par contre, on peut agir sur son accès aux soins.





Certains individus gravement déprimés présentent des idées de culpabilité ou d’incurabilité délirantes et sont activement suicidaires : un patient nous suppliait par exemple de l’euthanasier immédiatement… Dans de telles situations, lorsque la personne s’avère absolument incapable de prendre conscience de la nature de ses troubles et refuse toute aide, une hospitalisation sous contrainte peut se révéler indispensable pour protéger sa vie (il s’agit d’une décision médicale grave qui nécessite deux certificats circonstanciés indépendants obligatoirement accompagnés d’une lettre manuscrite signée par un proche : la demande d’un tiers).




Pour guérir, il faut faire face !

« Dans un voyage, le plus long est de franchir le seuil », dit un proverbe romain. Comprendre, accepter, intégrer la dépression comme une vraie maladie est une étape capitale. C’est le premier pas vers l’acceptation d’une aide, d’une prise en charge et d’une amélioration, mais il demeure pour beaucoup relativement malaisé d’accepter de consulter un médecin. Le déni de la dépression confronte avec violence aux sentiments d’impuissance, de honte et de culpabilité. S’il est crucial de mieux informer, éduquer, dépister et déstigmatiser cette maladie, c’est justement parce qu’il existe des solutions efficaces. Mais pour guérir, il faut d’abord accepter la maladie et décider de lui faire face : c’est la première étape !
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