
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Michel de Rosen, Fraternité !, Odile Jacob]


© ODILE JACOB, novembre 2023

3, rue Auguste-Comte, 75006 Paris

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-4150-0715-7

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Composition numérique réalisée par Facompo

À Laurence.


Introduction


Je regarde un film sur Twitter. Un jeune homme barbu crache du feu. Soudain, sa barbe prend feu. Le caméraman anonyme, imperturbable, continue de filmer l’homme qui brûle… Heureusement, un autre homme se précipite et aide la victime à arrêter le feu. Comment ne pas se demander ce qui se passait dans la tête de la personne qui filmait ? Où est sa fraternité ?

Je suis debout dans le métro. Le wagon est presque plein. Une frêle vieille dame, debout aussi, chancelle. Autour d’elle, des jeunes assis, des écouteurs aux oreilles, les yeux à moitié ou complètement fermés, l’air satisfait. Le métro continue d’avancer, la vieille dame de chanceler, et je n’ai même pas la présence d’esprit de demander à l’un des jeunes de lui céder sa place. Où est notre fraternité ?

Un jour lointain, j’avais 18 ans, j’étais étudiant à HEC et, chose rare, je parlais avec mon père. Je lui dis qu’en face du modèle traditionnel du couple – deux adultes vivant avec des enfants – j’étais intrigué par un modèle alternatif, dans lequel des amis pourraient constituer des groupes fraternels, s’entraider, s’aimer, grandir ensemble. Mon père, un homme naturellement bienveillant, me regarda, surpris et, me sembla-t-il, légèrement inquiet. Il répondit courtoisement et gentiment qu’il n’était pas convaincu par cette perspective, mais que l’avenir nous le dirait. A posteriori, je pense qu’il a dû me croire un peu fêlé ou, au moins, immature et ignorant. Je rêvais déjà de fraternité.

La fraternité est loin de se résumer à de tels sujets, aussi individuels qu’anodins. Il y a des situations autrement plus collectives et plus tragiques. Dans les années 1920 puis dans les années 1930, les nazis ont développé en Allemagne un discours de peur – « Les juifs veulent anéantir le peuple allemand » – et de haine – « Les juifs sont méprisables et haïssables » : si la fraternité peut être définie comme une attention bienveillante aux autres, les nazis ont, dans leurs délires antisémites, su élever à son paroxysme un modèle absolument antifraternel.

Et que dire du génocide bosniaque, qui fut précédé et préparé par un discours radical tenu aux Serbes sur les risques « terribles » du fondamentalisme musulman ?

Au moment où je termine l’écriture de ce livre, la France s’embrase. Des émeutes éclatent sur tout le territoire après la mort d’un jeune Français de 17 ans, tué par un policier dans des conditions que la justice devra expliciter. Notre pays, stupéfait et sidéré, voit des écoles, des mairies, des bibliothèques saccagées ou brûlées, des magasins pillés, des voitures et des bus incendiés. Les commentaires fusent, comme des balles de fusil, la plupart réclamant le retour de l’ordre républicain, d’autres exigeant une nouvelle politique des quartiers ou des banlieues. En écoutant et en lisant ce qui se dit ou s’écrit, je suis frappé par l’absence de toute fraternité dans l’attitude des émeutiers – leur indifférence totale vis-à-vis des commerçants, des usagers ou des propriétaires victimes de leurs dérives et de leurs délits – comme dans les propos tenus par les commentateurs – on s’affronte, on parle d’autorité d’un côté, de colère de l’autre. Pourtant, si une valeur serait de nature à rassembler les Français dans ces temps troublés, c’est bien la fraternité.

Alors la fraternité est-elle une invention, une supercherie, une belle histoire qu’on raconte aux enfants ou à la fin des banquets républicains ?

Oh, bien sûr, tous les responsables politiques parlent de fraternité. Jean-Luc Mélenchon affirme à l’Assemblée nationale, dans une intervention du 4 février 2021 : « Il y a une urgence de fraternité. » Marine Le Pen déclare lors du débat de l’entre-deux-tours des élections présidentielles 2022 : « Je serai la présidente de la fraternité. » Emmanuel Macron déclame dans un discours prononcé à Lyon en 2027 : « La fraternité, c’est ce qui nous tient, véritable culture. Ce sont nos valeurs, notre langue, notre émotion partagée. »

Oui, les politiques parlent de fraternité. Elle est, dans les discours, les débats, les livres et les articles, une sorte de figure obligée, comme une vieille tante qu’il ne faut pas oublier de saluer, avant de l’oublier.

Mais où est la fraternité dans notre vie réelle ? Comment ne pas se désoler devant la nette détérioration des relations entre nous, les Français ?

Si la fraternité, c’est le sens des autres, l’attention aux autres, comment ne pas s’indigner du moi, moi, moi qui se répand partout, à la vitesse d’un cheval au galop, assis sur l’expansion vertigineuse des réseaux sociaux ? Avant, on allait au musée pour y admirer un tableau ou une statue. Maintenant, on se photographie à côté de l’œuvre d’art, comme si celle-ci n’était qu’un accompagnement de moi, moi, moi…

Dans le métro, dans l’autobus, au café, qui a encore le réflexe civil de céder son siège à une femme ou à une personne âgée ? Moi, moi, moi…

Regardons les élections. Le suffrage universel, pour les hommes d’abord, pour les femmes ensuite, a été un immense progrès républicain et démocratique, résultat d’efforts inlassables de responsables et de militants politiques éclairés et pugnaces : le pouvoir n’était plus celui d’un souverain, d’un despote, de quelques-uns ou d’une classe mais celui du peuple tout entier… Hélas, face à ce projet républicain, l’abstention des Français aux élections nationales et locales ne cesse de progresser, comme si la politique, perçue comme l’affaire de la collectivité, des « autres », intéressait de moins en moins… Qu’est-ce que j’y gagne ? En quoi cela me concerne-t-il ? Moi, moi, moi…

La politique, c’est aussi, en France plus qu’ailleurs, la montée des extrêmes, des visions et discours extrémistes. Dans presque tous les pays européens, un parti extrémiste est l’un des cinq premiers partis. L’originalité de la France est de compter deux importants partis extrémistes, l’un à l’extrême droite, l’autre à l’extrême gauche.

Marine Le Pen sait certainement user de son sourire et elle aime les chats, pour lesquels elle demande même un avantage fiscal. Mais, au cœur de sa vision, on retrouve la stigmatisation des étrangers, coupables de tous les maux et sans lesquels la France serait, selon elle, à nouveau la France, retrouverait le salut et se porterait infiniment mieux. Là, ce n’est pas moi, moi, moi…, mais eux, eux, eux ! Le contraire de la fraternité.

À l’autre extrême, Jean-Luc Mélenchon ne fait pas l’effort de sourire. Dans sa vision, ce sont les riches, les patrons et les grandes entreprises, les coupables. En leur faisant rendre gorge, en leur prenant leurs revenus, comme Robin des Bois, il prétend éliminer l’injustice et la pauvreté. Dans son discours, il y a une double radicalité : sur le fond et sur la forme. Héritier de Robespierre et de Georges Marchais, le talentueux chef des Insoumis ne recule devant aucune outrance ni aucune contrevérité. Pour lui, la vérité n’existe pas, seul compte le but suprême : créer le chaos, détruire le système, faire tomber les murs et les organisations – telles de modernes féodalités – pour espérer reconstruire un monde nouveau et, bien sûr, meilleur. Pour y parvenir, il faut dénoncer les coupables et, au moins figurativement, les pendre ou les fusiller. Eux, eux, eux…

Critiquer ainsi les extrêmes n’absout pas les autres partis politiques. Ceux qui ont eu la responsabilité de gérer le pays depuis vingt, trente, quarante ans, qu’en ont-ils fait ? Trop souvent, ils ont dit aux Français ce qu’ils croyaient que les Français voulaient entendre : des aides, des subventions, des réductions d’impôts, des protections, des cadeaux, des promesses, etc. C’était, il est vrai, tellement plus commode que de dire aux Français la vérité, les vérités… Et cela permettait de conserver le pouvoir ou, au moins, d’espérer le conserver. Élisez-moi et je vous gâterai… Moi, moi, moi…

La chute de la fraternité, c’est donc à la fois une forme de narcissisme – je me regarde le nombril plutôt que de regarder et d’écouter les autres – et une forme d’hostilité aux autres, à certains autres – c’est leur faute si le pays va mal : les autres sont à la fois le problème et la voie de la solution. La capacité à vivre ensemble, la concorde, la paix civile, s’affaiblissent. Je pense à moi, moi, moi et j’en veux à eux, eux, eux.

Le problème ne se limite pas à la France. Nous avons vu la Grande-Bretagne, une des plus vieilles et des plus belles démocraties du monde, se déchirer sur le Brexit, à coups de promesses, de mensonges, d’illusions, d’invectives. Plus loin de nous, aux États-Unis, où j’ai vécu quinze ans, j’ai vu la division entre les républicains et les démocrates, entre les bleus et les rouges, commencer à prendre un air mauvais à partir des années 1970. Jusque-là, les républicains et les démocrates savaient travailler ensemble et trouver des compromis au Congrès. Après le Vietnam et les années Nixon, chaque camp a commencé à se radicaliser et à considérer le camp d’en face comme irresponsable et dangereux pour la patrie. Les autres sont devenus des « infidèles », des barbares, des dangereux, des méchants, des salauds.

Cette polarisation s’est accentuée depuis l’élection de Donald Trump, en 2016. Elle a culminé avec son refus de reconnaître la défaite en 2020, conviction absurde et pourtant partagée par la majorité de ses électeurs, persuadés que seul le retour de leur champion – ou d’un clone – peut sauver les États-Unis et « Make America great again ! ». Cette déchirure des Américains en deux blocs hostiles s’incarne sur des sujets brûlants comme de l’étoupe : sur le droit de disposer d’armes, sur le droit à l’avortement ou sur l’obligation vaccinale, les passions sont incandescentes, les accusations, flamboyantes et l’écoute de l’autre, minime ou inexistante. L’esprit dominant est : « J’ai raison et ceux qui ne sont pas d’accord avec moi ont tort et sont des salauds, des traîtres ou des lâches. » Chacun trouve dans son camp des arguments à l’appui de ses croyances et se convainc que discuter avec les partisans de l’autre vision est inutile. La fraternité n’est pas absente. Elle se développe dans chaque camp, sans traverser les frontières partisanes : « Nous sommes frères parce que nous avons les mêmes adversaires. » La fraternité devient clanique.

La dérive des finances publiques, en France, aux États-Unis, au Royaume-Uni et dans d’autres pays développés, peut aussi se lire comme un oubli de la fraternité. Laisser filer le déficit et la dette, c’est transmettre le problème aux autres, aux générations futures, dans une logique de type : « Après moi, le déluge. » C’est une sorte d’antifraternité collective : nos/mes besoins justifient ces dépenses de l’État… Que nos enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants se débrouillent pour gérer cette dette, en la remboursant ou en ne la… remboursant pas, ou en la faisant payer par… un riche (l’Allemagne, la Banque centrale européenne, les Français les plus aisés, etc.).

Voici donc un paysage de la fraternité sombre et préoccupant.

*

Suis-je légitime pour parler de la fraternité ? Quand j’ai écrit un livre sur l’égalité1, mon éditeur m’a expliqué que, puisque j’avais travaillé au ministère des Finances puis à la tête d’entreprises françaises et américaines, j’avais l’habitude des chiffres et étais légitime pour traiter du sujet. Pour parler de Blaise Pascal et de Robespierre, il faut travailler dur et devenir un spécialiste du sujet. Sur la fraternité, chacun peut avoir quelque chose à dire, fondé sur sa sensibilité, son expérience ou ses convictions. Je ne suis pas plus légitime que les autres pour prendre la plume sur ce sujet. Mais j’ai des raisons personnelles de le faire : une fratrie cabossée mais unie par la vie, un père qui a écrit sur l’altérité sans parvenir à faire publier son livre… Et, enfin, une certitude farouche : si nous, les Français, ne prenons pas ce sujet à bras-le-corps, notre aptitude à vivre ensemble déclinera inexorablement.

J’ai essayé d’approfondir la question de la fraternité. Ce livre traite, en quatre parties, de quatre thématiques :


	Des tendances lourdes se déploient dans le monde contemporain qui affaiblissent et asphyxient progressivement la fraternité. Celle-ci, assiégée, assaillie, se meurt.


	La fraternité, loin d’être une valeur pure et simple, est ambivalente, avec un double visage, propice à tous les malentendus et à toutes les confusions. Elle est déchirée.


	La fraternité occupe en France une place à part. Belle référence littéraire et épique, d’une part, valeur secondaire, par rapport à ses deux grandes sœurs, la liberté et l’égalité, de l’autre.


	Pour l’avenir, les Français ont le choix. Ils peuvent et doivent décider ce qu’ils veulent faire de la fraternité. Soit un thème de discours empreint d’une nostalgie émouvante. Soit des moments épiques, intenses et mémorables. Soit encore une valeur réservée à des minorités. Soit enfin une véritable valeur nationale et républicaine : la fraternité de tous pour tous.










1. L’Égalité, un fantasme français, Tallandier, 2020.




Première partie

La fraternité se meurt


Introduction


Était-ce mieux avant ?

Cette complainte est populaire en France. Chaque génération invente un passé radieux, une belle époque qui n’est belle et radieuse que dans les souvenirs ou les récits postérieurs. Cette rétrospective permet de critiquer le présent et, selon le cas, d’espérer ou de ne plus croire en l’avenir.

Et la fraternité ? Il faut le reconnaître, ce n’était pas tellement mieux avant. L’histoire du monde regorge de guerres, de querelles, de discordes, de disputes, de haines, de mesquineries, d’âpretés, de mensonges, de saloperies, de crimes, d’abus, de vols, de viols, de tromperies, de fâcheries, de violences, de séparations, de déceptions… La fraternité fut, plus souvent qu’à son tour, malmenée.

Et pourtant ! À celui qui observe le monde contemporain, comment ne pas voir des forces puissantes qui, plus ou moins récentes, plus ou moins universelles, plus ou moins irrésistibles, se conjuguent pour, petit à petit, encercler et asphyxier la fraternité. Sept sont particulièrement vigoureuses : l’exode rural et l’urbanisation (chapitre 1), le déclin des grandes idéologies et des grandes organisations (chapitre 2), la contestation du travail (chapitre 3), la montée du matérialisme (chapitre 4), l’éloge de l’égoïsme (chapitre 5), l’invasion du narcissisme (chapitre 6), le Blitzkrieg des réseaux sociaux (chapitre 7).







Chapitre 1

L’exode rural et l’urbanisation


Dans un cadre informel, j’écoute l’éminent Jean-Marc Sauvé, ancien secrétaire général du gouvernement et ancien vice-président du Conseil d’État (c’est-à-dire, en fait, ancien patron de cette institution), parler de son enfance dans le village de Templeux-le-Guérard, dans la Somme : « Notre village comptait 250 habitants… Nous nous connaissions tous… Il y avait à la fois beaucoup de proximité et de solidarité… Nous étions cinq enfants : j’avais trois frères et une sœur… Ma mère soignait tous les habitants du village… Cerise sur le gâteau : tous les membres de la famille de mon père ont épousé des membres de la famille de ma mère. » Ce récit émouvant illustre une réalité bien connue des Français : dans un village, à la campagne, il y a, pour reprendre les termes de Jean-Marc Sauvé, une grande proximité – les gens se connaissent, vont dans la même école et dans les mêmes magasins, se croisent, se parlent – et une solidarité – de façon soit formelle, soit informelle, les uns et les autres se rendent une multitude de services de vie quotidienne.

En 1933, le romancier Marcel Aymé publia La Jument verte. Il y propose une étude de la morale sexuelle et des comportements des habitants d’un petit village du XIXe siècle, Claquebue, juste après la guerre franco-allemande de 1870. La campagne et les mœurs rurales sont évoquées avec une gaillarde bonne humeur, avec simplicité et naturel. Pourquoi parler de ce livre ici ? Parce qu’il déploie une connaissance réelle du monde paysan, de ses querelles, de ses clans, de ses haines et de son existence rythmée par les saisons. L’humanité décrite par Marcel Aymé est souvent drôle, parfois laide et mesquine. Surtout, l’auteur montre que, dans un village, il n’y a pas d’indifférence. Tout le monde se connaît, s’observe, se parle, s’aime, se déteste.

Dans un village, personne, ou presque, n’est seul. L’attention à l’autre est permanente : une certaine forme de fraternité, bienveillante ou non, est omniprésente.

*

En ville, c’est autre chose. D’abord, une ville, c’est, par définition, plus grand ou même beaucoup plus grand qu’un village. Impossible donc d’y connaître tout le monde, il n’est même pas envisageable d’essayer. De plus, dans une ville, les distances sont plus longues. La plupart des citadins ont un vrai trajet, parfois long, à accomplir pour aller travailler et revenir. Les magasins sont le plus souvent spécialisés et demandent, eux aussi, des déplacements. Chaque citadin, telle une fourmi, organise sa vie quotidienne, son travail, ses mobilités, ses loisirs, ses repos. Plus la ville est grande, plus les transports collectifs y sont abondants, du moins dans la plupart des pays développés. Mais, dans un bus, un tramway ou dans le métro, qui se connaît, qui se parle, qui même se regarde ?

En ville, les citadins vivent comme dans leur monde. Quand ils ne sont pas seuls, ils rencontrent les membres de leur milieu : familial, professionnel ou social. La plupart des citadins habitent dans des immeubles. Au-delà des rapides bonjour/au revoir – et encore, quand ils existent –, ils ne connaissent pas leurs voisins.

Il n’y a pas en ville ce qu’on trouve dans un village : la proximité, la familiarité et la solidarité. Chacun vit dans son « couloir ». Dans chacun de ces couloirs, la fraternité n’est pas toujours absente. Mais, quand elle existe, elle est étroite, fonctionnelle, segmentée, compartimentée.

Il y a plus. Dans le monde d’aujourd’hui, la plupart de ceux qui appartiennent à des catégories modestes ne vivent pas là où ils travaillent. Les trajets sont longs, parfois pénibles, souvent frustrants, presque toujours solitaires. Le sociologue Christophe Guilluy décrit, dans Fractures françaises1, l’importance et les conséquences de cette transformation. En France, elle a alimenté la colère des Gilets jaunes et, dans d’autres pays, des éruptions semblables.

*

En deux siècles, les Français ont changé de monde. Au XIXe siècle, la France comptait 80 % de ruraux : la ville était l’exception, et la vie à la campagne, dans un village, la situation la plus commune. C’est dans les années 1930 que la population est majoritairement devenue urbaine. Depuis, la part de la population urbaine n’a cessé de croître. Elle est passée de 52,8 % en 1936 à 63,2 % en 1962, à 74 % en 1990, à 77,5 % en 2007. Aujourd’hui, 93 % de la population vit dans l’une des aires d’attraction des villes, pour parler comme les démographes et les urbanistes.

Cette métamorphose de la France rurale en France urbaine est, à proprement parler, une révolution. Pour la fraternité, elle est une puissante source d’affaiblissement.

J’insiste pour éviter un malentendu : il ne faut ni idéaliser la vie dans les villages ni diaboliser celle dans les villes. Le village peut être un lieu d’oppression sociale, où se mêlent parfois l’envie, l’irrationnel, les rumeurs, voire les malveillances. Mais ces menaces et ces oppressions sont fondées sur la vie communautaire et son exigence de fraternité. Par contraste, la grosse mégalopole avec ses immeubles en verre ou en pierre, ses vastes rues commerciales anonymes, est oppressante, sur un mode plus atomisé. L’individu y est isolé dans la foule. À qui peut-il parler ? Dans ces deux mondes, les modalités de souffrance ne sont pas les mêmes. Dans le village, c’est la fraternité qui peut mal tourner, en ville, c’est la solitude omniprésente qui s’impose, oppresse, déprime.





1. Christophe Guilluy, Fractures françaises, Flammarion, « Champs », 2010.




Chapitre 2

Le déclin des idéologies et des grandes organisations


Pendant l’essentiel du XXe siècle, dans beaucoup de pays développés, la vie sociale était, pour de larges parties de la population, animée et inspirée par des idéologies et organisée par de grandes organisations. Dans les pays européens, c’était surtout, et en simplifiant, une ou des églises chrétiennes – catholique, protestante ou orthodoxe – et un ou des puissants partis politiques.

En France, l’Église catholique et le Parti communiste étaient les principales organisations, tout au moins pendant une partie importante de la seconde moitié du XXe siècle. Les jeunes d’aujourd’hui n’ont pas idée à quel point ces courants de pensée, ces religions, encadraient et organisaient la vie de ceux qui s’en inspiraient. Pour les catholiques, la messe du dimanche, la confession du samedi, le catéchisme du jeudi, les grands rendez-vous de la vie avec leurs rituels – le baptême, la première communion, la confirmation, la communion solennelle, les fiançailles, le mariage, le décès – scandaient l’existence. Les catholiques s’y retrouvaient, sans parler des événements « complémentaires », comme les ventes de charité, les engagements dans le scoutisme, les colonies de vacances… En face, si je puis dire, le Parti communiste organisait aussi, avec efficacité et humanité, la vie de ses membres, de leurs familles et de leurs proches. La régularité des réunions et la multitude des initiatives, sportives, culturelles, sociales, créaient un réseau dans lequel personne n’était oublié. Entre ces deux mondes, les vécus de la fraternité ne manquaient pas de similitudes. Il y avait, dit simplement, une vraie attention à l’autre et une vie collective. Chacun y trouvait, à la fois, une vision du monde, des valeurs inspirantes, une organisation de la vie sociale, une chaleur humaine, une fraternité.

Parmi tant d’autres souvenirs, je partage ici le témoignage d’Edgar Morin : « Avec le communisme, je découvre la fraternité des camarades de tous pays. Je fais l’expérience aussi d’une formidable religion, la religion du salut terrestre, plus illusoire encore que celle du salut céleste. Ceux qui n’ont pas vécu à l’intérieur du parti ne peuvent pas comprendre1. »

Moi-même, adolescent impressionné par le message des Évangiles et cherchant un idéal à servir, j’ai sérieusement envisagé de devenir prêtre… Cela est une autre histoire. Mais il s’agit bien d’inspirations semblables : nous avions l’impression d’appartenir à une belle collectivité, de servir une cause plus grande que nous et d’être reliés à d’autres par des liens fraternels. Nous n’utilisions pas le mot mais le sentiment et l’émotion étaient bien là.

*

Tout cela n’a pas disparu, mais l’impact de ces visions et de ces organisations sur les sociétés des pays développés s’est fortement réduit, au point de devenir secondaire. Des espaces de socialisation traditionnels ont ainsi, selon les régions ou les lieux, soit disparu, soit fondu, laissant la place à la promotion de l’épanouissement individuel comme une fin en soi.

L’Église catholique et le Parti communiste ne sont pas les seules organisations à avoir décliné dans la seconde partie du XXe siècle. Des activités économiques importantes, et avec elles des entreprises, ont été aussi frappées par les révolutions technologiques et ont dû soit s’adapter, soit disparaître. Ainsi des mines de charbon et des sociétés qui les exploitaient. La chanson de Pierre Bachelet, Les Corons, me paraît exprimer magnifiquement ce qu’était la fraternité des mineurs de fond et de leurs familles et la nostalgie qui inspire, encore aujourd’hui, leur disparition. Même sans être de cette région, il est difficile d’écouter ou de lire cette chanson sans avoir le cœur serré. En voici une douzaine de vers :


« Au nord, c’étaient les Corons,

La terre, c’était le charbon.

Le ciel, c’était l’horizon,

Les hommes, des mineurs de fond.

[…]

Et c’était mon enfance, et elle était heureuse

Dans la buée des lessiveuses.

Et j’avais des terrils à défaut de montagnes

D’en haut je voyais la campagne.

Mon père était “gueule noire” comme l’étaient ses parents.

Ma mère avait des cheveux blancs.

Ils étaient de la fosse, comme on est d’un pays

Grâce à eux je sais qui je suis.

[…] »



*

Aujourd’hui, dans la plupart des pays, le Parti communiste, l’Église catholique, les entreprises publiques – comme les Charbonnages – ne sont plus que l’ombre de ce qu’ils furent. Ils n’encadrent plus les masses comme avant. La fraternité qu’ils apportaient est devenue marginale.





1. Entretien dans Le Monde, 2-3 octobre 2022.




Chapitre 3

La contestation du travail


Longtemps, le travail fut seulement un moyen de survie. Il devint ensuite un outil de vie et un constructeur d’identité. Par son travail, l’homme ou la femme se définissait, avec ses goûts, ses capacités, son potentiel, ses ambitions. Dans l’entreprise, qu’elle fût artisanale, petite, moyenne ou grande, le travailleur se socialisait, bâtissant un réseau de relations. Il était dans son entreprise bien plus qu’une unité de production individuelle. Le plaisir, dans le travail, résidait dans la relation à l’autre. De plus, le chômage, par son ampleur, augmentait la valeur du travail, perçu comme rare et précieux. En résumé, travailler était presque un privilège, et l’entreprise apportait à ses salariés une certaine forme de fraternité, un vivre-ensemble apprécié.

Ce monde est remis en cause. Le rapport à l’entreprise n’est plus le même. Les salariés se comportent désormais vis-à-vis des entreprises comme des consommateurs : sans affectio societatis. « Je bosse dans une entreprise et tout va bien. Mais une autre entreprise me propose un meilleur salaire ou un temps de transport réduit : je change, sans état d’âme, sans regret et, bien sûr, sans remords. » L’attachement à la communauté dont le salarié était membre, et à la fraternité qu’elle véhiculait, est ainsi réduit.

Dans ce nouveau monde, la valeur travail est contestée de toutes parts. Par ceux qui le voient comme une contrainte insupportable qu’il faut réduire le plus possible, dans le cadre d’un nouveau « droit à la paresse ». Par les écologistes, qui prônent la décroissance de la consommation, de la production et du temps travaillé. Par les contempteurs du capitalisme, selon lesquels les salariés sont exploités. Par les jeunes générations, qui veulent un nouvel équilibre de la vie personnelle et familiale, d’une part, de la vie professionnelle, de l’autre.

Se diffuse ainsi une vision selon laquelle le travail ne serait pas indispensable. Dans cette vision, les progrès de la productivité et la nécessité de construire une croissance plus frugale doivent permettre d’envisager un modèle selon lequel le revenu serait déconnecté du travail et où le travail deviendrait intermittent et marginal.

L’autre remise en cause est celle du lieu de travail. Avec la crise du Covid, pour la première fois, les patrons ont dit à leurs salariés : « Protégez-vous ! », au lieu de leur dire « Travaillez ! ». Surtout, le Covid a accéléré le recours au télétravail, en convainquant managers et collaborateurs que la présence dans l’entreprise n’est plus – ou est moins – indispensable à l’efficacité du travail. Au début, pour ceux qu’il a concernés, le télétravail est apparu comme une aubaine. « Je reste à la maison, je travaille moins et je suis payé autant. » Depuis, les salariés ont découvert les limites de ce modèle. Seul à la maison, sans les liens de fraternité avec ses collègues, privé de lien social, le salarié souffre et déprime.
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