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Avant-propos

Saisit-on à sa juste mesure l’ampleur de la révolution qu’initie l’intelligence artificielle ? A-t-on seulement une idée de la vitesse avec laquelle celle-ci est en train de se propager ? Envisage-t-on qu’elle puisse modifier la nature même de notre civilisation ?

Car il s’agit bien de cela. L’intelligence artificielle (IA) est un outil d’une puissance inégalée dans la mesure où sa capacité adaptative permet désormais d’envisager de déléguer à la machine des fonctions qui semblaient dévolues aux humains de façon indéfinie. L’opportunité économique mondiale, que l’IA ne fera qu’amorcer d’ici à 2030, aurait été estimée à 15 700 milliards de dollars{1}.

Il est vrai qu’au cours des dernières années les innovations dans cette discipline se sont succédé à un rythme extraordinaire. Même la loi de Moore – prédisant depuis 1972 avec exactitude que la puissance des calculs des microprocesseurs doublerait tous les deux ans – est désormais dépassée par la vitesse de l’IA. Ainsi, le premier modèle d’OpenAI (GPT-1) comportait 117 millions de paramètres lors de son lancement en 2017, GPT-4, lancé début 2023, en comptait plus de 1 billion (un millier de milliards). La quantité de calcul utilisée pour entraîner les modèles d’IA les plus puissants a été multipliée par 10 chaque année au cours des dix dernières années. En d’autres termes, les modèles d’IA les plus avancés d’aujourd’hui, également appelés modèles « frontières », utilisent 5 milliards de fois la puissance de calcul des modèles de pointe d’il y a dix ans. Un traitement qui prenait autrefois des semaines s’effectue désormais en quelques secondes. Des modèles capables de gérer des dizaines de milliards de paramètres seront disponibles dans les prochaines années. Les modèles « à l’échelle du cerveau » comportant plus de 100 000 milliards de paramètres – soit à peu près le nombre de synapses du cerveau humain – seront vraisemblablement viables d’ici cinq ans{a}. Ces technologies sont à haut degré de prolifération, parce qu’elles sont à base de logiciel, parce qu’elles se distribuent par Internet, parce que la pratique de l’open source est désormais généralisée et de surcroît parce que le potentiel qu’on y pressent paraît immense, suscitant un intérêt inégalé.

Cependant, le moins que l’on puisse dire, c’est que l’intelligence artificielle n’a pas spontanément été mise par nombre de médias, d’intellectuels, de personnalités politiques et d’influenceurs de tout poil dans le camp des forces permettant de résoudre nos enjeux environnementaux. Bien au contraire, des acteurs visibles de la cause environnementale ont – souvent d’ailleurs avec des arguments tout à fait recevables – attaqué ces technologies comme des facteurs premiers de l’aggravation du réchauffement climatique et de l’atteinte à la biodiversité.

Rares sont ceux qui ont réellement considéré que l’IA pourrait avoir le potentiel de juguler ces dynamiques inquiétantes. Or ce potentiel est très probablement immense et, s’il est sans doute audacieux d’envisager que d’ici quelques années on puisse considérer l’IA comme l’un des facteurs premiers de la transition environnementale, nous allons voir que c’est cependant loin d’être exclu.

Sans même parler d’environnement, quelques entreprises tirent déjà fortement leur épingle du jeu en ayant un recours systématique à l’intelligence artificielle. Ainsi, dans les processus productifs, les processus de maintenance préventive sont en train de se généraliser. Ils sont rendus d’autant plus efficaces lorsque l’entreprise a préalablement homogénéisé les flux et structures de données.

Un équipementier automobile, par exemple, parvient à réduire ses temps de maintenance sur les chaînes de production de façon significative grâce à l’application d’analyses multivariées{b} aux chaînes de production, permettant de définir non pas le point de panne, mais plutôt des cycles variables de maintenance, en fonction de modèles statistiques qui optimisent les mises à l’arrêt. Mais cela ne s’arrête pas là. Il est aussi possible de définir les affectations d’outillages grâce auxquelles seront produites des séries courtes en fonction de modèles estimant le meilleur moment pour effectuer ces productions, en limitant au plus juste le risque de perte de charge, soit en production, soit en stockage.

Ce qui est frappant, c’est la variété des usages possibles de l’intelligence artificielle. Cela concerne les domaines de la création, en générant des images d’un niveau de détail photographique qui aurait pris des jours entiers à un graphiste. Elle est capable de traiter des processus administratifs complexes et rébarbatifs. J’ai par exemple assisté à la production d’un dossier permettant de bénéficier du crédit impôt recherche en quelques dizaines de minutes, là où des consultants mettaient auparavant plusieurs mois. À la différence des automates, qui reproduisent le même scénario en boucle de façon aussi parfaite que monotone, les automatismes et robots mus par des systèmes à base d’IA créent des scénarios dynamiques par rapport au contexte : un véhicule qui parcourrait le trajet de la Défense à la place de la Concorde à Paris aurait beau répéter ce trajet un millier de fois, il lui faudrait s’adapter chaque fois à un contexte particulier (position des autres véhicules, météo, feux rouges) qui ne se répète jamais.

Pour réaliser cette prouesse, l’une des caractéristiques de l’intelligence artificielle concerne sa capacité à traiter ces environnements « multivariés », autrement dit sa capacité à synthétiser beaucoup de facteurs simultanément (des indications de natures très différentes survenant en même temps : véhicules en mouvement, piétons, feux rouges…) et séquentiellement (Que va faire le véhicule ? Comment va se mouvoir le piéton ?, etc.). C’est pourquoi conduire une voiture nécessite de prendre en compte les véhicules environnants, les lignes au sol, les feux de signalisation, les passants, etc., soit un grand nombre de variables ayant des niveaux d’incidences aléatoires et qui peuvent apparaître de façon simultanée, ou étalées dans le temps. Dans certains cas, ces variables peuvent se chiffrer par centaines, donnant de ce fait un avantage certain à l’intelligence artificielle sur le processus de décision humain, qui est limité dans ses capacités de traitement. Les champs d’application sont extrêmement nombreux : chatbots de service après-vente (qui écoutent l’émotion dans la voix de l’interlocuteur, prennent connaissance d’une notice de réparation, commandent les pièces manquantes en s’assurant de leur disponibilité), supervision du contrôle aérien (qui traite également simultanément l’émotion dans la voix du pilote, la disponibilité des pistes, des slots d’accueil de l’avion, etc.), optimisation des achats des entreprises, diagnostic médical, etc.

L’une des caractéristiques structurelles de l’IA consiste donc à pouvoir prendre en compte plus de facteurs qu’auparavant. Par exemple, dans les opérations d’achat d’une marchandise, il est possible de tenir compte du coût, mais aussi du délai d’approvisionnement, de la criticité de ce délai, et également d’externalités comme l’empreinte carbone du produit considéré ainsi que celle de sa livraison, cela suivant des facteurs de pondération constants d’un achat à l’autre.

Cette caractéristique particulière s’applique très bien aux enjeux d’environnement qui sont essentiellement multifactoriels. Ainsi, agir efficacement sur les émissions de CO2 de l’agriculture passe par un contrôle simultané d’un très grand nombre de facteurs : les données de température, d’hygrométrie, de luminosité et le rayonnement UV, la pluviométrie, les intrants de différentes natures, les traitements mécaniques, les semences, etc. Chacun de ces facteurs aura une incidence, parfois déterminante, sur la productivité, la qualité des produits, mais également la capacité du sol à émettre ou au contraire à retenir et même capter du CO2. Or ces variables sont pour l’instant très difficiles à contextualiser car elles sont tout simplement trop nombreuses, et les données qui les composent n’ont souvent pas été agrégées à une large échelle du fait de l’organisation même du monde agricole.

Il est cependant faux de voir le monde agricole comme un univers conservateur centré sur ses pratiques usuelles. Aux États-Unis, la mise en œuvre de nouvelles techniques agricoles inspirées de travaux de recherche recommandant par exemple d’éviter le labourage a connu un fort développement ces dernières années{c}. Rien ne semble s’opposer désormais à l’utilisation de systèmes décisionnels à base d’intelligence artificielle dont le potentiel est considérable à condition d’accepter d’emprunter de nouvelles routes{d}. Or l’univers agricole n’est pour l’instant pas organisé de façon à pouvoir facilement valoriser ses données. Les agriculteurs rechignent en effet à les partager, et les autres acteurs de filières (coopératives, chambres, transformateurs…) n’y voient que peu d’intérêt. En soi, cet univers n’est que symptomatique de ce que l’on observe largement ailleurs.

Au sein des entreprises traditionnelles, les mêmes opportunités font face aux mêmes embûches. Le fait de pouvoir faire des arbitrages dans une supply chain entre mise en production, accroissement ou baisse du stock, ou entre les différents moyens de transport peut avoir des conséquences drastiques en termes d’émissions de CO2. À titre d’exemple, un opérateur de télécoms a considérablement baissé son empreinte environnementale en accroissant ses stocks et en arrêtant les transports de pièces par avion. Une décision cependant complexe à prendre car induisant un risque plus élevé de rupture de stock – du fait des aléas des transports, des risques de défaillance d’un fournisseur qu’il devient plus difficile de remplacer en raison du délai important de livraison, etc. – qu’une intelligence artificielle serait plus à même d’évaluer en raison de la nature très multifactorielle et interdépendante de ces paramètres d’évaluation du risque de défaillance.

La question reste de savoir pourquoi ces approches ne sont pas plus répandues. Après tout, les technologies d’intelligences artificielles sont désormais largement sorties des laboratoires. La pratique de l’open source fait que les meilleurs algorithmes sont accessibles à quiconque dispose d’un bagage technique d’un niveau acceptable.

Il est intéressant d’observer ici que les deux grandes révolutions de notre temps, l’une initiée par la technologie (la révolution numérique), l’autre subie par l’inconséquence humaine, sont remarquablement complémentaires. La compréhension des mécanismes suscitant le réchauffement climatique est d’une grande complexité : si nous savons qu’il est d’origine humaine, nous avons du mal à comprendre comment se décomposent les pratiques les plus émettrices de gaz à effet de serre, et quelles seraient les pratiques vertueuses que l’on pourrait leur substituer tant de nombreux facteurs (techniques, usages, pratiques culturelles, facteurs économiques…) entrent en jeu. Or la caractéristique première de cette révolution technologique qu’est l’intelligence artificielle est précisément d’être capable de traiter des sujets à haut niveau de complexité.


 

 

 

 

 


{a} Ce qui ne signifie aucunement que ces machines seront d’un niveau comparable aux capacités d’un cerveau humain.

{b} L’analyse multivariée est une méthode statistique qui consiste à analyser simultanément plusieurs variables, c’est-à-dire des ensembles de données qui comprennent plus d’une variable. Elle est utilisée pour comprendre les relations complexes entre ces variables, pour extraire des informations significatives à partir de données multidimensionnelles, et est couramment mise en œuvre dans divers domaines, notamment la recherche, la finance, la sociologie, la biologie, la psychologie et la gestion.

{c} No-till farming : aux États-Unis, l’abandon du labourage concerne désormais 35 % des terres agricoles.

{d} Entre 2023 et 2028, le marché de l’IA agricole devrait croître de 23 % par an selon « Google’s Project Mineral in 2023 : Revolutionizing agriculture with AI » (Market and Market, 30 juin 2023).






Introduction
Du sentiment d’être un boomer


Cela m’avait un peu pris par surprise. J’étais venu présenter mon futur cours à HEC, parler des enjeux liant technologies et environnement. La discussion allait bon train, il y avait là une quarantaine d’élèves. Et puis quelqu’un m’a demandé si ce n’était pas « un peu boomer d’expliquer que le numérique pouvait être un facteur d’amélioration de l’environnement ». Sur l’instant, j’ai plutôt pris cela de façon décontractée et trouvé que la question avait le mérite de la franchise. On avait largement débattu. Au fil des questions, le débat avait glissé sur la question même de croissance. Cela me semblait étonnant que l’on puisse penser que le développement économique, quel qu’il soit, puisse être une mauvaise chose.

La discussion avait pris un tour plus intense ; ce n’était plus un échange avec un élève isolé, mais une discussion tous azimuts, avec de jeunes adultes qui semblaient acquis à des thèses décroissantes, sinon sympathisants. Certains auteurs, comme Timothée Parrique ou ceux du rapport Meadows, surgirent dans le débat. D’amusé, je suis passé à décontenancé. Je ne m’attendais pas à cela dans une école qui est l’antichambre du capitalisme classique et de la nouvelle économie. Les échanges durèrent encore une bonne heure et, avec certains, nous nous sommes quittés sur un désaccord franc.

Une fois rentré chez moi, je me suis procuré le livre de Timothée Parrique Ralentir ou périr. L’économie de la décroissance{2}, dont tout le monde parlait à l’époque. Ce n’était pas le premier ouvrage que je lisais sur le sujet – et ce ne sera pas le dernier –, mais je le lus avec d’autant plus d’attention que l’hypothèse que ces thèses deviennent dominantes ne me semblait désormais plus une impossibilité.

Mon intérêt pour l’environnement n’était pas récent. J’ai le souvenir de mon parrain qui, dans les années 1970, me disait qu’il ne fallait pas prendre l’avion car c’était de loin le moyen de transport qui émettait le plus de CO2 par individu. J’avais une douzaine d’années et c’était la première personne à me parler de CO2. Je m’était dit que, de toutes les menaces environnementales, c’était probablement la pire ; et j’ai bien l’impression que j’avais alors malheureusement raison.

Pour moi, le sujet en était resté là et j’avais cessé d’y prêter attention. Je me disais qu’on finirait bien par réagir et qu’on limiterait les émissions de CO2. Lors du sommet de Rio en 1992, je me souviens distinctement d’avoir entendu pour la première fois quelqu’un – je ne me rappelle plus qui – expliquer à la radio qu’un réchauffement climatique de plusieurs degrés était probable si rien n’était entrepris, et qu’il fallait immédiatement passer à l’action. Devant tant d’évidence, je me suis dit qu’on allait réagir. Je le pensais d’autant plus que, quelques années plus tôt, en 1987, avait été signé le protocole de Montréal qui interdisait les CFC, ces gaz qui servaient à propulser le jet des pulvérisateurs de produits ménagers, peintures, etc. Je ne savais pas alors que cet accord fait partie des rares exceptions de réglementations environnementales qui ont dans l’ensemble été respectées à une échelle globale.

Puis je suis entré dans la vie active. Je prenais de plus en plus l’avion, pour travailler et aussi pour partir en vacances. En quelques années, j’avais accumulé 800 000 miles Air France : une trentaine de fois le tour de la Terre. C’était parfois fatigant, mais aussi fascinant de visiter des pays nouveaux, d’avoir des amis un peu partout, de se sentir faire partie d’un monde globalisé où l’on se retrouvait dans des conférences qui se tenaient un mois à Séoul, un autre à Los Angeles et le troisième à Helsinki. Et puis, un jour, je ne sais plus très bien quand, vers 2011, j’ai fait le calcul de tout le CO2 que cela représentait. Je suis arrivé à quelque chose comme 50 tonnes en un an : vingt-cinq fois ce qu’un humain est censé émettre si l’on veut garder une planète vivable en 2050. Cela m’a semblé absurde. J’ai pris conscience que cela n’avait aucun sens de prêter attention à l’environnement tout en continuant à voyager autant. Dans un premier temps, je m’en suis sorti en aidant une association dont la mission consiste à replanter de la mangrove dans ce merveilleux endroit qu’est le delta du Saloum au Sénégal. Il semblerait en effet que la mangrove soit l’un des plus grands avaleurs de carbone, absorbant jusqu’à cinq fois plus de CO2 à l’hectare que ne peut le faire la forêt tropicale, elle-même plus efficace encore qu’une forêt occidentale. J’ai commencé à compter le nombre de vols que j’effectuais par mois : une dizaine. Je m’en tirais à bon compte en plantant deux à trois fois plus de mangrove que ce qui aurait théoriquement été nécessaire pour compenser mes émissions de CO2.

Il y avait là toutefois un biais évident : dans combien de temps la mangrove aurait-elle atteint une taille suffisante pour réellement absorber autant de carbone que celui émis par mes vols ? Et quelle part arriverait réellement à maturité ? Une visite sur place m’avait rassuré : l’association existait bien et semblait faire son travail avec un entrain et une efficacité incontestables. En faisant un petit tour en pirogue, on voyait effectivement un peu partout des plants de mangrove, émergeant à distance régulière. Mais ceux-ci paraissaient bien insignifiants et loin d’absorber plus que quelques kilogrammes de carbone chacun, au moins durant les premières années. Mais un peu plus loin, se trouvaient les pieds plantés quelques saisons plus tôt ; ceux-là étaient déjà d’imposants entrelacements de racines et de branches, nettement plus crédibles en matière de captation de CO2.

Lorsqu’on pratique la compensation, la question que l’on vient immanquablement à se poser c’est de savoir ce qui se serait passé si on n’avait rien fait : l’association aurait-elle réellement planté moins de pieds de mangrove ? En visitant le Sine Saloum, on s’aperçoit vite qu’à l’entrée de chaque village ou presque se trouvent un ou plusieurs panneaux stipulant que l’ONU (ou plus particulièrement l’UNCCD, son agence dédiée à la reforestation), l’Union européenne, la Banque mondiale ou encore l’AFD, la DDC suisse, etc., sponsorisent des initiatives de préservation et de plantation de mangrove. Lorsqu’on quitte cette région par ailleurs magnifique, on repart avec les mêmes questions que celles que l’on se posait en arrivant : ma participation a-t-elle de l’impact ? L’action de ces associations n’est-elle pas dérisoire, face à la salinisation des eaux, la montée du niveau de la mer, le changement du climat qui rend plus fragiles les jeunes pousses ?

Rentré à Paris, je continuai à échanger avec les responsables de l’association et je compris peu à peu qu’eux-mêmes n’avaient qu’une idée approximative du nombre de pieds qui poussaient effectivement chaque année. Le changement climatique, durement ressenti dans cette région, rendait les estimations a minima hypothétiques, si ce n’est franchement hasardeuses. J’avais eu la chance de pouvoir me rendre sur le terrain, parler directement avec les acteurs associatifs, mais que penser des crédits carbone que l’on peut acheter en ligne ? Certains affichent des certificateurs avantageux. Rares sont ceux qui n’ont pas un jour ou l’autre été mêlés à un scandale.

C’est ainsi que, peu à peu, on se rend compte que le plus efficace est probablement d’éviter d’émettre tout ce CO2. En redoublant de vigilance, je suis passé de près d’une centaine de vols par an à quelques-uns. J’ai arrêté de faire six heures d’avion pour participer à un séminaire d’une journée, parfois pour intervenir quelques dizaines de minutes dans une conférence, et autant que possible je me déplace en train (j’écris ces quelques lignes dans un TGV qui me ramène de Toulouse en quatre heures là où cinquante minutes suffisent en avion). Avouons-le, pour les destinations à l’étranger, ce n’est vraiment pas commode : le train de nuit qui allait à Berlin a été supprimé en 2014 puis rétabli fin 2023. Milan et Barcelone ont toutes deux des TGV directs, mais il faut accepter d’y laisser une grosse après-midi.

La question qui m’obsédait était de savoir si nous avions vraiment besoin de ces capacités de transport. Il ne fait pas de doute que ceux qui visitent des pays étrangers, même lointains, ont souvent des perspectives plus intéressantes sur le monde, ils en appréhendent la complexité et cherchent probablement moins que d’autres à imposer leurs points de vue. Mais cette perspective est-elle remplaçable par autre chose ? La technologie informationnelle par exemple ne nous permettra-t-elle pas un jour d’échanger de façon plus intense qu’en visioconférence avec des étrangers lointains ? de comprendre plus finement des cultures et des géographes que nous ne le faisons dans des expériences de tourisme de masse, de plus en plus industrielles ?

Ce qui me fascinait également c’est qu’il arrivait qu’une randonnée dans les bois après la pluie puisse susciter en moi un sentiment de dépaysement équivalent à celui d’un voyage lointain. Toutefois, la nature qui procurait cela était de plus en plus difficile à atteindre. Il est rare de se promener en France sans avoir le sentiment que le biotope est abîmé d’une façon ou d’une autre. En Île-de-France, il est presque impossible de faire une vraie randonnée sans entendre le bruit des avions, sans tomber sur d’imposantes routes ou sur une forme de mitage urbain dont la forêt ne sort jamais gagnante. Et je n’étais pas le seul à trouver qu’il y avait moins d’oiseaux qu’il y a vingt ou trente ans, moins d’insectes aussi. Ce sont la totalité des rapports des associations consacrés à la faune et à la flore, comme les travaux académiques, qui pointent ce qu’il est difficile d’appeler autrement qu’un effondrement.

Et puis il y avait la technologie. À quelques maisons de celle où j’ai passé mon enfance se trouvait celle de Youri. À Noël, ses parents lui avaient laissé le choix, comme cadeau, entre une cabane préfabriquée à construire dans un arbre et un ordinateur. Nous avons passé des heures à en discuter. J’étais plutôt pour la cabane, il était plutôt pour l’ordinateur. Je pense que, secrètement, son père était aussi pour l’ordinateur ; et ce sont eux qui l’ont emporté.

Le lendemain de Noël, je me rappelle que nous avons commencé à déballer l’ordinateur et que nous avons réussi à mettre en route le jeu de type Space Invaders qui l’accompagnait. L’Oric 1 était pourvu de quelques programmes sous forme de cartouches et d’un gros livre pour apprendre à coder. Les jeux n’étaient pas compilés et leur code était donc modifiable à volonté. Rapidement, nous nous sommes amusés à modifier la couleur des briques, la forme de la fusée, à accélérer le rebond des munitions… jusqu’à rendre le jeu totalement différent de ce qu’il était à l’origine. Et puis nous nous sommes peu à peu mis à programmer. Après le langage Basic, nous sommes passés au Turbo Pascal. En quelques années, nous avons changé deux ou trois fois d’ordinateur et Youri s’est plongé ardemment dans le langage C, le plus ardu, tandis que je décrochais largement.

À l’époque, j’avais une vision de l’informatique plutôt différente de celle qui est aujourd’hui communément admise. Il s’agissait alors essentiellement d’un hobby de geeks. Un truc comparable à ceux qui construisaient des trains miniatures électriques dans leur grenier le week-end. Si l’on pressentait que cela allait prendre de l’importance, on ne savait pas bien comment. Personnellement, je n’aurais jamais cru une seconde que j’aurais pu en faire mon métier : c’était trop besogneux, trop peu lié au réel, même si concevoir des jeux vidéo resta longtemps un fantasme pour moi.

Quelques années plus tard, Youri est entré à Centrale. On continuait à se voir de temps en temps, et il m’apprit qu’il s’était spécialisé dans de nouveaux langages et qu’il affectionnait particulièrement le LISP, essentiellement dédié à l’intelligence artificielle. Je crois que l’une des dernières conversations que nous avons eues, avant qu’il ne nous quitte, concernait le nombre d’années qu’il faudrait avant que les logiciels de reconnaissance de textes et de reconnaissance vocale soient réellement efficaces. Nous étions au tout début des années 1990. Ni lui ni moi ne savions alors que Yann Le Cun et Yoshua Bengio – deux monstres désormais sacrés de l’IA – venaient de faire l’un et l’autre des publications scientifiques majeures à propos des réseaux de neurones{3}, provoquant un puissant électrochoc au sein de la communauté cybernétique et ouvrant des perspectives tout à fait remarquables. L’intelligence artificielle sortait de son second hiver : dans la communauté académique, on se remettait à rêver d’applications extraordinaires. Ce n’était pas encore pour tout de suite, mais c’était un immense pas dans la bonne direction… Mais, même dans ce contexte, il aurait été bien audacieux de faire un lien avec les enjeux environnementaux. Seuls les auteurs de science-fiction comme Philip K. Dick (dans Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?) ou Isaac Asimov (dans Le Conflit évitable) et quelques autres s’étaient risqués à envisager que des systèmes dotés d’autonomie puissent gouverner les écosystèmes de cités spatiales, quand ce n’était pas des planètes entières. Curieusement, ce sujet ne sera que rarement traité par la littérature SF durant des décennies, pour revenir en force au cours des quinze dernières années{a}.

 

 

 

 

 

{a} Au travers d’auteurs comme : Paolo Bacigalupi avec La Fille automate (2009), Neal Stephenson avec Seveneves (2015), Liu Cixin avec The Three-Body Problem (2008) ou encore Kim Stanley Robinson avec 2312 (2012) et, plus récemment encore, Annalee Newitz avec Autonomous (2017).






Première partie

Enjeux, idéologies et politiques publiques







Chapitre 1
Décroissance ou techno-solutionnisme ?


Le sujet de la décroissance n’est pas nouveau. Dès 1970, le rapport Meadows fut explicite sur le fait qu’une croissance infinie était peu soutenable. Avec le recul d’un demi-siècle, il devient évident que certains postulats étaient faux : contre toute attente, la démographie s’est brutalement affaissée, faisant mentir les perspectives d’alors qui voyaient l’humanité dépasser largement les 15 milliards d’habitants au milieu du XXIe siècle. De même, la croissance de la productivité générale et agricole a mis à mal l’idée que nous ne parviendrions plus à nourrir toute la planète, et ce dès le tournant du millénaire.

Néanmoins, au cours des Trente Glorieuses, une idée émergea : celle que la croissance ne puisse être nécessairement une fin en soi et que le consumérisme qui l’accompagne ne soit plus une boussole orientant les politiques publiques. Cette idée a cheminé au cours des années sans vraiment prendre de consistance ; avec l’effondrement de l’URSS, puis l’avènement de la globalisation facilité par les accords de l’OMC, le modèle consumériste occidental est devenu dominant. La Chine, l’Inde et ce que l’on appelait les pays non alignés se sont sagement rangés dans le camp des pays privilégiant les échanges marchands comme modèle économique. Si ce camp domine depuis lors de façon plus ou moins incontestée et si ses alternatives ne sont généralement pas très appétissantes, d’importantes failles n’en apparaissent pas moins au sein des sociétés néolibérales. Aux États-Unis, la consommation de stupéfiants est devenue la première cause de mortalité des 15-25 ans, suivie des morts violentes par armes à feu et par accident de la route. La durée de vie a brutalement perdu deux ans après l’année du confinement due à la pandémie de Covid, et les perspectives démographiques et de santé publique sont loin d’être bien orientées. Non seulement ce modèle n’est pas, au moins pour l’instant, résilient, mais de surcroît il est loin de garantir l’épanouissement des peuples qui l’ont choisi.

On opposera facilement à cela que les modèles alternatifs ne font preuve de rien, si ce n’est de maintenir de larges parts de leurs populations dans la pauvreté (on pense par exemple à des pays comme le Venezuela, dont l’effondrement économique n’est plus contesté et où le taux de morts violentes est l’un des plus élevés au monde), un argument qui ne doit toutefois pas nous empêcher de réfléchir à d’autres modèles.


Un débat idéologique

Le débat sur la croissance et l’environnement est d’autant plus compliqué qu’il cristallise des positionnements politiques et idéologiques antagonistes. Il y a en premier lieu ceux qui se revendiquent décroissants. Pour eux, la quantité de richesse totale que l’humanité peut produire est atteinte et il faut désormais redistribuer cette richesse si nous voulons faire progresser le plus grand nombre. Ce sont les idées défendues par Timothée Parrique, l’Institut de la décroissance en France et, aux États-Unis, par Jason Hickel dans son très radical ouvrage Mieux avec moins. Comment la décroissance va sauver le monde{4} ou encore par Tim Jackson dans son Après la croissance. La vie sans le capitalisme{5}. Les idées marxistes de redistribution sont très largement présentes chez ces auteurs ; un retour en vogue extraordinaire tant les principes d’économie administrée ont été décrédibilisés par leur inefficacité partout où ils ont été essayés tout au long du XXe siècle. Non seulement ils étaient inefficaces, mais ils ont directement suscité d’effroyables dictatures, ayant peu ou pas d’équivalents dans l’histoire humaine. Évidemment, tout cela ouvre des débats passionnés : des journalistes, des acteurs économiques, des acteurs politiques… accusent les décroissants d’user du prétexte de la transition environnementale pour imposer un agenda politique que l’on croyait discrédité pour de bon{6}, tandis que d’autres sont convaincus que le marché et l’innovation peuvent largement répondre à ces enjeux de transition.

Il existe aussi des décroissants techno-solutionnistes, par exemple Jean-Marc Jancovici et Jeremy Rifkin. S’ils s’opposent sur les systèmes de production d’énergie – Jancovici est pour le nucléaire et Rifkin est contre –, tous deux voient dans les réseaux électriques intelligents une solution compatible avec un scénario décroissant. Tous deux sont également critiqués pour leur vision très autoritaire de la décroissance, Jean-Marc Jancovici ayant été jusqu’à suggérer que le modèle chinois était plus approprié à une transition environnementale rapide.

De nombreux acteurs, incluant l’Américain Paul Hawken, l’Indienne Vandana Shiva ou même l’activiste suédoise Greta Thunberg, se situent eux dans une zone indistincte où, sans prôner directement la décroissance, ils n’en invitent pas moins à une autre forme de croissance. Ils se rejoignent souvent sur des idées communes, comme les mobilités douces, les systèmes de production de proximité, l’économie circulaire, le réemploi, et souhaitent une évolution radicale de la façon dont les systèmes politiques fonctionnent, afin de les affranchir de l’influence qu’ils prêtent aux grandes entreprises. Il est d’autant plus difficile de bien cerner leurs orientations politiques qu’ils s’affranchissent largement du débat politique, en récusant le cadre pour mieux faire résonner leurs idées.

Il n’est donc pas facile d’y voir clair tant les antagonismes sont violents et les écoles nombreuses. Par-dessus le marché, le sujet est en lui-même d’une grande complexité, les méthodologies multiples, les interdépendances innombrables, ce qui ébranle les certitudes les plus établies. À titre d’exemple, au milieu des années 2010, l’idée qu’il faille développer le nucléaire pour produire de l’électricité à basse teneur en CO2 était particulièrement minoritaire. Cette technologie était le symbole même d’une croissance prométhéenne, faisant peser un risque fatal sur l’humanité, Tchernobyl et Fukushima ayant pour les opposants au nucléaire largement démontré les dangers d’une telle technologie. Ainsi, seuls 25 pays envisageaient de construire des centrales nucléaires en 2015.

Moins de dix ans plus tard, ce chiffre a presque que doublé{7}, avec 44 pays envisageant un ou plusieurs programmes nucléaires civils. Entre-temps, il y a eu les tentatives de décarbonation de l’électricité reposant essentiellement sur les sources renouvelables et nécessitant de considérables investissements pour réussir à réduire les émissions de CO2 des grids nationaux. L’Allemagne, par exemple, a fermé ses centrales nucléaires, tout en investissant plus de 500 milliards d’euros dans les énergies renouvelables, mais semble néanmoins en butte à une forme de plateau dans sa transition énergétique, étant même obligée de relancer de nombreuses centrales à charbon pour passer l’hiver et l’été sans heurts. Dans le même temps, une rationalisation des risques-bénéfices du nucléaire a permis de démontrer qu’il s’agit d’une des énergies les plus décarbonées, aux risques et aux externalités (empreinte au sol, ressources minières et même déchets…) très faibles.

En outre, la notion même de décroissance continue d’apparaître comme particulièrement vague. Pour certains, comme Hawken, il s’agit essentiellement de produire différemment et en particulier plus localement, de protéger nos écosystèmes et d’apprendre à mieux utiliser nos ressources énergétiques. Même s’il n’est pas explicite à cet égard et prône plus particulièrement une décroissance du consumérisme, il n’en reste pas moins régulièrement classé dans les décroissants.

Dans l’ensemble, il faut admettre que les techno-solutionnistes se situent le plus souvent dans le camp conservateur, dans la mesure où ils prétendent qu’il n’est pas nécessaire de faire de grands changements économiques et sociaux, et que le marché, la croissance de la productivité permise par les innovations technologiques vont résoudre les enjeux qui nous font face{8}. Le philosophe François Jarrige observe que les techno-solutionnistes veulent généralement maintenir leur mode de vie actuel et récusent l’action collective{9}. Pour défendre ce point de vue, ils opposent des évidences chiffrées. Par exemple que le PIB européen a augmenté de 50 % par habitant depuis 1980 tandis que les émissions de CO2 par individu reculaient de 37 %. Ils prennent donc appui sur ce découplage net entre croissance et CO2 (prenant en compte le CO2 importé) pour expliquer qu’il suffit d’accroître cette dynamique – sans faire évoluer les modes de vie – pour parvenir à effectuer une transition environnementale accomplie. Ce courant de pensée, minoritaire en Europe, est au contraire très dominant aux États-Unis.

Mais une approche reposant exclusivement sur la technologie sera-t-elle suffisante ? Désormais, le niveau de baisse des émissions de CO2 doit aller cinq fois plus vite qu’au cours des vingt dernières années pour tenir l’objectif de + 2 oC en 2050{a}. Il devient plus difficile de contester l’idée que des évolutions fortes des modes de vie seront nécessaires.

Dans le camp décroissant, en revanche, on privilégie le changement de système politique, l’évolution vers un modèle au sein duquel le principe de redistribution est central. Dans ce même camp, on a logiquement tendance à sous-estimer le potentiel des technologies, d’autant plus que, si elles étaient efficaces, il n’y aurait plus de justification à effectuer un changement de modèle politique. Les décroissants fustigent ceux qui voient dans le découplage entre croissance et CO2 une raison de se réjouir. Ils affirment que celui-ci ne concerne que des fonctions qu’il était simple d’améliorer, comme la production d’électricité à base de charbon, sensiblement réduite à l’échelle de l’Europe, et qu’une fois ces gains faciles effectués, les vraies difficultés s’avéreront insurmontables. Pour eux, réussir une réelle transition environnementale passe par un changement radical de société, une forme de revanche sur la domination sans partage du modèle capitaliste.

Il est intéressant d’observer les conclusions que tirent du découplage CO2/PIB ces deux écoles de pensée : pour les techno-solutionnistes, si le recul des émissions de CO2 est insuffisant, c’est bien parce que l’on n’a pas assez mis à l’échelle les technologies de décarbonation. Ils pointent du doigt les fausses solutions des mouvements écologistes, qui ont retardé la mise en chantier de nouvelles centrales nucléaires et qui s’opposent parfois au développement du véhicule électrique. Pour les décroissants, le faible niveau de décarbonation de notre société consumériste est une démonstration brutale que son modèle même est insoutenable et qu’il faut en changer.


Changer notre façon de vivre

De fait, il n’est probablement pas possible de conclure ce débat de façon consensuelle. Ce qui semble en revanche admis par les protagonistes – raisonnables – des deux camps, c’est qu’il sera vraisemblablement difficile de préserver les usages les plus communément en vigueur dans notre société. À titre d’exemple, les plastiques à usage unique pourraient représenter 13 % des émissions de CO2{10} si nous n’infléchissons pas les tendances actuelles. Non seulement ces plastiques émettent du CO2 lors de leur fabrication, mais, de surcroît, ils ont un impact profondément négatif sur la faune, la flore et évidemment l’espèce humaine{11}. Même en concevant des machines qui élimineraient à grande échelle les plastiques des océans, qui trieraient les déchets ménagers et industriels avec une grande efficacité, il est pour ainsi dire impossible que l’on parvienne à recycler efficacement le milliard de tonnes de plastiques jetables produits chaque année. Et, par-dessus le marché, la mise en place d’une telle infrastructure de services serait probablement plus coûteuse que d’envisager d’autres formes d’usages.

Les plastiques sont en réalité symptomatiques d’une société de consommation qui n’accorde aucune importance à ses externalités et ce n’est pas nécessairement décroissant d’avancer qu’il faille arrêter de les utiliser comme emballages jetables, même si c’est en apparence moins pratique{b}. Malheureusement, ce qui est pratique est le plus souvent très clivant. Réduire la vitesse de 10 km/h sur les routes nationales suffit à rendre les gens furieux, car ils en perçoivent immédiatement les conséquences pour eux et comprennent qu’il leur sera moins pratique d’effectuer leurs déplacements quotidiens{c}.

De même, pour beaucoup d’entre nous, il est plus pratique de consommer un nouveau sac en plastique chaque fois que nous faisons nos courses et, d’une certaine façon, cela nous semble inexorablement lié à notre qualité de vie. Tout cela parce que nous ne pensons pas à ce que serait l’alternative, par exemple la mise en place d’un processus de consigne sur une vaste échelle, permettant de neutraliser une grande part de la perte de confort et de valeur apparente. Certes, l’alternative pourrait être que chacun lave des pots en verre, puis les rapporte au supermarché et récupère un montant consigné par emballage ou soit prélevé s’il ne le fait pas. Dit autrement : quelque chose de beaucoup plus fastidieux que l’usage du pot en plastique qui disparaît dans la poubelle une fois vidé. Mais il y a d’autres voies, certaines aussi « pratiques » que de mettre tout ce qui ne nous sert plus à la poubelle. Essayer de décrire ces autres voies est l’un des objectifs de ce livre. Il ne s’agit donc pas nécessairement de se positionner dans l’un ou l’autre camp des fanatiques de la progression du PIB ou des ayatollahs de la décroissance, mais plutôt d’évaluer les perspectives qu’offrent les technologies numériques pour aider la transition environnementale et, dans la mesure où ces technologies induisent généralement de nouveaux usages, d’essayer d’évaluer s’ils sont acceptables et à quelles conditions.

Bien entendu, l’action politique est ici partout en embuscade. Repenser les chaînes de fonctionnement des grands services économiques et sociaux que nous utilisons le plus souvent ne peut pas se faire efficacement et à grande échelle sans une évolution du cadre légal et réglementaire, voire plus largement de notre modèle de société. Mais tout cela ne procède pas nécessairement d’un postulat initial de redistribution ou, au contraire, d’un impératif de maintien de l’ordo-consumérisme. Ainsi, si l’exercice n’est pas initialement de nature politique, il le devient très vite.

Certains climatologues comme François Gemenne considèrent désormais que l’enjeu de limiter le réchauffement climatique en deçà des 1,5 oC est irréaliste{d}. Ce qu’il faut viser, c’est 2 oC, en étant conscient que cette différence d’un demi-degré aura des conséquences importantes sur la fréquence des incidents climatiques, la quantité de terres qui seront submergées par la montée des eaux, etc. Existe également un consensus au sein des rapporteurs du GIEC sur le fait que la technologie ne parviendra pas seule à atteindre cet objectif.

En outre, on ne peut pas nier qu’existent d’incontestables enjeux d’exemplarité, de solidarité, d’équité et de redistribution. Ce ne sont pas eux qui ont, en premier lieu, guidé l’écriture de ce livre. Taxer les pollueurs peut sembler en apparence pertinent, sauf si le pollueur est tellement riche que l’amende lui paraît insignifiante. Existe alors une iniquité face aux efforts à effectuer qui peut aboutir à des ressentiments plus forts encore que ceux qu’induisent les différences de revenus ou de patrimoine. Si les pauvres sont de surcroît entravés dans leurs capacités de déplacement ou de se chauffer l’hiver parce qu’on a pris le parti de taxer le carbone, le risque c’est d’accroître les inégalités et d’en rendre responsable la transition environnementale.
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