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  Pour Aurore, qui vient de naître,


    et pour toutes celles et tous ceux


    qui ont été bébés un jour.









  

    « Commencez donc par mieux étudier vos élèves ; car très assurément vous ne les connaissez point. »


    Jean-Jacques ROUSSEAU,


      Émile ou De l’éducation (1762).


  


  

    « Chose étrange et presque stupéfiante, on connaît tous les recoins du corps humain, on a catalogué tous les animaux de la planète, on a décrit et baptisé tous les brins d’herbe, et on a laissé durant des siècles les techniques psychologiques à leur empirisme, comme si elles étaient de moindre importance que celles du guérisseur, de l’éleveur ou du cultivateur. »


    Jean PIAGET,


      La Pédagogie moderne (1949).


  






INTRODUCTION





En septembre 2009, la rencontre d’un enfant hors du commun m’a forcé à réviser mes idées sur l’apprentissage. J’étais en visite à l’hôpital Sarah de Brasilia, un centre de soins à l’architecture blanche inspirée d’Oscar Niemeyer, dédié à la rééducation neurologique et avec qui mon laboratoire collabore depuis une dizaine d’années. Sa directrice, Lucia Braga, me propose de rencontrer l’un de ses patients : Felipe, un gamin de 7 ans, dont la moitié passée à l’hôpital. Elle m’explique que cet enfant, à 4 ans, a reçu une balle perdue (ce qui n’est hélas pas rare au Brésil). Le projectile lui a sectionné la moelle épinière : il est presque totalement paralysé des quatre membres (tétraparétique). La balle a également fauché les aires visuelles du cortex : il est aveugle. Pour l’aider à respirer, une ouverture a été pratiquée dans sa trachée à la base du cou. Et depuis trois ans, il habite une chambre d’hôpital, enfermé dans le cercueil de son corps inerte.

Dans le couloir qui mène à sa chambre, je me prépare mentalement à découvrir un grand handicapé. Et je rencontre… Felipe, un petit garçon comme tous les enfants de 7 ans, au visage plein de vie, bavard, curieux de tout. Il parle à la perfection, avec un vocabulaire riche, et me questionne avec espièglerie sur les mots du français. J’apprends qu’il est passionné par les langues et qu’il ne manque jamais une occasion d’enrichir son vocabulaire trilingue (portugais, anglais et espagnol). Bien qu’il soit aveugle et cloué au lit, il s’évade en écrivant des contes. L’équipe de l’hôpital Sarah l’a encouragé dans cette voie. En quelques mois, il a appris à dicter ses histoires à un assistant, puis à les écrire à l’aide d’un clavier connecté à un ordinateur et à une carte son. Les pédiatres et les orthophonistes se sont relayés à son chevet pour transformer ses œuvres en vrais livres tactiles illustrés d’images en relief qu’il palpe avec fierté, avec le peu de sensibilité qui lui reste. Ses livres parlent de héros et d’héroïnes, de montagnes et de lacs que jamais il ne verra, mais dont il rêve comme n’importe quel petit garçon.

La rencontre de Felipe m’a bouleversé et m’a persuadé de me pencher sur ce qui est sans doute le plus grand talent de notre cerveau : l’acte d’apprendre. En effet, cet enfant offrait à la fois une belle leçon d’espoir et un défi pour le neuroscientifique. Comment les facultés cognitives résistent-elles à un tel bouleversement de l’environnement ? Comment l’apprentissage parvient-il à converger vers un état stable, le même chez tous les êtres humains, quelles que soient les vicissitudes de la vie ? De nombreux neuroscientifiques sont empiristes : ils estiment, avec John Locke, que le cerveau tire ses connaissances de son environnement. Selon eux, la principale propriété des circuits corticaux est leur plasticité, leur capacité de s’adapter. De fait, les cellules nerveuses ajustent en permanence leurs synapses en fonction des entrées qu’elles reçoivent. Mais dans ce cas, privé d’entrées visuelles et motrices, Felipe aurait dû devenir un être profondément différent. Par quel miracle était-il parvenu à développer des facultés cognitives strictement normales ?

Le cas de Felipe est loin d’être isolé : chacun connaît l’histoire de Helen Keller ou de Marie Heurtin, sourdes et aveugles, mais qui ont toutes deux appris à parler en langue des signes, jusqu’à devenir des adultes engagées dans la société1.

Au fil des pages, nous ferons d’autres rencontres qui, je l’espère, chambouleront vos idées reçues sur l’apprentissage. Vous ferez la connaissance d’Emmanuel Giroux, aveugle depuis l’âge de 11 ans, mais mathématicien émérite, pour qui « en géométrie, l’essentiel est invisible avec les yeux, on ne voit bien qu’avec l’esprit ». Comment parvient-il à se promener au sein de la géométrie algébrique, à manipuler des plans, des sphères et des polyèdres, sans jamais les voir ? Nous verrons qu’il utilise les mêmes circuits que d’autres mathématiciens, mais que son cortex visuel, loin d’être inactif, s’est également recyclé pour faire des mathématiques.

Je vous présenterai également Nico, ce jeune peintre qui, en une visite au musée Marmottan, est parvenu à faire une excellente copie du célèbre tableau de Monet, Impression soleil levant (figure 1). Quoi d’exceptionnel ? Rien, si ce n’est qu’il ne possède qu’un seul hémisphère, le gauche – on lui a enlevé la quasi-totalité du cerveau droit à l’âge de 3 ans ! Nico a donc appris à loger au sein d’un seul hémisphère cérébral tous ses talents : parole, écriture et lecture, dessin, peinture, informatique et même escrime, dont il est l’un des champions dans les compétitions internationales en fauteuil roulant. Oubliez tout ce que vous croyez savoir sur les rôles respectifs des deux hémisphères, car la vie de Nico prouve qu’il est tout à fait possible de devenir un artiste sans le secours de l’hémisphère droit : la plasticité cérébrale semble faire des miracles.

Nous visiterons aussi les orphelinats de Bucarest, de sinistre mémoire, où les enfants étaient laissés dès la naissance dans un quasi-abandon – et pourtant, des années plus tard, certains d’entre eux, adoptés avant l’âge de 1 ou 2 ans, ont un parcours scolaire quasi normal.

Tous ces exemples illustrent l’extraordinaire résilience du cerveau humain : même un traumatisme majeur, comme la cécité, la perte d’un hémisphère ou l’isolement social, ne parvient pas à éteindre l’étincelle de l’apprentissage. Langage, lecture, mathématiques, création artistique : tous ces talents singuliers de l’espèce humaine, qu’aucun autre primate ne possède, résistent à la perte d’un hémisphère, de la vue ou de la motricité. Apprendre est un principe vital. Mais nous découvrirons également des contre-exemples dramatiques, où l’apprentissage semble figé. Prenez l’exemple de l’alexie pure, l’incapacité de lire le moindre mot. J’ai personnellement étudié plusieurs adultes, excellents lecteurs, qu’un minuscule accident vasculaire cérébral, restreint à une toute petite région du cerveau, a rendus incapables de déchiffrer même des mots aussi simples que « ton » ou « lac ». Je me souviens d’une femme très brillante, trilingue, fidèle lectrice du Monde et qui se désolait qu’à la suite de sa lésion cérébrale, chaque page de son quotidien ressemble désormais à des hiéroglyphes indéchiffrables. Sa motivation à réapprendre à lire était à la mesure du déracinement qu’elle avait subi. Pourtant, deux années d’efforts ne lui permirent pas de dépasser le niveau de lecture d’un débutant de cours préparatoire, qui ânonne lettre après lettre et bute sur chaque mot. Pourquoi ne pouvait-elle plus apprendre ? Et pourquoi certains enfants, dyslexiques ou dyscalculiques ou dyspraxiques, présentent-ils le même aveuglement dans un domaine particulier de la lecture, du calcul ou du geste ?
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Figure 1. La plasticité du cerveau parvient parfois à compenser d’impressionnants déficits. Nico, depuis l’âge de 3 ans, ne possède plus qu’un seul hémisphère, le gauche. Cela ne l’a pas empêché de devenir un artiste accompli, capable de peindre aussi bien d’excellentes copies (en bas) que des œuvres originales (en haut).


La plasticité cérébrale semble capricieuse : tantôt elle surmonte des déficits massifs, tantôt elle laisse de côté des enfants et des adultes motivés, intelligents, mais atteints d’un déficit restreint et qui semble permanent. Dépend-elle de circuits particuliers ? Se ferme-t-elle à l’âge adulte ? Peut-elle se rouvrir ? Quelles sont les règles qui la gouvernent ? Comment le cerveau de l’enfant fait-il pour être tellement efficace, dès la naissance et pendant toute la jeunesse ? Quels algorithmes l’évolution a-t-elle implantés dans nos circuits cérébraux afin de leur permettre de se façonner une représentation du monde ? Les comprendre nous permettrait-il d’apprendre mieux et plus vite ? Et pourrait-on s’en inspirer pour construire des machines plus performantes, des intelligences artificielles qui nous imitent, voire nous dépassent ? Telles sont quelques-unes des questions auxquelles ce livre tente de répondre, dans une perspective résolument pluridisciplinaire, en mobilisant les recherches des sciences cognitives et des neurosciences, mais aussi de l’intelligence artificielle et des recherches en éducation.


Pourquoi l’apprentissage ?

Pourquoi devons-nous apprendre ? L’existence même de la faculté d’apprentissage pose question. Ne vaudrait-il pas mieux que nos enfants sachent parler et réfléchir dès le premier jour, telle Athéna dont la légende dit qu’elle sortit toute armée et casquée du crâne de Zeus, en poussant son cri de guerre ? Pourquoi ne naissons-nous pas précâblés, avec un logiciel préprogrammé et doté de toutes les connaissances nécessaires à notre survie ? Dans la lutte pour la vie que décrit Darwin, un animal qui naîtrait mature, avec plus de savoir que les autres, ne devrait-il pas finir par l’emporter ? Pourquoi l’évolution a-t-elle donc inventé l’apprentissage ?

Ma réponse est simple : le précâblage complet du cerveau n’est ni possible ni souhaitable. Impossible, vraiment ? Oui, car si notre ADN devait spécifier tous les détails de nos connaissances, il n’aurait simplement pas la capacité de stockage nécessaire. Nos 23 paires de chromosomes contiennent 3 milliards de paires de « lettres » A, C, G, T – les molécules adénine, cytosine, guanine et thymine. Combien cela fait-il d’informations ? L’information se mesure en bits : une décision binaire, 0 ou 1. Comme chacune des 4 lettres du génome code 2 bits (on peut les coder comme 00, 01, 10 et 11), cela fait un total de 6 milliards de bits – mais attention, dans les ordinateurs actuels, on compte en octets, qui sont des séquences de 8 bits. Le génome humain se réduit donc à environ 750 mégaoctets – le contenu d’un CD-ROM ou d’une petite clé USB ! Et ce calcul élémentaire ne tient même pas compte des nombreuses redondances qui parsèment notre ADN.

À partir de cette modeste somme d’informations héritées des millions d’années d’évolution, notre génome, initialement confiné à une seule cellule, l’ovule fécondé, parvient à organiser l’ensemble du corps – chaque molécule de chacune des cellules de notre foie, de nos reins, de nos muscles, et bien sûr de notre cerveau : 86 milliards de neurones, 1 000 milliers de milliards de connexions… Comment pourrait-il les définir une par une ? En supposant que chaque connexion ne code qu’un seul bit, ce qui est très certainement une sous-estimation, la capacité de notre cerveau est de l’ordre de 100 térabytes (environ 1015 bits), soit cent mille fois plus que l’information contenue dans notre génome. Paradoxe : le palais fantastique qu’est notre cerveau contient cent mille fois plus de détails que le plan de l’architecte ! Je n’y vois qu’une seule explication : le gros œuvre se construit en suivant les lignes directrices de l’architecte (notre génome), tandis que les détails sont laissés au maître d’œuvre, qui les adapte au terrain (l’environnement). Précâbler un cerveau humain dans tous ses détails serait rigoureusement impossible, c’est pourquoi l’apprentissage doit prolonger l’œuvre des gènes.

Ce simple argument comptable, toutefois, ne suffit pas à expliquer pourquoi l’apprentissage est universellement répandu dans le monde animal. En effet, même des organismes simples et dépourvus de cortex, comme le ver de terre, la mouche drosophile ou le concombre de mer, apprennent bon nombre de leurs comportements. Prenez le petit ver qu’on appelle « nématode », ou C. elegans, et qui est rapidement devenu une star de laboratoire. Cet organisme est incroyablement précâblé : la plupart des individus comprennent exactement 959 cellules, dont 302 neurones, dont toutes les connexions sont connues et reproductibles. Et pourtant, il apprend2. Les chercheurs le considéraient initialement comme une sorte d’automate tout juste capable de ramper en avant ou en arrière, mais ils se sont ensuite aperçus qu’il possédait au moins deux formes d’apprentissage : par habituation et par association. L’habituation signifie que l’organisme s’adapte à la présence répétée d’une stimulation (par exemple une molécule dans l’eau) et finit par ne plus y répondre. L’association, quant à elle, consiste à découvrir et à retenir en mémoire quels aspects de l’environnement prédisent les sources de nourriture ou de danger. Le ver nématode s’avère être un champion de l’association, capable de se souvenir que tel goût, telle odeur ou telle température ont été associés par le passé à de la nourriture (des bactéries) ou à des molécules repoussantes (l’odeur d’ail) et d’utiliser cette information pour choisir son chemin dans son environnement.

Avec son petit nombre de neurones, le nématode aurait très bien pu être précâblé. S’il ne l’est pas, c’est parce qu’il est avantageux, pour sa survie, de s’adapter aux conditions spécifiques dans lesquelles il naît. Même des organismes génétiquement identiques ne naissent pas forcément dans le même environnement. Tous ont intérêt à s’adapter rapidement à des conditions fondamentalement imprévisibles. La sélection naturelle, qui est l’algorithme découvert par Darwin, parvient certes à adapter chaque organisme à sa niche écologique, mais elle le fait avec une lenteur affligeante : il faut que des générations meurent, faute d’être adaptées, avant qu’une mutation favorable ne puisse augmenter la survie. La faculté d’apprentissage, elle, agit bien plus vite : elle modifie le comportement en quelques minutes. Et c’est ce qui fait tout l’intérêt de l’apprentissage : s’adapter, le plus vite possible, à des conditions imprévisibles.

C’est pourquoi l’évolution a inventé la faculté d’apprendre. Au fil des générations, elle a découvert qu’il était utile de laisser certains paramètres de l’organisme libres de se modifier pour mieux s’ajuster aux aspects les plus changeants de son environnement. Certains aspects de la physique du monde sont strictement invariables : la gravitation est universelle, la propagation de la lumière ou des sons dans l’air ne changent pas du jour au lendemain, et c’est pourquoi nous n’avons – Dieu merci ! – pas besoin d’apprendre à faire pousser nos oreilles, nos yeux, ou les labyrinthes de notre système vestibulaire qui mesurent l’accélération de notre corps : toutes ces propriétés de notre corps et de notre cerveau sont codées génétiquement. Par contre, l’espacement de nos yeux, le poids et la longueur de nos membres, la hauteur de notre voix varient, et c’est pourquoi notre cerveau doit les apprendre. Notre pensée est le résultat d’un compromis : énormément d’inné (toutes les grandes catégories intuitives à l’aide desquelles nous subdivisons le monde en images, sons, mouvements, objets, animaux, personnes, causes…), mais encore plus d’acquis qui raffine ces compétences précoces.

Notre espèce a fait de l’apprentissage sa spécialité. Dans notre cerveau, des milliards de paramètres sont libres de s’adapter à notre milieu, notre langue, notre culture, nos parents, notre nourriture… Ces paramètres sont choisis avec soin : au sein de notre cerveau, l’évolution a défini, avec précision, quels circuits sont précâblés et lesquels sont ouverts à l’environnement. Dans notre espèce, la part d’apprentissage est particulièrement vaste, car notre enfance se prolonge pendant de longues années. Par le biais du langage et des mathématiques, nos espaces d’hypothèses se démultiplient en une combinatoire potentiellement infinie – même s’ils s’appuient toujours sur des fondations fixes et invariables, héritées de notre évolution.




Homo docens

S’il fallait résumer d’un mot le talent particulier de notre espèce, je retiendrais donc le verbe « apprendre ». Plus que des Homo sapiens nous sommes des Homo docens – car ce que nous savons du monde, pour la plus grande part, ne nous a pas été donné : nous l’avons appris de notre environnement ou de notre entourage. Aucun autre animal n’a su, comme nous, découvrir les secrets du monde naturel. Grâce à l’extraordinaire flexibilité de ses apprentissages, notre espèce est parvenue à quitter sa savane natale pour traverser déserts, montagnes, océans et, en quelques milliers d’années seulement, conquérir les îles les plus lointaines, les grottes les plus profondes, les banquises les plus glaciales, et jusqu’à la Lune. Depuis la conquête du feu et la fabrique des outils jusqu’à l’invention de l’agriculture, de la navigation ou de la fission atomique, l’histoire de l’humanité n’est que constante réinvention. À la source de tous ces triomphes, un seul secret : l’extraordinaire faculté de notre cerveau à formuler des hypothèses et à les sélectionner pour transformer certaines d’entre elles en connaissances solides sur notre environnement.

Cette remarquable capacité d’apprentissage, l’humanité a découvert qu’elle pouvait encore l’augmenter grâce à une institution : l’école. La pédagogie active est l’apanage de notre espèce : aucun autre animal ne prend le temps d’enseigner de nouveaux talents à ses enfants, activement, en prêtant attention à leurs difficultés et à leurs erreurs. L’invention de l’école, en systématisant l’instruction informelle présente dans toutes les sociétés humaines, a décuplé notre potentiel cérébral. Nous avons compris qu’il fallait profiter de cette exubérante plasticité du cerveau de l’enfant pour lui inculquer un maximum d’informations et de talents. Au fil des siècles, notre système scolaire n’a cessé de progresser en efficacité, commençant toujours plus tôt, dès la maternelle, et se prolongeant pendant une quinzaine d’années, voire plus : un nombre toujours croissant de cerveaux bénéficient d’un enseignement supérieur à l’université, véritable raffinerie neuronale où nos circuits cérébraux acquièrent leurs meilleurs talents.

Aujourd’hui, l’Éducation nationale peut être considérée comme le principal accélérateur de notre cerveau. Sa place de choix, parmi les tout premiers postes de dépenses de l’État, se justifie aisément : sans elle, nos circuits corticaux resteraient des diamants bruts. La complexité de nos sociétés contemporaines ne doit son existence qu’aux multiples améliorations que l’éducation a apportées à notre cortex : lecture, écriture, calcul, algèbre, musique, sens du temps et de l’espace, raffinement de la mémoire… Sait-on, par exemple, que la capacité de mémoire immédiate d’un analphabète, le nombre de syllabes ou de chiffres qu’il peut répéter, est près de deux fois plus faible que celle d’une personne scolarisée ?




Apprendre à apprendre

L’éducation démultiplie les facultés déjà considérables de notre cerveau – mais pourrait-elle faire mieux encore ? À l’école, à l’université et au travail, contraints de nous adapter toujours plus vite, nous jonglons avec nos algorithmes cérébraux d’apprentissage. Cependant, nous le faisons d’une façon intuitive, sans avoir jamais appris à apprendre. Personne ne nous a expliqué les règles qui font que notre cerveau mémorise et comprend ou, au contraire, oublie et se trompe. C’est dommage, car les données abondent. Un excellent site anglais, l’Education Endowment Fund (EEF), recense les interventions pédagogiques qui marchent3. Et l’une des plus efficaces, selon lui, c’est la métacognition, c’est-à-dire le fait de mieux connaître son propre fonctionnement cognitif. Savoir apprendre est l’un des plus importants facteurs de réussite scolaire.

Au cours des trente dernières années, d’importants progrès ont été réalisés dans la compréhension des principes fondamentaux de la plasticité cérébrale et de l’apprentissage. Le fonctionnement de la mémoire, le rôle de l’attention, l’importance du sommeil sont autant de découvertes riches de conséquences pour chacun d’entre nous. Lorsque vous refermerez ce livre, j’espère que vous en saurez beaucoup plus sur vos propres processus d’apprentissage. Il me paraît fondamental que chaque enfant, que chaque adulte prenne la pleine mesure du potentiel de son propre cerveau et aussi, bien sûr, de ses limites. Les sciences cognitives contemporaines, par la dissection systématique qu’elles pratiquent de nos algorithmes mentaux et de leurs mécanismes cérébraux, revisitent le célèbre adage socratique « Connais-toi toi-même ». Aujourd’hui, il ne s’agit plus de pratiquer l’introspection, mais de mieux connaître la subtile mécanique neuronale qui engendre nos pensées, afin de mieux la maîtriser et de la mettre au service de nos goûts et de nos besoins.

Et je pense aussi, bien entendu, aux professionnels de l’apprentissage que sont les enseignants. Je suis profondément convaincu qu’on ne peut pas enseigner convenablement sans posséder, implicitement ou explicitement, un modèle mental de ce qui se passe dans la tête de l’enfant : quelles sont ses intuitions, correctes ou erronées, quelles sont les étapes par lesquelles il doit passer pour progresser, et quels facteurs l’aident à développer ses compétences.

Tous les enfants démarrent dans la vie avec une architecture cérébrale similaire. Il existe donc des principes fondamentaux que tout enseignement, s’il se veut efficace, se doit de respecter. Dans ce livre, nous en donnerons de nombreux exemples. Les compétences des très jeunes enfants pour le langage, l’arithmétique, la logique ou l’estimation des probabilités démontrent l’existence d’intuitions précoces et abstraites sur lesquelles l’enseignement doit s’appuyer. La réalité de pathologies du développement telles que la dyslexie, la dyscalculie, la dyspraxie ou les troubles de l’attention ne fait plus de doute, et des stratégies existent pour les détecter et les compenser. L’un des objectifs de ce livre est de mieux diffuser ces connaissances, afin que chaque enseignant, mais aussi chaque parent, puisse en tirer les conséquences et adapter sa manière d’enseigner.




Le défi des machines

L’intelligence humaine est aujourd’hui confrontée à un nouveau défi : elle n’est plus la seule à savoir apprendre. Dans tous les domaines du savoir, des algorithmes défient notre espèce, car ils apprennent, parfois mieux que nous, à reconnaître les visages ou les voix, à transcrire la parole, à traduire des langues étrangères, à contrôler des machines, et même à jouer aux échecs ou au jeu de go. Les algorithmes de machine learning nourrissent aujourd’hui une industrie multimilliardaire qui, de plus en plus, s’inspire de notre cerveau. Comment fonctionnent-ils ? Leurs principes peuvent-ils nous aider à comprendre ce qu’est l’apprentissage ? Parviennent-ils déjà à imiter le fonctionnement de notre cerveau, ou ont-ils encore beaucoup à apprendre ?

Dans ce livre, je consacre une section entière à ces questions. Si les avancées actuelles de l’informatique sont fascinantes, leurs limites sont nettes. Les algorithmes d’apprentissage profond conventionnels ne font qu’imiter une petite partie du fonctionnement de notre cerveau : celle qui correspond aux premières étapes de traitement sensoriel, les fameux 200 ou 300 millisecondes pendant lesquelles notre cerveau opère dans un mode non conscient. Cela ne veut pas dire que ce traitement reste superficiel : en une fraction de seconde, notre cerveau peut non seulement reconnaître un visage ou un mot, mais aussi l’associer à un contexte, le comprendre, l’intégrer à une petite phrase… Cependant, il demeure strictement ascendant, bottom-up en anglais, c’est-à-dire sans vraie capacité de réflexion.

Car c’est seulement dans une seconde étape, beaucoup plus lente, consciente et réfléchie, que notre cerveau parvient à déployer toutes ses capacités de raisonnement, d’inférence, de flexibilité, que les machines d’aujourd’hui sont encore loin d’égaler. Seules certaines architectures informatiques commencent à se construire des modèles abstraits du monde.

Même au sein de leur domaine de prédilection, la reconnaissance rapide des formes, les algorithmes actuels rencontrent un second problème : ils sont beaucoup moins efficaces que notre cerveau. L’état de l’art du machine learning consiste à faire tourner un ordinateur sur des millions, voire des milliards d’essais d’entraînement. Le moindre bébé fait beaucoup mieux – il n’a pas besoin de plus d’une ou deux répétitions pour apprendre un mot nouveau. Toute une économie de la donnée échappe encore aux ordinateurs. Pour eux, machine learning est synonyme de big data : sans données massives, les algorithmes ont bien du mal à extraire des connaissances abstraites et qui généralisent à des situations nouvelles. En bref, ils ne font pas le meilleur usage des données.

Notre cerveau, lui, s’approche de l’optimum : il parvient souvent à extraire la substantifique moelle de la moindre observation. S’ils souhaitent atteindre les mêmes performances, les chercheurs en informatique devront s’inspirer des nombreuses astuces d’apprentissage que l’évolution a intégrées à notre cerveau : l’attention, par exemple, qui nous permet de sélectionner et d’amplifier une information pertinente ; ou bien le sommeil, un algorithme par lequel notre cerveau fait la synthèse des apprentissages de la journée. Des machines nouvelles, pourvues de ces propriétés, commencent à voir le jour, et leurs performances ne cessent de croître – ce seront elles qui, demain, concurrenceront notre cerveau.

Mais, pour parvenir à une véritable intelligence artificielle générale, c’est probablement le principe même de nos architectures informatiques qu’il faut revoir, parce que le cerveau humain, à la différence des autres espèces animales, semble posséder des algorithmes très spéciaux pour formuler des théories du monde extérieur. Il parvient à explorer systématiquement toutes les combinaisons de toutes les règles possibles, à l’aide d’une sorte de « langage de la pensée », en s’appuyant sur la théorie des probabilités.

Un théorème mathématique le prouve : seule la manipulation des probabilités, c’est-à-dire des incertitudes sur ce que l’on a appris, permet de tirer le maximum de chaque information. Il semble bien que notre cerveau ait découvert cette astuce qui consiste à garder constamment trace de l’incertitude associée à chaque information, et à la mettre à jour lors de chaque apprentissage.

C’est ce que l’on appelle la théorie du cerveau statisticien : en manipulant les probabilités, notre cerveau optimise sa capacité d’apprentissage. De nombreuses données expérimentales viennent à l’appui de cette hypothèse. Même les bébés comprennent les probabilités, et celles-ci semblent profondément inscrites dans nos circuits cérébraux. Chaque enfant semble agir comme un petit scientifique en herbe : à son insu, son cerveau formule des hypothèses, de véritables théories scientifiques que chaque expérience met à l’épreuve. Le raisonnement sur les probabilités, inconscient lui aussi, mais profondément inscrit dans la logique de nos apprentissages, permet de rejeter progressivement les hypothèses fausses et de ne conserver que les théories qui marchent.

Aujourd’hui, des algorithmes nouveaux, qu’on appelle bayésiens, du nom du révérend Thomas Bayes qui en a esquissé la théorie dès le XVIIIe siècle, commencent à formaliser et à implémenter cette vision nouvelle de l’apprentissage. Je suis prêt à parier qu’ils vont révolutionner le machine learning, tant ils s’avèrent déjà capables d’extraire des informations abstraites avec une efficacité proche de celle d’un scientifique humain.

*

Partons donc, ensemble, explorer ce que nous comprenons aujourd’hui de l’apprentissage. Je vous propose un voyage en trois étapes.

Dans la première partie, intitulée « Qu’est-ce qu’apprendre ? », nous ferons le point sur les théories actuelles de l’apprentissage, à la lumière de leur implémentation concrète dans les ordinateurs. Ce sera l’occasion de formaliser ce qu’apprendre veut dire. En comparant les performances des algorithmes informatiques avec ceux de notre cerveau, in silico versus in vivo, nous commencerons à entrevoir comment l’apprentissage, pour être optimal, doit s’appuyer sur un usage raisonné des probabilités et des statistiques. Entre le tout inné et le tout acquis, un nouveau modèle émerge : celui du cerveau bayésien, véritable statisticien neuronal. Selon cette théorie, nos gènes, au sein du cerveau en développement, mettent en place de vastes espaces d’hypothèses a priori, ainsi que les mécanismes qui permettent de les adapter aux entrées du monde extérieur – et l’environnement sélectionne, parmi ces hypothèses, celles qui correspondent le mieux au monde extérieur.

Cette théorie correspond-elle vraiment au fonctionnement de notre cerveau ? Dans une deuxième section, « Comment notre cerveau apprend », nous nous pencherons sur le berceau du bébé humain, une véritable machine à apprendre, souvent imitée mais jamais égalée. Les données récentes démontrent que l’enfant est bien ce statisticien en herbe que prédit la théorie bayésienne. Ses intuitions fulgurantes, dans le domaine du langage, de la géométrie, des nombres ou des statistiques, confirment qu’il n’a rien d’une ardoise vierge, une tabula rasa. Dès la naissance, les circuits neuronaux de l’enfant sont bien organisés et projettent des hypothèses sur le monde extérieur. Mais ils possèdent aussi une marge considérable de plasticité, qui se traduit par un bouillonnement permanent de modifications cellulaires. Au sein de cette machine statistique, l’inné et l’acquis, loin de s’opposer, se combinent. Il en résulte un système structuré mais plastique, aussi bien capable de s’autoréparer en cas de lésion cérébrale que de recycler ses circuits pour apprendre à lire ou à faire des mathématiques.

Dans la troisième partie, « Les quatre piliers de l’apprentissage », je détaillerai quelques-unes des astuces qui font de notre cerveau le plus efficace dispositif d’apprentissage que l’on connaisse aujourd’hui. Quatre mécanismes essentiels modulent massivement notre capacité d’apprendre. En premier vient l’attention : un ensemble de circuits neuronaux qui sélectionnent, amplifient et propagent les signaux auxquels nous accordons de l’importance – et multiplient par cent ou par mille leur représentation en mémoire. En deuxième, l’engagement actif : un organisme passif n’apprend pratiquement rien, car l’acte d’apprendre exige que le cerveau génère activement des hypothèses, avec curiosité. Troisième volet, et complément naturel de l’engagement actif : les signaux d’erreur et de surprise. Ce sont eux qui, en se propageant dans tout le cerveau, viennent corriger nos modèles mentaux, éliminer les hypothèses inappropriées et stabiliser les plus justes. Enfin, quatrième facteur, la consolidation : au fil du temps, notre cerveau compile ce qu’il a acquis et le transfère en mémoire à long terme, afin de libérer les ressources pour d’autres apprentissages. La répétition joue un rôle essentiel dans cette consolidation, et même le sommeil, loin d’être une période d’inaction, constitue un moment privilégié au cours duquel le cerveau se répète et recode les acquis de la journée.

Ces facteurs sont universels : bébé, enfant ou adulte, quel que soit notre âge, ils continuent d’exercer leur pouvoir sur notre capacité d’apprendre. C’est pourquoi nous devons apprendre à les maîtriser. Dans la conclusion, je reviendrai sur les conséquences pratiques de ces avancées scientifiques. Changer nos pratiques, à l’école, en famille ou au bureau, n’est pas forcément aussi compliqué qu’on le pense. Des idées très simples, sur le jeu, le plaisir, la curiosité, la socialisation, la concentration ou encore le sommeil, peuvent augmenter encore ce qui est déjà le plus grand talent de notre cerveau : apprendre.
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      « L’intelligence peut être considérée comme la capacité de convertir des informations brutes en connaissances utiles et exploitables. »


      Demis HASSABIS,


        fondateur de la société DeepMind (2017).


    


  






Qu’est-ce qu’apprendre ? Ce verbe possède la même racine latine qu’appréhender : prendre, attraper, saisir. Apprendre, c’est donc saisir par la pensée : emporter en soi une parcelle de réalité, un modèle de la structure du monde. Comme le dit bien Demis Hassabis, le directeur de la société DeepMind et l’un des chercheurs les plus actifs en intelligence artificielle, apprendre consiste à transformer les informations qui nous parviennent en un jeu de connaissances utiles et exploitables. Grâce à l’apprentissage, les données brutes qui frappent nos sens se muent en idées abstraites, raffinées et suffisamment générales pour que nous puissions les exploiter dans des situations nouvelles. En sciences cognitives, nous les appelons des modèles internes.

Dans les pages qui suivent, nous allons passer en revue ce que l’intelligence artificielle et les sciences cognitives nous ont appris de ces modèles internes et de la façon dont ils se transforment avec l’apprentissage. Nous commencerons par examiner les réseaux de neurones conventionnels, ces modèles informatiques qui s’inspirent du cerveau. Comment font-ils pour ajuster leurs paramètres afin de modéliser le monde extérieur ? Nous verrons qu’en dépit de leurs succès, ils ne capturent, pour l’instant, qu’une fraction des capacités du cerveau humain. Le langage, les mathématiques exigent bien plus qu’un réseau de neurones : un véritable langage intérieur, capable de combiner les concepts et de sélectionner parmi ces combinaisons en fonction de leur plausibilité statistique. La vision qui en émergera est celle d’un cerveau statisticien, qui formule des hypothèses comme un scientifique, et les adopte ou les rejette en fonction des données qu’il reçoit.




CHAPITRE 1

Comment un réseau de neurones apprend





Apprendre, c’est affiner un modèle du monde. Notre cerveau porte en lui des milliers de modèles du monde extérieur. Métaphoriquement, ce sont comme des maquettes, des modèles réduits plus ou moins fidèles à la réalité qu’ils représentent. Nous avons tous dans la tête, par exemple, un plan de notre quartier, ou une carte mentale de notre maison ou de notre bureau – nous pouvons fermer les yeux et le voir par la pensée.

La richesse de ces représentations mentales, pour la plupart inconscientes, dépasse l’imagination. Notre cerveau d’adulte abrite des milliers de modèles réduits du monde. Nous disposons par exemple d’un vaste modèle mental de la langue française, qui nous permet de comprendre les mots que vous lisez en ce moment même et de deviner que plastovski n’est pas un mot du français, tandis que sextant l’est et que blascon pourrait l’être. Notre cerveau comprend également plusieurs modèles de notre corps : il s’en sert pour coder où se trouvent nos membres, comment les diriger, à quelle vitesse ils se meuvent, comment garder l’équilibre… D’autres modèles mentaux représentent nos connaissances des objets et de nos interactions avec eux : savoir tenir un stylo, écrire ou faire du vélo. D’autres encore emportent en nous l’esprit des autres : un vaste catalogue mental des personnes qui nous sont proches, de leur aspect, de leur voix, de leurs goûts et de leurs tics.

Ces modèles mentaux sont d’un réalisme impressionnant. Pour vous en convaincre, songez que votre cerveau fait parfois tourner des simulations confondantes de vérité, dans lesquelles vous marchez, bougez, dansez, visitez des lieux nouveaux, entretenez de brillantes conversations, ressentez des émotions fortes… : ce sont vos rêves ! Il est fascinant de prendre conscience que toutes les pensées, parfois fort complexes, qui nous viennent en rêve ne sont que le produit de nos modèles internes qui tournent en boucle. Mais nous rêvons aussi la réalité : notre cerveau projette en permanence, sur le monde extérieur, des hypothèses, des cadres d’interprétation qui donnent du sens au flux de données qui nous parvient des sens. En l’absence d’un modèle interne, ces entrées brutes resteraient impénétrables.

Apprendre, c’est construire, au sein de notre cerveau, un nouveau modèle du monde. L’apprentissage permet à notre cerveau de saisir une parcelle de réalité qui lui échappait auparavant. Réalité extérieure, lorsque nous apprenons l’histoire, la botanique ou le plan d’une ville. Mais également réalité interne à notre organisme, lorsque nous apprenons à coordonner nos gestes et à concentrer nos pensées afin de jouer du violon. Dans tous les cas, notre cerveau internalise un aspect nouveau de la réalité : il ajuste ses circuits afin de s’approprier un domaine qu’il ne maîtrisait pas auparavant.


Apprendre, c’est ajuster les paramètres d’un modèle mental

Ajuster un modèle mental, c’est parfois très simple. Comment faisons-nous, par exemple, pour contrôler nos mouvements afin de tendre la main vers un objet que nous voyons ? René Descartes l’avait déjà pressenti : nous devons apprendre à transformer les entrées visuelles en commandes musculaires (figure 2). Vous pouvez l’expérimenter sur vous-même en quelques secondes : essayez d’attraper un bâton alors que vous portez les lunettes de quelqu’un d’autre, si possible très myope. Mieux encore, si vous le pouvez, munissez-vous de lunettes à prismes qui décalent la vision d’une dizaine de degrés vers la gauche, et tentez d’attraper un objet – vous pouvez faire cette expérience à l’exposition C3RV34U que j’ai organisée à la Cité des sciences de Paris. Vous verrez que votre premier geste est faux : à cause des prismes, votre main atterrit largement à droite du bâton que, pourtant, vous visez. Progressivement, vous ajustez vos mouvements vers la gauche. Par tâtonnements successifs, vos gestes deviennent de plus en plus précis : votre cerveau a appris à corriger le décalage de vos yeux. Enlevez à présent les lunettes, et saisissez le bâton : vous serez surpris de voir votre main se diriger du mauvais côté, bien trop à gauche !

Que s’est-il passé ? Au cours de ce bref apprentissage, votre cerveau a réajusté son modèle interne de la vision. Un paramètre de ce modèle, qui correspond au décalage entre la scène visuelle et l’orientation du corps, a été recalibré. Votre cerveau s’est comporté comme un tireur d’élite qui effectue d’abord un tir d’essai, puis ajuste la hausse de son viseur afin de tirer plus juste. Cet apprentissage est très rapide : quelques essais suffisent à corriger le décalage entre le geste et la vision. Cependant, le nouveau réglage n’est pas compatible avec l’ancien – d’où l’erreur systématique que nous faisons tous lorsque nous ôtons les prismes et que nous revenons à une vision normale.

[image: Figure 2. Apprendre, c’est ajuster les paramètres d’un modèle du monde. Apprendre à viser du doigt, par exemple, consiste à ajuster le décalage entre la vision et l’action : chaque erreur permet de corriger le tir. Dans les réseaux de neurones artificiels, le principe est le même, mais les réglages sont infiniment plus nombreux. Reconnaître quel chiffre est présent dans une image exige d’ajuster des millions de connexions. Là encore, toute erreur – ici, un surcroît d’activation du chiffre 8 – permet de rectifier leur valeur et, ainsi, d’améliorer les performances au prochain essai.]

Figure 2. Apprendre, c’est ajuster les paramètres d’un modèle du monde. Apprendre à viser du doigt, par exemple, consiste à ajuster le décalage entre la vision et l’action : chaque erreur permet de corriger le tir. Dans les réseaux de neurones artificiels, le principe est le même, mais les réglages sont infiniment plus nombreux. Reconnaître quel chiffre est présent dans une image exige d’ajuster des millions de connexions. Là encore, toute erreur – ici, un surcroît d’activation du chiffre 8 – permet de rectifier leur valeur et, ainsi, d’améliorer les performances au prochain essai.


Indéniablement, cet apprentissage est un peu particulier, car il ne requiert que l’ajustement d’un seul paramètre : l’angle de visée. C’est pourquoi il est aussi rapide. La plupart de nos apprentissages sont bien plus élaborés et demandent d’ajuster plusieurs dizaines, centaines, voire milliers de millions de paramètres – les synapses qui déterminent l’activité de nos circuits. Cependant, le principe est toujours le même : il s’agit de rechercher, parmi une myriade de réglages possibles de notre modèle interne, ceux qui correspondent le mieux à l’état du monde extérieur.

Considérons l’apprentissage d’une langue comme le japonais. Lorsque le cerveau d’un bébé japonais apprend sa langue maternelle, il ajuste progressivement son modèle de la langue à chacune des caractéristiques de la langue japonaise. Essayez d’imaginer une machine dotée de millions de réglages à tous les niveaux. Certains de ces réglages, au niveau de l’entrée auditive, déterminent l’inventaire des consonnes et des voyelles qu’utilise le japonais, et des règles qui permettent de les composer. Le bébé qui naît dans une famille japonaise doit découvrir quelles catégories de sons y sont utilisées en japonais, et où placer les frontières entre les sons. L’un des paramètres, par exemple, concerne la distinction entre les sons /R/ et /L/ : celle-ci est cluciale en flançais, mais pas en japonais, qui ne fait pas de nuance entre une élection et une érection… Chaque bébé doit donc fixer un jeu de paramètres qui, collectivement, précisent quelles catégories sont pertinentes pour sa langue maternelle.

À tous les niveaux, il en va de même : apprendre, c’est fixer les paramètres d’un modèle hiérarchique de la réalité. Prenons un exemple de plus haut niveau, celui des règles de grammaire. Une autre différence entre le japonais et le français, que le bébé doit apprendre, concerne l’ordre des mots. Dans une phrase canonique, avec un sujet, un verbe et un complément, la langue française énonce d’abord le sujet, puis le verbe, et enfin son objet : « Jean mange une pomme. » En japonais, par contre, l’ordre le plus courant est sujet, puis objet, puis verbe : « Jean pomme mange. » Ce qui est remarquable, c’est que l’ordre s’inverse également pour les prépositions (qui deviennent, très logiquement, des postpositions), les possessifs et bien d’autres groupes de mots. La phrase : « mon oncle veut habiter à Paris » devient ainsi un sabir digne du Yoda de La Guerre des étoiles : « Oncle mon Paris à habiter veut. »

Tous ces chamboulements ne sont pas indépendants les uns des autres. Les linguistes pensent qu’ils relèvent d’un seul et même paramètre qu’on appelle la « position de la tête » : le mot le plus important d’un groupe, sa tête verbale, se place toujours en premier en français (à Paris, mon oncle, veut habiter), mais en dernier en japonais (Paris à, oncle mon, habiter veut). Ce paramètre binaire distingue d’ailleurs de très nombreuses langues, même si elles n’ont pas de lien historique entre elles (la langue navajo, par exemple, suit les mêmes règles que le japonais). Il suffit donc que l’enfant ajuste le paramètre « position de la tête » dans son modèle interne de la langue afin de s’adapter au français ou au japonais.




Apprendre, c’est exploiter le potentiel de la combinatoire

Est-il vraisemblable que l’apprentissage des langues se réduise ainsi à la sélection de quelques paramètres ? Si cela nous paraît difficile à croire, c’est parce que nous n’imaginons pas le nombre extraordinaire de possibilités qui s’ouvrent lorsque l’on accroît, ne fût-ce qu’un peu, le nombre de paramètres ajustables. Supposez que la grammaire des langues du monde puisse être décrite par une cinquantaine de paramètres binaires, comme le postulent certains linguistes. Cela donne 250 combinaisons, c’est-à-dire plus de 1 million de milliards, ou 1 suivi de 15 zéros ! Les règles syntaxiques des 3 000 langues du monde rentrent aisément dans ce gigantesque espace des langues possibles. Or, dans notre cerveau, ce n’est pas une cinquantaine, mais un nombre mirifique de paramètres qui sont ajustables : 86 milliards de neurones, chacun pourvu d’une dizaine de milliers de contacts synaptiques dont la force peut varier. L’espace de représentations qui s’ouvre est pratiquement infini.

Les langues humaines ne se privent pas d’exploiter cette combinatoire à tous les niveaux. Prenons l’exemple du lexique mental, c’est-à-dire l’ensemble des mots que nous connaissons et dont nous emportons en nous le modèle. Chacun d’entre nous a appris, dans sa langue maternelle, environ 50 000 mots aux significations les plus diverses. C’est un grand nombre, certes, mais qui reste faible face aux quantités prodigieuses qu’offre la combinatoire. Si l’on considère que ces 50 000 mots font en moyenne deux syllabes, chacune formée d’environ 3 phonèmes, pris parmi les 36 phonèmes du français, le codage binaire de tous ces mots requiert moins de 2 millions de choix binaires élémentaires (des bits, dont la valeur est 0 ou 1). Autrement dit, toute notre connaissance du dictionnaire tiendrait dans un petit fichier informatique de 250 kilo-octets (chaque octet comprenant 8 bits).

Encore serait-il possible de comprimer ce lexique mental à une taille bien plus petite, si l’on tenait compte des nombreuses redondances qui régissent les mots. Tirer 6 lettres au hasard, comme « xfdrga », n’engendre pas un mot français. Les vrais mots sont composés d’une pyramide de syllabes qui s’assemblent selon des règles strictes. Et c’est vrai à tous les niveaux : les phrases sont des assemblages réguliers de mots, qui sont des assemblages réguliers de syllabes, qui sont des assemblages réguliers de phonèmes. À chaque niveau, la combinatoire est à la fois vaste (car on choisit parmi plusieurs dizaines ou centaines d’éléments) et bornée (car seules certaines combinaisons sont légales).

Apprendre une langue, c’est découvrir les paramètres qui régissent cette combinatoire à tous les niveaux. Notre cerveau décompose le problème de l’apprentissage en se créant un modèle hiérarchique, multiniveaux, de la structure du langage, depuis le son élémentaire jusqu’à la phrase entière ou même au discours – et ce principe de décomposition hiérarchique se reproduit dans tous les systèmes sensoriels. Certaines aires cérébrales capturent les régularités de bas niveau : elles voient le monde à travers une toute petite fenêtre temporelle et spatiale, et elles en analysent les plus infimes régularités. Ainsi, dans l’aire visuelle primaire, la première région du cortex à recevoir des entrées de la rétine, chaque neurone n’analyse qu’une toute petite portion du champ visuel, un peu comme s’il ne voyait le monde que par un trou d’épingle, et il n’est sensible qu’à des régularités de bas étage, par exemple la présence d’une ligne oblique qui se déplace. Des millions de neurones font le même travail en différents points de la rétine, et leurs sorties deviennent les entrées du niveau suivant, qui va donc détecter des « régularités de régularités », et ainsi de suite. À chaque niveau, l’échelle augmente : le cerveau recherche les régularités à des échelles de plus en plus vastes, dans le temps comme dans l’espace. Au fil de cette hiérarchie apparaît la capacité de détecter des objets ou des concepts de plus en plus complexes : une ligne, un doigt, une main, un bras, un corps humain, non, deux, ce sont deux personnes qui se font face, c’est une poignée de main… c’est la première rencontre Trump-Macron.




Apprendre, c’est minimiser ses erreurs

Les algorithmes informatiques que nous appelons réseaux de neurones artificiels s’inspirent directement de l’organisation hiérarchique du cortex. On les appelle également réseaux profonds, parce qu’ils sont formés d’une pyramide de couches successives dont chacune analyse les régularités de la couche précédente. Une seule de ces couches ne peut guère découvrir que des aspects extrêmement simples de la réalité extérieure (les mathématiciens parlent de problème linéairement séparable, c’est-à-dire que le système ne parvient à séparer deux catégories A et B qu’en tirant une ligne droite au sein des données). Assemblez plusieurs de ces couches, en revanche, et vous obtenez un dispositif d’apprentissage extrêmement puissant, capable de s’ajuster à des problèmes extrêmement divers. Les réseaux d’aujourd’hui, qui profitent des avancées des puces électroniques, sont profonds au sens où ils contiennent des dizaines de couches successives, de plus en plus éloignées de l’entrée sensorielle, et toujours plus sagaces, capables d’identifier des propriétés de plus en plus abstraites de leurs entrées.

Prenons l’exemple de l’algorithme LeNet, créé par le pionnier français des réseaux de neurones, Yann LeCun (figure 3)4. Dès les années 1990, ce réseau de neurones atteignit des performances remarquables dans la reconnaissance des caractères manuscrits. Pendant des années, la poste canadienne l’utilisa pour le traitement automatique des codes postaux. Comment fonctionne-t-il ? L’algorithme reçoit en entrée l’image d’un caractère sous forme de pixels et il en propose, en sortie, une interprétation : l’un des 10 chiffres ou l’une des 26 lettres possibles. Il possède toute une hiérarchie d’unités de traitement qui ressemblent un peu à des neurones et qui forment des couches successives. Les premières couches sont connectées en direct avec l’image : elles appliquent des filtres qui reconnaissent des fragments de lignes et de courbes. Plus on s’élève dans la hiérarchie et plus ces filtres deviennent larges et complexes. Les unités les plus élevées apprennent à reconnaître des portions de plus en plus vastes de l’image : la courbe d’un 2, la clôture d’un O ou les lignes parallèles d’un Z… jusqu’à parvenir, en sortie, à des neurones artificiels qui répondent à un caractère indépendamment de sa position et de son écriture. Toutes ces propriétés ne sont pas imposées par un programmeur : elles découlent entièrement des millions de connexions qui relient les unités entre elles. Ces connexions, une fois ajustées par un algorithme automatisé, définissent le filtre que chaque neurone applique à ses entrées : ce sont elles qui font qu’un neurone répond au chiffre 2 et un autre au chiffre 3.
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Comment s’effectue le réglage de ces millions de connexions ? Exactement comme dans le cas des lunettes à prismes : le réseau constate qu’il a fait une erreur et essaie d’ajuster ses paramètres afin de réduire cette erreur. Chaque réponse erronée fournit une information extrêmement précieuse. Par son signe (comme un geste trop à droite ou trop à gauche), l’erreur nous indique ce qu’il aurait fallu faire pour réussir. En remontant aux sources de l’erreur, la machine parvient à découvrir comment il aurait fallu régler les paramètres afin d’éviter de se tromper.

Reprenons l’exemple du chasseur qui ajuste le viseur de son fusil. La procédure d’apprentissage est élémentaire. Le chasseur tire et constate qu’il vise 5 centimètres trop à droite. Il dispose à présent d’une information essentielle, à la fois sur l’amplitude (5 centimètres) et sur le signe de l’erreur (trop à droite). Cette information lui permet de corriger le tir. S’il est un peu malin, il sait dans quelle direction effectuer la correction : si la balle a dévié vers la droite, il faut tourner le viseur d’un poil vers la gauche. Même s’il n’est pas aussi futé, il peut faire des essais au petit bonheur et constater que, s’il tourne le viseur vers la droite, l’erreur augmente, alors que s’il le tourne de l’autre côté, elle diminue. Par tâtonnements, le chasseur peut ainsi déterminer comment réduire la taille de l’erreur. Il calcule, implicitement, ce que les mathématiciens appellent la dérivée ou encore le gradient du système. En ajustant son viseur pour diminuer l’erreur, notre brave chasseur, tel Monsieur Jourdain, applique un algorithme d’apprentissage sans le savoir : il effectue ce que l’on appelle une descente de gradient, c’est-à-dire qu’il détermine dans quelle direction il doit ajuster son tir afin de réduire la probabilité de se tromper.

La plupart des réseaux de neurones, en dépit de leurs millions d’entrées, de sorties et de paramètres ajustables, ne fonctionnent pas autrement. Ils observent leurs erreurs, et s’en servent pour ajuster leur état interne dans la direction qui leur paraît le mieux à même de faire diminuer cette erreur. Dans de nombreux cas, tout est connu : d’une part, on dit exactement au réseau quelle réponse il aurait dû activer en sortie (« c’est un 1, pas un 7 ») ; d’autre part, on sait précisément dans quelle direction ajuster les paramètres s’il fait une erreur (un calcul mathématique permet de savoir exactement quelles connexions il faut ajuster lorsque le réseau active un peu trop la sortie « 7 » en réponse à une image du chiffre 1). C’est ce que l’on appelle l’apprentissage supervisé (parce que quelqu’un, qu’on pourrait appeler le superviseur, connaît la bonne réponse que doit donner le système) et par rétropropagation d’erreurs (parce que les erreurs sont renvoyées dans le réseau afin d’en modifier les paramètres). La procédure est simple : je tente une réponse, on me dit ce que j’aurais dû répondre, je mesure mon erreur, et je corrige tous mes paramètres afin de la réduire. À chaque étape, je ne fais qu’un tout petit pas, une petite correction dans la bonne direction. C’est pourquoi apprendre une activité complexe, comme jouer à Tetris, exige d’appliquer cette recette plusieurs milliers, millions, voire milliards de fois. Dans un espace qui comprend une multitude de paramètres ajustables, il peut être très long de découvrir le réglage optimal de chaque vis et de chaque boulon.

Les tout premiers réseaux de neurones, dans les années 1980, fonctionnaient déjà sur ce principe de la correction graduelle des erreurs. Les progrès de l’informatique ont permis d’étendre cette idée à des réseaux de neurones gigantesques, qui comprennent des centaines de millions de connexions ajustables. Ces réseaux de neurones profonds sont composés d’une succession d’étapes qui, à chaque pas, s’ajustent au problème posé. À titre d’exemple, la figure 3 montre le système GoogLeNet, dérivé de l’architecture LeNet proposée par Yann LeCun, et qui a gagné l’une des plus importantes compétitions internationales en reconnaissance d’images. Exposé à des milliards d’images, ce système a appris à les séparer en près de 1 000 catégories distinctes : visages, paysages, bateaux, voitures, chiens, insectes, fleurs, panneaux de signalisation, etc. Chaque niveau de sa hiérarchie s’est ajusté à un aspect utile de la réalité : les unités de bas niveau répondent sélectivement à des traits ou à des textures, et plus on monte dans la hiérarchie, plus les neurones répondent à des formes complexes : figures géométriques (cercles, courbes, étoiles…), parties d’objets (poche de pantalon, poignée de voiture, paire d’yeux…), voire objets tout entiers (bâtiments, visages, araignées…)5.

C’est l’apprentissage profond qui, en tentant de minimiser les erreurs, a découvert que ces formes sont les plus utiles à la catégorisation des images. Mais le même réseau, s’il avait été exposé à des textes ou à des partitions musicales, aurait appris à reconnaître les formes les plus utiles à ce nouvel environnement. La figure 4, par exemple, montre comment un réseau de ce type s’organise lorsqu’on lui demande de se spécialiser pour la reconnaissance de milliers de chiffres manuscrits6. Au plus bas niveau, les données sont mélangées : il existe des formes très semblables, comme un 3 et un 8, qu’il faudrait pourtant distinguer et, inversement, des formes très différentes, comme plusieurs versions du 8 avec la boucle du haut ouverte ou fermée, qu’il faudrait pourtant regrouper. À chaque étape, le réseau de neurones progresse en abstraction, jusqu’à regrouper correctement tous les exemplaires d’un même chiffre. Grâce à la procédure de réduction des erreurs, il a découvert une hiérarchie d’indices qui résout la tâche demandée. Apprendre, c’est découvrir une hiérarchie d’indices appropriés au problème posé.

À l’heure actuelle, le concept d’apprentissage par rétropropagation des erreurs reste au cœur de bon nombre d’applications informatiques. Si votre smartphone reconnaît votre voix, ou si certaines voitures commencent à savoir distinguer les piétons des panneaux de signalisation, c’est grâce à lui. Cependant, le domaine de l’apprentissage artificiel a énormément progressé en trente ans, et les chercheurs ont découvert énormément d’astuces supplémentaires qui facilitent l’apprentissage. En voici quelques-unes en vrac ; nous allons voir qu’elles nous en disent beaucoup sur nous-mêmes et sur nos propres fonctions d’apprentissage.
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Apprendre, c’est explorer l’espace des possibles

Un des problèmes avec la procédure de correction d’erreurs que je viens de décrire, c’est qu’elle peut rester coincée sur un jeu de paramètres qui n’est pas le meilleur. Imaginez une balle de golf qui roule sur le gazon, toujours selon la ligne de plus grande pente : il se peut qu’elle reste bloquée dans une petite dépression du sol, sans forcément atteindre le point le plus bas de tout le paysage, l’optimum absolu de l’apprentissage. De même, l’algorithme de descente de gradient se retrouve parfois bloqué en un point d’où il ne peut sortir. C’est ce que l’on appelle un minimum local : un puits dans l’espace des paramètres, un piège d’où l’algorithme ne parvient pas à se sortir parce qu’il lui semble impossible de faire mieux. À cet endroit, l’apprentissage se bloque, parce que tous les changements semblent contre-productifs : chacun d’eux augmente le taux d’erreurs. Le système estime avoir été jusqu’au bout de ce qu’il pouvait apprendre. Il ignore qu’il existe en réalité, un peu plus loin dans l’espace des paramètres, d’autres combinaisons bien meilleures. L’algorithme de descente de gradient ne les « voit » pas, car il refuse de remonter la pente pour mieux redescendre de l’autre côté du trou. Myope, il ne regarde qu’à petite distance de son point de départ.

Le problème vous paraît-il abstrait ? Pensez à une situation concrète : vous partez faire vos emplettes au marché, où vous êtes prêt à passer un peu de temps pour trouver les produits les moins chers. Vous vous promenez dans une allée, passez le premier vendeur qui vous paraît hors de prix, évitez le deuxième qui est toujours très cher, et vous arrêtez enfin au troisième stand, nettement meilleur marché que les précédents. Mais qui vous dit que, dans l’allée voisine, ou peut-être même dans le village d’à côté, les prix ne seraient pas encore plus intéressants ? S’arrêter sur le meilleur prix local ne garantit pas de trouver le minimum global.

Fréquemment confrontés à cette difficulté, les informaticiens ont trouvé une panoplie d’astuces. La plupart consistent à introduire une dose de hasard dans la recherche des bons paramètres. Au petit bonheur, l’algorithme va parfois chercher plus loin, en sorte que si une meilleure solution est à portée de main, il ait une chance de la trouver. Au lieu de ne chercher que dans une allée du marché, on se balade au hasard. Au lieu de laisser la balle de golf descendre sagement la pente, on la secoue, ce qui diminue ses chances de rester coincée dans un creux. En pratique, on abandonne donc au hasard le choix d’une partie des paramètres. On peut aussi introduire une part de hasard en diversifiant l’ordre des exemples, en ajoutant du bruit aux entrées du système, ou encore en n’utilisant qu’une fraction aléatoire des connexions – toutes ces idées améliorent la robustesse de l’apprentissage.

Certains algorithmes de machine learning s’inspirent également de l’évolution des espèces : ils introduisent, au cours de la recherche, des mutations et des croisements aléatoires. Comme en biologie, le taux de ces mutations est savamment contrôlé afin d’explorer des solutions nouvelles sans pour autant perdre trop de temps en tentatives hasardeuses.

Un autre algorithme s’inspire des forges, où les ouvriers ont appris à optimiser les propriétés du métal en le « recuisant ». Quand on veut forger une épée exceptionnellement dure, la méthode du recuit consiste à la réchauffer plusieurs fois, à des températures de moins en moins fortes, afin d’augmenter les chances que les atomes de fer se disposent dans une configuration régulière. Le procédé a été transposé à l’informatique : l’algorithme de recuit simulé s’autorise à introduire des changements aléatoires des paramètres, avec une température virtuelle qui varie progressivement : le niveau de hasard est élevé au départ, mais on le réduit progressivement jusqu’à geler le système dans un réglage optimal.

Toutes ces astuces sont si efficaces que notre cerveau les a adoptées : l’exploration au hasard, la curiosité, la génération aléatoire de décharges neuronales jouent un rôle essentiel dans l’apprentissage chez Homo sapiens. Lorsqu’il passe en mode « apprentissage », c’est-à-dire lorsqu’il joue, l’enfant explore des dizaines de possibilités avec une bonne dose de hasard – et pendant la nuit, son cerveau continue de jongler avec les idées jusqu’à trouver la combinaison optimale. Dans la troisième section de ce livre, je reviendrai sur ce que l’on sait de l’algorithme semi-aléatoire qui gouverne l’extraordinaire curiosité des enfants – et des rares adultes qui ont su garder leur esprit gamin.




Apprendre, c’est optimiser une fonction de récompense

Souvenez-vous du réseau de Yann LeCun, qui reconnaît la forme des chiffres. Pour apprendre, ce type d’intelligence artificielle a besoin qu’on lui fournisse, pour chaque image, la bonne réponse : un chiffre parmi les dix possibles. Le réseau ne parvient à se corriger qu’en calculant la différence entre la réponse correcte et sa tentative à lui. On parle d’apprentissage supervisé : quelqu’un, en dehors du système, connaît la solution et tente de l’enseigner au système. C’est efficace, mais force est de constater que les apprentissages de ce type, où l’on connaît à l’avance la bonne réponse, sont plutôt rares. Lorsqu’un enfant apprend à marcher, personne ne lui dit exactement quels muscles contracter – on se contente de l’encourager encore et encore, jusqu’à ce qu’il ne tombe plus. Il apprend uniquement sur la base d’une évaluation du résultat – je suis tombé, ou bien, au contraire, j’ai enfin réussi à traverser la pièce debout !

L’intelligence artificielle est confrontée au même problème d’apprentissage non supervisé. Lorsqu’une machine apprend à jouer à un jeu vidéo, la seule chose qu’elle connaît au départ est qu’elle doit essayer de faire le meilleur score. Personne ne peut lui dire à l’avance quelles actions précises effectuer pour y parvenir. Comment peut-elle découvrir seule quelle est la bonne manière de faire ?

C’est en réponse à ce défi que les chercheurs ont inventé l’apprentissage par récompense, où on donne au système, non pas tous les détails de ce qu’il doit faire (on ne les connaît pas), mais une « récompense », une évaluation sous forme d’un score quantitatif7. Parfois même, le score n’est donné qu’après un très long délai. C’est sur ce principe que la société DeepMind a créé une machine qui joue au jeu de go. Dans ce cas, comme d’ailleurs aux échecs ou aux dames, ce n’est qu’à la fin de la partie qu’on sait si elle est gagnée ou perdue. Comment, dès lors, remonter dans le temps et ajuster, rétrospectivement, tous les paramètres du jeu ?

L’astuce qu’ont trouvée les informaticiens consiste à apprendre deux choses en même temps : agir et s’autoévaluer. Une moitié du système, qu’on appelle le critique, apprend à prédire le score final. À chaque instant, ce réseau de neurones évalue l’état du jeu et tente de prédire la récompense : suis-je plutôt en train de gagner la partie ou de la perdre ? Mon équilibre est-il stable, ou bien suis-je sur le point de tomber ? Grâce au critique qu’il se forge au fil des essais, le système dispose d’une évaluation de ses actes à chaque instant, et non plus seulement à la fin de la partie. L’autre moitié du réseau, l’acteur, peut alors utiliser cette évaluation pour se corriger : Attention ! Je ferais mieux d’éviter telle ou telle action, parce que le critique pense qu’elle augmente le risque de perdre. Au fil des essais, l’acteur et le critique progressent ensemble : l’un apprend à agir à bon escient, en se focalisant sur les actions les plus efficaces, tandis que l’autre apprend à évaluer, toujours plus finement, les conséquences de ces actes.

La combinaison acteur-critique est l’une des stratégies les plus efficaces de l’intelligence artificielle contemporaine. Adossée à un réseau de neurones hiérarchique, elle fait des merveilles. Dès les années 1980, c’est elle qui a permis à un réseau de neurones de gagner la Coupe du monde de backgammon. Plus récemment, c’est elle qui a permis à la société anglaise DeepMind, filiale de Google, de créer un réseau de neurones multifonctions, capable d’apprendre à jouer à toutes sortes de jeux vidéo tels que Super Mario ou Tetris8. On donne simplement au système, en entrée, les pixels de l’image, en sortie, les actions possibles et, comme fonction de récompense, le score du jeu. La machine apprend tout le reste. Lorsqu’elle joue à Tetris, elle découvre que l’écran est composé de formes, dont certaines sont plus importantes que d’autres, que les actions modifient la position de ces formes, que certains gestes font immédiatement perdre la partie, et ainsi de suite – jusqu’à converger vers un joueur artificiel d’une efficacité redoutable. Et lorsqu’elle joue à Super Mario, le changement d’entrées et de récompense lui fait apprendre d’autres aspects : quels pixels forment l’image de Super Mario, comment il se déplace, où sont les ennemis, les murs, les portes, les pièges et les bonus… et comment agir face à chacune de leurs configurations. En ajustant ses paramètres, c’est-à-dire les millions de connexions qui relient les couches entre elles, le même réseau parvient à s’adapter à toutes sortes de jeux et apprendre à reconnaître indifféremment les formes de Tetris, de Pac-Man, d’Astérix ou d’Alien.

Quel est l’intérêt, pour une société comme Google, d’apprendre à jouer aux jeux vidéo ? Deux ans plus tard, les ingénieurs de DeepMind demandaient au même réseau de neurones de résoudre un problème économique d’intérêt vital : comment optimiser la gestion du parc de serveurs informatiques de Google ? Le réseau de neurones était le même, seules changeaient les entrées (nombre de personnes connectées à Google, jour et heure de la journée, météo, activité sur Twitter, etc.), les sorties (allumer ou éteindre tel ou tel serveur sur divers continents) et la fonction de récompense (consommer moins d’énergie). Résultat : une chute immédiate de la consommation électrique de près de 40 %, faisant économiser des dizaines de millions de dollars – et cela alors même que des myriades d’ingénieurs spécialisés avaient déjà tenté d’optimiser les serveurs. L’intelligence artificielle a vraiment atteint des niveaux de réussite capables de bouleverser toute l’industrie.

La société DeepMind continue d’engranger les succès. Comme chacun le sait sans doute, elle est parvenue à battre à plate couture les spécialistes mondiaux du jeu de go, considéré jusqu’à très récemment comme l’Everest de l’intelligence artificielle9. Ce jeu se joue sur un vaste damier (un go-ban) de 19 cases de côté, soit 19 × 19 = 361 coups possibles. Le nombre de combinaisons y est tellement vaste qu’il est rigoureusement impossible d’explorer systématiquement tout l’arbre des possibilités qui s’offrent à chaque joueur. Et pourtant, l’apprentissage par récompense a permis au logiciel AlphaGo d’y reconnaître les combinaisons favorables ou défavorables mieux que n’importe quel joueur humain. L’une des nombreuses astuces a consisté à faire jouer le système contre lui-même, exactement comme un joueur d’échecs s’entraîne en jouant à la fois les blancs et les noirs. L’idée est simple : à la fin de chaque partie, le logiciel gagnant renforce ses actions, tandis que le perdant les affaiblit – mais tous deux ont également appris à mieux évaluer leurs coups.

On se moque volontiers du Baron de Münchhausen qui tentait stupidement de s’envoler en tirant sur les lanières de ses bottes (bootstraps en anglais). En intelligence artificielle, pourtant, la folie de Münchhausen a donné naissance à une stratégie plutôt maligne, le bootstrapping : petit à petit, partant d’une architecture minimale, dépourvue de connaissances, un réseau de neurones peut devenir champion du monde simplement en jouant contre lui-même.

Cette idée d’augmenter la vitesse de l’apprentissage en faisant collaborer deux réseaux entre eux ou, au contraire, en les opposant continue de susciter des avancées majeures en intelligence artificielle. L’une des astuces les plus récentes, qu’on appelle l’apprentissage contre un adversaire (adversarial learning)10, consiste à entraîner deux systèmes : l’un qui apprend à faire le tri, par exemple entre les tableaux de Van Gogh et ceux des autres peintres, et l’autre dont le seul objectif est de faire échouer le premier, en concevant de faux tableaux. La récompense du premier, c’est d’identifier les vrais Van Gogh. Celle du second, c’est de faire en sorte que le premier n’y parvienne pas. Résultat, l’algorithme fait émerger non pas une, mais deux intelligences artificielles : une spécialiste mondiale de Van Gogh, férue du moindre détail qui permette d’authentifier un tableau du maître ; et une géniale faussaire, capable de produire des tableaux que même les experts jugent authentiques.

Revenons à notre cerveau. Lui aussi comprend toute une collection d’experts qui se combattent, se coordonnent ou s’évaluent mutuellement. Certaines de nos aires cérébrales apprennent à simuler ce que font les autres : elles nous permettent d’anticiper et d’imaginer le résultat de nos actions, parfois avec un réalisme digne des meilleurs faussaires : notre imagination nous fait voir, avec beaucoup de réalisme, la crique où nous nous sommes baignés l’été dernier, ou la poignée de la porte que nous saisissons dans le noir. D’autres aires apprennent à critiquer les autres : elles évaluent en permanence nos capacités et savent prédire les récompenses ou les punitions que nous risquons d’obtenir. Ce sont elles qui nous poussent à agir ou à nous taire. Nous verrons que la métacognition, cette capacité à se connaître soi-même, à s’autoévaluer, à simuler mentalement ce qui se passerait si nous agissions de telle ou telle manière, joue un rôle fondamental dans les apprentissages humains. L’opinion que nous nous forgeons de nous-mêmes nous aide à progresser ou, au contraire, nous enferme dans le cercle vicieux de l’échec.




Apprendre, c’est restreindre l’espace de recherche

L’intelligence artificielle contemporaine reste confrontée à un problème majeur. Plus le modèle interne est riche en paramètres, plus il est difficile de trouver comment l’ajuster. Or, dans les réseaux de neurones actuels, l’espace de recherche est immense. On parle d’explosion combinatoire : à chaque étape, des millions de choix sont possibles, et leurs combinaisons sont tellement nombreuses qu’il est impossible de les explorer toutes. Résultat, l’apprentissage est parfois excessivement lent : il faut des milliards d’essais pour orienter le système dans la bonne direction au sein de ce paysage immense.

Le nombre immense de paramètres que possèdent les réseaux de neurones entraîne souvent une seconde difficulté, que les Anglo-Saxons appellent overfitting ou « surapprentissage ». Le système dispose de tant de degrés de libertés qu’il lui est plus facile d’apprendre par cœur tous les détails de chaque exemple que d’identifier une propriété plus générale qui permette de les expliquer.

Comme l’a dit John von Neumann, le père de l’informatique : « Donnez-moi quatre paramètres, et je reproduis la forme d’un éléphant – et avec un cinquième, je lui fais remuer la trompe ! » Disposer de trop de paramètres nuit à l’abstraction. Le système apprend certes facilement, mais il est incapable de généraliser à des situations nouvelles, auxquelles son éducation ne l’a pas exposé. Or cette faculté de généralisation est la clé de l’apprentissage. Quel serait l’intérêt d’une machine qui ne gagnerait que les parties de go auxquelles elle a déjà joué ? Il faut qu’elle atteigne le meilleur niveau face à n’importe quel joueur, que celui-ci joue des coups connus ou nouveaux.

Si l’on veut à la fois accélérer l’apprentissage et améliorer la généralisation, l’une des interventions les plus efficaces consiste à simplifier le modèle : on réduit au minimum le nombre de paramètres à ajuster, ce qui force le système à trouver des solutions générales. C’est sur ce principe que Yann LeCun a inventé les réseaux à convolution, ce qu’il y a de meilleur aujourd’hui dans le domaine de la reconnaissance d’images11. L’idée est simple : pour reconnaître une image, il faut faire à peu près le même travail partout. Sur une photo, par exemple, les visages sont susceptibles d’apparaître n’importe où. Pour les reconnaître, il suffit donc d’appliquer en chaque point le même algorithme (rechercher un ovale, une paire d’yeux, etc.). Ainsi, il n’est pas nécessaire d’apprendre un modèle différent en chaque point de la rétine : ce que l’on apprend en un endroit peut être réutilisé partout ailleurs.

Au cours de l’apprentissage, les réseaux à convolution de Yann LeCun recopient donc, dans l’ensemble du réseau, les apprentissages qu’ils effectuent en un endroit donné – et ils effectuent cette opération à tous les niveaux, à des échelles de plus en plus larges. Ils possèdent donc un nombre restreint de paramètres à apprendre : un seul filtre qui s’applique partout, plutôt qu’une pléthore de connexions différentes. Cette simple astuce améliore massivement les performances, et tout particulièrement la généralisation à des images nouvelles – tout simplement parce que l’algorithme qui s’applique à une image nouvelle bénéficie d’une expérience immense, celle de tous les points de toutes les photos jamais vues auparavant. Elle accélère également l’apprentissage, parce que la machine n’explore qu’un sous-ensemble des modèles de la vision. On peut dire qu’avant même d’apprendre, elle sait déjà quelque chose d’important sur le monde : le fait que le même objet peut apparaître n’importe où dans l’image.

Cette astuce se généralise à pléthore de situations similaires. Reconnaître la parole, par exemple, c’est faire abstraction de la voix du locuteur. On y parvient en forçant un réseau de neurones à utiliser les mêmes connexions dans diverses bandes de fréquences, que la voix soit grave ou aiguë. Réduire le nombre de paramètres à apprendre accélère l’apprentissage et conduit à une meilleure généralisation à des voix nouvelles : le bénéfice est double, et c’est ainsi que votre smartphone répond à votre voix.




Apprendre, c’est projeter des hypothèses a priori

La stratégie de Yann LeCun fournit un bon exemple d’une notion bien plus générale : l’exploitation des connaissances innées. Si les réseaux à convolution apprennent mieux et plus vite que d’autres types de réseaux de neurones, c’est parce qu’ils n’apprennent pas tout. Ils incorporent, dans leur architecture même, une hypothèse forte : ce que j’apprends en un endroit peut se généraliser partout ailleurs. Le problème principal de la reconnaissance d’image, c’est l’invariance : je dois reconnaître un objet, quelles que soient sa position et sa taille, même s’il bouge de droite ou de gauche ou qu’il s’éloigne. C’est un défi, mais c’est aussi une contrainte très forte : je m’attends à ce que les mêmes indices permettent de reconnaître un visage en tout point de l’espace. En répliquant le même algorithme partout, les réseaux à convolution exploitent avec efficacité cette contrainte : ils l’intègrent dans leur structure même, de façon innée, préalable à tout apprentissage. Le système n’apprend pas l’invariance : il la suppose vraie a priori et l’utilise pour réduire l’espace d’apprentissage – astucieux !

La morale de cette histoire, c’est que l’apprentissage ne peut pas tout – il s’appuie toujours, d’une manière ou d’une autre, sur des a priori. Plutôt que d’essayer de tout apprendre de zéro, il est bien plus efficace de s’appuyer sur des hypothèses par défaut, qui délimitent clairement le domaine de recherche et intègrent, dans leur architecture même, les lois qui le gouvernent. Plus il y a d’hypothèses innées, plus l’apprentissage est rapide (à condition, bien sûr, que ces hypothèses soient justes !). Il serait faux, par exemple, de croire que le logiciel AlphaGo Zéro, qui est devenu champion de go en jouant contre lui-même, est parti de rien : sa représentation initiale inclut, entre autres, la connaissance des symétries du jeu, ce qui divise par huit le nombre d’états à étudier.

Notre cerveau, lui aussi, est pétri d’a priori de toutes sortes. Nous verrons dans un instant que, dès la naissance, le cerveau des bébés est très organisé et connaît déjà bien des choses sur le monde extérieur. Son cerveau sait déjà, de façon implicite, que le monde est fait d’objets solides qui se déplacent seulement lorsqu’on les pousse, sans jamais s’interpénétrer – et aussi d’autres entités plus étranges, qui se déplacent d’elles-mêmes en fonction d’intentions et de croyances, et qui parlent (les personnes). Pas besoin d’apprendre ces lois : puisqu’elles sont vraies partout où vivent les humains, notre génome les a inscrites en dur, afin de réduire l’apprentissage à la portion congrue : ne restent à préciser que les paramètres spécifiques qui varient à chaque génération, comme la couleur des yeux, la tonalité de la voix ou les goûts singuliers des personnes qui nous entourent.

Bien sûr, si notre cerveau connaît d’emblée des choses aussi abstraites que la différence entre les personnes et les objets, c’est qu’il les a apprises – non pas pendant les quelques semaines de sa courte vie, mais au cours des millions d’années de son évolution. La sélection darwinienne peut être considérée comme un algorithme d’apprentissage – un programme incroyablement puissant, parce qu’il tourne depuis des centaines de millions d’années, en parallèle sur des milliards de machines (chaque être vivant)12. Nous sommes les héritiers d’une infinie sagesse : notre génome a internalisé le savoir des générations ancestrales qui nous ont précédés. Ces connaissances innées sont d’une nature différente des faits que nous apprenons au cours de notre vie : elles sont bien plus abstraites, car elles confèrent à nos réseaux de neurones des biais qui facilitent l’apprentissage des lois de la nature.

En résumé, dans notre cerveau, les gènes spécifient, au cours de la grossesse, une architecture générale qui, en restreignant l’espace de recherche, facilite et accélère les apprentissages ultérieurs. Les informaticiens parlent d’hyperparamètres – ce sont les grandes variables de haut niveau qui spécifient le nombre de couches, le type de neurones, la forme générale de leurs interconnexions, le fait qu’elles soient dupliquées en tout point de la rétine, et ainsi de suite. Dans notre cerveau, ces variables font partie de notre génome, nous n’avons plus besoin de les apprendre – notre espèce les a internalisées au cours de son évolution.

Notre cerveau n’est donc pas simplement soumis, de façon passive, aux entrées sensorielles. Au contraire, il possède d’emblée un jeu d’hypothèses abstraites héritées de son évolution, qu’il projette sur le monde extérieur. La philosophie empiriste qui sous-tend bon nombre de réseaux de neurones actuels, selon laquelle nous naissons avec des circuits complètement désorganisés, vierges de toute connaissance, et qui reçoivent l’empreinte de l’environnement, n’est pas la bonne. Apprendre, c’est partir d’un jeu d’hypothèses a priori (même s’il peut être très vaste), projeter ces hypothèses sur les données et sélectionner celles qui conviennent le mieux. Comme le dit Jean-Pierre Changeux dans L’Homme neuronal : « Apprendre, c’est éliminer. »
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