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Introduction





Longtemps, la Chine a projeté une ombre dont l’étrangeté réduisait la portée ; le destin de cette puissance lointaine ne nous concernait guère. Maintenant qu’elle s’approche de nous au point de remettre en cause les paramètres fondamentaux qui ont construit nos propres systèmes, une appréhension nous saisit, amplifiée par la difficulté à qualifier cette menace. Avec l’Union soviétique, au moins, nous avions le sentiment de savoir à qui nous avions affaire. La nature de nos liens avec la Chine reste trouble : à la fois partenaires, concurrents et peut-être, à terme, ennemis. Et si on peut s’opposer à un État dont l’idéologie semble contraire à nos valeurs et principes, comment être l’ennemi d’une civilisation et d’un peuple ? Ce qui sème le trouble dans notre relation avec la Chine est le mélange des genres savamment entretenu par le Parti, qui prétend incarner à la fois une idéologie occidentale familière, le marxisme, et une civilisation « vieille de cinq mille ans », dont la sophistication n’a d’égale que l’étrangeté impénétrable. La tactique de l’ambivalence nous impose plusieurs grilles de lecture et, à force, nous épuise ; elle exploite toutes les failles, faiblesses et défaillances – nombreuses – de nos systèmes.


La provincialisation de l’Occident

Dans les années 1980, la dernière grande utopie occidentale a été de croire que grâce à la mondialisation et à l’ouverture économique et financière, la Chine se transformerait. La politique de modernisation initiée par Deng Xiaoping, en suscitant une admiration non feinte pour la performance qui s’accomplissait devant nous, entretenait notre optimisme et justifiait que les nombreuses entorses aux règles et objectifs fixés soient considérées comme provisoires, et donc acceptées.

Or, depuis la crise financière de 2008 que la Chine a percue à la fois comme une occasion à saisir et le signe que son heure était arrivée, ces entorses sont devenues un mode d’entrisme ; elles imposent à présent de nouvelles règles. En se multipliant de manière quasi systématique quel que soit le mode diplomatique choisi – flatterie, séduction, pression, menace… –, elles nous transforment et ébranlent des valeurs construites sur nos expériences, nos débats et nos visions de l’homme. Ces valeurs, et les principes politiques qui les protègent, ont été le moteur de notre dynamisme. À présent, Pékin, qui ne craint plus la confrontation idéologique, les critique, les juge inadaptées aux enjeux à venir et prétend les reléguer au second rang de l’Histoire. Simultanément, la Chine, un temps passager clandestin de la mondialisation, se conçoit de plus en plus ouvertement comme étant au centre de la scène mondiale et effectivement, c’est aujourd’hui l’acteur le plus entreprenant pour penser la structuration d’un monde en plein changement. Ce faisant, elle se positionne au cœur des nouveaux réseaux de flux et remet ainsi au goût du jour une antique formule politique, le Tianxia – tout ce qui est sous le ciel –, qu’elle a naturellement vocation à diriger. Car entre le ciel et le Tianxia, se trouve le fils du Ciel, l’empereur, et sa « bureaucratie céleste » – en termes contemporains, Xi Jinping et le Parti.

Si donc la Chine se prépare à jouer un rôle moteur dans l’espace mondial, comprendre son idiosyncrasie, ses motivations et ses comportements apparaît impératif. S’opposer frontalement à la puissance chinoise n’a guère de sens ; mais pour adopter une politique lucide, résister à ses effets les plus destructeurs et établir un partenariat plus « équilibré », il faut au moins en comprendre les ressorts. Cet essai – non exhaustif – traite des perceptions, stratégies, mises en œuvre et ambitions de l’État chinois dans le monde et la mondialisation, et tente d’en déduire leur impact sur un système international largement dessiné par l’Occident. L’analyse de décisions et d’actions dans des domaines aussi divers que le droit, l’alimentaire, les normes technologiques ou la stratégie militaire nous permettra de poser les bonnes questions, de mesurer les enjeux pour l’avenir et de dégager des tendances lourdes pour la gouvernance mondiale. Ce n’est pas que la Chine prétende au rang de première puissance mondiale comme l’a annoncé Xi Jinping qui pose question, mais la façon dont elle peut le faire et ce que cette façon annonce pour l’avenir.

Les faits sont embarrassants et ils ne dissipent pas le malaise évoqué à l’égard de ce basculement chinois vers et dans le monde. Ils l’augmentent même après avoir observé l’accélération récente du déploiement et de l’insertion de la puissance chinoise, c’est-à-dire de la capacité d’influence qu’elle exerce, directement ou par capillarité, à la fois sur chacun des acteurs et sur le système global. De l’occupation des îlots en mer de Chine du Sud à leur remblaiement en points d’appui militaires, de l’achat des bons du Trésor américains au titre de premier créancier de la dette des États-Unis, de l’importation des matières premières africaines au rang de premier investisseur sur le continent et de second fournisseur d’armes, du rachat de 67 % du port du Pirée au veto grec pour éviter une condamnation de l’Union européenne sur les violations répétées des droits de l’homme en Chine lors du Conseil sur les droits de l’homme de l’ONU (juin 2017), les exemples sur l’influence grandissante, parfois invasive, de la Chine se multiplient sur des terrains variés, souvent sans lien les uns avec les autres mais qui, accumulés, révèlent une capacité d’influence transformative, parfois délibérément transgressive, destructive, voire nuisible.

Cette capacité d’influence, Pékin la cultive tout en la minimisant ou en la démentant. C’est systématiquement le cas dans les affaires politiques, notamment dans nos démocraties (de l’Australie jusqu’à l’Allemagne), où de récentes tentatives montrent comment Pékin est prêt à pervertir le fonctionnement et à ébranler la solidité des institutions occidentales en soudoyant tel ou tel politicien ou groupe d’intérêts pour consolider ses avantages1. Dans chacun des cas, le ministère des Affaires étrangères de la Chine populaire a démenti ces accusations et dans les faits les stratégies d’influence, à multiples ressorts, sont difficiles à démonter. Un rapport d’experts pointe toutefois l’asymétrie des moyens (l’accès de la Chine reste strictement contrôlé et sélectif) et la menace conséquente sur les valeurs et intérêts européens2.

Les scénarios se répètent pourtant, presque immanquablement : des manœuvres d’enveloppement avec des propositions tentantes, accompagnées le plus souvent d’un discours « gagnant-gagnant », une coopération – parfois un peu forcée par toutes sortes d’agents – qui s’amplifie au point de créer des dépendances, puis des partenaires contraints à suivre les règles édictées s’ils ne veulent perdre les bénéfices d’une « amitié » annoncée comme forcément prometteuse. La carotte et la persuasion douce avant le bâton ; les intérêts chinois et la grandeur de la Chine pour ultimes moteurs. Serait-ce donc cela le « rêve chinois » dont le président Xi a fait sa formule attitrée ?

Plusieurs exemples tirés d’horizons divers vont nous permettre de comprendre les conséquences d’ambitions et de pratiques dont les modes, voire les logiques, souvent nous échappent car ils passent par des paramètres intérieurs opaques. La remise en cause est d’autant plus abrasive que le rythme et le volume des transformations à l’œuvre s’étalent sur plusieurs décennies qui, après nous avoir familiarisés avec le nouvel agent systémique, révéleront des déséquilibres et des malentendus qu’il sera difficile de corriger.

La tactique des petits pas suscite moins d’opposition jusqu’au jour où on découvre, impuissants, que ces petits pas font système. La Chine, on le verra, est notamment proactive dans les secteurs d’avenir, ceux qui décideront des modes opératoires d’ici à cinquante ans et où elle peut accroître sa capacité d’influence puisque « les jeux ne sont pas encore faits ». En ingénierie spatiale, en recherche médicale ou dans le domaine de l’intelligence artificielle entre autres, la contribution de la Chine est stimulante, les ressources allouées permettent de vraies avancées qui profitent à une coopération internationale bénéfique ; mais en prenant la direction des opérations, la Chine en fixe les termes. Il ne faut pas être grand prophète pour annoncer que les générations à venir, partout dans le monde, seront structurellement exposées aux normes de la puissance chinoise. Le constat d’une potentielle normalité chinoise nous contraint à en comprendre les ressorts et les conséquences.




Communauté de destin « à la chinoise »

Les implications politiques et géostratégiques de la modernisation économique chinoise sont profondes et structurantes pour notre avenir car elles touchent à une communauté de destin global. Les défis sont de nature non seulement technique mais aussi politique et sécuritaire ; certains relèvent de la gestion d’une concurrence normale et d’une valeur ajoutée stimulante, d’autres d’intentions beaucoup plus ambivalentes, voire déstabilisantes pour le système mondial tel qu’il fonctionne, d’autres encore, de prises d’intérêts à court terme qui ne s’embarrassent pas des conséquences déstructurantes. Dès lors se pose la question centrale : quelle serait notre meilleure réponse à ce défi qu’on pourrait qualifier d’anomal, c’est-à-dire de singulier, étranger à toute norme connue ?

Si, pour l’instant, la Chine opte pour la retenue et le « développement pacifique », c’est probablement qu’elle estime que sa transformation, encore inachevée, la rend vulnérable. Pour autant, au-delà des propos rassurants sur « le sens des responsabilités » et les discours sur l’harmonie, rien n’indique au stade actuel que le monde s’oriente vers plus de stabilité et d’équité. La Chine contribue moins qu’elle ne l’affirme au bien commun. Et la démocratie prétendue de son modèle de puissance ne convainc pas3 ; l’intérêt national qui dans l’esprit des dirigeants, sinon dans celui de la population, se confond avec l’intérêt du Parti communiste chinois, prédomine. Souvent, la puissance de la Chine inhibe, en ce sens qu’aucun partenaire ne risque de la contrarier et de provoquer un conflit. Un des facteurs explicatifs est que, les interdépendances se densifiant, toucher aux positions gagnées par la Chine reviendrait à affecter nos propres intérêts : c’est là aussi un facteur – dont la justesse se vérifie tous les jours – sur lequel Pékin joue avec habileté, voire avec cynisme.

C’est probablement ici la vraie menace : être si étroitement associés au risque chinois que nous en viendrions à relativiser les valeurs et principes qui fondent nos sociétés pour sauver ce nouveau centre du monde plutôt que de disparaître avec lui. C’est peut-être aussi cela le plus grand pari : que la Chine réussisse la mutualisation de son risque selon ses termes et nous en rende solidaire car, si le bateau chinois coule, la possibilité est de plus en plus grande que nous coulions avec lui.




Une grande puissance paradoxale

Pourquoi ces signaux nous alertent-ils quand on sait les excès auxquels peut se prêter une grande puissance pour assurer ses intérêts, et d’abord une puissance prétendument bienveillante comme les États-Unis4 ? De nombreux exemples dans l’Histoire récente nous appellent à la nuance pour éviter de tomber dans le piège d’un prisme idéologique distordant et éloigné des réalités du terrain, ou d’une naïveté inappropriée à l’exemple des personnalités se précipitant dans ce nouveau monde avec une bonne foi largement instrumentalisée par les autorités chinoises pour légitimer leurs pratiques. Quand même, alors que le projet maoïste provoquait en Chine des millions de morts via des famines organisées, des purges et des « campagnes de rectification » (le chiffre de 40 millions de victimes est régulièrement évoqué), on trouvait en France et ailleurs des intellectuels pour tenir des propos apologétiques sur le maoïsme ! La même tentation de sinophilie irrationnelle – tentation beaucoup plus forte tant la Chine peut à présent y mettre les ressources pour lever nos doutes – est palpable aujourd’hui : les délégations du monde entier se succèdent en Chine, prennent des poses entendues sur la grandeur de cette civilisation millénaire et transmettent, d’un ton emphatique et sans beaucoup de nuances, le message autocélébrant que Pékin, après l’avoir soufflé, a envie d’entendre : n’ayez pas peur !

Le problème n’est pas que la Chine devienne effectivement la première puissance économique devant les États-Unis à l’horizon de la prochaine décennie. Étant donné le parcours historique et le potentiel chinois, il s’agit là d’un cycle de récupération logique et d’ailleurs, de nombreux historiens nous rappellent que le grand État ne fait que retrouver une position longtemps tenue avant l’arrivée des Occidentaux. Mais on ne le souligne presque jamais, à la fin du XVIIIe siècle, il ne serait venu à l’esprit d’aucun mandarin de seulement comparer la Chine avec les pays étrangers : la différence était de nature et non de niveau. On ne saurait enfin sous-estimer la fascinante transformation du pays, les opportunités de la croissance, de l’ouverture et des investissements : une Chine stable et prospère est indiscutablement nécessaire au monde. Une Chine qui nous bouscule aussi, dans une certaine mesure. Une Chine qui dénigre, bat en brèche et piétine les principes qui ont permis la relative stabilité de l’espace mondial comme sa propre insertion dans cet espace prend un pari susceptible de coûter cher à beaucoup, et d’abord à elle-même.

Ce qui nous interpelle au fond, c’est que, pour la première fois depuis plusieurs siècles, un pays non occidental et non démocratique, un pays autoritaire, parvienne au premier rang mondial dans un étrange mélange d’assurance, de confiance en soi, de fierté nationaliste et simultanément d’insécurité et d’anxiété indicibles. Le fait aussi qu’il nous entraîne dans une prise de risque inconsidérée en manipulant des concepts qui nous sont familiers sans y mettre pourtant le même sens que nous.

La Chine, nouvelle superpuissance qui reste à certains égards un pays en voie de développement et une société inégalitaire (on oublie souvent que la deuxième économie mondiale est l’une des plus inégalitaires au monde puisque le 1 % le plus fortuné de la population possède près de 44 % de la richesse totale du pays5), ne s’embarrasse pas de ses contradictions : elle a même confiance en sa capacité d’en tirer profit pour mettre un point final et revanchard au « siècle des humiliations ». Comment, dès lors, cette vision est-elle constitutive d’un comportement qui transforme l’espace mondial, et nous avec ?




Sommes-nous schizophrènes ?

Nous touchons au terme d’une séquence historique pour aborder un monde postoccidental6. L’imprévisibilité de l’administration Trump et l’indécision américaine à propos d’une mondialisation qui cherche un nouveau souffle, les questionnements à la fois existentiels et opératoires sur l’Union européenne, l’émergence – souvent erratique – de puissances moyennes ou les excès d’un système libéral et d’un capitalisme financier débridé constituent, parmi d’autres, des facteurs qui troublent profondément le système mondial. Des domaines plus techniques comme l’intelligence artificielle, le numérique ou la logistique modifient aussi les paramètres en transformant nos comportements. Dans une géopolitique agitée et désordonnée, la Chine affirme haut et fort qu’elle n’est pas un pays occidental (c’est-à-dire qu’elle ne s’associe pas à la communauté de destin proposée par l’Occident) et qu’elle ne souhaite pas le devenir : on trouve dans la presse et les revues plus académiques des critiques vindicatives du système démocratique libéral tel qu’il fonctionne en Occident7. Qu’on le souhaite ou non, une potentielle mondialisation à la chinoise va nous contraindre à quelques reniements dont on n’a pas encore mesuré l’impact.

La Chine est aujourd’hui omniprésente dans les médias, ce qui contribue à donner un faux sentiment de familiarité avec elle. Et même si nous prétendons prendre en compte la culture chinoise, nous sommes tributaires, pour la comprendre, des instruments de la science politique et des grilles de lecture à notre disposition. Les formes politiques occidentales s’imposent à nous spontanément et empêchent de savoir lire les écarts d’un monde commun, voire de comprendre, comme l’exprime François Jullien, « l’impensé de l’autre pensée8 ». Ce faisant, nous passons à côté d’une réalité essentielle : le commun n’est pas le semblable. La façon dont la Chine va gérer le commun, et c’est là l’hypothèse de cet essai, révèle sa spécificité et les enjeux et ajustements auxquels nous nous exposons en rentrant dans ses dynamiques. Lesquelles s’adaptent aussi aux contraintes et aux ambitions du PCC, qui fêtera ses 100 ans en 2021 et les 100 ans de la « Grande Victoire » en 2049 : le Parti a tout intérêt à activer le récit mémoriel de la civilisation millénaire pour entretenir une certaine confusion entre sa propre gloire et celle de la Chine éternelle, première puissance économique de la planète jusqu’au début du XIXe siècle9. Pékin utilise les ingrédients de cette histoire, établissant une filiation entre un présent compliqué et un passé sublimé vers un futur forcément prometteur.




La refonte silencieuse des règles

En moins de trente ans, la Chine est passée d’un statut d’État paria après le massacre de Tiananmen en 1989, à un État qui siège aujourd’hui au Conseil des droits de l’homme à l’ONU et dans toutes les grandes instances internationales. Pékin continue de signer certains textes juridiques internationaux, mais ne s’embarrasse pas de leur application et les dévitalise de ce fait. Sur de multiples terrains, elle tire parti du système tout en le remodelant souplement ; par petites touches qui ne font pas matière à conflit, mais qui à terme laissent apparaître une autre gouvernance. Elle institue des règles qui s’imposent par la force des interdépendances économiques et financières ainsi que par des pressions politiques efficaces. Il est donc urgent d’analyser comment ces interdépendances constituent un substrat qui permet à Pékin de construire un nouvel ordre à vocation mondiale. La réalité est en train d’apparaître et explique pourquoi le Pentagone et la Maison Blanche ont qualifié la Chine, dès décembre 2017 dans la « Stratégie de défense nationale 2018 », de rival stratégique (strategic competitor). « Il est de plus en plus clair, estime le Pentagone, que la Chine et la Russie veulent façonner un monde compatible avec leur modèle autoritaire, et obtenir un droit de veto sur les décisions des autres pays en matière économique, diplomatique et sécuritaire. » La Chine ne se prépare pas à la concurrence, elle veut faire en sorte qu’il n’y en ait pas.

Que veut la Chine et qu’a-t-elle à dire au monde ? Quel usage fait-elle de sa puissance ? Assiste-t-on de facto à une refonte pragmatique de règles qui n’étaient de toute façon plus adaptées aux enjeux à venir ? Se dirige-t-on vers une mondialisation « à la chinoise » ? vers une mondialisation négociée ? fragmentée ? L’Occident doit-il accompagner cette puissance, chercher à la transformer ou se résoudre à la combattre ? L’Europe a-t-elle une carte à jouer quand les États-Unis de Donald Trump ont fait le choix de la confrontation ?

Ces questions, on le devine, auront des répercussions majeures sur l’avenir et la construction d’un espace mondial qu’on ne parvient plus à expliquer avec nos vieilles grammaires et nos anciennes catégories conceptuelles. Pour sortir de la spéculation approximative, d’une lecture idéologique ou biaisée par le discours délibérément propagé par Pékin, se défaire de nos préjugés et idées préconçues, il nous a semblé nécessaire d’analyser comment se négocient ou s’imposent les nouvelles règles d’un jeu sino-centré.




L’Occident est mort…
Vive la Chine ?

Alors qu’elle participe au monde selon ses propres logiques et intérêts, la Chine est un acteur central mais pas forcément global : elle attire encore assez peu aujourd’hui autrement que par le volume de son marché domestique, la masse de ses investissements et des pressions protéiformes qu’elle exerce. C’est donc dans le domaine du soft power qu’elle veut convaincre. C’est ainsi qu’elle parviendra à poser les bases d’un nouveau dénominateur collectif et qu’elle sera autant acteur que créateur d’une sino-mondialisation en devenir.

Attention donc au piège des raccourcis : ce n’est pas parce que le système occidental est remis en cause que pour autant le sino-centrisme est légitime, voire attractif. On voit aujourd’hui dans de nombreux pays prétendus amis des formes de contestation et un vent de fronde susceptibles de contrarier les ambitions de Xi Jinping. Le rêve chinois, pour continuer à se déployer, devra nécessairement intégrer la réalité des oppositions que sa mise en œuvre suscite. Ce n’est pas le seul obstacle que Pékin rencontrera. Si la renaissance de la Chine entraîne avec elle la renaissance du Tianxia, c’est-à-dire un ordre mondial hiérarchisé, il lui sera difficile de trouver sa place, et seulement sa place, dans un système international de plus en plus concurrentiel. Pour relever ce pari-là, la Chine devra aller au compromis et nous devons aussi être convaincus de notre intérêt à l’accompagner.

Le monde de demain ne sera pas forcément plus instable qu’un monde unipolaire dominé par les États-Unis mais il sera régi par des règles qui échappent encore à un Occident désuni et qui, occupé à sa propre gestion, et parce qu’il n’y est pas toujours invité, ne participe pas suffisamment à leur élaboration. Que l’Occident perde le monopole de la puissance n’est pas en soi une mauvaise nouvelle pour le monde. Reste à résoudre la difficile équation entre une Chine qui tend à se concevoir comme étant le monde et la multipolarité nécessaire à la gestion des interdépendances et des biens communs de l’humanité.










CHAPITRE 1

Tout ce qui est sous le ciel





État-nation ou empire-civilisation ? Dans nos représentations, et dans l’image que s’en font les Chinois eux-mêmes, la Chine se manifeste dans une troublante dualité. C’est aujourd’hui une république parfaitement inscrite dans l’histoire contemporaine, dont le rôle et l’influence sur la scène internationale sont de plus en plus déterminants. Mais c’est aussi une ancienne civilisation, sans doute la plus ancienne civilisation toujours vivante. Les dirigeants chinois sont sensibles à cette dualité puisqu’ils prétendent à la fois diriger « la Nouvelle Chine » instaurée ex nihilo en 1949, à l’issue d’une guerre civile dévastatrice, et restaurer la grandeur passée de la civilisation chinoise, quand l’empereur régnait sur le Tianxia, c’est-à-dire sur tout ce qui est sous le ciel. Entre le dogme marxiste-léniniste qui du passé fait table rase et la continuité revendiquée avec « cinq mille ans d’histoire » (un chiffre exagéré, mais constamment avancé par les dirigeants), la contradiction est flagrante. Elle est pourtant bien peu problématisée par le Parti, qui entend jouer sur tous les tableaux : le prestige octroyé à une civilisation millénaire et celui accordé à un régime moderne et résolument tourné vers l’avenir. Dans les deux cas, la grandeur de la Chine est assurée.

Pourtant, ce double mouvement, retour en gloire d’un passé idéalisé d’une part et établissement d’une « Nouvelle Chine » moderne dont les institutions, l’économie et même parfois les valeurs sont largement décalquées des nations les plus avancées d’autre part, est à la fois source du dynamisme de la Chine et celle des contradictions dans lesquelles elle s’enfonce en se développant. On observe des écarts de plus en plus évidents qui, souvent, égarent les interlocuteurs occidentaux, habitués à des démonstrations plus cartésiennes. Est-il possible de coexister avec la civilisation chinoise ? La fin de l’Histoire n’est décidément pas pour demain ; à l’inverse, elle se complique.


Un pays parmi d’autres

À bien des égards, la Chine est un pays comme les autres et se présente dans la fausse évidence de son nom et de son rang dans le monde. Malgré l’amplitude de son histoire et de sa civilisation, malgré sa taille géographique et démographique, la Chine n’est que l’un des 193 États membres de l’ONU. Comme les autres membres, elle possède un drapeau, une capitale, un hymne, un territoire qui la distinguent des autres et la situent en un endroit précis de la carte du monde délimité par des frontières. C’est un pays entouré d’autres pays avec lesquels il traite sur un pied d’égalité formel, comme n’importe quel autre État. La Chine possède un gouvernement, une administration, une armée, une diplomatie de plus en plus active, partout dans le monde. Elle intervient à l’ONU pour défendre ses intérêts, envoie des Casques bleus en Afrique pour y préserver la paix. Elle vient de créer une agence pour le développement, sur le modèle des pays européens ou du Japon, dans le but d’organiser une aide de plus en plus abondante en direction des pays moins avancés qu’elle.

La République populaire de Chine de son nom officiel est formellement marxiste, comme bien d’autres États le sont ou l’ont été sur tous les continents. La modernité socialiste, conjuguée à partir de 1978 à l’ouverture capitaliste, a transformé ce pays millénaire, à commencer par sa géographie urbaine. À Pékin et ailleurs, durant la Révolution culturelle, les gardes rouges s’en sont pris aux vieilleries religieuses et culturelles en détruisant temples et monuments. Après 1978, un développement soutenu a pris le relais pour achever le travail, plus efficacement encore. À la place des traditionnels hutongs (quartiers), les gratte-ciel pullulent aujourd’hui dans les grandes villes chinoises qui soignent leur skyline comme (et mieux que) les villes nord-américaines. À l’instar des pays d’Europe occidentale au XIXe et au XXe siècles, la Chine connaît aujourd’hui un exode rural de grande ampleur et les campagnes continuent de se vider tandis que les villes chinoises croissent avec une rapidité qui force l’étonnement. Leurs habitants y mènent des vies qui diffèrent bien peu de celle des habitants des classes moyennes urbaines des autres pays, partout dans le monde ; à ce titre, la Chine ne fait pas mieux que ses modèles, Japon, Corée du Sud ou Singapour où les gouvernements dédiés à la croissance ont réussi le même pari dans les années 1970-1980. Les Chinois rêvent d’un niveau de vie plus élevé, d’un monde moins pollué et d’une élite moins corrompue. Rien que de banal. Ils vont devoir gérer les effets du vieillissement de la population quand, d’ici à 2050, les plus de 60 ans seront passés de 16 à 28 % de la population totale. Et même un endettement en croissance rapide (le chiffre de 260 % du PIB aujourd’hui contre 140 % en 2008 est avancé) est d’une banalité déconcertante. Plus encore, les interactions entre la Chine et le monde extérieur se développent extrêmement rapidement, sous l’effet conjugué de la présence chinoise à l’étranger et de la présence étrangère en Chine : investissements directs, émigration, étudiants à l’étranger, cinéma, Internet, grandes marques mondialisées, les flux sont les mêmes que partout ailleurs dans le monde.

Toutes ces évidences nous mènent à cette conclusion qui semblera elle aussi bien banale : malgré sa taille et celle de sa population, malgré l’ancienneté et la grandeur de sa culture, la Chine est un État comme les autres, profondément transformé par la modernité et le mouvement général de mondialisation auquel elle contribue avec l’enthousiasme de ceux qui ont tout à gagner.




La Chine s’inscrit dans l’histoire mondiale

Cette insertion dans l’histoire mondiale n’est pas récente et même sur ce terrain, ses relations avec le vaste monde se nourrissent comme ailleurs d’emprunts, de rejets, d’imitations. Très tôt, la Chine est associée à ce réseau d’échanges global, intégrée par une dynamique de flux nourrie par les circuits commerciaux et culturels qui irriguaient le monde, de Venise et des grands ports d’Europe du Nord à Xi’an, Canton et Tianjin1. Même si cette interaction est longtemps et sciemment restée sélective, subtile, contrôlée par les dynasties successives jusqu’au pouvoir actuel, la Chine n’est pas restée isolée.

L’histoire de la Chine est donc aussi celle de la rencontre avec l’Occident – ou comment l’un et l’autre s’observent, se provoquent, se transforment. Il y a là matière à une histoire finalement assez classique. Il y aurait en effet au moins autant de raisons d’écrire une « histoire mondiale de la Chine » qu’on en a trouvées pour écrire cette Histoire mondiale de la France2 qui a fait couler beaucoup d’encre en 2017 : si notre pays mérite peut-être qu’on lui rappelle tout ce qu’il doit à l’étranger, il en va tout autant de la Chine et de son roman national3. En effet, la Chine fut au cours du dernier millénaire plus souvent sous le joug de peuples étrangers que sous la domination d’un pouvoir ethniquement chinois : les Jürchen de la dynastie Jin (1115-1234), puis les Mongols de la dynastie Yuan (1279-1368) et enfin les Mandchous de la dynastie Qing (1644-1912) étaient tous des peuples non-han, qui se sinisèrent progressivement non sans laisser une marque profonde sur la culture chinoise ; celle-ci a su en tirer des lignes de force tout en les absorbant.

L’image est restée prégnante en France et en Europe d’une Chine somnolant dans les brumes de l’Orient, peu concernée par le reste du monde qu’elle ignorait et qui l’ignorait. À tort, tant, dès le début du XIXe siècle, la Chine est nerveuse, impatiente de redresser les torts d’une histoire pleine de bruit et de fureur. La rencontre avec les délégations occidentales rend plus aigu le questionnement central sur la conduite à tenir face au monde qui trépigne aux portes de l’Empire est posé. Depuis l’ambassade Macartney envoyée par la Couronne britannique en 1793, le monde entier semblait en effet s’être donné rendez-vous en Chine qui était devenue, depuis la première guerre de l’Opium (1839-1842), le terrain de jeu des grandes puissances. L’influence des Européens et de leurs pratiques intrusives a été vilipendée comme la cause des maux chinois : troubles sociétaux, corruption des marchands et des fonctionnaires, déséquilibre de la balance du commerce extérieur et, in fine, défiance à l’égard de la dynastie mandchoue, la liste est longue des critiques adressées aux « diables étrangers » alors que, et la révolte des Taiping le rappelle4, beaucoup de ces maux précédaient l’ouverture.

Le rapport à l’extérieur et à la modernité se précise tout en se compliquant avec la révolution républicaine de 1911. Celle-ci s’accomplit sous la figure tutélaire d’un Sun Yat-sen aujourd’hui encore considéré comme « père de la nation » chinoise à Taïwan et révéré pour son rôle de « précurseur » par Xi Jinping, qui le cite souvent. Mais ce père de la nation était presque tout entier le produit d’une culture étrangère à la Chine. Né dans une famille paysanne du Guangdong, il passa sa jeunesse à Hawaii puis à Hong Kong, devint médecin au terme d’une éducation anglo-saxonne qu’il reçut grâce au soutien financier de son frère aîné émigré à Hawaii. Sun se convertit au christianisme à Hong Kong, avant de regagner la Chine et de tenter de subvertir un régime mandchou « étranger » qu’il détestait et auquel il attribuait tous les problèmes du « retard » d’une Chine qu’au fond, il connaissait mal. Il se réfugia quelque temps au Japon, et son nationalisme antimandchou des origines n’eut d’égale que son hostilité à la « civilisation occidentale » à laquelle il devait beaucoup mais dans laquelle il voyait aussi en 1925, à la veille de sa mort, une « barbarie » matérialiste, grossière et brutale, que les Chinois attachés à leur propre « Voie », fondée sur « l’humanité et la morale », ne pouvaient que « rejeter »5.

Après les spasmes de la déclaration de la République en 1912 (qui mettait fin à plus de deux mille ans d’histoire impériale), l’occupation japonaise en terres de souveraineté chinoise (dans la zone méridionale de la Mandchourie, la région Tianjin-Pékin et à Shanghai) amplifie la déstabilisation. Les enchaînements se révèlent désastreux, lourds de conséquences non seulement pour la Chine mais pour l’Asie orientale et les équilibres mondiaux. Les débats internes tournent autour de la question de la modernisation ; en témoigne le mouvement nationaliste du 4 mai 1919 qui défend la souveraineté chinoise mais appelle à une modernisation sur le modèle occidental. Les deux partis dominants de l’époque, le Guomindang fondé par Sun Yat-sen et le PCC, fondé en 1921, s’entendent sur la nécessité de rétablir l’autorité de l’État. La guerre civile affaiblira précisément ledit État, qui sera incapable de faire face à l’expansionnisme japonais : le rapport à l’extérieur se charge d’une nouvelle rancœur tenace. À partir de 1949, le succès du Parti communiste chinois va rebattre les cartes de cette interaction et lui donner le privilège de contrôler l’accès au monde.




La Chine est le monde

Cependant, à cette description – à bien des égards réaliste – de la modernisation et de l’insertion de la Chine dans l’ordre international se superpose le récit du Parti, celui d’une restauration de la grandeur passée de la Chine, intitulé « la grande renaissance de la nation chinoise ». Au-delà de la banalisation de la Chine, autrement dit de sa modernisation, le Parti travaille à la restauration de sa puissance ancienne, au temps où l’administration de l’Empire se persuadait qu’elle régnait sur le Tianxia, tout ce qui est sous le ciel. Tianxia désigne en effet le monde depuis l’époque de la dynastie Zhou (1046-256 av. J.-C.), celle-là même qui sert de modèle aux penseurs confucéens. C’est l’humanité tout entière qui devait idéalement, en se civilisant, c’est-à-dire en se sinisant, se rassembler sous le ciel.

Cet ordre était organisé autour d’une figure sacrée, celle de l’empereur, fils du Ciel et grand maître des sacrifices, et de sa « bureaucratie céleste » qui prétendait imposer un ordre symbolique à quiconque interagissait avec elle. C’est ainsi que toute délégation étrangère entrant en contact avec la bureaucratie impériale devenait de facto représentante d’une puissance transformée, par sa démarche même, en entité tributaire de l’empereur de Chine, qu’elle se devait de reconnaître comme véritable souverain du Tianxia. L’Empire n’admettait en effet aucun égal dans le cadre imposé aux nations qui entraient en contact avec lui. Le fils du Ciel était le seul et unique véritable souverain du Tianxia que les représentants des royaumes tributaires se devaient de reconnaître formellement lorsqu’ils envoyaient une délégation auprès de l’Empire. Tout ce qui se situait au-delà de l’Empire se perdait dans des représentations fantasmatiques du non-civilisé, voire du non-humain. Devenir pleinement humain, c’était devenir un huaren (华人, c’est-à-dire, encore aujourd’hui, un Chinois au sens ethnique du terme), littéralement ceux qui se tiennent debout, et cela n’était possible que sous le rayonnement qui émanait du fils du Ciel.

Ainsi peut-on parler avec Anne Cheng d’une « universalité chinoise » fondée sur le Tianxia. La Chine s’est perçue comme une puissance d’irradiation symbolique, organisée suivant le système tributaire6. Alors que l’Occident était entré depuis longtemps dans un régime formel d’égalité des nations (depuis au moins les traités de Westphalie de 1648), la Chine vivait toujours, jusqu’au milieu du XIXe siècle, dans un cadre politique sacré, considéré comme la seule voie d’accès à la civilisation, unique et strictement hiérarchisé depuis la figure de l’empereur jusqu’aux peuples barbares vivant aux marges de l’Empire. Il faudra attendre les coups de boutoir des puissances occidentales (à partir de 1840), on vient de le voir, pour qu’elle soit contrainte de se percevoir progressivement comme un pays parmi d’autres et qu’elle commence à envoyer des missions diplomatiques.

À la question posée : Qu’est-ce que la Chine ? le sinologue et essayiste Simon Leys ne répondait pas qu’il s’agissait d’un pays ou d’un État, ni même d’une civilisation, toutes choses qu’elle était pourtant évidemment. Il répondait que la Chine était « la religion des Chinois7 ». La restauration de la Chine, si elle doit se produire un jour, sera la restauration d’un système tout uniment politique, patriotique et religieux, au sein duquel elle jouera un rôle central et organisateur sous l’impulsion du Parti et de son empereur rouge. À ce titre, Lucian Pye rappelait avec justesse que la Chine est une civilisation qui fait seulement semblant d’être devenue un État-nation8. Cette restauration est donc en contradiction avec le « banal » principe d’égalité entre les nations professé par le Parti et par la Charte des Nations unies. Cette tension entre une Chine nation moderne parmi les autres et une Chine principe sacré d’organisation du monde mérite attention.




Un monde harmonisé ?

Cette contradiction n’est pas nouvelle et le Tianxia n’a pas toujours trouvé grâce aux yeux des élites chinoises. D’ailleurs, les nationalistes du Kuomintang (qui parviennent progressivement au pouvoir après la fin de l’Empire, en 1912) et jusqu’à récemment encore les communistes ont refusé ce modèle traditionnel. Sun Yat-sen voyait dans le « cosmopolitisme » (天下主义, Tiānxià zhǔyì) une des sources de l’asservissement de la Chine9. Sun précisément imaginait un État fondé depuis le bas (la cellule familiale) sur des coutumes et des pratiques culturelles traditionnelles, mais qui n’avait pas vocation à inclure l’ensemble de l’humanité10. Il s’agissait d’un nationalisme racial parce que défensif, face à des puissances occidentales alors dominantes. Pour Mao, la société était divisée en classes sociales irréconciliables. Cette division entre classes au sein même de la société reproduisait la division entre nations opprimées et nations dominantes ou hégémoniques. Le Parti communiste chinois prétendait ainsi représenter les classes et les pays dominés et non l’ensemble de la société, ni l’ensemble du monde. S’imposait alors l’idée que l’ordre international occidental était fondé sur la rivalité des nations et la poursuite de l’intérêt national « égoïste » où les puissants sont en mesure d’imposer leur volonté aux plus faibles.

Il en va autrement aujourd’hui. Les commerciaux et investisseurs privés, d’ennemis de classe qu’ils étaient sous Mao Zedong, sont devenus des partenaires sous Jiang Zemin en novembre 2002. De même, sur le plan international, la Chine ne s’inscrit plus guère dans le cadre d’une lutte des opprimés dans la lignée de la conférence de Bandung en 1955. Sa vision du monde est aujourd’hui moins ouvertement conflictuelle, puisqu’elle se conçoit de plus en plus comme appartenant au camp des puissants.

Plus fondamentalement, la Chine prétend qu’il existerait un système international plus juste et plus équitable où l’altruisme remplacerait l’égoïsme des nations. Elle prétend même que dans l’« ADN » pacifique que les Chinois doivent à leur culture, il y a de quoi rassurer le monde sur leurs intentions11. On nous rappelle régulièrement que dans l’Histoire, la Chine n’a jamais conquis d’autres nations et n’a jamais eu de colonies. Ainsi, le président Xi Jinping déclare de temps à autre que « la recherche de la paix, de l’amitié et de l’harmonie fait partie intégrante du caractère chinois qui trouve sa source dans le sang même du peuple ». Simultanément, la Chine déclare aussi qu’elle est prête à défendre par des armes de plus en plus puissantes ses « intérêts vitaux » de plus en plus nombreux ; elle s’en donne les moyens en accroissant massivement le budget de l’armée et des polices chaque année. Les autorités entretiennent aussi depuis longtemps un nationalisme ombrageux. Comment comprendre cette contradiction ? Idéalement, c’est l’harmonie qui devrait régner « sous le ciel ». Mais pour l’instant, les Chinois se trouvent contraints de se plier à un jeu dont les règles ont été imposées par d’autres, les Occidentaux.

L’idée selon laquelle l’intelligence stratégique de la Chine serait supérieure à celle de l’Occident en raison, notamment, des ressources de sa longue histoire est un truisme partagé par nombre de commentateurs chinois et étrangers. Il perpétue l’ambivalence d’un jeu à multiples ressorts. Le mythe du pacifisme intrinsèque à la population chinoise est mis à mal par la fascination de plus en plus évidente pour tout ce qui est militaire et usage de la force. En témoigne le film Wolf Warrior II d’un nationalisme racialiste débridé où le héros chinois vient en aide à de sympathiques mais naïfs Africains, et triomphe de cruels mercenaires occidentaux. Ce film sort à l’été 2017 et rencontre un formidable succès localement (il détient encore aujourd’hui le record d’entrées) avant de faire un bide complet à l’étranger. Son slogan, très populaire, reprend une antique menace de la dynastie Han contre ses ennemis en promettant la mort où qu’ils se trouvent à ceux qui s’en prennent aux Chinois à l’étranger : « Si vous rencontrez des dangers à l’étranger, n’abandonnez pas ! Souvenez-vous que derrière vous se tient la puissance de votre mère patrie. » Ces considérations tout à la fois nationalistes et raciales ne sont pas explicites dans le discours officiel chinois contemporain, mais elles étaient prégnantes dans ceux des réformateurs du début du XXe siècle, Liang Qichao ou Sun Yat-sen, que le pouvoir chinois aime à présenter comme les inspirateurs de la « renaissance » qu’il prétend incarner ou du « rêve chinois » dans lequel Xi Jinping veut faire entrer le peuple.

Logiquement, l’universalisme du Tianxia retrouve son attrait pour une Chine dont beaucoup, à l’intérieur du pays mais aussi à l’étranger, espèrent qu’elle pourrait offrir une alternative à la communauté internationale, alors que la mondialisation impulsée par l’Occident est en crise profonde. À ce titre, elle initie un appel d’air que d’aucuns jugent salutaire pour l’ordre mondial.




La Chine se voit toujours gagnante

Le grand spécialiste de la pensée politique chinoise, Hsiao Kung-Chuan, parlait par le biais de son traducteur, le sinologue Frederick W. Mote, de « solipsisme politique » à propos de la Chine12. Il cherchait ainsi à qualifier le fait que la Chine traditionnelle n’avait aucune idée de ce que pourrait être un système international fondé sur une communauté de nations. Par définition, un tel système conçoit une pluralité d’États qui défendent chacun leurs intérêts mais qui tentent de coexister sinon dans un rapport d’égalité strict, au moins dans un rapport de reconnaissance symbolique réciproque. Ce système a trouvé un certain équilibre, toujours fragile, dans le système westphalien. Mais pour la Chine définie comme Tianxia, le monde entier était théoriquement soumis au « fils du Ciel ». Les autres entités étatiques n’avaient donc aucune véritable existence autonome. Elles n’existaient que dans un rapport de proximité plus ou moins grande au centre, l’empereur lui-même.

La Chine est prise dans une contradiction lorsqu’elle tente de transcender, grâce à sa pensée traditionnelle, la vision conflictuelle des relations internationales que nationalistes et communistes avaient en partage. Le Tianxia pacifique ne se conçoit que si la souveraineté se situe en Chine et nulle part ailleurs.

De son point de vue, il y a d’un côté le jeu des nations qui, selon le système international actuel, sont dans une rivalité structurelle ; c’est un jeu que la Chine pourrait remporter en devenant plus puissante. D’un autre côté, il y a la paix sur tout ce qui est sous le ciel grâce à la bienveillance du fils du Ciel. Hors la soumission au fils du Ciel donc, nulle paix n’est possible. Mais dans un cas comme dans l’autre, la Chine se voit gagnante.








CHAPITRE 2

La mondialisation au service du Parti





De l’idéal du Tianxia à la réalité du rapport de la Chine au monde, il y a un fossé qu’il convient d’explorer. Il faut en effet mesurer d’où vient la Chine qui prétend aujourd’hui imprimer sa marque au monde et voudrait défaire la corrélation entre mondialisation et occidentalisation.

Il est impossible ici de ne pas expliciter le sous-texte qui structure les discours souvent lénifiants du pouvoir sur l’émergence de la Chine. Car il ne s’agit pas seulement de compétition des systèmes. Quelque chose de plus radical est en jeu. La Chine est embarquée dans un formidable projet de « renaissance » de la nation, ou de la « race » chinoise1 qui passe par une vision conflictuelle de l’Histoire. En faisant mieux que le peuple russe dans la défense du projet communiste, le « peuple de la terre jaune » a égalé les rivaux Japonais, premier peuple asiatique à avoir vaincu un peuple de « race blanche » lors de la guerre russo-japonaise de 1905. Mais, alors que, du point de vue chinois, les Japonais ont été vassalisés par les Américains après leur défaite militaire en 1945, les Chinois, eux, restent debout et combatifs dans la lutte qui les oppose à la « race blanche », incarnée par les Américains, pour la suprématie mondiale. Et il leur arrive même de penser qu’ils réussiront peut-être là où les Japonais ont échoué. Ceux-ci ont été punis d’avoir voulu utiliser les moyens des barbares militaires contre les barbares, alors que la Chine, du fait de la sagesse supérieure de sa civilisation, saura « soumettre l’ennemi sans croiser le fer2 ».


L’opportunité de la mondialisation

Dans les années 1960, face à la rivalité naissante avec l’URSS, la Chine déjà affaiblie par la terrible saignée du Grand Bond en avant (plusieurs dizaines de millions de morts entre 1958 et 19613), cherche à améliorer ses relations avec les pays occidentaux. Cet opportunisme diplomatique est une des raisons qui président à l’ouverture des relations en 1964 avec la France, qui, contrairement à un mythe tenace, ne fut pas le premier pays occidental à ouvrir des relations diplomatiques avec la Chine populaire. La Suisse et l’ensemble des pays scandinaves avaient déjà amorcé le mouvement depuis 1950. Ayant en tête la question hongkongaise, le Royaume-Uni avait lui aussi dès 1950 reconnu unilatéralement la République populaire de Chine (RPC), et envoyé un chargé d’affaires à Pékin, suivi par les Pays-Bas en 1954. La spécificité française réside dans le fait que les relations diplomatiques ouvertes entre la France et la Chine étaient pleines et entières et s’accompagnaient d’une rupture des relations avec la République de Chine qui, depuis Taïwan, continuait à prétendre être souveraine sur l’ensemble de la Chine. La diplomatie française, sous l’impulsion du général de Gaulle, lançait plusieurs coopérations, notamment en matière d’armement. Pour Pékin, ce succès diplomatique brisait un face-à-face de plus en plus tendu avec l’URSS et formait le prélude à l’activisme diplomatique de la fin des années 1960 et des années 1970.

La fureur idéologique de la Révolution culturelle n’empêcha pas Mao, sous l’influence de Zhou Enlai, de répondre favorablement aux ouvertures de la diplomatie américaine. Les États-Unis, dont l’armée s’embourbe au Vietnam, cherchent – comme la Chine – à isoler l’URSS. Mais il y a surtout, chez le conseiller pour la sécurité de Richard Nixon, Henry Kissinger, le sentiment de se situer dans le sens de l’Histoire. Avec de surprenants et inattendus résultats. Les conservateurs américains et européens qui, au nom du réalisme géopolitique, se précipitent pour renouer avec la Chine éternelle, et l’intelligentsia gauchiste occidentale qui se fit le chantre du président Mao et de sa Révolution culturelle, partageaient, au-delà de leur totale opposition idéologique, une même vision : l’avenir était à la déseuropéanisation du monde. En conséquence, le géant chinois devait reprendre « sa juste place » sur la scène mondiale. La posture des conservateurs comme des révolutionnaires consistait à prédire l’émergence de la Chine, et à provincialiser le monde occidental en annonçant son déclin. Après la décolonisation et l’émergence sur la scène centrale de l’Histoire d’acteurs jusqu’ici périphériques, il convenait, pour paraître saisir l’air du temps, de se tourner vers Pékin.

Tandis que le monde parie sur le « siècle chinois », en Chine même, les luttes politiques font rage et le Parti peine à concrétiser les espoirs de renaissance. Les factions se déchirent sur la stratégie à suivre pour mener le pays sur le chemin de la puissance.

À la mort du Grand Timonier en septembre 1976, la question du rapport à l’extérieur se pose dans des termes vitaux : dans une Asie émergente et dynamique, face à un Japon en passe de réussir son pari de devenir la seconde puissance économique mondiale, la réalité extérieure humilie la grande civilisation qu’est la Chine. Elle est, en 1976, l’un des pays les plus pauvres de la planète et l’un des plus fermés ; son PNB par habitant s’élève à 160 dollars quand celui du Japon atteint 5 100 dollars ; la production de céréales est revenue à son niveau de 1957. En 1978, ses exportations représentent 4 % d’un PIB anémique (contre 22 % du deuxième PIB mondial aujourd’hui).

Une solution se dessine : plutôt que de nier la réalité du monde extérieur à coups de statistiques mensongères, plutôt que de nier les dégâts entraînés par le système collectiviste, il faut s’y confronter. C’est le choix que fera Deng Xiaoping après avoir eu le temps d’y réfléchir pendant ses périodes de mise à l’écart. Deng osera le grand saut vers le monde. La Chine doit faire profil bas, dit Deng, en attendant d’avoir rassemblé ses forces pour jouer, de nouveau, un rôle majeur. Cependant, cet opportunisme, pas plus que celui de Xi aujourd’hui, ne résout les contradictions profondes qui travaillent les rapports de la Chine au monde. Au contraire, leur densité accrue ne fera que les rendre plus aiguës.




Le choix de Deng

Bien que l’oxymore « économie socialiste de marché » aurait pu le laisser croire, l’ouverture au monde de 1979 n’est pas une conversion au libéralisme économique et encore moins politique. Il s’agit bien, du propre aveu de Deng Xiaoping, de rendre le pays prospère et puissant pour que la Révolution ne reste pas un vain mot. Concrètement, il s’agit donc d’améliorer les conditions de vie d’une population terrifiée par les spasmes idéologiques et les errements de la période maoïste, en encourageant les Chinois à s’enrichir, plutôt qu’à s’entre-déchirer. Beaucoup, au sein même du Parti, considèrent la priorité accordée au développement économique avec soulagement. Deng, communiste zélé et réformateur visionnaire, assure croire « en la supériorité du socialisme sur le capitalisme. Cette supériorité sera démontrée par le fait que le socialisme offre des conditions plus favorables à l’accroissement des forces productives. Pour mener à bien les quatre modernisations, nous devons suivre une politique d’ouverture au monde extérieur. Bien que nous nous reposions principalement sur nos propres efforts, nos propres ressources et nos propres valeurs pour mener à bien les quatre modernisations, il nous serait impossible d’atteindre cet objectif sans coopération internationale. Nous devons nous appuyer sur les réalisations scientifiques et technologiques du monde entier, ainsi que sur d’éventuels capitaux étrangers, pour réaliser au plus vite les quatre modernisations4 ».
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