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INTRODUCTION

Une France malade





Que de fois au cours de la dernière décennie j’ai eu la tentation d’écrire un Retour aux années 30. Non que je crois possible d’établir point par point un parallèle entre notre aujourd’hui et cet hier, mais parce que des deux périodes émane la même impression d’aveuglement, de surdité et de déclin.

La France est mal dans son être. Comme le dormeur qui se tourne et se retourne dans son lit dans l’espoir de trouver une position meilleure, elle vote, sans conviction, tantôt à gauche tantôt à droite et ne trouve dans le changement qu’un éphémère répit. La cote des politiques et des élites est à son niveau le plus bas depuis cinquante ans. La mondialisation inquiète. L’Europe fait peur. Le chômage ronge.

Impossible de trouver une catégorie sociale ou une classe d’âge satisfaite.

Les jeunes s’interrogent sur leur avenir. Les retraités craignent pour leurs pensions. Les adultes sont persuadés que leurs enfants auront une existence plus dure que la leur. Les agriculteurs se désespèrent de la mise en jachère des terres. Les médecins s’attendent à la mort de la médecine libérale. Les fonctionnaires tremblent pour leur statut. Les enseignants se considèrent comme des mal-aimés. Les ouvriers vivent dans la hantise des licenciements. Les étudiants se plaignent du manque de locaux et de débouchés. Les jeunes beurs craignent que la France ne devienne raciste. Même les chefs d’entreprise ont du vague à l’âme car ils se sentent plus contestés que leurs confrères des pays développés.

L’immigration, l’insécurité, l’envahissement culturel, le dumping du monde en développement sont devenus des thèmes sur lesquels prospèrent les mousses vénéneuses du Front national.

D’où vient cette crise qu’aucune autre société économiquement développée ne connaît à un tel degré ? N’avons-nous pas l’un des revenus par tête les plus élevés du monde ? Ne connaissons-nous pas en moyenne une qualité de vie que la plupart des pays nous envient ? Le chômage est certes une lèpre, mais les chômeurs dans leur quasi-totalité ne meurent ni de faim ni de froid. Aucune menace extérieure n’est à court terme dangereuse. Aussi dure que soit l’épidémie de sida, elle commence à être maîtrisée.

Faut-il incriminer la fin des idéologies porteuses d’espoir ? Le marxisme dont la vulgate expliquait tout et annonçait des lendemains qui chantent, les fascismes qui encensaient la nation, l’ordre et la race, la démocratie parlementaire qui s’accrochait à la tolérance, aux droits de l’homme et à la liberté ? Le marxisme est mort, non sans laisser en France bien des regrets. Les fascismes ont disparu et leurs métastases lepeniennes ne sont porteuses que d’un message de peur. La démocratie parlementaire a perdu sa saveur du jour où elle a triomphé. Certes, l’affadissement des dogmes prive les Français d’explications et de remèdes. Mais il pourrait aussi les libérer de fois illusoires où la conformité au credo l’emporte sur l’analyse de la réalité.

Faut-il, au contraire, mettre en cause la permanence des idéologies, ces idéologies édulcorées qu’incarnent les chantres du marché, les trompettistes du service public, les jacobins de tous poils, les héritiers de la révolution nationale de 1941 ? Ce serait non pas le consensus mou mais la permanence des vieilles divisions qui serait à l’origine du mal français.

Je ne le crois pas. Ma conviction est maintenant faite. L’état dépressif de notre sentiment vient de notre sentiment que nos problèmes sont insolubles. Insolubles parce que nous n’en comprenons pas la genèse et que nous sommes incapables de déchiffrer le ; présent. La crise française est une crise d’intelligibilité. Aussi ne faut-il pas s’étonner si les discours des politiques relèvent de l’incantation, si les syndicalistes n’ont à la bouche que le mot de préserver, si certains militants de gauche ressassent leurs vieilles lunes, si les intellectuels se réfugient dans le mutisme, si l’extrême-droite retrouve des thèmes d’hier.

À chacun d’approuver ou de rejeter le diagnostic de ce livre. Il est très simple. La société française ne parvient pas à intérioriser plusieurs phénomènes sans la compréhension desquels elle n’a aucune chance de reprendre la maîtrise de son avenir.

Le passage d’une société industrielle à une société d’information constitue une évolution aussi radicale que le remplacement, il y a bientôt deux siècles, de la société agricole par la société industrielle. Depuis son origine, l’aventure humaine a été en effet pour une part conditionnée par les techniques dont disposaient les générations successives. Avec l’émergence des techniques de l’information une nouvelle forme de société commence à apparaître. Certes, une société ne se réduit pas à son dénominatif agricole ou industriel, un tel regard n’est que partiel, il n’épuise pas la totalité du réel. Mais on sous-estime grandement les conséquences presque mécaniques de ces technologies qui ont commencé à se développer depuis plus de cent ans – le cinéma, le téléphone, la radio, la télévision, l’ordinateur, le robot… Tenter de décrire la société d’information suppose de garder la tête froide et de n’écouter ni les chantres du conservatisme pour qui l’ordinateur par exemple n’est qu’une machine banale, ni les ténors de la révolution qui annoncent la fin du travail et la saturation des besoins. Aucune de ces deux attitudes ne perçoit l’essentiel : l’ampleur des transformations techniques, économiques, sociales et politiques qui nous attendent. Des transformations déjà amorcées mais dont la plupart d’entre nous ne comprennent pas le lien avec les techniques de l’information.

C’est dès le début de ce livre qu’il faut identifier les forces invisibles qui œuvrent au remplacement de la société industrielle par une société d’information. Loin de moi l’idée de reproduire les récits d’anticipation sur les cybermondes que nous offrent l’édition, la presse et la télévision. Ces récits, en braquant le projecteur sur les promesses techniques à venir, détournent l’attention de l’essentiel, c’est-à-dire les conséquences probables de ces évolutions sur la structure et le fonctionnement de la société.

Un autre phénomène fréquemment évoqué mais insuffisamment compris est celui de la mondialisation. Elle est à l’œuvre depuis l’aube de l’histoire, lorsque des hommes venus d’Asie ont peuplé les Amériques, ou plus tard lorsque des nomades indo-européens ont répandu leur langue de la Gaule au Deccan. Plus près de nous, elle resurgit avec l’apparition du commerce mondial grâce aux Portugais, aux Espagnols, aux Hollandais, aux Anglais. Le monde de 1914 est sillonné de cargos qui, de ports charbonniers en ports charbonniers, bourlinguent autour du globe. Mais il faut encore des mois pour aller de Londres à Yokohama et la presse quotidienne donne les nouvelles avec un jour de retard. Qui ne sait qu’aujourd’hui la mondialisation permet de voir en direct les révolutions africaines, de connaître dans l’instant les cours de la bourse de Tokyo, d’équiper nos appartements de meubles coréens ou chinois. Mais là encore, l’étonnant, j’allais écrire le fantastique, ne doit pas rejeter dans l’ombre la substance, c’est-à-dire la compréhension de l’influence de la mondialisation, aujourd’hui et demain, sur la société française. Sans cette compréhension, comment échapper aux deux attitudes, aussi excessives et irréalistes l’une que l’autre, qui ont cours en cette fin de siècle : celle d’un Astérix sans potion qui croit pouvoir gérer son village comme autrefois en faisant la nique à l’univers, et celle de l’élève soumis qui, tel un mouton de Panurge, croit qu’il n’a d’autre ressource que de suivre passivement ses confrères. Aussi faudra-t-il passer en revue les composantes de la mondialisation actuelle et analyser ce qu’elles signifient pour la France.

Mais, diront certains lecteurs, mondialisation et société d’information ne sont pas des particularités françaises. L’Allemagne, l’Italie, le Royaume-Uni, le Canada doivent aussi être frappés. Pourquoi notre pays vit-il plus mal que d’autres ces transformations ? Pourquoi, sur le plan des difficultés, est-il la lanterne rouge d’une Europe elle-même plus atteinte que l’Amérique du Nord ? Voilà un autre sujet d’incompréhension : l’incompréhension des spécificités de la crise du modèle français.

Contrairement aux États-Unis, l’Europe a vécu la révolution industrielle, partie d’Angleterre à la fin du XVIIIe siècle, comme une déchirure de son tissu social. Elle n’en a cicatrisé les plaies qu’après la Seconde Guerre mondiale, par un mélange de marché, d’État-protecteur et de négociation sociale. Mais, même si, vus de Sirius, les pays européens se ressemblent, chacun a néanmoins construit un modèle socio-économique qui lui est propre. La solution française a été élaborée dans les années qui ont suivi 1945. Elle s’est faite autour de l’État, qui a été historiquement le rassembleur de la nation. Sous forme d’un compromis entre marxistes et démocrates-chrétiens. Par la présence d’un vaste secteur public, par le contrôle du marché des capitaux, par la réglementation du marché du travail, l’État s’est instauré le régulateur de l’économie française, tout en ayant la sagesse de laisser une large initiative aux entreprises privées. Pendant trente ans, la France a été, sur le plan économique, une Union soviétique qui a réussi. À cause des traditions d’efficacité de l’administration française. À cause du pragmatisme d’un capitalisme d’État qui s’est contenté de contrôler les centres nerveux. Il est indispensable de comprendre la nature de ce modèle et les raisons qui ont fait son succès.

Mais, de même que le système économique soviétique s’est révélé incapable de s’adapter à une économie de consommation, l’économie française peine à s’adapter à la mondialisation et à la société d’information. La France est malade dans ce qu’elle a de plus précieux, l’État et le système de régulation dont il est le centre. C’est ce sujet qui constitue à l’évidence le noyau de ce livre. Que l’on ne s’attende pas à trouver dans ce texte la hargne d’un libéral. Haut fonctionnaire, j’ai travaillé dans le secteur public ou en étroite relation avec lui pendant une grande partie de ma carrière. Longtemps fer de lance de notre pays, il en est maintenant l’un des problèmes. Ma conviction est que les Français ne retrouveront pas l’espoir tant qu’il n’auront pas compris pourquoi leur modèle économique et social, cette réussite des Trente Glorieuses, doit être reconstruit. Autour des mêmes valeurs, mais sur d’autres bases.

Une dernière incompréhension française porte sur la démographie. Certes, les grandes tendances ne sont pas spécifiques à la France, mais l’opinion de notre pays les perçoit sous des couleurs particulières. Elle ne se préoccupe guère du vieillissement de la population qui lui semble un événement lointain, pensant comme Louis XV « Après moi, le déluge » alors que les premiers effets se font déjà sentir. Elle s’inquiète en revanche de l’immigration récente, convaincue que les Maghrébins resteront inassimilables et constitueront une menace pour l’homogénéité ethnique française. Mais quiconque exprime le vœu d’une remontée de la fécondité est immédiatement perçu comme un ennemi de la liberté de procréation des femmes. Il faudra aborder ces questions sans passion, en s’en tenant aux données les plus sûres et aux perspectives les plus vraisemblables.

Que peut devenir cette France que guette le vieillissement et qui peine à s’adapter à la mondialisation et à la société d’information parce qu’elle intériorise un modèle qui a eu sa grandeur mais contribue aujourd’hui à son déclin ? C’est à elle de répondre. Elle a devant elle plusieurs voies : elle peut choisir la continuité et s’enfoncer de plus en plus dans ses contradictions ; elle peut, sous l’influence d’une minorité combattante, se réveiller thatcherienne et sacrifier la justice sociale sur l’autel de l’efficacité ; elle peut enfin opter pour un aggiornamento solidaire, un nouveau compromis entre l’État et le marché. La première voie mène au drame, la seconde à une société plus inégalitaire. La troisième n’a de chance que si nous commençons par comprendre la réalité de notre situation. L’avenir n’est mort que dans nos têtes. À nous de le ressusciter. Point n’est besoin pour cela de sacrifier nos valeurs. Au contraire il faut les proclamer, elles sont intemporelles, mais malheur à nous si nous voulons y être fidèles en nous accrochant à des instruments archaïques ne tenant pas compte de l’environnement en devenir. Elles seront alors englouties dans le déclin. L’honneur des hommes politiques au seuil du XXIe siècle sera de concevoir et de faire approuver les réformes qui permettront l’adaptation de la société française au monde qui l’entoure. Cet ouvrage n’a nullement pour objet d’élaborer un programme. Car il y a plus urgent : formuler le diagnostic dont doit tenir compte toute politique qui se veut réaliste.

Un rappel historique pour éclairer ce propos : en 1940, l’armée française disposait de presque autant de chars que la Wehrmacht, mais nos généraux n’avaient rien compris aux conditions de leur emploi. La faillite était dans les têtes.








CHAPITRE PREMIER

Un tremblement de terre :
la société d’information1





Des sociétés de chasse et de cueillette aux sociétés industrielles en passant par les sociétés agricoles, l’histoire de l’humanité a été pour une part conditionnée par les techniques disponibles. Avec l’émergence des techniques de l’information, une quatrième forme de société est en train d’apparaître. Mais cette affirmation conduirait à un grave malentendu si l’on ne rappelait pas d’emblée que chaque type de société contient des éléments provenant des autres : l’épanouissement de l’agriculture permet le développement de la ville et l’essor de cette forme d’industrie qu’est l’artisanat ; la société industrielle renforce le secteur agricole au point d’éradiquer les famines ; la société d’information ne fera pas disparaître l’industrie et l’agriculture, elle les englobera dans un tissu productif plus vaste et plus diversifié.

Une société ne se réduit pas non plus aux nécessités qu’impose son système technique. D’autres déterminismes (économiques, sociaux, culturels…), le hasard des découvertes ou de l’apparition de personnalités exceptionnelles, les projets poursuivis par des groupes sociaux contribuent aussi à la construction du futur. Il n’en est pas moins utile d’extraire de la complexité du social les éléments qui, sous un certain éclairage, sont commandés par les techniques dominantes.

N’ayez crainte, lecteurs, je ne vais vous parler ni d’Internet, ni de personnages virtuels, ni de cybermondes, ni de PCs, ni de CD-Roms. Peu m’importe que vous connaissiez tout cela par cœur ou n’en ayez qu’une vague teinture. Je me situe à un autre niveau.


Les techniques de l’information

Qu’ont en commun le cinéma, le télégraphe, le téléphone, la radio, la télévision, l’ordinateur, le robot, ces éléments qui sont successivement apparus depuis plus de cent ans ? La réponse est connue : ils transmettent une information passée ou lointaine, lui font éventuellement subir des transformations et la délivrent à un acteur ou s’en servent pour agir eux-mêmes. Depuis peu de temps, cette information, quelle qu’elle soit, peut être codée, stockée sous la forme d’une succession de 0 et de 1. De ce point de vue, une séquence de cinéma, une page de livre, une composition musicale, le résultat d’un calcul, une forme à découper dans une pièce de métal sont équivalents.

Qu’apportent à l’homme ces innovations par rapport aux innovations précédentes : le langage, l’écrit, l’outil et la machine mue par une source d’énergie ? Le langage permettait de coder l’information sous la forme de sons, l’écrit de la stocker, et tous les deux de la transmettre à une distance proche ou une vitesse lente ; l’outil prolongeait le corps et accroissait l’efficacité de l’énergie humaine tandis que la machine donnait la possibilité d’économiser cette énergie en mettant en œuvre une source extérieure. Inutile de rappeler ici le rôle qu’a joué la machine à vapeur en permettant, à l’aube de la société industrielle, le développement des trains, l’aération et l’exhaure dans les mines, le chauffage des fours dans les usines.

 

Aujourd’hui, ce n’est plus la main de l’homme qui reçoit une prothèse mais son cerveau puisque les calculateurs peuvent déduire, créer, inventer des êtres virtuels dotés d’aptitudes et de préférences, se substituer à l’homme pour de nombreuses décisions. Ils pilotent des avions, accordent des crédits aux particuliers, contrôlent le circuit des pièces dans une usine. Reprenons les mots qui caractérisent la chaîne de leur intervention : collecter, stocker, transmettre, élaborer, agir. Mais, pour chacun d’eux, plusieurs procédés concurrents ou complémentaires existent désormais, faisant appel plus ou moins à l’homme ou à la machine :

— l’information peut être collectée par des capteurs ou par un enquêteur qui délivre un questionnaire ;

— l’information peut être stockée dans un livre, sur un disque compact, dans la mémoire d’un ordinateur, dans le néocortex d’un homme… ;

— l’information peut être transmise par un motocycliste, par le circuit postal, par la radio, par une fibre optique… ;

— l’information peut être élaborée, de manière mécanique ou intelligente, par un calculateur ou par le cerveau d’un pilote ou d’un scientifique ;

— l’information peut commander une action sans intervention humaine, comme le déclenchement d’une machine, ou être utilisée par un opérateur qui décide en dernier ressort en maniant un levier ou en donnant un ordre.

 

Combinez ces diverses hypothèses et vous constaterez que le champ des informations mobilisables a été élargi presque à l’infini tandis que l’énorme variété des moyens disponibles multiplie la diversité des solutions possibles. Redisons-le autrement : grâce aux technologies de l’information, il y a mille manières de réaliser une opération. Je veux transmettre une information à un collaborateur qui habite Lyon ? Je peux prendre l’avion, le train, ma voiture pour le rencontrer. Je peux envoyer une lettre ou une télécopie, lui téléphoner, adresser un message électronique sur son ordinateur, le convoquer à une visioconférence. Je veux écrire un article ? Je peux avoir recours au stylo et au papier et ma secrétaire prendra en charge le manuscrit. Je peux taper sur un écran d’ordinateur qui mettra directement mon texte en forme sur une page de journal. Je veux fabriquer un disjoncteur ? J’ai le choix entre divers niveaux d’automatisation.

L’appareil productif d’une société d’information est comme un mobile de Calder. Il a une multitude d’états d’équilibre.

 

La transmission lointaine et quasi instantanée d’informations entre de nombreux émetteurs et récepteurs n’est concevable qu’avec l’existence de réseaux interconnectés et gérant eux-mêmes, grâce à des logiciels, les itinéraires de chaque information et les facturations correspondantes. Aux règles d’utilisation imposées par les gestionnaires de l’infrastructure se superposent les conventions implicites ou explicites liant des sous-ensembles d’émetteurs et de récepteurs : chaîne de télévision et ensemble des ménages équipés de téléviseurs capables de recevoir cette chaîne, groupe de scientifiques partageant un carnet commun d’adresses électroniques, rédaction d’un journal et ensemble des abonnés à ce journal. Les réseaux auront un rôle central dans la société d’information, ce terme désignant à la fois des infrastructures, des règles de gestion de plus en plus automatisées et des modes de relations entre groupes d’acteurs. Une réalité technique. Une réalité économique. Une réalité sociale. À un extrême la mondovision qui concerne des centaines de millions de personnes. À l’autre extrême, un miniréseau scientifique qui n’intéresse que quelques dizaines de chercheurs répartis sur la planète. Les techniques de l’information sont aussi à l’aise dans l’immense que dans le minuscule.

 

Le stockage de l’information est bouleversé par l’accroissement des volumes susceptibles d’être stockés, par la multiplicité des formes de stockage, par la possibilité de répartir géographiquement les stocks, par la généralisation des stocks dont l’objet est de donner accès à d’autres stocks. Un logement de demain contiendra bibliothèque, vidéothèque, discothèque, lithographies, photographies, banques de logiciels, tandis que se multiplieront les catalogues (par exemple les CD-Rom permettant de détecter les articles scientifiques susceptibles d’intéresser un chercheur).

Le monde se transforme en musée, mais nul besoin d’aller demain à Rome voir la chapelle Sixtine. Seuls pourront le faire – parmi les dix milliards d’hommes et de femmes – quelques privilégiés. Qu’importe : vous aurez l’illusion d’y avoir été sans quitter Londres, Buenos Aires ou Djakarta grâce à une promenade dans un espace virtuel.

Si la société d’information conserve le passé, elle gaspille aussi le présent. Chaque récepteur reçoit une masse d’informations dont il n’a pas le temps de prendre connaissance et qu’il oublie immédiatement. D’où ce dilemme : il lui faut à la fois trouver l’information pertinente et se protéger contre toutes les informations prêtes à le submerger. Sans informations, il ne peut penser efficacement, avec trop d’informations, il est noyé comme un moteur de voiture.

Mettons dans la besace ce nouveau résultat : les techniques de l’information contribuent à l’éclosion simultanée du musée et de l’éphémère.

Dès la naissance de l’écriture, chaque société a eu recours à plusieurs langages (la parole, l’écrit, le dessin, la danse, la peinture…). La révolution technique actuelle ajoute à cette liste de nouveaux langages : les langages d’ordinateur, le cinéma, le dessin animé, l’image virtuelle, et propose de nouveaux supports pour les utiliser. Ainsi, un texte écrit peut être lu sur une feuille de papier ou un écran de télévision.

Mais, d’un même réel, écrit et image extraient des éléments distincts et les organisent différemment. Par sa linéarité le premier fait peu ou prou appel à la logique tandis que le choc visuel de la seconde provoque une réponse affective. L’évolution des relations futures entre les langages constituera demain une dimension de la société d’information. Redisons-le avec d’autres mots : on assiste à l’émergence d’une double relation de concurrence et de complémentarité d’abord entre les supports (le satellite, la fibre optique…), ensuite entre les langages (l’image animée, la bande dessinée, la phrase écrite en langue courante, la succession d’équations…).

 

Un autre thème qui doit attirer l’attention est celui de l’investissement. La généralisation de l’outil a donné naissance à l’artisanat. L’introduction de la machine a engendré l’essor des industries mécaniques et électromécaniques, c’est-à-dire des branches qui produisent des biens d’équipement. Les sociétés humaines sont des sociétés marquées par la croissance de l’investissement, cet investissement que l’économiste définit comme des dépenses présentes consenties en vue de recettes futures.

Les techniques de l’information accentuent doublement ce phénomène : d’une manière triviale, en exigeant la réalisation des équipements nécessaires à leur mise en œuvre ; d’une manière nouvelle, en imposant l’écriture des logiciels indispensables à leur utilisation. À cette nécessité s’ajoute le besoin de développer la recherche, de former le personnel, d’assister les clients. En bref, les techniques de l’information entraînent une explosion des investissements intellectuels (ou immatériels) sous des formes variées : logiciels correspondant à des niveaux différents de généralité, définition d’organisations et de procédures, formation des individus…

D’ores et déjà, les investissements immatériels sont estimés en France à plus du tiers de la formation brute de capital fixe (la FBCF de la comptabilité nationale, le concept qui correspond le mieux à la notion d’investissement dans une société industrielle).

 

Un dernier trait enfin. Soyons pour un instant des adeptes de Spengler2 et imaginons que chaque culture ait en mathématiques, en sciences, en architecture, etc., des formes d’expression en harmonie avec sa nature profonde. Avec quelque hardiesse, on peut dire que la société industrielle est en symbiose avec la causalité linéaire de la physique et de la chimie classiques. En revanche, la société d’information est en phase avec la pensée systémique qui commence à régner tant dans les sciences de la matière et de la vie que dans les sciences sociales.

Qu’est-ce qu’un système ? Comme toujours, il n’est pas facile de définir une notion fondamentale. Disons, pour être simple, qu’un système est un ensemble d’éléments liés par un ensemble de relations. Rien de plus facile que de trouver des exemples : un gaz, une cellule, un ordinateur, un dinosaure, le foie, un homme, une entreprise, une agglomération urbaine, un pays, le « système nerveux », l’économie nationale… L’intérêt de cette notion vient de la lente montée qui permet, marche après marche, avec étonnement mais sans mystère, de passer des systèmes les plus simples aux propriétés pauvres aux systèmes les plus complexes qui, dans leur richesse et leur diversité, peuvent apprendre, s’organiser et interférer.

De ce point de vue, les systèmes d’information, avec leurs architectures variées, leurs traitements centralisés ou distribués, leur répartition de fonctions entre matériels et logiciels, leur caractère ouvert ou fermé, ne sont qu’un cas particulier des systèmes divers sur lesquels raisonneront demain les hommes de connaissance ou de décision.

D’où cette dernière constatation : les techniques de l’information s’insèrent dans une révolution culturelle, celle de l’émergence de la pensée systémique.

 

À l’issue de cette analyse, on comprend mieux la typologie des innovations techniques proposée par C. Freeman et son équipe. Ils distinguent, en fonction de l’ampleur de leur impact social, quatre catégories d’innovations.

Les innovations marginales améliorent les procédés de production existants : ainsi, en accroissant la puissance des groupes d’une centrale thermique de 25 à 100 MW ou de 100 à 250 MW, on diminue la consommation d’énergie par kWh produit et le prix de revient de ce kWh. Il en a été de même pendant longtemps de l’augmentation de la taille des hauts-fourneaux, du tonnage des pétroliers, du voltage du courant à haute tension, etc. Bien qu’elles ne concernent souvent qu’une activité précise, les innovations marginales ont, par leur régularité et leur additivité, des effets considérables sur la croissance de l’économie et sur l’évolution de l’appareil productif.

Les innovations radicales sont plus profondes : elles bouleversent le procédé de production d’un bien ou d’un service donné. Le meilleur exemple ? L’électricité nucléaire. Elle met en jeu des techniques de génération de vapeur inconnues auparavant, et, qu’il s’agisse de la fabrication du combustible, des arrêts pour entretien, du retraitement du combustible irradié ou du démantèlement, elle suppose le développement de nombreuses technologies nouvelles. En revanche, pour l’utilisateur, le bien produit reste le même.

Troisième catégorie : les révolutions techniques. Elles engendrent de nouvelles branches d’activités et font apparaître des gammes de produits qui n’existaient pas auparavant. Ainsi, la découverte des plastiques a donné naissance à des textiles artificiels, à des revêtements de sol, à des panneaux muraux, à des meubles, à des objets moulés, etc.

Enfin, au-delà des révolutions techniques se situent ce que Freeman appelle les changements de paradigme. Il désigne par ce terme l’apparition quasi simultanée d’un ensemble de techniques nouvelles qui bouleverse les relations entre la technique, l’économie et la société. Un premier exemple en est la révolution industrielle partie de l’Angleterre à la fin du XVIIIe siècle. En quelques décennies, les découvertes liées à la machine à vapeur ont transformé la structure productive, le système des prix, la répartition de la population sur le territoire. Mort du tissage à main dans les campagnes, explosion de la taille des marchés terrestres, afflux d’un prolétariat ouvrier dans les agglomérations, multiplication des usines, déclin de régions prospères, apparition de nouveaux centres économiques.

Or, avec les techniques de l’information, un nouveau changement de paradigme se produit sous nos yeux. Mais ne soyons pas comme les badauds qui, sans comprendre, jettent un regard émerveillé sur les tours des saltimbanques de foire. Qu’importent le nombre des mégabits et les prouesses du multimédia. L’essentiel est ailleurs : il est dans la révolution économique et sociale que ces techniques vont provoquer. Et l’énumération qui vient d’être esquissée de leurs caractéristiques laisse présager non pas une secousse sismique mais un tremblement de terre.





Les transformations de l’économie

De même que, dans les villes de jadis, tout se passait sur la place centrale, de même, dans une économie, le relais par lequel se transmettent toutes les évolutions est le système des prix. Changements démographiques, modifications de préférences des ménages, découvertes de nouvelles ressources et progrès technique ont un impact sur les prix, et ces derniers à leur tour influencent les choix des individus et des entreprises. L’existence, implicite ou explicite, dans toute société d’un système de prix plus ou moins satisfaisant est intimement liée au fait que chaque collectivité humaine doit résoudre le problème de la mise en œuvre de ressources limitées comme le pétrole, les minerais, les terres arables, les hectares en centre-ville, le travail des spécialistes…, et qu’il lui faut décider l’usage qu’elle fera de ces ressources. Le prix apparaît donc comme un signal qui traduit la rareté plus ou moins grande de tous les biens et services auxquels il a fallu faire appel pour obtenir une unité du produit considéré.

La culture française, terrienne et administrative, n’a jamais bien assimilé la signification des prix. Je me souviens d’une enquête effectuée il y a un quart de siècle dans laquelle la majorité des Français attribuaient le niveau d’un prix aux décisions gouvernementales ou aux bénéfices des producteurs. Il ne leur venait pas en tête qu’un prix, d’un côté, condensait l’information sur les conditions de production d’un bien ou d’un service, et, de l’autre, orientait les décisions des utilisateurs. Cette faiblesse de la culture française, il faut s’en dégager et constater d’emblée les énormes conséquences des techniques de l’information en matière de prix.


Le bouleversement des prix relatifs

La société industrielle a connu de formidables changements de prix. Jean Fourastié, qui a passé une partie de sa vie à les étudier, décrit ainsi l’évolution du prix d’un quintal de blé par rapport au salaire horaire d’un manœuvre non spécialisé3 : « De 1768 à 1802, la moyenne des prix du quintal de blé est de 217 salaires horaires […] 1850 est la première année où [cette moyenne] est inférieure à 100 heures de salaire de manœuvre ; à l’inverse, 1891 est la dernière année sans doute de l’histoire de France où ce prix a dépassé 100 […] Le seuil de 50 est franchi en 1935, celui de 25 en 1953, celui de 20 en 1958, celui de 10 en 1972, celui de 5 en 1980 ! » Mais la chute des prix réels des divers biens et services n’est pas uniforme : le manœuvre de 1985 obtient en travaillant une heure 827 fois plus de blé que son collègue de 1700, il peut s’acheter 5 550 fois plus de surface de glace ou de vitre, mais s’il va chez le coiffeur, il ne pourra s’offrir que la moitié en coupes de cheveux. En d’autres termes, le prix d’une coupe de cheveux a augmenté deux fois plus que la rémunération d’un manœuvre. Ce dernier aura du pain à volonté, de larges vitres à ses fenêtres, tout en faisant plus attention au nombre de ses visites au Figaro local.

Ce sont les changements de prix suscités par les techniques industrielles qui ont fait disparaître les tisserands, chassé les agriculteurs des campagnes, permis de transporter les céréales sur des centaines de kilomètres, mis un terme aux famines en Europe occidentale, multiplié l’usage des outils.

Des variations analogues sont aujourd’hui en cours sous l’influence des techniques de l’information. On assistera simultanément à une révolution dans la hiérarchie des prix des divers services de travail, à la naissance d’une nouvelle économie du temps, à une influence croissante des prix extérieurs sur les prix nationaux.

 

Comme la machine d’hier, l’ordinateur peut remplacer à moindre coût du travail humain et notamment du travail intellectuel. Contrairement à une idée répandue cela ne crée pas en soi un chômage permanent, mais cela modifie la composition de l’offre d’emplois. Plus besoin, comme dans les romans russes du siècle dernier, d’aides-comptables pour faire des additions ou d’employés aux écritures pour recopier des rapports. En jargon d’économiste, le coût du travail qui assure le plein emploi baisse pour certaines compétences et augmente pour d’autres. Ce phénomène essentiel n’est pas reconnu alors qu’ils est au centre des transformations induites par la société d’information.

Redisons-le autrement.

Ce que chacun d’entre nous offre sur le marché du travail est une compétence, mélange de savoir, de savoir-faire et de comportement. À quoi bon connaître le code par cœur (savoir) si l’on est incapable de rédiger un contrat (savoir-faire) ou si, par négligence, on ne tient pas les délais promis (comportement) ? Contrairement à ce que fait croire notre foi dans le diplôme, le savoir n’entraîne pas la compétence. Il n’en est qu’un élément. Le marché du travail se subdivise ainsi en de multiples marchés correspondant aux diverses compétences. Mais sur le marché d’une compétence, le nombre d’emplois offert n’est pas une donnée. Il dépend du prix de cette compétence pour les utilisateurs ainsi que des prix de tous les autres facteurs de production. Si le coût des encaisseurs de parking est trop élevé, on leur substituera des machines enregistreuses. Les vigiles pourront être remplacés par des alarmes automatiques. Le nombre des hôtesses d’accueil dans un congrès sera diminué au profit d’une signalisation plus abondante.

Un exemple chiffré aidera à comprendre le mécanisme : avant l’introduction des techniques nouvelles, 10 000 personnes d’une compétence donnée sont employées au coût de 100 chacune, tandis que le prix d’un ordinateur est de 50. Le progrès technique fait baisser le prix de l’ordinateur de 50 à 30. L’usage de l’ordinateur se répand, et il peut se faire qu’au coût du travail de 100 les entreprises n’offrent plus que 8 000 postes. Mais si ce coût baisse, l’expansion des ordinateurs est freinée, des emplois sont préservés, et d’autres se créent dans de nouvelles activités utilisant cette compétence. À un coût du travail de 70 le plein emploi est rétabli. En revanche, si le coût est fixe, du chômage subsiste. Il existe naturellement des compétences pour lesquelles le phénomène est inverse, l’introduction des techniques de l’information étant compatible avec une hausse du coût de ces compétences. Le plein emploi ne peut être réalisé à l’avenir qu’avec un bouleversement de la hiérarchie des coûts du travail des diverses compétences4.

Et que l’on ne m’objecte pas le raisonnement faux selon lequel la société d’information connaîtrait un chômage permanent parce que les besoins seraient saturés. Pourquoi diable des individus voudraient-ils un emploi s’ils ne souhaitaient pas disposer d’un revenu pour effectuer des dépenses ?

Le sophisme de la fin du travail est un thème récurrent depuis le début de la révolution industrielle. Il est l’une des mauvaises herbes qui naissent sur le terreau des bouleversements de prix. Arrêtons de nous laisser berner par la fausse littérature qui annonce de tels lendemains.

 

La mise en œuvre des techniques de l’information engendre des coûts composés de quatre parties distinctes : le coût d’achat ou de location du matériel, le coût d’entretien de ce matériel, le coût d’achat, de location ou de rédaction du logiciel, le temps passé par les utilisateurs du système d’information. L’importance relative de ces composantes est très différente de ce qu’elle était dans la société industrielle : non seulement le coût du matériel est devenu quasiment négligeable par rapport aux coûts de logiciels et d’entretien, mais l’ensemble de ces coûts est parfois inférieur au coût que représente le temps passé par les divers utilisateurs, qu’ils soient consommateurs ou producteurs. Ainsi, dans la comparaison entre valeur d’usage d’une information et coût de cette information, la valeur du temps passé à l’obtenir et à l’utiliser devient souvent un paramètre déterminant. Avec la société d’information naît une nouvelle économie du temps.

Conséquence : un produit de coût négligeable – et incontestablement utile – peut désormais ne pas avoir de marché si les utilisateurs potentiels jugent que la valeur de leur temps est supérieure à la valeur d’usage qu’ils anticipent. En matière d’information, si tout est pratiquement possible, tout n’est pas rentable – notamment à cause des contraintes de temps des individus. Pourquoi allumer le Minitel pour chercher un numéro de téléphone quand il est plus rapide d’appeler le 12 ? Que faire d’un magazine dont on vous fait gratuitement le service si vous n’y trouvez que rarement traités des sujets qui vous concernent ?

En sens inverse, les conditions de production sont telles qu’il peut être pratiquement gratuit pour un constructeur d’offrir à tous un appareil équipé de multiples fonctions que seule une poignée d’usagers mettra en œuvre, la majorité trouvant abusif le temps nécessaire pour apprendre à s’en servir. Comme je serais à l’aise avec mon téléphone portable s’il se bornait à me permettre d’émettre et de recevoir sans offrir des fonctions annexes qui rendent plus complexes clavier et procédures.

 

La conjonction des techniques de l’information et des transports aériens rend possible la mondialisation de l’économie, quelles que soient par ailleurs les conditions géopolitiques. Ainsi sont mises en relation des zones dont les systèmes de prix étaient initialement fort différents. C’est le cas notamment pour les taux d’intérêt (le prix du service du capital) et pour les coûts du travail des diverses compétences. Chaque zone supportera de plus en plus les variations de son système de prix provoquées par la mondialisation. Est-il besoin par exemple de souligner que, sans techniques de l’information modernes, il ne pourrait y avoir un marché mondial du capital ?

Ces transformations conduisent en Europe à une hausse relative des taux d’intérêt réels et à une baisse relative du coût de plein emploi du travail peu spécialisé.

Ainsi, tout comme la machine à vapeur hier, l’ordinateur, le téléphone ou le poste de télévision aujourd’hui ont des conséquences autrement plus profondes que leur seule utilisation pourrait en apparence le laisser croire. On pourrait dire, presque sans paradoxe, que les conséquences visibles du cybermonde sont triviales, et que sont au contraire essentielles celles qui restent cachées à la plupart d’entre nous.

Dans cette société future, le prix des informations ne va-t-il pas jouer un rôle de premier plan ?

Certes, mais il est difficile d’imaginer marchés plus imparfaits5 que ceux de l’information. L’intervention de la publicité incite la presse et les chaînes de télévision à transmettre des messages qui attirent les individus auxquels souhaitent s’adresser les annonceurs. Les subventions de l’État permettent de diffuser de nombreuses informations gratuitement. A contrario, d’autres informations sont gardées confidentielles et ne peuvent être obtenues que par des formes proches de l’espionnage ou par recours à des consultants spécialisés. Ajoutons qu’en dépit des réglementations, des copies d’informations (logiciels, par exemple) circulent abondamment. Il existe un marché noir de l’information.

Le bouleversement des prix échappe souvent au profane, qui n’en perçoit que des manifestations isolées et séparées. Et il ne faut surtout pas croire qu’un gouvernement a le pouvoir de manipuler les prix à sa guise. Le gouvernement français à la fin du XIXe siècle a subventionné la marine à voile et lui a permis de se développer pendant dix ans. L’a-t-il sauvée ?

Lecteurs, retenez ce message. C’est en bouleversant les niveaux relatifs de tous les prix que la société d’information va, de fond en comble, réaffecter les hommes et les femmes dans de nouveaux postes de travail, recomposer les structures de production, changer le contenu des consommations, transformer la hiérarchie des revenus (avant redistribution éventuelle par l’État).




Les caractéristiques économiques d’une société d’information

Quelles sont les conséquences de ce qui précède sur l’utilisation finale des ressources, sur la structure de la production, la forme des entreprises et l’emploi ?

Traditionnellement, les économistes décomposent l’utilisation que fait une société des biens dont elle dispose en consommation, investissement et dépenses publiques.

En matière de consommation, on assiste déjà à une lente modification des usages du revenu – et du temps. Le consommateur prend en compte dans ses choix les nouveautés de l’offre et les variations des prix relatifs. Ainsi se développent les achats d’équipements liés à la réception et à l’émission d’information ainsi que les achats d’informations proprement dites, stockables ou non stockables. Que l’on pense à l’explosion des téléphones portables, des télécopieurs, des abonnements à des chaînes de télévision, de l’installation de codes à l’entrée des immeubles, à la multiplication des cartes de crédit. Augmentent aussi les volumes des déplacements à longue distance. Les statistiques traditionnelles de consommation masquent en partie le phénomène car des postes tels que loisirs et culture mélangent des dépenses de nature différente. Il en est de même pour la décomposition des budgets temps. Doit-on mettre dans la même catégorie les heures que passe un téléspectateur à écouter les informations ou à voir une émission de variétés ?

En dehors de l’utilisation du revenu et du temps, les techniques de l’information modifient simultanément les services non marchands consommés par les ménages. L’exemple le plus significatif est celui de la santé, qu’il s’agisse du diagnostic ou du suivi au domicile où à l’hôpital. Dès maintenant, le malade d’un service de réanimation peut suivre sur un écran, grâce à l’électronique, les battements de son cœur, au point que parfois fasciné par la courbe il se persuade ainsi qu’il est encore en vie.

Une partie de l’information est distribuée aux ménages gratuitement, mais faut-il qualifier de services non marchands les émissions d’une chaîne de télévision entièrement financées par la publicité ?

Pour l’investissement, l’essentiel a déjà été dit : une société d’information est une société où l’investissement est élevé, mais contient une forte part de dépenses de recherche, de logiciels, de mise au point de procédures, de formation, de publicité. À ces investissements immatériels s’ajoute le coût des équipements d’information, mais le phénomène est masqué par la baisse rapide des prix de ces équipements. Que représente par exemple le coût des machines servant à produire un médicament par rapport aux années de formation des biologistes, aux recherches théoriques et appliquées, aux tests sur les animaux puis sur l’homme, aux procédures de dépôt de brevet, aux formalités d’homologation, aux dépenses de promotion auprès des médecins et des pharmaciens ?
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