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Introduction


Avec le nouveau cycle de modernité qui recompose le monde, s’est constitué un régime inédit de culture. Concept périlleux, on ne l’ignore pas tout à fait : quand on sort le mot « culture », les revolvers ne sont pas loin ! Mais les risques théoriques que comporte l’entreprise ne sauraient justifier de s’en tenir à l’écart. Car l’âge hypermoderne a transformé en profondeur le relief, le sens, la surface sociale et économique de la culture. Celle-ci ne peut plus être considérée comme une superstructure de signes, comme l’arôme et la décoration du monde réel : elle est devenue monde, une culture-monde, celle du technocapitalisme planétaire, des industries culturelles, du consumérisme total, des médias et des réseaux numériques. Au travers de l’excroissance des produits, des images et de l’information, une espèce d’hyperculture universelle est née qui, transcendant les frontières et brouillant les anciennes dichotomies (économie/imaginaire, réel/virtuel, production/représentation, marque/art, culture commerciale/haute culture), reconfigure le monde que nous vivons et la civilisation qui vient.

Nous ne sommes plus dans les temps où la culture était un système complet et cohérent d’explication du monde. Finies également les grandes époques d’opposition entre culture populaire et culture savante, entre « civilisation » des élites et « barbarie » de la populace. À cet univers d’oppositions distinctives et hiérarchiques a succédé un monde où la culture, ne se séparant plus de l’industrie marchande, affiche une vocation planétaire et s’infiltre dans tous les secteurs d’activités. Au monde d’hier, dans lequel la culture était un système de signes commandés par les luttes symboliques entre groupes sociaux et s’ordonnant autour de repères sacrés créateurs d’un univers stable et chaque fois particulier, succède celui de l’économie politique de la culture, de la production culturelle proliférante, indéfiniment renouvelée. Non plus le cosmos fixe de l’unité, du sens ultime, des classements hiérarchisés1, mais celui des réseaux, des flux, de la mode, du marché sans limite ni centre de référence. Dans les temps hypermodernes, la culture est devenue un monde dont la circonférence est partout et le centre nulle part.


L’âge de la culture-monde

Les premières formulations de l’idée de culture-monde viennent de loin. Au travers de l’idée de cosmopolitisme, elle apparaît comme l’une des plus anciennes valeurs constitutives de la tradition intellectuelle et religieuse de l’Occident : née dans la Grèce des philosophes (scepticisme, cynisme et surtout stoïcisme), elle s’est exprimée au cœur du christianisme avant de prendre un nouveau relief dans l’Europe des Lumières exaltant l’unité du genre humain, les valeurs de liberté et de tolérance, de progrès et de démocratie. Dante, déjà, écrivait : « Ma patrie est le monde en général » ; en écho, à la fin du XVIIIe siècle, Schiller appellera le sentiment de la patrie un « instinct artificiel », en déclarant : « J’écris au titre de citoyen du monde. De bonne heure, j’ai perdu ma patrie pour la troquer contre le genre humain. » Une culture-monde qui s’identifie à un idéal éthique et libéral, à un universel humaniste refusant de voir dans les autres peuples des figures inférieures et considérant l’amour de l’humanité comme supérieur à celui de la cité.

Comparé à ces époques, notre temps est témoin de l’avènement d’un deuxième âge de la culture-monde, laquelle se dessine sous les traits, cette fois, d’un universel concret et social. Non plus l’idéal du « citoyen du monde », mais le monde sans frontières des capitaux et des multinationales, du cyberespace et du consumérisme. Ne se limitant plus à la sphère de l’idéal, elle renvoie à la réalité planétaire hypermoderne où, pour la première fois, l’économie du monde s’agence selon un modèle unique de normes, de valeurs, de buts – l’ethos et le système technocapitalistes –, et où la culture s’impose comme monde économique à part entière. Culture-monde signifie fin de l’hétérogénéité traditionnelle de la sphère culturelle et universalisation de la culture marchande s’emparant des sphères de la vie sociale, des modes d’existence, de la quasi-totalité des activités humaines. Avec la culture-monde se répand sur tout le globe la culture de la technoscience, celle du marché, de l’individu, des médias, de la consommation ; et avec elle une foule de nouveaux problèmes à enjeux globaux (écologie, immigration, crise économique, misère du tiers-monde, terrorisme…), mais aussi existentiels (identité, croyances, crise du sens, troubles de la personnalité…). La culture globalitaire n’est pas seulement un fait, elle est en même temps questionnement aussi intense qu’inquiet sur elle-même. Monde qui devient culture, culture qui devient monde : une culture-monde.

S’il faut parler de culture-monde, c’est aussi parce que la société de marché, ou l’hypercapitalisme de consommation qui la concrétise, est simultanément un capitalisme culturel à croissance exponentielle, celui des médias, de l’audiovisuel, du webmonde. La culture-monde désigne l’âge de la formidable dilatation de l’univers de la communication, de l’information, de la médiatisation. L’essor des nouvelles technologies et des industries de la culture et de la communication a rendu possible une consommation pléthorique d’images en même temps que la multiplication des canaux, des informations et des échanges à l’infini. Voici l’âge du monde hypermédiatique, du cybermonde, de la communication-monde, stade suprême, marchandisé, de la culture. Cette hyperculture n’a plus rien d’un secteur périphérique de la vie sociale : fenêtre sur le monde, elle ne cesse de remodeler nos connaissances à son sujet, elle diffuse sur toute la planète des flots ininterrompus d’images, de films, de musiques, de séries télé, de spectacles sportifs, elle transforme la vie politique, les modes d’existence et la vie culturelle, en leur imposant un nouveau mode de consécration ainsi que la logique du spectacle. C’est cette puissance démultipliée de l’hyperculture qui explique la litanie des reproches l’accusant d’uniformiser les pensées, de briser le lien social, de manipuler l’opinion en l’infantilisant, de pervertir le débat public et la démocratie.

Marchandisation intégrale de la culture, enfin, qui est en même temps culturalisation de la marchandise. À l’heure de la culture-monde, les anciennes oppositions de l’économie et de la quotidienneté, du marché et de la création, de l’argent et de l’art, se sont dissoutes, elles ont perdu l’essentiel de leur fondement et de leur réalité sociale. Une révolution s’est produite : tandis que l’art s’aligne dorénavant sur les règles du monde marchand et médiatique, les technologies de l’information, les industries culturelles, les marques et le capitalisme lui-même construisent à leur tour une culture, c’est-à-dire un système de valeurs, de buts et de mythes. Le culturel se diffracte en grand dans le monde matériel, celui-ci s’employant à créer des biens dotés de sens, d’identité, de style, de mode, de créativité au travers des marques, de leur commercialisation et de leur communication. L’imaginaire culturel n’est plus un ciel au-dessus du monde « réel », et le marché intègre de plus en plus dans son offre les dimensions esthétiques et créatives. Sans doute, l’économique n’a-t-il jamais été totalement extérieur à la dimension de l’imaginaire social, le monde de l’utilité matérielle étant en même temps producteur de symboles et de valeurs culturelles. Simplement à présent cette combinaison est explicitée, managée, instituée en système-monde globalisé.

C’est ainsi que la culture-monde couvre un territoire beaucoup plus vaste que celui de la « culture cultivée » chère à l’humanisme classique. Au-delà de la culture savante et noble, s’impose la culture élargie du capitalisme, de l’individualisme et de la technoscience, une culture globalitaire qui structure de façon radicalement nouvelle le rapport de l’homme à soi et au monde. Une culture-monde qui n’est pas le reflet du monde, mais qui le constitue, qui l’engendre, le modèle, le fait évoluer, et cela de façon planétaire.

Pour mettre en perspective ce nouveau régime de culture, on voudrait proposer un schéma d’évolution historique qui, embrassant la très longue durée, distingue trois grands âges des rapports de la culture au tout social. Le caractère très simplificateur et cursif de l’analyse n’échappera à personne : il n’a d’autre ambition que de fournir un cadre d’ensemble situant la spécificité du moment présent dans le temps immense de l’Histoire.

L’âge premier a été de beaucoup le plus long historiquement : il s’identifie avec le moment religieux-traditionnel de la « culture » dont les sociétés dites primitives offrent le modèle pur, mais qui s’est prolongé bien au-delà. Dans celui-ci, on ne peut distinguer aucune sphère culturelle autonome, ce que nous appelons « culture » n’apparaissant pas comme séparé des rapports claniques, politiques, religieux, magiques ou parentaux. Dans sa forme pure, « sauvage » ou mythique, la culture est mise en ordre totalisante du monde, elle apparaît comme un ensemble de classifications assurant la mise en correspondance ou la « convertibilité » de toutes les dimensions de l’univers, astronomiques et géographiques, botaniques et zoologiques, techniques et religieuses, économiques et sociales2. Les formes culturelles s’y perpétuent de génération en génération, le fonctionnement social prescrivant la fidélité à ce qui a toujours été, la reproduction à l’identique des modèles reçus des ancêtres ou des dieux. Les façons de vivre et de penser, les échanges, les modes d’expression sont commandés par des normes collectives qui ne reconnaissent pas le principe de l’initiative individuelle et dont le foyer légitimant se trouve dans les puissances de l’invisible. La force intégrative de la culture est telle qu’elle se déploie sans foyer interne de remise en cause de ses principes et de ses récits.

Le deuxième âge coïncide avec l’avènement des démocraties modernes, porteuses des valeurs d’égalité, de liberté, de laïcité : c’est le moment révolutionnariste de la culture. Le bouleversement qui s’opère est immense, exceptionnel, en radicale rupture historique : à des systèmes de sens hétéronomes succèdent des systèmes autonomes à transformer, à inventer de bout en bout par les hommes eux-mêmes. La modernité a entraîné partout une dynamique de sécularisation de la culture, qu’elle soit politique, juridique, éthique, quotidienne, littéraire ou artistique, chacun de ces domaines se développant selon ses nécessités et sa dynamique propres. Au nom de son idéal universaliste, la modernité a voulu faire table rase du passé, édifier un monde de raison débarrassé des particularismes, de la domination de l’Église, des traditions et des superstitions. Foi dans la science, dans la domination technicienne de la nature, dans le progrès illimité, la modernité culturelle s’identifie avec le basculement de l’organisation temporelle des sociétés vers la dimension de l’avenir contre l’ancienne orientation passéiste.

Se donnant pour but d’émanciper les hommes des contraintes et des appartenances traditionnelles, la culture des modernes s’est affirmée dans l’antagonisme structurel avec l’ancien univers de la hiérarchie, de l’héritage et de l’immuable. L’art lui-même n’a pas échappé à cette dimension antagonique. Avec l’âge moderne, l’art va s’opposer ostensiblement aux valeurs régnantes, au monde de l’argent et du commerce : il s’affiche comme un univers strictement autonome qui ne trouve ses lois qu’en lui-même et se construit de fait dans une radicalité esthétique de plus en plus transgressive. Le domaine culturel s’agence ainsi autour de deux pôles antagonistes : d’un côté, l’« art » commercial soumis aux goûts du public et orienté vers le succès immédiat ; de l’autre, l’art pur et avant-gardiste refusant les formes de consécration bourgeoise et les lois du monde économique. À travers la culture démocratique, l’art avant-gardiste et la culture industrielle, la modernité inaugurale a construit la première phase historique de la culture-monde.

Ce livre fait l’hypothèse qu’un troisième modèle s’est mis en place depuis deux ou trois décennies, qui constitue l’horizon culturel des sociétés contemporaines à l’âge de la globalisation. Dans celui-ci, les grandes utopies, les contre-modèles de société se sont évaporés, ils ont perdu l’essentiel de leur crédibilité. Ainsi la survalorisation du futur a-t-elle cédé le pas au surinvestissement du présent et du court terme. En même temps l’éradication du passé n’est plus à l’ordre du jour : l’époque est à la réhabilitation du passé, au culte de l’authentique, à la remobilisation des mémoires religieuses et identitaires, aux revendications particularistes. Autant de bouleversements qui autorisent à parler d’un nouveau régime de culture, celui de l’hypermodernité, où les systèmes et valeurs traditionnels qui ont perduré dans la période antérieure ne sont plus structurants, où ne sont plus véritablement opératoires que les principes mêmes de la modernité. Par-delà la revitalisation des identités collectives héritées du passé, c’est l’hypermodernisation du monde qui gagne, remodelé qu’il est par les logiques de l’individualisme et du consumérisme.

Nous avions une modernité déchirée et limitée. Nous sommes maintenant dans une modernité achevée, une modernité réconciliée avec elle-même et avec ses principes fondateurs. Les conflits tradition/modernité, Église/État, libéralisme/communisme, bourgeoisie/prolétariat, Est/Ouest, ne sont plus au cœur du monde qui s’annonce. C’est à l’intérieur de la modernité que se joue l’avenir du monde, où s’imposent de plus en plus des objectifs de rationalisation, de globalisation et de marchandisation appliqués à tous les domaines. C’est sur ce fond globaliste et économiste que surgissent les nouvelles tensions et contradictions culturelles de l’époque.

Nous voici dans une culture postrévolutionnaire en même temps qu’hypercapitaliste. C’est partout l’imaginaire de la compétition, la culture de marché qui triomphent et qui se diffusent, redéfinissant les domaines de la vie sociale et culturelle. L’art lui-même, longtemps sphère « protégée », n’est pas épargné. On bascule dans la culture-monde quand l’élément oppositionnel que constituaient les avant-gardes est lui-même intégré dans l’ordre économique, quand la culture ne constitue plus « un empire dans un empire », quand le marché colonise la culture et les modes de vie. Quand également les médias et le cyberespace deviennent des instruments primordiaux du rapport au monde et qu’à travers eux s’affirment de nouvelles formes de vie transnationale, de nouvelles perceptions du monde marquées par les interdépendances et les interconnexions croissantes. À l’âge moderne, les bouleversements majeurs de la sphère culturelle ont été impulsés par la dynamique de l’idéologie individualiste, avec ses exigences de liberté et d’égalité ; à l’âge de l’hypermodernité, c’est l’économie et sa puissance démultipliée qui s’impose comme l’instance principale de la production culturelle.

Où l’on voit que si la culture-monde a partie liée avec la mondialisation, elle doit être vue, plus encore, comme l’état de la culture qui accompagne l’hypermodernité. C’est ainsi une hyperculture de troisième type qui tisse maintenant sa toile sur le monde et le reconfigure, au-delà des territoires et des catégories classiques concernant la question. Non plus les oppositions culture haute/culture basse, culture anthropologique/culture esthétique, culture matérielle/culture idéologique, mais une constellation planétaire où se croisent culture techno-scientifique, culture de marché, culture de l’individu, culture médiatique, culture des réseaux, culture écologiste : autant de pôles qui constituent les « structures élémentaires » de la culture-monde.




Unification et déterritorialisation

Comment penser la culture à l’heure de l’hypercapitalisme culturel ? Quel monde dessine la culture-monde, celle des marques internationales, du divertissement médiatique, des réseaux et des écrans ?

Ce qui caractérise d’emblée cet univers, c’est l’hypertrophie de l’offre marchande, la surabondance d’informations et d’images, la pléthore de marques, l’immense variété de produits alimentaires, de restaurants, de festivals, de musiques, que l’on peut trouver maintenant partout dans le monde, dans des villes qui offrent les mêmes vitrines marchandes. Jamais le consommateur n’a pu autant exercer de choix en matière de produits, de modes, de films, de lectures ; jamais les hommes n’ont pu autant voyager, découvrir de lieux culturels, goûter autant de plats exotiques, écouter autant de musiques variées, décorer leur maison avec des objets aussi divers venus d’ailleurs. La culture-monde désigne la spirale de la diversification des expériences consuméristes en même temps qu’une quotidienneté marquée par une consommativité de plus en plus cosmopolitique.

Dans cet univers caractérisé par une consommation boulimique, par l’intensification de la circulation des biens, des personnes et des informations, les individus disposent de davantage d’images, de références, de modèles, et peuvent trouver ainsi des éléments d’identification plus diversifiés pour construire leur existence. Si la culture globale diffuse partout, via le marché et les réseaux, des normes et des images communes, elle fonctionne en même temps comme un puissant levier d’arrachement aux limites culturelles des territoires, de déterritorialisation généralisée, d’individualisation des êtres et des modes de vie. Les puissances d’unification globale progressent au même pas que celles de la diversification sociale, marchande et individuelle. Plus les sociétés se rapprochent, plus se déploie une dynamique de pluralisation, d’hétérogénéisation et de subjectivisation.

Hyperindividualisation qui est moins fermeture au monde que branchement sur le grand monde. Avec le développement des communications et des hypermédias, le rapport au temps et à la distance change, les grands événements historiques ou sportifs se voient en direct, chacun ayant accès immédiatement aux images et aux informations de tous les coins du monde. « La Terre n’a jamais été aussi petite », affiche une publicité pour les téléphones cellulaires : désormais on est connecté à tous, n’importe où, les recoins les plus périphériques sont désenclavés, le local est branché sur le global : la culture-monde est celle de la compression du temps et du rétrécissement de l’espace3. De plus, les outils informatiques rendent possible une communication en temps réel, créant un sentiment de simultanéité et d’immédiateté transcendant les barrières de l’espace et du temps. Simultanéité médiatique qui permet aux individus éloignés dans l’espace de partager une même expérience, de s’affranchir des limites des frontières, de brouiller la différence du proche et du lointain, de favoriser le sentiment d’appartenance à un monde global. Paris est à l’heure de New York et São Paulo à l’heure de Pékin : voici l’âge de l’espace-temps mondial, du cybertemps global, de l’hyperespace-temps abstrait et universel.

Espace-temps global renforcé encore par les grands risques et catastrophes qui accompagnent l’hypermodernité et qui ignorent les limites des nations : nuage radioactif de Tchernobyl, pandémie du sida, crise de la vache folle, risques des OGM, réchauffement de la planète, attentats terroristes, crises boursières et financières. Avec la culture-monde montent une prise de conscience de la globalité des dangers, le sentiment de vivre dans un monde unique fait d’interdépendances grandissantes. À l’âge hypermoderne s’affirme la cosmopolitisation des peurs et des imaginations, des émotions et des modes de vie4.

Conscience planétaire des dangers, culture-monde, soit. Mais cela signifie tout sauf culture mondiale une et réunifiée. À mesure que les mêmes marques sont présentes partout et que nous disposons des mêmes informations sur l’état du monde, se multiplient les hybridations du global et du local, mais aussi la diversité des valeurs, la « guerre des dieux », les revendications particularistes. D’un côté, la culture-monde apparaît comme l’une des figures de l’irrésistible avancée du monde de la technique soumettant le culturel à ses valeurs d’efficience performantielle. Mais d’un autre côté, force est d’observer que loin de faire décliner les questions culturelles, le monde technomarchand contribue à les relancer à travers la problématique des identités collectives, des « racines », du patrimoine, des langues nationales, du religieux et du sens. À l’évidence, la culture-monde ne se réduit pas à la seule rationalité instrumentale et calculatrice : partout les questions culturelles (l’« impérialisme » américain des industries culturelles, les identités religieuses, nationales et ethniques, l’entrée éventuelle de la Turquie dans l’Union européenne, l’État culturel, les programmes médiatiques, les controverses éthiques…) rebondissent, prennent un nouveau relief, engendrent de nouvelles polémiques. Si le marché et les industries culturelles fabriquent une culture mondiale marquée par un fort courant d’homogénéisation, on voit se multiplier en même temps les demandes communautaires de différence : plus le monde se globalise, plus un certain nombre de particularismes culturels aspirent à s’y affirmer. Uniformisation globalitaire et fragmentation culturelle marchent de concert.




La désorientation culturelle

Si la culture-monde pacifie les démocraties et réorganise l’expérience de l’espace-temps, il apparaît qu’elle est aussi ce qui désorganise à très grande échelle les consciences, les modes de vie, les existences. Le monde hypermoderne est désorienté, insécurisé, déstabilisé, non pas occasionnellement mais au quotidien, de manière structurelle et chronique. Et ceci est nouveau.

Les sociétés qui nous ont précédés ont toujours eu leur lot de peurs et d’angoisses, elles ont connu épouvantes, terreurs et autres barbaries. Mais les « craintes et tremblements » millénaires se déployaient dans un monde dominé par les dieux et dans un corps social « plein » où les hommes connaissaient leur place sans douter de l’ordre du monde. L’âge moderne des démocraties n’a pas cessé d’être ébranlé par des crises et des tragédies politiques, mais au sein de ces sociétés s’élevaient des alternatives, des promesses d’un avenir radicalement autre donnant l’assurance de la marche du monde vers un mieux. Il n’en va plus ainsi. Tandis que les démocraties n’ont plus d’ennemis intérieurs capables de les détruire, nous sommes étrangement perdus dans une errance généralisée. Tous les repères collectifs se sont évaporés les uns après les autres et nous ne sommes même plus en mesure d’imaginer un avenir sociétal fondé sur des principes substantiellement différents de ceux qui organisent notre présent. Plus les principes du libéralisme moderne – l’individu, le marché – gouvernent le monde démocratique et plus nous sommes désemparés devant son cours. Jamais nous n’avons eu accès à autant d’informations, jamais le savoir détaillé sur l’état du monde n’a été aussi grand et jamais le sentiment de compréhension d’ensemble de celui-ci n’a paru aussi fragile et confus. Nous voilà voués à une désorientation inédite, exceptionnelle en même temps que planétaire : tel est l’un des grands traits vécus de la culture-monde.

L’effondrement des grands systèmes idéologico-politiques qui structuraient le conflit Est-Ouest et l’ordre mondialisé constitue l’un des grands vecteurs de cette désorientation. La culture-monde de l’hypermodernité coïncide avec la fin de la guerre froide et plus largement avec la dissolution des idéologies progressistes affirmant que l’Histoire a un sens, qu’elle avance nécessairement dans la voie de la liberté et du bonheur. Cet optimisme historiciste a pris des rides, nous avons perdu la foi dans un avenir radieux et toujours meilleur. Où allons-nous ? De quoi l’avenir sera-t-il fait ? Même les sciences et les techniques ne nourrissent plus l’espérance d’un progrès irréversible et continu, tant s’accumulent les menaces pesant sur l’écosystème et les grands équilibres écologiques. Nos enfants vivront-ils mieux que nous ? Il se pourrait que demain soit pire qu’aujourd’hui. Le brouillard a remplacé la certitude dogmatique des grandes idéologies de l’Histoire. C’est dans ce cadre que montent le désenchantement et l’incertitude des temps de la culture-monde.

La fin du bloc communiste et de la répartition bipartite du monde devait ouvrir un temps d’harmonie, de prospérité et de paix. Au lieu de quoi, c’est un univers de guerre, de risque et d’insécurité qui a gagné la planète, ce dont témoignent pêle-mêle la multiplication des conflits tribaux et l’explosion des fanatismes identitaires, les nettoyages ethniques, les résurgences nationalistes, les flux d’immigration de masse (150 millions d’individus vivent aujourd’hui hors de leur pays d’origine), mais aussi les risques de prolifération des armes nucléaires, le terrorisme de masse, les réseaux criminels internationaux, le trafic des migrants clandestins5, la délinquance informatique. Et maintenant les nouvelles émeutes de la faim, liées à la flambée mondiale du coût de la nourriture qui risque de plonger dans une insécurité alimentaire structurelle des millions de personnes6. Partout la puissance des marchés, la dictature du court terme et les forces sociales centrifuges ont créé un univers instable et imprévisible. À l’équilibre de la terreur a succédé un ordre chaotique mondial.

À cet égard, ce qui s’est produit le 11 septembre 2001 à New York doit être moins vu comme l’ouverture d’une nouvelle période que comme l’accentuation ou le parachèvement du processus multiforme de désorganisation hypermoderne des repères. Ainsi, même le sanctuaire de paix que représentaient les États-Unis n’en est plus un. Ainsi l’hyperpuissance du monde est-elle vulnérable, fragile, objet de destruction massive. Pour inouï qu’il soit, le phénomène ne fait que s’inscrire dans la continuité de la désorientation généralisée du monde, devenant l’une de ses figures les plus tragiques et emblématiques.

Le même constat s’applique à l’ordre économique où le néocapitalisme va de crise en crise. Crises mexicaines de 1982 et 1995, crise asiatique de 1997, crises de la Russie et du Brésil en 1998 et 1999, crise de l’Argentine en 2001 et de la Turquie en 2002, crise des subprimes aux États-Unis en 2008, faisant planer sur les économies mondiales l’ombre de la récession. À présent, ce ne sont plus seulement les économies émergentes qui sont ébranlées mais la première puissance mondiale elle-même. À quoi s’ajoutent la multiplication des scandales financiers, les faillites frauduleuses des grandes sociétés cotées, les comptes truqués (Enron, World.Com, Société générale), mais aussi les inégalités exorbitantes des revenus. L’ouverture des marchés annonçait l’efficacité et la transparence d’un modèle économique : la réalité est un chaos progressif, un capitalisme secoué de séismes incontrôlés. Quel modèle économique peut encore susciter l’adhésion lorsque les économies dirigistes ont fait faillite et lorsque la fuite en avant de la globalisation libérale entraîne des big bangs à répétition ? Désormais nous ne disposons plus de système économique pourvu d’aura et de puissance d’adhésion.

Le désarroi contemporain se rencontre aussi à une échelle moins géopolitique. Face à un monde dont ils ne voient plus où il mène, les hommes sont pris dans une spirale d’incrédulité et de scepticisme avancé. Les Églises n’ont plus la capacité à régler les croyances et les pratiques communes. La gestion du social et de l’économie a remplacé l’utopie ; plus personne n’appelle de ses vœux le communisme, mais le capitalisme globalisé s’accompagne d’insécurité et d’anxiété. Les hommes et les partis politiques sont objet de défiance et de discrédit ; les critères définissant la droite et la gauche demeurent mais deviennent de plus en plus flous. Même l’Europe suscite la méfiance et se montre incapable de faire rêver. Après l’âge moderne de l’engagement, voici l’époque hypermoderne de la Grande Désorientation.

Celle-ci ne s’arrête pas là, ce sont toutes les sphères de la vie sociale et intime qui sont maintenant concernées. La famille, l’identité sexuelle, les rapports entre les genres, l’éducation des enfants, la mode, l’alimentation, les nouvelles technologies : l’incertitude est devenue la chose du monde la mieux partagée. Même la « haute » culture n’échappe pas à la désorientation généralisée, comme en témoigne le rapport à l’art contemporain, perçu comme « incompréhensible », relevant du « n’importe quoi », et vendu, qui plus est, à prix astronomique. C’est d’ailleurs la culture traditionnelle elle-même, humaniste et littéraire, qui faisait le socle jugé indépassable de la formation, qui se trouve ébranlée à son tour et ressentie de plus en plus, notamment par les jeunes générations, comme en décalage avec l’époque. Et n’est-ce pas l’état de confusion dans lequel nous sommes plongés qui est au principe du retour en grâce de la philosophie et du religieux ? Une fois encore sonne prophétique la sentence tocquevillienne : « Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres. »

Le temps est venu où l’espace et le temps se sont en quelque sorte mondialisés : la Terre est devenue un micro-univers, que la vitesse des réseaux de communication a rendu accessible partout, dans une quasi-instantanéité. Mais si la performativité de l’information – vitesse et abondance illimitée – a fait un exceptionnel bond en avant, il n’en va pas de même de la compréhension du monde et de l’intercompréhension parmi les hommes. Nous ne souffrons plus de la rareté du savoir : nous sommes perdus dans l’abondance même de l’information. En lieu et place d’un ordre transparent apportant en principe clarté et rationalité, nous voyons monter le chaos intellectuel et l’insécurité psychologique, les croyances ésotériques, le brouillage et la désorientation généralisés. Les industries de la culture se restructurent dans la voie de la rationalisation, non les comportements, les aspirations et les pensées humaines.

Plus largement encore, l’argent-roi, le consumérisme déchaîné, l’univers superficiel du divertissement apparaissent comme des forces ruinant les plus hautes valeurs morales. Un individualisme qui se mue en égoïsme cupide, un repliement sur soi qui fait pièce à la solidarité et à la fraternité, une violence qui se manifeste tout autant dans les explosions du terrorisme que dans la banalisation de la délinquance et de la criminalité, une démocratie sans ardeur citoyenne, un marché qui gouverne tout, des droits de l’homme bafoués : le malaise culturel et éthique enfle lui aussi, hypertrophié à la mesure d’un monde hyper, dans lequel l’homme, à mesure qu’il a plus, et même trop, en vient à se demander s’il a mieux.

En un sens, la Grande Désorientation a de quoi surprendre tant il est vrai que rarement dans l’histoire de l’humanité les hommes ont eu autant de raisons d’être rassurés par tout ce que leur apporte la société qu’ils ont créée. Jamais sur la route qui les porte vers la satisfaction de leurs besoins et, plus encore, de leurs désirs, autant de clignotants n’ont été au vert : l’allongement de la durée de vie, l’efficacité accrue de la médecine, la place reconnue de la femme dans la société, le bond en avant du niveau de vie multiplié par trois en quelques décennies dans les grands pays industrialisés, le bien-être de plus en plus généralisé, l’éducation pour tous, la libéralisation des mœurs, la vie rendue plus facile par les avancées de la science et de la technique. Un si confortable nouveau monde, serait-on tenté de dire… Et pourtant, un monde si fortement anxiogène et dépressif, générateur d’inquiétudes de toute nature et, pour la première fois, moins optimiste quant à la qualité de vie à venir. Dans le cadre de l’existence luxuriante d’un monde qui promet le bonheur de satisfactions innombrables et toujours renouvelées, monte une immense désorientation individuelle et collective.

Certes, le malaise dans la civilisation est tout sauf nouveau et les dangers potentiels inhérents au progrès ont été dénoncés par une longue série de philosophes qui, de Rousseau à Nietzsche, de Tocqueville à Heidegger, n’ont jamais cessé d’insister sur la corruption dont celui-ci serait porteur. Pour autant, les signes menaçants qui ont constamment accompagné la marche de la modernité dans la voie du mieux-être étaient contrebalancés par une espérance, une foi, une promesse : celle précisément du progrès. Ce bloc d’optimisme et de conviction s’est dissous. Les signes du péril se sont démultipliés, relayés et amplifiés par une information qui diffuse tout en direct et partout : un éternuement quelque part dans le monde, et c’est la planète entière qui tousse. Ce qui faisait contrepoids à la misère des jours – la foi en l’avenir – s’est effondré. Le progrès apparaît comme une fuite en avant indéchiffrable qui, emportant tout dans sa course effrénée, crée un monde hypertrophique d’insécurités. Un progrès qui n’est plus annonciateur de renversement révolutionnaire du présent, mais prolongement tentaculaire, exponentiel, performantiel de celui-ci, n’ayant d’autre horizon que le marché et la démocratie. À l’heure du capitalisme absolu où tout est concurrentiel, où tout prolifère et se multiplie à l’infini, il faut être toujours plus moderne, réactif, informé, efficace, ce qui ne va pas sans pressions anxiogènes et doutes sur soi. Ce n’est plus du manque que naît le désarroi, c’est de l’hyper. C’est celui-ci qu’il convient d’interroger.




La revanche de la culture

L’âge hypermoderne a transformé radicalement la place, le « poids », la signification de la culture ; celle-ci a acquis une importance et une centralité inédites dans la vie économique ainsi que dans les débats nationaux et internationaux, elle est devenue un foyer de dissensions ou d’affrontements multiples ainsi qu’un domaine de plus en plus politisé.

Dans la phase antérieure de la modernité, la culture était pensée comme un phénomène secondaire par rapport aux luttes de classes et aux rapports de production ; et jusque dans les années 1970, les débats à ce sujet se limitaient aux rapports entre la culture et l’État. Cet état de choses a changé. Nous sommes au moment où la culture s’impose comme un enjeu majeur de la vie économique, où les demandes culturelles fragmentent le social, où les industries de l’imaginaire et de la consommation paraissent menacer les valeurs de l’esprit et l’école elle-même : plus personne ne considère la culture – au sens large du terme – comme la « cinquième roue du carrosse ». Trois séries de phénomènes sous-tendent cette montée en puissance des problèmes culturels à l’âge hypermoderne.

Le premier tient au formidable essor de la dimension économique de la culture, laquelle a cessé d’être un secteur marginal, un monde à part. À l’heure de la mondialisation des industries de l’imaginaire et du cyberespace, la culture est une industrie, un complexe médiatico-marchand fonctionnant comme l’un des principaux moteurs de croissance des nations développées : désormais les exportations liées aux industries cinématographiques et audiovisuelles rapportent plus aux États-Unis que l’aéronautique. La culture – des programmes audiovisuels au patrimoine, de l’édition à l’information – se pense en termes de marché, de rationalisation, de chiffres d’affaires et de rentabilité. À l’ancienne disjonction culture/commerce a succédé une logique d’annexion de la culture par l’ordre marchand, instituant une véritable économie culturelle transnationale. Les débats portant sur l’« exception culturelle » puis sur la « diversité culturelle » traduisent de manière directe le nouveau poids économique de la culture que les États doivent désormais défendre dans les grandes négociations internationales.

En deuxième lieu, alors même que le capitalisme absorbe de plus en plus la sphère culturelle, celle-ci enregistre l’érosion des anciennes frontières symboliques qui hiérarchisaient la haute et la basse culture, l’art et le commercial, l’esprit et le divertissement. L’époque hypermoderne a mis en orbite le « tout-culturel », sous-tendu par la dignification et l’égalisation démocratique des contenus les plus hétérogènes. Excroissance de la culture marchandisée, relativisme culturel : de là ont surgi tout un ensemble de polémiques et de mises en garde contre la rebarbarisation de la culture et plus largement contre l’infantilisation des consommateurs, l’appauvrissement de la vie sociale et intellectuelle.

En troisième lieu, si l’on assiste à la commercialisation exponentielle de la culture, on voit également celle-ci devenir une sphère de plus en plus politisée, conflictuelle et parfois tragique. En témoigne à son niveau extrême et sur la scène internationale la multiplication des massacres interethniques, des guerres communautaires, des tribalismes sanguinaires, des fanatismes ethnoreligieux et ethnonationalistes. Mais aussi les actions terroristes à grande échelle dirigées contre le Grand Satan occidental. Un peu partout les violences qui se déchaînent dans le monde et qui accompagnent la fin de la division en blocs et l’affaiblissement des structures étatiques sont chargées de composantes culturelles, ethniques, nationales. À quoi s’ajoutent le « retour du religieux » et des fondamentalismes, la ré-islamisation de diverses sociétés ainsi que, en Occident, la multiplication des nationalismes régionaux, identitaires et linguistiques bousculant l’organisation des États séculaires. Plus le monde se globalise, plus les particularismes et les exigences identitaires prennent du relief, induisant une nouvelle relation entre culture et politique. Composante culturelle d’autant plus déflagratoire qu’elle se trouve instrumentalisée et investie par ce qui reste le fondement des conflits qui agitent le monde, à savoir les revendications territoriales, les enjeux géopolitiques, les conflits d’intérêts économiques, les rapports de pouvoir et les ambitions politiques des groupes, des clans, voire des individus.

Bien sûr, l’élément culturel, dans la première modernité, a pu être un important facteur d’antagonisme social et politique à travers les questions de la laïcité conquérante, du racisme et du nationalisme. Il n’en demeure pas moins que l’un des grands idéaux modernes consistait à s’affranchir des appartenances traditionnelles, à se dégager des particularismes afin de s’élever à un point de vue ayant valeur universelle. Par quoi, les cultures identitaires et communautaires apparaissaient comme des éléments secondaires relégués comme tels dans la stricte sphère privée, des figures archaïques condamnées à être dépassées par la rationalisation et la laïcisation modernes. Les conflits les plus cruciaux ne portaient pas sur ces éléments mais sur les grandes visions du monde à vocation universelle, engageant la construction du futur de la civilisation. Il y avait une forte politisation de l’ordre économique et des luttes sociales, peu de politisation de la culture7. À cet égard, un vrai renversement s’est opéré.

Sous la double pression de la montée en puissance des revendications particularistes et de la dynamique d’individualisation, la culture est devenue un objet polémique central, un nouveau facteur de division et de conflictualité : à preuve les nouveaux débats autour de la laïcité, du port du foulard, de la « guerre des mémoires », des revendications linguistiques… C’est au moment où la démocratie et le marché ne sont plus radicalement remis en cause que l’univers des valeurs éthiques et culturelles devient de plus en plus antagonique ainsi qu’un instrument d’identification individuelle. Si les grands schèmes organisateurs de l’économique et du politique sont marqués par la réduction des déchirements de fond, la culture, elle, est ce qui fait resurgir des oppositions et des divisions extrêmes. Moins la lutte des classes occupe le foyer central qu’elle occupait, plus s’affirment un processus de fragmentation culturelle d’un nouveau genre, des demandes de droits particularistes reconnus dans l’espace public ainsi que des problématiques morales plurielles.

Dans un ouvrage classique, Daniel Bell soutenait que la crise des sociétés postindustrielles s’enracinait dans les discordances existant entre les trois domaines majeurs que constituent la sphère techno-économique, la sphère politique et la sphère culturelle8. En est-il bien ainsi ? De fait, les évolutions en cours conduisent à remettre sur le métier la problématique de la disjonction entre les normes économiques et les normes culturelles. Où voir une contradiction entre capitalisme et culture quand celle-ci devient un continent économique à part entière en perpétuelle expansion ? Faut-il rappeler que les crises financières qui secouent le monde ne sont pas d’origine culturelle : elles proviennent beaucoup plus directement des dérégulations excessives des marchés eux-mêmes. Et comment parler de disjonction entre sphère économique et sphère culturelle lorsque la consommation, sous-tendue par un hédonisme culturel de masse, s’impose comme le premier moteur de la croissance ? Nous avons affaire non au divorce, mais au mariage de plus en plus étroit entre capitalisme de consommation et culture individualiste.

Les conflits qui existent ne se situent pas entre l’économique et le culturel mais dans le fonctionnement du « capitalisme désorganisé » ainsi que dans les orientations antagoniques de la culture hypermoderne, elle-même de plus en plus pluralisée. Ce sont les revendications identitaristes, le « polythéisme des valeurs », la reviviscence du religieux, l’éducation, qui ouvrent de nouvelles dissensions dans le corps social. Et ce sont nos modes de socialisation et d’éducation qui expliquent au moins en partie le nouveau malaise dans la civilisation, la déstructuration des personnalités, la fragilisation des individus et leurs conflits intrapsychiques. Le XXIe siècle sera-t-il, comme il a été dit et redit, « religieux » ? Quoi qu’il en soit, il sera le théâtre d’antagonismes où la culture aura sa part. Car, sur fond de puissance homogénéisatrice de la planète par le marché, se dessinent de nouvelles divisions qui, bien au-delà du religieux, touchent au champ culturel dans son ensemble. La fin des déchirements rédhibitoires relatifs au marché et à la démocratie n’a nullement entraîné l’unanimisme des esprits : voilà qu’autour du « culturel » se recréent de nouvelles demandes, de nouvelles divergences, de nouveaux brasiers, qui viennent attiser encore les foyers politiques et économiques qui forment le fond des conflits humains. À l’heure où l’économisme triomphe sans partage, cette part du culturel constitue néanmoins bel et bien, par l’importance même qu’elle prend, une sorte de revanche de la culture, redonnant aux hommes une prise sur leur propre vie que réduit précisément la puissance des marchés globalisés. Revanche de la culture qui n’a pas à être identifiée à une « guerre des civilisations » (S. Huntington) mais pensée davantage, paradoxalement, comme un nouveau viatique de la dynamique d’individualisation et de particularisation gagnant le monde.

Ce « retour » de la culture doit être vu comme une chance pour l’avenir dans la mesure où elle constitue un domaine sur lequel l’action des hommes et les possibles sont immenses : en principe, sur ce plan, tout est ouvert pour les changements nécessaires qu’exige une époque où il n’est plus question de « changer le monde » mais de civiliser la culture-monde. En vue de cette fin, la culture à venir requiert les ressources infinies de la société civile mais aussi l’engagement du politique, même si celui-ci « ne peut pas tout ». La révolution n’est plus à l’ordre du jour, mais la puissance d’histoire est tout sauf à son terme. Plus que jamais, en vue du mieux-vivre ensemble, la culture démocratique est ouverte et à inventer en mobilisant l’intelligence et l’imagination des hommes.







1- La culture traditionnelle s’est toujours caractérisée par une hiérarchisation interne des genres, des normes, des modèles, des référents : les anciens l’emportent sur les modernes, la poésie sur les autres arts, la tragédie sur la comédie, la peinture d’histoire sur la nature morte.


2- Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1962.


3- David Harvey, The Condition of Postmodernity, Blackwell, 1990 ; Marc Abélès, Anthropologie de la globalisation, Payot, 2008.


4- Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ?, Aubier, 2006 ; John Tomlinson, Globalisation and Culture, Polity Press, 1999.


5- 500 000 personnes entrent chaque année illégalement aux États-Unis, et autant dans la communauté européenne, laquelle compte quelque 8 millions de clandestins. Le chiffre d’affaires de ce trafic est estimé annuellement à 7 milliards de dollars : selon les Nations unies, c’est le secteur de la grande criminalité en plus forte augmentation.


6- Actuellement 850 millions d’êtres humains souffrent de la faim. Selon certaines estimations, ils pourraient être 1,2 milliard d’ici 2025.


7- Celle-ci était assimilée le plus souvent aux chefs-d’œuvre de l’art et de la littérature, à ce qui rassemble et relie les hommes. Ce n’est qu’en 1959 qu’est créé, en France, un ministère des Affaires culturelles ayant pour mission de « rendre accessibles les œuvres capitales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre possible de Français ».


8- Daniel Bell, Les Contradictions culturelles du capitalisme, PUF, 1979.
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