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Contrairement à l’opinion un peu partout mise en avant aujourd’hui, la crise actuelle n’est pas d’abord une crise financière, mais une crise économique1 – ce qui, en un sens, est beaucoup plus grave, plus profond, et implique des réponses plus fondamentales. L’image d’Épinal selon laquelle il y aurait une « bonne » économie, l’économie réelle, et une « mauvaise », l’économie « casino », image popularisée dès les années 1980 auprès du grand public par le film Wall Street, ne résiste pas à l’analyse. Il y a du vrai en elle, bien entendu, mais finalement assez peu. La thèse selon laquelle ces deux « économies » seraient tout à fait séparables est inexacte et même absurde. Elle rencontre pourtant un large écho parce qu’elle est en un sens rassurante : il « suffirait » (toujours ces bons vieux « y a qu’à »…) de « moraliser » le capitalisme, de mettre ici ou là quelques garde-fous, quelques « cliquets » pour empêcher les audaces inconsidérées des banquiers et, hop, le tour serait joué, on reviendrait à la bonne pratique de banques destinées à financer l’industrie et non à faire de l’argent avec l’argent au nom d’une avidité aussi insensée que sans limites.

Le problème, c’est que la vérité est assez différente. C’est bel et bien l’économie réelle, et non au premier chef la cupidité de quelques financiers fous, qui est à l’origine du dérapage de la fameuse crise des subprimes – dérapage que nul, bien entendu, ne conteste, comme nul ne conteste d’ailleurs la nécessité impérative d’y mettre un terme, mais dont il est essentiel de percevoir qu’il est second et non premier dans le déclenchement de la crise. En effet, si le problème ne réside pas principalement dans les dérives de certains acteurs (les banques américaines), mais plonge ses racines au cœur même du système de l’économie moderne, les solutions qu’il convient d’envisager changent de nature et impliquent d’ouvrir de nouvelles perspectives sur la dynamique qui nous a conduits à de telles difficultés.

Tel est l’esprit qui anime ce rapport – dont les propositions audacieuses n’engagent évidemment que ses auteurs, le politique restant, cela va sans dire, totalement libre de l’usage qu’il juge bon d’en faire. Dans ce cadre, nous nous sommes volontairement abstenus d’évoquer les mesures déjà prises par le gouvernement ou celles sur lesquelles il y a consensus (relance par l’investissement, régulation confiée au G20, meilleure indemnisation du chômage partiel, etc.), pour nous concentrer sur des propositions autant que possible nouvelles. Dans le même esprit, nous avons pour l’essentiel limité notre propos, conformément aux missions qui sont celles de notre conseil, aux questions « sociétales ». Ce rapport ne prétend donc nullement épuiser tous les domaines de réponses à la crise, mais seulement mettre au jour un axe de réflexion trop souvent négligé et pourtant porteur de sens.

Mais commençons d’abord par expliquer pourquoi c’est bien au cœur de l’économie que gît la difficulté et non seulement dans des déviations de l’univers « maléfique » de la finance. Nous nous en tiendrons ici, bien entendu, aux grands traits de l’analyse qui suffisent à la poursuite de notre raisonnement.


Une crise d’abord économique, après coup seulement financière, sociale et politique

Depuis les années 1980, comme l’a montré notamment l’économiste Patrick Artus, les pays occidentaux les plus industrialisés, et en particulier les États-Unis, ont connu une bipolarisation croissante du monde du travail, avec, d’un côté, des travailleurs très formés bénéficiant de fortes rémunérations, et de l’autre, au contraire, une masse de salariés faiblement rétribués parce que moins qualifiés. En clair, la mondialisation a laminé ce qu’on pourrait nommer le « milieu de gamme » dans l’éventail des emplois, elle a conduit, si l’on veut dire les choses plus brutalement, à un formidable tassement des classes moyennes. Or ce sont elles qui tiraient la croissance, elles qui consommaient le plus. D’où la nouvelle équation à résoudre pour que le développement économique continue : comment faire de la croissance malgré cette bipolarisation, malgré cet affaiblissement des classes moyennes ? Réponse : grâce à l’endettement massif des ménages tout à la fois les plus nombreux et les moins riches. Conséquence : ce ne sont plus désormais les salaires qui vont porter la croissance, mais les crédits. En d’autres termes, on va faire de la richesse, non plus avec de la richesse, mais avec de la dette. De là, dans les quinze dernières années, la mise en place aux États-Unis de systèmes de prêt à très haut risque, accordés non sur les revenus des intéressés mais sur les biens qu’ils vont acheter – en l’occurrence, de l’immobilier. De là aussi, par voie de conséquence, la fameuse crise des subprimes, c’est-à-dire de ces clients de « second choix » qu’on a fortement incités à s’endetter bien au-delà du raisonnable.

La crise est ainsi liée, non seulement à la chute de l’immobilier, mais plus fondamentalement encore au fait que les capacités d’endettement sont saturées – la France, où, en gros, on ne prête qu’aux riches, étant de ce point de vue un cas assez particulier (le taux d’endettement des Français restant relativement faible). Cela explique aussi le fait qu’aux États-Unis, les secteurs les plus touchés y soient ceux, comme l’automobile, où il est dans la majorité des cas nécessaire de recourir à un crédit dont les limites sont désormais atteintes. Notons encore que c’est à partir de l993 que le gouvernement américain met en place le Commity Reinvestment Act, qui va contraindre les banques à prêter davantage aux moins fortunés – ce pourquoi c’est sur la valeur des biens achetés que les prêts sont hypothéqués, alors qu’en France ils sont en général accordés en fonction des revenus des ménages.

Si l’on admet le raisonnement qui précède – et que les chiffres de l’endettement américain corroborent sans faille –, on comprend en quel sens c’est seulement dans un second temps, sur fond de cette nouvelle logique économique, que la crise financière va se greffer. Car c’est bien après coup qu’on va titriser les crédits à risque, puis les disséminer à l’ensemble des banques de par le monde en les dissimulant, avec la complicité des agences de notation, dans des produits financiers peu lisibles – auxquels, à ce qu’on dit, les banquiers eux-mêmes ne comprenaient pas grand-chose… Qu’il ait fallu également, pour mener cette opération à bien, la collaboration active de certains banquiers ne fait évidemment aucun doute, notamment s’agissant de la banque centrale américaine qui ne pouvait pas ne pas comprendre et approuver activement ce qui se passait. Mais il n’en reste pas moins que le monde de la finance, pour coupable qu’il soit, n’est pas à l’origine première de la crise, qui est d’abord issue de l’économie réelle. C’est sur fond de cette logique que l’excès d’endettement a alimenté une bulle spéculative immobilière et financière, bulle dont l’éclatement produit, comme toujours dans ce cas de figure, des effets négatifs de perte de confiance qui affectent en priorité le système bancaire, puis rejaillissent sur l’économie réelle en rendant le crédit difficile d’accès, avec les conséquences que tout le monde connaît aujourd’hui, d’abord sur l’emploi, puis sur la consommation et, demain, sur le pouvoir d’achat.

Il y a bien entendu d’autres dimensions encore dans cette crise – notamment un basculement, que tous les observateurs ont pour le coup noté, de l’Occident vers l’Asie. À vrai dire, trois événements se télescopent dans les années 1990 : l’enclenchement d’une logique d’endettement massive que nous venons d’évoquer, l’apparition sur la scène économique mondiale des grands pays émergents et l’augmentation délirante des exigences de rémunération du capital (ce qu’on appelle en général le « court-termisme »). Nous ne prétendons nullement analyser ici tous ces aspects – ce qui dépasserait de loin le cadre de notre propos. Une fois encore, ce qui est essentiel à nos yeux, c’est de bien comprendre que c’est d’abord l’économie réelle qui a été à l’origine de la crise financière et bancaire, puis de la crise de confiance qui, en retour, rétroagit sur l’économie réelle.

C’est évidemment beaucoup plus embêtant.

Même si les taux d’endettement des Français sont deux à trois fois moindres que ceux des Américains, il serait hasardeux de chercher un remède à la crise en s’engageant sur la même voie que ces derniers, puisque c’est elle qui a conduit au désastre. Il y a sans doute un peu de marge, mais le chemin n’est pas le bon. Quant à la « solution » qui consiste à trouver de nouveaux marchés, par exemple l’économie verte, pour judicieuse qu’elle soit dans l’optique de renouer avec une croissance fondée sur la richesse et non sur la dette, elle risque de n’être à nouveau qu’une fuite en avant. Nécessaire et même souhaitable d’ailleurs, mais qui ne changera pas, comme nous allons le voir dans un instant, la nature intrinsèquement problématique et profondément frustrante du système de la mondialisation libérale. Car ce n’est pas la « mauvaise économie casino » qui est en cause, mais bel et bien la « bonne économie réelle », et ce pour des raisons de fond qu’il faut maintenant analyser si l’on veut rendre compte de la part de non-sens qu’implique la mondialisation, quels que soient par ailleurs ses bienfaits2, et tenter si possible d’y apporter remède.




De la mondialisation comme système destructeur de sens, ou pourquoi la politique tend à perdre le contrôle sur le cours de l’histoire

Qu’est-ce, en effet, que la mondialisation – ou, comme on dit dans toutes les langues autres que le français, la « globalisation » ?

D’abord et avant tout, il s’agit de deux moments cruciaux dans l’histoire de l’Europe, de deux événements qui font époque chez nous avant de s’étendre au reste de la planète.

La première phase de la mondialisation se confond tout simplement avec la gigantesque révolution scientifique qui va commencer au XVIe siècle, marquer le XVIIe et littéralement « exploser » au XVIIIe, avec les Lumières. Cette révolution, c’est bien sûr celle des génies qui rompent avec les visions anciennes du monde, qui liquident l’alchimie et l’animisme du Moyen Âge, pour inventer les principes d’une compréhension enfin rationnelle et scientifique de l’univers – Copernic, Kepler, Galilée, à certains égards Descartes, et par-dessus tout Newton, que l’on peut considérer comme le premier physicien moderne. Pourquoi cet événement est-il si important et quel lien entretient-il avec « notre » mondialisation d’aujourd’hui ?

Disons, là encore, les choses simplement : avec la science moderne, ce qui apparaît pour la première fois dans l’histoire de l’humanité – et cette nouveauté est si radicale qu’elle mérite à l’évidence réflexion –, c’est un discours, celui de la raison expérimentale, qui va enfin pouvoir prétendre de manière légitime et crédible valoir pour l’humanité tout entière. Jusqu’alors, toutes les visions du monde, toutes les cultures, les arts, les littératures, les philosophies, toutes les religions aussi ne valaient que de manière locale, régionale. Malgré son nom, la religion catholique elle-même – catholique, en grec, veut en effet dire « universel » – ne valait que dans un petit coin du monde. Il fallait avoir l’arrogance des Européens pour s’imaginer qu’au fin fond de l’Inde ou de la Chine, le nom du Christ devait être connu. La vérité c’est que, au XVIIIe siècle, il ne signifiait rien pour un paysan cantonais ou indien (nombreux sont ceux qui l’ignorent aujourd’hui encore). En revanche, les principes de la science moderne vont pouvoir se répandre dans l’univers entier, être enseignés peu à peu, via les écoles, à tous les enfants du monde. Pourquoi ? Tout simplement parce que le principe d’inertie ou celui de la gravitation valent pour les riches comme pour les pauvres, pour les puissants comme pour les faibles, pour les aristocrates comme pour les roturiers, pour les Chinois comme pour les Indiens, les Français, les Allemands, les Italiens ou les Anglais ! Ils sont par essence « mondiaux », universels. Et c’est bel et bien avec la science moderne que, pour la première fois, un tel miracle, si l’on ose dire, se produit.

Or, pour comprendre ce qui va séparer notre mondialisation actuelle de ce premier âge, il faut bien voir ceci : au moment où elle prend son essor, notamment avec le siècle des Lumières, ce fameux XVIIIe siècle de Hume, de Kant et de nos encyclopédistes, Voltaire, Diderot, d’Alembert et leurs pairs, la première mondialisation, celle qu’on peut identifier pratiquement à la révolution scientifique, apparaît portée, pour ne pas dire englobée, par ce que l’on peut pour le coup désigner à juste titre comme un formidable « projet de civilisation ». Il n’est pas seulement question de comprendre l’univers, de percer ses mystères, de le maîtriser pour le maîtriser, mais il s’agit bel et bien de construire une civilisation nouvelle, d’édifier un monde moral et politique, celui qu’entendra bientôt engendrer la Révolution française, où les hommes seront enfin plus libres et plus heureux. En d’autres termes, l’histoire possède, aux yeux des esprits « éclairés » de l’époque, une finalité supérieure, un sens commun. C’est alors bel et bien une « politique de civilisation » qui se met en place dans la mesure où l’on vise, par les Lumières et le progrès des sciences, un double objectif : liberté et bonheur, émancipation des hommes et bien-être enfin démocratisé – ce bonheur dont Saint-Just dira un peu plus tard qu’il est « une idée neuve en Europe ».

Double finalité de l’histoire humaine, donc, que l’on regroupera bientôt sous le beau nom de « progrès » : voilà bien les Lumières et l’essence, avec elles, de la première mondialisation. Elle s’adosse alors à la croyance, optimiste, dans l’idée d’une amélioration lente mais inéluctable de l’humanité par la politique, dans la conviction qu’un idéal est né, qui doit l’animer, la guider et qui englobe la science elle-même, dans le sentiment que l’histoire possède enfin un sens et que ses avancées peuvent se mesurer à une aune bien établie : l’émancipation progressive de l’espèce humaine et son cheminement, difficile mais certain, vers le bien être – ce qu’on nommera, pris ensemble, l’humanisme, la démocratie, la république…

Comme on va voir, la deuxième mondialisation, celle dans laquelle nous baignons aujourd’hui et qui émerge vraiment dans la seconde moitié du XXe siècle, avec la naissance des marchés financiers modernes, liés à la communication instantanée sur Internet, représente tout à la fois un produit de la première et une rupture totale avec elle. Ce qui va, en effet, caractériser la deuxième mondialisation, c’est une « chute », au sens biblique ou platonicien du terme. Pour le dire simplement, la révolution scientifique que nous venons d’évoquer va « chuter », en quelque sorte « perche son âme ». Elle va tomber dans une structure, celle du capitalisme pour l’appeler par son nom, où elle va être soumise à une économie de compétition tous azimuts, au sein de laquelle elle va changer radicalement de signification.

De quoi s’agit-il ? Tout simplement de ceci : sous l’effet de la compétition généralisée entre les pays, les entreprises, les laboratoires de recherche, les universités, etc., l’univers dans lequel nous entrons va tendre non seulement à nous échapper de toute part, mais à s’avérer de plus être dénué de sens, dans la double acception du terme, privé tout à la fois de signification et de direction.

Pour bien comprendre cette rupture radicale, considérons un exemple simple, dont tout un chacun est témoin. Chaque année, chaque mois, presque chaque jour, nos téléphones portables et nos ordinateurs changent. Ils évoluent. Les fonctions se multiplient, les écrans s’agrandissent, se colorent, les connexions avec le Net s’améliorent, les vitesses et les mémoires augmentent, les dispositifs de sécurité progressent… Ce mouvement, directement engendré par la logique de la compétition, est tellement irrépressible qu’une marque qui ne le suivrait pas se suiciderait. Il y a là une contrainte d’adaptation qu’aucune d’entre elles ne peut ignorer, que cela lui plaise ou non, que cela ait ou non un sens. Ce n’est pas une question de goût, un choix parmi d’autres possibles, mais un impératif absolu, une nécessité indiscutable si l’on veut tout simplement, survivre.

Le constat est banal. Ses conséquences le sont moins. Car, dans cette nouvelle mondialisation, qui met aujourd’hui toutes les activités humaines dans un état de concurrence incessante, l’histoire se meut désormais hors la volonté des hommes. On dira peut-être que ce fut toujours le cas et on aura en partie raison. En partie seulement car, justement, la promesse républicaine par excellence résidait dans l’idée que nous allions pouvoir enfin, en quittant l’Ancien Régime, faire ensemble notre histoire, prendre part collectivement à son élaboration : la concurrence devait, autant que possible, être mise au service d’un projet et d’idéaux communs qui la transcendaient. Cette promesse commençait à prendre forme au lendemain de la guerre, par exemple avec le volontarisme gaullien, dans un cadre qui était encore largement celui de l’État-nation. Aujourd’hui, elle est manifestement trahie comme jamais. Pour prendre une métaphore parlante : comme une bicyclette doit avancer pour ne pas chuter ou un gyroscope tourner en permanence pour rester sur son axe et ne pas tomber du fil où on l’a posé, il nous faut sans cesse « progresser », mais ce progrès mécaniquement induit par la lutte en vue de la survie n’est plus situé au sein d’un projet plus vaste. Il n’est plus en quoi que ce soit intégré dans un grand dessein, mais il relève de la seule nécessité – en quoi il est devenu tout à la fois mécanique, automatique, anonyme et aveugle.

Avec la mondialisation de la compétition, l’histoire change ainsi radicalement de sens : au lieu de prétendre, ne fût-ce qu’en principe, s’inspirer d’idéaux transcendants, le progrès ou, pour mieux dire, le mouvement des sociétés tend à n’être plus que le résultat mécanique de la libre concurrence entre ses différentes composantes. Il suffit, pour bien comprendre cette césure avec le temps des Lumières, de réfléchir un instant à ceci, qui est directement lié à l’exemple que nous évoquions plus haut : au sein des entreprises, mais aussi des laboratoires scientifiques, des centres de recherche, la nécessité de se comparer sans cesse aux autres – ce qu’on désigne aujourd’hui sous le nom de benchmarking –, d’augmenter la productivité, de développer les connaissances et surtout leurs applications à l’industrie, à l’économie, bref, à la consommation est devenue un impératif tout simplement vital.

L’économie moderne fonctionne comme la sélection naturelle chez Darwin : dans une logique de compétition mondialisée, une entreprise qui ne progresse pas chaque jour est une entreprise vouée à la mort. De là le formidable et incessant développement de la technique, rivée à l’essor économique et largement financée par lui. De là aussi le fait que l’augmentation de la puissance des hommes sur le monde est devenue un processus totalement automatique, incontrôlable et même aveugle puisqu’il dépasse de toute part les volontés individuelles conscientes.

Les altermondialistes s’imaginent que, derrière les marchés financiers, il y a des « gros », des puissants, avatars des « deux cents familles » chères aux années 1930, qui, tels des marionnettistes, tirent les ficelles par en dessous. S’ils avaient raison, ce serait la meilleure nouvelle du siècle ! Il y aurait au moins des responsables, fussent-ils maléfiques (puisque c’est ainsi qu’ils les imaginent) ! La vérité, évidemment, est tout autre : derrière les marchés financiers, comme d’ailleurs derrière la vie de la presse, il n’y a rien, ni personne, seulement la puissante et mécanique logique de l’audimat ou, pour parler leur langage, de la « marchandisation du monde ». L’histoire n’est plus que le résultat quasi inévitable de la compétition. En quoi, contrairement à l’idéal de civilisation hérité des Lumières, la mondialisation technique est bel et bien un processus définalisé, dépourvu de toute espèce d’objectif défini : nul ne sait plus où nous mène le cours d’un monde mécaniquement engendré par la concurrence et non pas dirigé par la volonté consciente des hommes regroupés collectivement autour d’un projet, au sein d’une société qui, au siècle dernier encore, pouvait s’appeler « res publica », république (étymologiquement, « affaire » ou « cause commune »). Au sein de cet univers, il ne s’agit plus, comme on se l’imaginait encore au temps des Lumières, de dominer la nature ou la société pour être plus libre et plus heureux, mais de maîtriser pour maîtriser, de dominer pour dominer. Pourquoi ? Pour rien justement, ou plutôt, parce qu’il est tout simplement impossible de faire autrement.

Dans cette perspective, la politique tend évidemment à se vider de son sens. Tout d’abord parce que le sens de l’histoire, justement, s’est tout à fait obscurci. Nous avançons de plus en plus vite – Daniel Halévy parlait déjà, au siècle dernier, d’une « accélération de l’histoire » –, mais dans un brouillard de plus en plus dense, et ce, pour des raisons structurelles tout à fait fondamentales : les foyers de compétition qui forment comme autant de petits moteurs de l’histoire sont disséminés sur la planète en nombre potentiellement infini et nul ne peut en avoir une vue globale. Les mêmes causes entraînent une perte de contrôle des politiques sur un cours du monde qui leur échappe manifestement de plus en plus. Au reste, si tel n’était pas le cas, il serait incompréhensible qu’il y ait encore du chômage, de la récession, de la dette, des déficits, etc. Si la politique avait gardé son emprise sur l’histoire, tous ces problèmes seraient réglés depuis longtemps, ou en voie de l’être. Or c’est peu de dire qu’ils ne le sont pas, alors que d’évidence, la bonne volonté de nos gouvernants n’est pas en cause. CQFD…

Voilà pourquoi il faut avoir le courage de dire que, dans un monde « globalisé », dans un monde où la crise fait apparaître au grand jour la menace réelle du dumping social liée à l’émergence de nouveaux acteurs tels que l’Inde et la Chine, le problème politique numéro 1 n’est plus un problème droite/gauche, mais, bien plus en profondeur et avant toute chose, un problème de marge de manœuvre : comment les retrouver dans un univers qui nous échappe de toute part ? Voilà l’affaire républicaine par excellence aujourd’hui, affaire qui doit préoccuper tout autant la droite que la gauche et pour les mêmes raisons. Au reste, dès qu’on quitte l’échiquier politique national, la chose apparaît évidente : les débats qu’entretiennent entre eux les principaux dirigeants européens aujourd’hui n’ont qu’un rapport très lointain, c’est le moins qu’on puisse dire, avec leurs appartenances politiques nationales.

Mais il faut aller plus loin encore dans l’analyse, même si elle doit nous écarter un instant des seules considérations économiques et politiques. Car la montée en puissance de cette logique nouvelle de la mondialisation possède des conséquences morales et culturelles si impressionnantes que la politique ne peut pas ne pas en tenir compte. Et il en est au moins trois qu’il est indispensable d’avoir présentes à l’esprit si l’on veut reconstruire un projet d’envergure. Les voici :

A - Une déconstruction sans précédent des valeurs traditionnelles liée à l’impératif absolu de l’innovation.

B - Les nouvelles contradictions intellectuelles et morales du capitalisme.

C - Une sacralisation paradoxale de l’humain au sein de la famille moderne.
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