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À France, ma femme.



Préface





J’ai longtemps hésité à écrire ce livre.

Deux risques m’en dissuadaient. Celui de raconter les événements à travers mon prisme personnel, ce qui amène inévitablement le mémorialiste à transformer la réalité, même inconsciemment, et à faire de lui-même l’acteur principal. À l’opposé, celui d’ennuyer le lecteur par une description minutieuse et aride des développements factuels.

Mais, en fin de compte, j’ai pris le parti de me pencher sur ce passé.

D’abord parce que j’ai retrouvé – après les avoir laissées dans l’oubli pendant près d’un demi-siècle – des notes que j’avais prises au jour le jour pendant les périodes de crise les plus aiguës. J’ai relu ces pages : elles avaient l’accent de la sincérité et couvraient en détail des phases dramatiques de notre histoire financière.

Ensuite, parce que beaucoup de ce que j’ai vécu est, en fin de compte, assez mal connu. Si l’histoire du Fonds monétaire l’est bien davantage, ainsi que le cheminement vers l’Union européenne, il n’en va pas de même de celle à laquelle j’ai participé au Trésor, à la Banque de France ou à la BERD. Mon témoignage pourra donc aider les historiens.

J’ai eu la chance d’avoir une carrière fertile en événements.

Tentons donc de faire partager cette expérience malgré les imperfections d’une mémoire toujours sélective. J’ai fait ce que j’ai pu pour présenter ce récit de manière objective.

*

Je tiens à remercier les personnes qui m’ont fait l’amitié de s’intéresser à cet ouvrage.

D’abord, Ivo Maes, de la Banque nationale de Belgique, pour m’avoir encouragé à l’entreprendre. Ensuite madame Odile Jacob qui a lu et commenté mon manuscrit avec une extrême et judicieuse attention. Enfin, mon fils Henri et mon ami Didier Cahen qui m’ont fait de nombreuses et très précieuses suggestions.








CHAPITRE I

Famille et éducation





Je suis né à Paris. Mais, aussi loin que je puisse remonter, ma famille plonge ses racines dans la France provinciale.

Du côté de ma mère, Hugayte de Champfeu (1898-1986), la lignée est d’ancienne noblesse bourbonnaise, ancrée dans la région de Moulins. Officiers, magistrats municipaux (l’un d’entre eux fut « maire perpétuel » de Moulins au XVIIe siècle), Trésoriers de France… se succèdent sur l’arbre généalogique. Mon grand-père, Léon de Champfeu, officier de marine, perdit ses deux fils, les derniers du nom, à la guerre de 1914. L’un d’eux, Jacques, a laissé de beaux vers, très prometteurs, de style symboliste. Le patronyme de Champfeu fut repris par les enfants d’Hugayte en vertu de la loi de 1923 qui avait autorisé le relèvement des noms éteints du fait de la guerre.

Par mon père, Robert de Larosière (1896-1970), les racines lointaines sont en Lorraine, dans la région du Bassigny proche de Bourbonne-les-Bains. La famille comptait des viticulteurs, des fondeurs de cloches, des magistrats municipaux (plusieurs furent, depuis le XVIIe siècle, maires de Senaide, notre village d’origine), des juges, des conseillers du roi, des procureurs de la maîtrise des Eaux et Forêts, des prêtres, des prieurs d’abbayes environnantes…

Sous Louis XVI, du temps de notre ancêtre Claude-Étienne (1745-1830), le nom d’une terre de la famille, appelée : « La Rosière », fut ajouté à notre patronyme « Michaux » et prévalut depuis lors. Claude-Étienne eut son heure de célébrité. Ayant commencé sa carrière comme avocat au présidial de Chaumont, il devint avocat au Parlement de Paris, puis s’engagea dans le commerce des Indes en levant des capitaux pour armer des navires de commerce. Il réussit brillamment jusqu’au jour où ses bateaux furent réquisitionnés pour raisons de guerre par le gouvernement britannique et par le Directoire. Malgré des années de procès, Claude-Étienne ne perçut aucune indemnité et fut ruiné. Il passa ses dernières années à Senaide où il s’attacha à aider ses concitoyens à tenter de régler leurs litiges à l’amiable en évitant les procès…

Les descendants de ce personnage pittoresque s’établirent à la Martinique au XIXe siècle. Ils s’y allièrent à des familles de l’aristocratie créole (de Lille de Loture, Paviot). Ils servirent dans les douanes et l’administration coloniale. Mon grand-père, Robert Élie de Larosière, fut le dernier de la famille à être né aux îles (1865). Il devint officier de marine et se fixa en métropole.

*

Je n’ai que des souvenirs heureux de mes parents. Ils nous entouraient d’amour et d’affection. Ils nous enseignaient aussi le sens du travail et du devoir.

Mon père était officier de marine, comme son père et son beau-père. Il avait hérité de sa mère, Eugénie Thébaud – une Américaine issue d’une famille d’origine nantaise ayant émigré aux États-Unis à la fin du XVIIIe siècle, et qui avait prospéré à New York dans le commerce maritime – un goût pour le grand large, une parfaite connaissance de l’anglais, un sens de l’humour et une ouverture d’esprit remarquables.

Sa carrière militaire lui donna, entre autres, l’occasion de se distinguer dans l’escadre de Méditerranée pendant la Première Guerre mondiale. Selon les termes de la citation dont il fit l’objet, il contribua – « par son habileté, sa décision et son sang-froid » – à couler à la grenade un sous-marin ennemi. Ce qui lui valut d’être décoré de la Légion d’honneur à l’âge de vingt et un ans1. Il n’en parlait jamais.

Entre les embarquements et commandements qui scandent normalement la vie d’un marin, mon père choisit d’intercaler plusieurs affectations comme attaché naval à l’étranger. C’est ainsi que ma famille vécut à Rome pendant trois longs séjours.

Ma mère était très cultivée. Elle avait obtenu sa licence d’enseignement d’anglais à une époque où les jeunes filles de son milieu poussaient rarement leurs études universitaires. Sa grand-mère, Claire de Nanteuil, avait écrit après le Second Empire des livres pour enfants qui eurent un certain succès. Situés le plus souvent dans un contexte maritime, ces romans avaient aidé la famille à survivre après l’« épuration » de mon arrière-grand-père, ancien fonctionnaire de Napoléon III. La curiosité d’esprit de ma mère était toujours en éveil. Elle lisait énormément, et ce jusqu’à la fin de sa vie. Les jeudis (où il n’y avait pas d’école), elle nous faisait visiter les églises, les musées et les palais romains. Elle a beaucoup fait pour nous ouvrir à l’art et à la beauté.

Nous vivions simplement, bourgeoisement, grâce à la solde de mon père. La famille n’avait pas de fortune mais elle avait des valeurs : la religion, l’honnêteté, le travail, la patrie, la générosité, l’ouverture aux autres. J’ai toujours vu, au cours de mon enfance et de ma jeunesse, la table et la maison familiales ouvertes notamment aux isolés, aux étrangers, aux enfants séparés de leurs parents par la guerre…

De fait, la guerre allait secouer ce petit monde tranquille.

*

Nous avions rejoint l’Italie en septembre 1939 pour accompagner mon père nommé attaché naval à Rome. J’avais dix ans et faisais ma sixième au lycée français Chateaubriand. J’étais très proche de Jean François-Poncet2, le fils d’André qui était alors ambassadeur à Rome. Le régime de Mussolini gagnait en superbe. Je m’en rendais compte dans la rue en voyant défiler les « balillas », jeunesses fascistes en uniforme à l’allure martiale. Je me souviens encore du visage tendu et théâtral du Duce quand il apparaissait au balcon de la Piazza Venezia.

Un beau jour du mois de juin – c’était le 10 juin 1940 –, nous apprîmes que l’Italie avait déclaré la guerre à la France au moment même où notre pays était en train de subir une désastreuse défaite militaire face aux Allemands. Pourquoi ce « coup de poignard » de la part de notre sœur latine ? Il fallut partir aussitôt. Nous fîmes nos bagages à la hâte. Les voisins et amis italiens, qui étaient venus nous dire au revoir en bas de la maison, étaient désemparés. Certains avaient les larmes aux yeux et ne comprenaient pas. Nous embarquâmes dans le « train diplomatique » qui devait nous reconduire en France. Le train s’arrêta en gare de la ville frontière de Domodossola afin d’attendre l’arrivée du train diplomatique italien en provenance de Paris. Mais, en raison de la désorganisation qui paralysait les services publics français dans un pays en pleine débâcle, le train italien était retardé, et, de ce fait, nous étions bloqués à Domodossola L’ambassadeur de France obtint des autorités italiennes la permission de partir contre la remise d’otages qui resteraient sur place sous bonne garde jusqu’à l’arrivée des diplomates italiens. Des volontaires – célibataires – se proposèrent. Tout cela impressionnait fortement le petit garçon de dix ans que j’étais. La défaite si brutale de l’armée française me consternait.

J’avais, à l’époque, un carnet de cuir dans lequel je recueillais les pensées ou les commentaires des grandes personnes qui voulaient bien m’écrire quelque chose. C’est à Domodossola, dans ces circonstances tragiques pour la France, que l’ambassadeur André François-Poncet me dédia ce quatrain qui n’a cessé de m’inspirer depuis :


« Jacques Larosière,

« Assure ta main,

« Garde l’âme fière

« Venge-nous demain. »



Compte tenu de l’effondrement de l’armée française et de l’avancée fulgurante des troupes allemandes, nous ne savions pas où le train allait nous emmener. Comme pour calmer nos inquiétudes, l’ambassadeur nous installa, son fils Jean et moi, sur ses genoux, dans son compartiment et nous dit : « Je vais voir si vous êtes de bons élèves et si vous avez appris comme il faut votre géographie. Nous venons de quitter Marseille et nous allons remonter la vallée du Rhône. Chacun à votre tour, vous allez me citer, du sud au nord, les villes que nous allons traverser. » Je dois à la vérité de dire que Jean et moi fîmes pâle figure et que nous nous sortîmes fort mal de l’exercice.

En fait, le gouvernement français était en train de s’installer à Bordeaux. Et c’est à Bordeaux qu’on nous mena. Je fus frappé par le désordre qui y régnait, par les attentes sur les quais de gare au milieu de foules désemparées. Mon père devant continuer avec l’état-major, il restait à ma mère de se « débrouiller » pour trouver un point de chute pour elle et ses quatre enfants. Notre villégiature habituelle étant à Étretat en Normandie, où il était exclu de se rendre, il fallait s’arrêter ailleurs et près de là où nous étions. Le conseiller commercial, M. Sanguinetti, qui était aussi dans le train, nous vint en aide. Sa famille possédait une maison à Trausse, dans l’Hérault à trois cent cinquante kilomètres au sud-est de Bordeaux. Il nous invita à y séjourner et nous y restâmes un mois environ. Je me souviens d’une petite unité belge dont les soldats étaient cantonnés dans le village en instance de rapatriement. J’étais fasciné par la taille de la cuisinière en aluminium qui était utilisée pour préparer leurs repas, ainsi que par l’aimable et débonnaire désordre qui régnait dans la localité. Après ces vacances improvisées dans le Roussillon (comme il faisait chaud cet été-là !), nous trouvâmes refuge à Joux, près de Lyon chez nos cousins La Font3. C’était aussi en zone libre et les vacances se poursuivirent paisiblement sans que l’on vît d’Allemands.

Pour l’année scolaire 1940-1941, ma mère décida de louer un petit appartement dans l’Isère, à Villard-de-Lans. J’y fis ma cinquième dans un établissement de fortune. Durant l’hiver, qui était rude, nous allions à l’école à skis. Aux beaux jours, je parcourais les fermes environnantes avec ma cousine Chantal de La Font – que nous hébergions –, pour acheter du beurre, du jambon ou des œufs afin d’améliorer notre ordinaire qui était plus que maigre du fait des restrictions.

Puis, mon père ayant repris un commandement (celui du magnifique croiseur La Marseillaise, l’un des joyaux de la marine française à l’époque), nous passâmes l’année scolaire 1941-1942 à Toulon où je fis ma quatrième chez les pères maristes.

À l’automne, notre existence allait encore changer : mon père fut nommé en octobre 1942 attaché naval en Turquie à Istanbul (c’était peu de temps avant l’invasion de la zone sud par les Allemands le 11 novembre 1942 et le sabordage de la flotte le 26).

Pendant l’Occupation, j’avais, comme tous les écoliers, écrit ma « lettre au maréchal », tandis que ma mère écoutait la radio de Londres. Elle lisait aussi Le Journal de Genève qui était diffusé en zone libre et dont les éditoriaux de René Payot, notamment, lui apportaient une bouffée de liberté. C’est elle aussi qui prit le risque d’organiser, avec mon père, le départ de notre fidèle « nanny » de Toulon vers l’Angleterre via Gibraltar. Ma mère berna la police de Toulon, qui avait commencé à enquêter sur une présence suspecte à la maison, en simulant une cérémonie funèbre dont notre Anglaise était supposée être le centre. Cette nanny joua un rôle important dans ma formation. Elle m’apprit l’anglais à l’âge de deux ans. En fait, je parlais l’anglais avant le français. Elle m’enseigna aussi que les « bonnes manières » et la discipline personnelle font partie d’une personnalité et que le fait de se tenir droit, dans tous les sens du terme, est une règle de vie.

*

Nous prîmes le train pour Istanbul en octobre 1942 et traversâmes d’abord la Yougoslavie. Une nuit que nous dormions dans notre compartiment (à l’arrêt, pour des raisons de sécurité), à l’est de Belgrade, nous fûmes réveillés par des explosions violentes. Un jeune homme en blouson de cuir qui parlait assez bien le français – et que j’imaginais comme un « partisan » –, nous dit, avant de disparaître dans la nuit : « Ne vous inquiétez pas, c’est une petite catastrophe ! » Puis ce fut la Roumanie et la Bulgarie où nous dûmes coucher une nuit. L’affluence de voyageurs à Sofia était indescriptible. La patronne de l’hôtel Impérial (situé sur une place où trônait la statue du tsar) prit pitié de notre famille sans toit et finit par nous donner sa chambre ! Nous nous entassâmes dans son grand lit.

Nous passâmes deux ans à Istanbul. Au début, le choc fut extraordinaire. Les magasins pleins de victuailles, l’abondance qui s’étalait partout contrastaient avec les restrictions et les tickets de ravitaillement que nous avions connus pendant deux ans. Et puis nous étions loin de la guerre, dans un pays neutre sans « ligne de démarcation ».

Je fis ma troisième dans des conditions assez spéciales. En raison de l’absence de professeurs disponibles dans la petite structure scolaire qui fonctionnait auprès du consulat de France de la place Taksim, mes parents me confièrent au père Jean de Capistran, vieux moine de la communauté bénédictine d’Istanbul. C’était un petit homme frêle et émacié qui m’enseignait le latin et le grec ancien avec une compétence et une intelligence remarquables. C’est lui qui me fit goûter et aimer les langues anciennes, improprement appelées « mortes ». Il mourut un an après. Par sa science, sa simplicité et sa bonté il a laissé chez moi une empreinte ineffaçable.

L’année suivante, 1943-1944, faute de classe de seconde, je « sautai » en première au petit « lycée Papillon » du consulat. J’eus là, en français, un professeur de premier plan, Camille Bergeaud, agrégé, ancien élève de l’École normale supérieure, qui enseignait la littérature de façon éblouissante.

Ce furent deux années incomparables. La beauté d’Istanbul, de ses mosquées, de Sainte-Sophie, de la Corne d’Or, du Bosphore, l’animation des rues, l’atmosphère de notre quartier de Pera, la gentillesse et la fierté des habitants, la qualité de la cuisine locale… tout cela m’enchanta. Je fus aussi impressionné par l’œuvre modernisatrice d’Atatürk, homme d’État que mon père admirait.

Mes parents avaient loué pour l’été un « yali » (maison en bois) au bord du Bosphore, à Therapia (Tarabya), villégiature des ambassades situées à Ankara. J’y passais mon temps à nager et à traduire, pour le plaisir, l’Anabase de Xénophon. Je servais aussi la messe au nonce apostolique, monseigneur Roncalli – le futur pape Jean XXIII – lorsqu’il venait se reposer sur la côte.

Mais la guerre était quand même présente dans nos esprits. Je me souviens d’avoir tendu sur un mur de ma chambre une grande carte du front russe. Je suivais, en déplaçant des punaises de couleur, la progression des contre-attaques soviétiques et la défaite allemande de Stalingrad fin 1942-début 1943. Les noms des généraux soviétiques vainqueurs : Timochenko, Joukov, Rokossovski… résonnaient dans mon esprit.

Puis, avec l’été de 1944, vint la fin de la mission de mon père. Alors, la famille se sépara. Ma sœur aînée, Marie, surnommée Bichette, qui n’avait pas vingt ans, se fiança avec un industriel grec d’Istanbul et resta sur place. Quant à mon frère Pierre (il allait avoir dix-huit ans), il rejoignit, à Alger, les forces de la France libre, entra dans l’aéronavale et passa ses examens de pilote aux États-Unis.

Avec ma sœur cadette Brigitte et mes parents, nous rentrâmes en France après un séjour de trois mois à Beyrouth où, au lycée français, je commençai, tant bien que mal, une classe de terminale en math élem. Après des excursions au Liban, en Syrie, à Damas et à Alep, nous partîmes pour la France début décembre 1944 à bord d’un petit bananier appelé : le Barfleur et, à Noël, nous étions à Paris, recueillis par notre tante Julie de Nanteuil qui se montra pour nous d’une extrême bonté. Je fus inscrit pour la fin de l’année scolaire au lycée Buffon dans la classe de « philo-sciences » qui me convenait mieux en raison de mon faible niveau en mathématiques. Je passai mon bac à la session d’octobre. J’avais fréquenté deux établissements différents cette année-là et, au cours de toute ma vie scolaire, je n’ai jamais passé deux années de suite dans la même école. Mais j’étais un élève appliqué et j’ai survécu à ces changements qui avaient l’avantage de m’ouvrir à de nouveaux horizons. C’est peut-être cette formation heurtée qui m’a aidé plus tard dans ma carrière internationale.

J’ajoute que l’impossibilité pour moi de cultiver de longues amitiés d’enfance a peut-être renforcé ma propension naturelle à rechercher l’indépendance, voire la solitude, et à ne jamais adhérer à des groupes ou à des réseaux organisés non plus qu’à quelque forme d’embrigadement que ce soit.

J’avais été, somme toute, préservé des horreurs de la guerre : deux ans en zone libre et deux ans en pays neutre. Je n’avais aucune idée de la Shoah. À vrai dire, je ne savais même pas ce qu’était l’antisémitisme, tant cette notion était éloignée de notre culture familiale.

Que me réservait le Paris noir et glacé de décembre 1944 ? Je n’en savais rien. Pour toute philosophie, je me récitais, sur le pont du Barfleur, le poème de Kipling : « Tu seras un homme, mon fils ». C’était là mon idéal.









CHAPITRE II

Les années de formation





À l’automne de 1945, je fus admis en hypokhâgne au prestigieux lycée Louis-le-Grand. Des professeurs, remarquables pour la plupart, nous enseignaient : M. Simon le français, M. Bloch les langues anciennes, M. Reinhardt l’histoire…

Le travail était intense et la concurrence acharnée. La plupart de mes camarades étaient internes car ils venaient de province. Ils avaient été choisis parce qu’ils étaient les meilleurs de leur classe. Mon goût pour les langues anciennes « ne tenait pas la route » devant leur science. En thème, j’étais particulièrement distancé. À la fin de l’année, mes notes étaient médiocres et je m’ouvris de la situation à Marcel Reinhardt. Il me dit en substance : « Pourquoi vous obstiner à préparer l’École normale supérieure alors que vous êtes moins bien placé que vos camarades et que vous aurez beaucoup de mal à les rattraper ? Je vous verrais mieux à Sciences Po. Votre familiarité avec l’anglais et le monde extérieur devrait vous aider. » Il me rendit, par ce conseil – que je suivis –, le plus grand service.

J’avais décidé de mener, en parallèle, des études de lettres à la Sorbonne et une licence en droit, avant d’intégrer les sciences politiques. De 1946 à 1950, ce fut donc une plongée dans la lecture des grands auteurs. Je dévorais les poètes : Vigny, Musset, Baudelaire, Nerval, Heredia, Rimbaud, Verlaine, Lautréamont, Péguy, Claudel… dont j’apprenais par cœur des passages entiers que je me récite encore. Aux romanciers français, s’ajoutaient Hawthorne, Sinclair Lewis, Dos Passos, Steinbeck… qui étaient au programme du certificat de civilisation et de littérature américaines que je suivais à la Sorbonne. Sans compter le cinéma pour lequel je me passionnais. Que de séances passées dans les salles d’art et d’essai à voir les grands classiques ! J’ai toujours gardé cette passion.

Au lendemain de la guerre, Paris était le centre d’une effervescence théâtrale exceptionnelle. Je me souviens d’avoir vu des spectacles admirables : Charles Dullin dans Volpone, Louis Jouvet dans L’École des femmes, Don Juan, Tartuffe, Ondine, Knock… Les mises en scène d’une sobriété ascétique de Jean Vilar au Théâtre national populaire avec des comédiens tels que Gérard Philipe – que j’ai pu admirer dans Le Prince de Hombourg et Le Cid – ainsi que Maria Casarès, me marquèrent à jamais. J’ajoute aussi les noms révérés de Marguerite Moreno, de Sacha Pitoëff et de Silvia Monfort, tragédienne extraordinaire notamment dans le rôle de Phèdre, avec laquelle mon père, grand amateur de théâtre et connaisseur de Pirandello, a entretenu une vive amitié jusqu’à sa mort.

À cette époque, ma grand-tante, Julie de Nanteuil (1879-1951), tenait salon1. C’était une femme remarquable : ancienne ambulancière au front pendant la guerre de 1914, elle dirigeait un dispensaire qu’elle avait fondé dans la banlieue de Paris à Villeneuve-la-Garenne. Elle avait « son jour » où elle recevait des personnalités du monde des lettres, des arts et de la politique. Elle m’avait accordé la permission d’y assister discrètement.

Se côtoyaient, avenue Frédéric-Le-Play, des hommes comme le professeur Mondor, l’amiral Lacaze (qui avait été ministre de la Marine pendant la Première Guerre mondiale), Georges Duhamel, les frères Tharaud, le lumineux Robert Garric (animateur des « équipes sociales » et apôtre de Belleville), Babelon, conservateur du Cabinet des médailles, et bien d’autres…

Le frère de Julie de Nanteuil, Émile Dard, fréquentait aussi ce salon. Membre de l’Institut, diplomate et historien, il s’était illustré avec un Napoléon et Talleyrand qui fait encore autorité et qui établit, pour la première fois, preuves à l’appui (grâce aux reçus retrouvés aux archives de Vienne), la corruption du ministre. Émile Dard me fascinait par sa science, sa bonté et sa droiture. Il désapprouvait la politique et la personnalité du fameux secrétaire général du Quai d’Orsay, Philippe Berthelot, et réussit, pendant toute sa carrière, à ne jamais lui serrer la main. Il fut ministre plénipotentiaire à Vienne. Son dernier poste fut ambassadeur à Belgrade. Mais on comprend qu’il n’alla pas plus loin…

En 1947, je fus admis à l’année préparatoire de l’École libre des sciences politiques.

L’enseignement à Sciences Po avait, entre autres, deux grandes vertus qui me marquèrent pour la vie : il ouvrait l’esprit aux vastes perspectives du monde et de l’histoire ; il apprenait aussi à construire un plan, à bâtir un raisonnement de manière logique et à présenter ses idées avec clarté et brièveté.

De grands professeurs y enseignaient : Pierre Renouvin, Jacques Chevalier, Charles Morazé, Raymond Aron…

Je retrouvai rue Saint-Guillaume Marcel Reinhardt qui dirigeait, avec talent et une impitoyable acuité intellectuelle, une « conférence de méthode » pour étudiants de première année. Je devins son assistant un an plus tard. J’obtins le diplôme en 1950 ainsi que ma licence en droit.

J’avais noué à Sciences Po des amitiés durables. Avec Bernard Gournay (qui devait entrer à la Cour des comptes), Philippe Lamirault (qui devint le directeur commercial de Renault), Henri Boccaccio (le futur patron de Technip), nous aimions échanger idées et projets en d’interminables conversations. Mon amitié avec Emmanuel Jahan (qui devint le parrain de mon fils), avec Michel Potocki (d’une délicatesse rare), et avec Bernard Lathière (homme à la formidable ardeur de vivre qui m’initia aux joies des séjours d’étudiants internationaux au pays de Galles) me fut également chère.

En 1950-1951, je préparai l’École nationale d’administration avec ce trio d’amis auquel s’était joint Jean François-Poncet qui venait de passer un an dans une université américaine. Nous avions ainsi formé une « écurie », privée, de cinq membres, animée par Pierre Pelletier (ancien professeur, sorti de l’ENA à la fin de 1949) qui se réunissait dans l’appartement de mes parents, chez qui j’habitais, avenue Frédéric-Le-Play.

Je fus admis, au huitième rang, au concours d’entrée de l’ENA, à la fin de 1951. Ainsi, à l’âge de vingt-deux ans, après cinq années d’études supérieures, mon avenir professionnel s’était clarifié. J’aurais cependant préféré choisir, à l’entrée de l’École, la section diplomatique. Mais le nombre de places disponibles étant limité et le contingent étant rempli, je m’orientai vers la section économique et financière. Je n’allais pas le regretter.

Je décidai alors de faire mon service militaire (dix-huit mois à l’époque) dans une unité opérationnelle et non pas dans les bureaux parisiens de l’armée de l’air comme le faisaient la plupart de mes camarades. Ceux qui choisissaient les bureaux « gagnaient » un an car ils pouvaient être incorporés avant la fin de l’année du concours, alors que je dus attendre le mois de mars 1952. Mais les gènes ont dû jouer. J’avais trop de parents et de grands-parents ayant servi dans l’armée active pour me résoudre à passer un an et demi Boulevard Victor. Je choisis la cavalerie – l’arme blindée – sans doute parce que j’avais pratiqué l’équitation depuis l’âge de dix ans et qu’enfant, je rêvais de devenir spahi… En tant qu’élève de l’ENA, je fus admis à l’École de cavalerie de Saumur ; je fis mes six premiers mois de classes à Poitiers (École de chars lourds).

Ayant accédé au grade d’aspirant, je fus affecté, en octobre 1952, au 501e régiment de chars de combat, à Rambouillet, où je servis pendant un an. Dans la forêt de Rambouillet, je pus cultiver mon goût de l’équitation en montant des chevaux d’officiers.

J’ai aimé ma période militaire, malgré les fatigues, les vexations (rares, il faut le dire) de certains sous-officiers et la poussière soulevée par les blindés en manœuvre. Ce que j’appréciais d’abord, c’était l’état d’esprit qui animait les militaires : ce qui comptait pour eux était l’idéal de servir l’armée et le pays. L’argent et le profit n’entraient pas en ligne de compte. J’allais déchanter plus tard avec l’évolution de la société française… Ensuite, j’étais sensible à la nécessité pratique qui dominait dans l’armée : l’importance du détail et de l’exécution, l’impératif de la communication (quand on commande un peloton de cinq chars, tous doivent savoir à tout moment quels sont les ordres, la direction, le rôle de chacun). Enfin, j’aimais le contact humain, le brassage social qui résultait, à l’époque, de la conscription. J’ai été, pendant un temps chargé de la formation des recrues du contingent à Rambouillet. Certains de ces soldats sont restés liés d’amitié et ont formé un groupe auquel je suis heureux et fier d’avoir été invité à faire partie dès l’origine. Il se réunit encore une fois par an.

À l’automne de 1953, je fus libéré de mes obligations militaires. Je demandai le Maroc comme lieu de stage de première année. Mais l’ENA m’affecta à Nevers où je me présentai à la préfecture début janvier 1954. Le préfet, Yves Cazaux – qui venait d’assurer la reconstruction d’Amiens –, était un homme intelligent, cultivé, actif, d’une exigence impatiente. François Mitterrand, jeune député de la Nièvre, venait d’être nommé ministre de l’Intérieur dans le gouvernement de Pierre Mendès France. Il appréciait son préfet et l’appela comme directeur de son cabinet Place Beauvau. Le jeune stagiaire que j’étais fut chargé d’assurer la liaison entre les services de la préfecture et M. Cazaux pendant une courte période transitoire. Je faisais donc souvent la route de Nevers à Paris pour apporter au préfet du courrier à signer, lui soumettre des affaires à régler, etc.

Sur ces entrefaites, mon directeur des stages, M. Racine, vint me rendre visite à Nevers. Après lui avoir parlé de mes activités à la préfecture et de l’avancement de mon rapport de stage (sur les subventions aux collectivités locales, crois-je me souvenir), je ne pus lui cacher l’admiration que je portais au président du Conseil, Pierre Mendès France. Il était, selon moi, le seul homme politique français capable de clairvoyance et de courage. Il avait pris le problème de la sortie de la guerre d’Indochine à bras-le-corps et avait abordé avec intelligence la question tunisienne. Dans mon envolée lyrique face à M. Racine, j’allais jusqu’à comparer Mendès France à Turgot2… En voyant la mine renfrognée de mon interlocuteur, je compris que j’avais fait mauvaise impression. Mes allers et retours au ministère de l’Intérieur me furent reprochés ; je répondis que c’était sur l’ordre du préfet et qu’il était de mon devoir de lui obéir. Tout cela, qui n’était pas visiblement du goût de mon directeur, affecta, sans doute, négativement ma note de stage. Mais je survécus à cet épisode.

C’est à Nevers que je rencontrai le premier des collaborateurs de la préfecture : Jean Brenas3. Il fit sur moi une profonde impression. Engagé dans la Résistance à dix-huit ans, il fut dénoncé et interné à Dachau. Au retour des camps, il passa le concours de l’ENA et fit sa carrière dans la préfectorale. Je l’admirais pour son courage – son extrême maigreur témoignait des souffrances qu’il avait endurées – et pour sa vive et lucide intelligence.

Le stage se termina donc et la scolarité d’études de la deuxième année commença début 1955.

Comme mes camarades, je travaillais dur. Mais, un beau jour, en automne, je ressentis une douleur fulgurante au côté qui se révéla être une pleurésie. D’où : séjour à l’hôpital Saint-Joseph, traitement au Rimifon, six mois de préventorium à Saint-Julien-de-Ratz près de Grenoble, jusqu’à l’été et, enfin, convalescence jusqu’à la fin de l’année 1956. J’avais, en fait, perdu deux années de scolarité.

En janvier 1957, je repris le cours des études (promotion « Dix-Huit Juin ») et sortis second à la fin de l’année (Baquet, premier, choisit le Conseil d’État), entrant ainsi à l’Inspection des finances.

Ce choix s’imposait naturellement à moi. Le corps de l’inspection était prestigieux. Il ouvrait aux grands emplois de l’administration des Finances, mais sans nullement les garantir. Il permettait aussi à ceux qui le souhaitaient – ce qui n’était pas mon cas – de faire carrière dans le secteur privé.

Avec le recul, il ne me semble pas que la pédagogie dispensée à l’ENA nous ait vraiment préparés à la gestion des affaires publiques. Le bachotage sur thèmes généraux – comme à Sciences Po – prévalait et nous étions crispés sur les « galops d’essai », les exposés et le franchissement des obstacles qui nous séparaient du concours. Je ne sais si les choses ont beaucoup changé depuis.

J’effectuai mon stage d’entreprise à Strasbourg au Crédit industriel d’Alsace et de Lorraine. C’est là que je rencontrai Pierre Braun, du service de la comptabilité. Nous nous liâmes d’amitié. C’était un pêcheur de brochet expérimenté et méthodique. Célibataire et proche de la retraite, il m’invitait régulièrement à pêcher dans les étangs de Lauterbourg le long du Rhin. Je l’emmenais en voiture et lui m’enseignait. Je me souviens des admirables préparations de brochets qu’il réalisait les soirs de pêche.

Je gagnai ensuite l’Algérie avec toute notre promotion au cours de l’été 1958. Il s’agissait, pour le gouvernement, de poser un geste politique afin de montrer que la métropole veillait sur l’Algérie au point que les futurs hauts fonctionnaires devaient lui consacrer le début de leur carrière.

Michel Rocard, qui faisait partie des inspecteurs des finances fraîchement nommés, était déjà activement engagé en politique. Nous étions les deux seuls élèves de la promotion à avoir insisté pour nous rendre en Algérie avec nos voitures personnelles et non par l’avion affrété par l’administration. Nous pensions, en effet, que le fait de pouvoir circuler en voiture nous permettrait de mieux voir la réalité du pays sur le terrain et nous donnerait la liberté d’action et de contacts indispensable. C’est ainsi que nous fîmes route ensemble jusqu’à Marseille où, après une après-midi d’été à nous baigner dans les calanques, nous embarquâmes pour Alger. Cette équipée nous rapprocha et, malgré nos différences politiques, donna naissance à une amitié toujours vivante.

Nous commençâmes donc nos vérifications d’agents du Trésor et des contributions dans les différentes régions d’Algérie. Ma première inspection fut celle du bureau des « contributions diverses » à Sétif. Je n’en menais pas large, car les agents vérifiés connaissaient leur métier beaucoup mieux que moi. Mais c’était là le défi que doivent relever les inspecteurs novices : trouver des « observations » dénotant des erreurs, des mauvaises pratiques ou des négligences, à défaut de fautes graves. J’aimais bien cette vie où l’on passait d’une opération à une autre au rythme de trois semaines à un mois environ avec rédaction du rapport en fin de mission. C’était une expérience tonifiante. Nous n’avions pas droit à l’erreur : l’agent vérifié, au reçu du rapport sur sa gestion, pouvait contester – dans une « deuxième colonne » – les observations de l’inspecteur figurant en « première colonne ». Or il était très mal vu du Service de l’inspection générale d’essuyer un « claquage », c’est-à-dire une remise en cause, justifiée, d’une observation initiale.

La vérification pouvait être individuelle, on était alors seul sur le terrain, ou collective et faire intervenir plusieurs inspecteurs lorsque le service contrôlé était plus important. Dans ce second cas, nous vivions ensemble : l’atmosphère était en général sympathique et cordiale. J’ai gardé un excellent souvenir de ces « brigades » tant en Algérie qu’en métropole.

Grâce à ma voiture (une 11 CV Citroën que mon père m’avait offerte après mon entrée à l’ENA en 1952), je pus parcourir la Mitidja, le Constantinois, les Aurès, l’Oranais, les oasis sahariennes (Laghouat, Ghardaïa, Biskra, El Oued…).

À l’occasion d’une vérification du Service de la topographie foncière, Michel Rocard put visiter, dans la campagne algérienne, un certain nombre de « centres de regroupement » que l’armée avait pris l’initiative d’établir pour retenir les paysans et les séparer de l’arrière-pays et donc des fellaghas. C’était la théorie du « poisson hors de l’eau » : les combattants pour l’indépendance ne pouvaient survivre qu’avec l’aide des cultivateurs ; si ceux-ci étaient éloignés, leur mouvement en était affaibli. Mais quelles étaient les conditions de vie de ces familles « regroupées » dans ces centres non officiellement institués ? C’était ce que Rocard voulait établir. À la fin de sa mission – dont il avait donné, il faut le reconnaître, une interprétation très large allant bien au-delà du Service de la topographie –, il remit son rapport, comme il se doit, au chef du service de l’Inspection des finances ainsi qu’au résident général en Algérie, Paul Delouvrier. Il m’en confia aussi un exemplaire à charge pour moi de le transmettre à l’Élysée où siégeait le général de Gaulle depuis le mois de janvier 1959. À mon retour à Paris, mi-1959, j’obtins donc un rendez-vous du secrétaire général de la présidence de la République, M. Brouillet. Il m’écouta attentivement lui parler de ces regroupements et des dangers qu’ils pouvaient comporter pour l’image de notre pays. Il prit le rapport que je lui tendais, comme s’il était un bâton de dynamite et, précautionneusement, le plaça dans son coffre. En sortit-il jamais ? Je n’en sais rien. Mais ce qui arriva, pour sûr, ce fut, peu de temps après, une « fuite » dans le journal Le Monde. Le rapport fit l’effet d’une bombe.

J’étais convaincu, pour ma part, qu’il était inéluctable de voir l’Algérie accéder à l’indépendance. Le rapport des forces démographiques et l’état des mentalités amenaient à cette conclusion, qui était loin d’être partagée par certains de mes camarades de promotion.

Le général de Gaulle conduisit l’évolution nécessaire malgré d’énormes résistances4 et les violences de l’OAS. Les accords d’Évian furent signés et ratifiés massivement par référendum. J’eus l’occasion de constater, plus tard, à quel point la mise en œuvre de l’indépendance s’accompagna d’effusions de sang et de crimes. Tout cela était le résultat de décennies d’imprévoyance, de faux-semblants et de lâchetés.

Je continuai ma vie d’inspecteur des finances en métropole : les brigades de 1959-1960 nous conduisirent en Bretagne, en Provence, dans les Pyrénées-Orientales, régions admirables que je pus ainsi découvrir… Je formai de solides amitiés avec les camarades de promotion, et en particulier Jean-Eudes Roullier, merveilleuse personnalité faite d’intelligence, de délicatesse et de culture (qui se spécialisa plus tard dans les villes nouvelles du Grand Paris), Jean-René Bernard à l’humour froid et élégant, André Blanc à la gentillesse chaleureuse… J’ai également beaucoup apprécié Jacques Friedmann dont l’intelligence s’alliait à un sens profond de l’amitié. Avec d’autres camarades, Jérôme Monod (sorti à la Cour des comptes) qui devint pour moi un exemple d’intelligence et d’esprit de décision, Yves Ullmo (le fils du grand mathématicien) et Jean-Eudes nous fîmes de superbes randonnées en montagne dans la région de Barcelonnette, au lac d’Allos, où nous nous liâmes d’amitié avec Justin Fiocconi, pittoresque et charmant berger de transhumance que je retrouvai plus tard au lac de l’Ascension en Haute Provence.

C’est à cette époque que je rencontrai une ravissante jeune femme, France du Bos, qui devait devenir ma femme en juillet 1960. Jamais, pendant notre longue vie commune, je n’ai regretté un seul instant de l’avoir épousée. Elle alliait à la beauté de rares qualités d’intelligence, de cœur, de force d’âme, de discrétion et de sérénité. Elle avait travaillé au Quai d’Orsay, au ministère du Sahara. De plus, elle collaborait avec une équipe universitaire américaine chargée d’étudier les conditions d’accès à l’indépendance du Maroc. Elle interviewait les anciens résidents au Maroc ainsi que des personnalités politiques comme Edgar Faure… Mais elle décida de me suivre dans mes pérégrinations pour le meilleur et pour le pire. Elle me donna deux beaux enfants qui font notre fierté et elle m’a secondé efficacement dans tous les postes que j’ai assumés. Elle vient d’une ancienne famille de Picardie qui a donné à la France nombre d’officiers et de magistrats depuis le XIVe siècle. Une des gloires de cette famille est le général de Gribeauval qui réforma l’artillerie française sous Louis XV et mit au point le « canon modèle Gribeauval », arme plus légère et de plus grande portée que les pièces antérieures et qui donna à notre pays la supériorité du feu pendant les batailles de la Révolution et de l’Empire. C’est lui qui fit construire le château de Bovelles près d’Amiens, qui est toujours notre maison de famille. Il écrivit ces lignes toujours actuelles : « Il faut réduire à peu de chose les droits de l’ancienneté, anéantir ceux de la protection, donner toute faveur aux talents supérieurs et les initier au commandement avant l’âge où le corps commence à perdre et l’esprit à cesser d’acquérir. »









CHAPITRE III

Londres, l’Algérie et l’Inspection des finances




En 1961, après la « tournée », je fus affecté comme chargé de mission au service de l’Inspection générale des finances. Il s’agissait d’organiser les brigades d’inspection et de veiller à la bonne exécution des programmes de vérification.



OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Jacques de Larosicre

Cinquante ans
de crises financiéres

Odile
Jacob





OEBPS/cover/cover.jpg
JACQUES
DE LAROSIERE

Odile
Jacob





