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À mes enfants,
Thomas, Ferdinand, Louise, Jules et Arsène.


À Marie-Madeleine Laurent.


Avant-propos


La rupture du couple aspire souvent l’enfant dans sa déchirure. Les chiffres sont éloquents : « Depuis le début des années 2010, 425 000 séparations conjugales (divorces, ruptures de Pacs ou d’unions libres) ont lieu en moyenne chaque année et environ 379 000 enfants mineurs expérimentent la séparation des adultes qui en ont la charge1. » Ces chiffres ne cessent de croître.

Lorsque les parents se quittent définitivement, chacun sait ou pressent le tourment engendré. Il n’est jamais à banaliser et jamais généralisable. Il est toujours singulier et il laisse des traces. Ce livre n’a pas pour objectif d’analyser les causes d’une séparation entre deux adultes. Il considère ses conséquences sur l’enfant.


J’AI ÉCRIT CE LIVRE POUR LES ENFANTS

J’ai enquêté auprès des enfants de la séparation avec, pour carte de visite, ma capacité d’écouter les gens, ma volonté de transmettre leurs propos et ma formation de journaliste scientifique. Je ne suis ni psychologue, ni juge, ni avocat. J’ai donc choisi de ne pas conduire, seule, d’interviews d’enfants mineurs. Lorsqu’elles avaient lieu, j’étais observatrice et les entretiens étaient conduits par des professionnels. En revanche, j’ai interrogé beaucoup d’enfants de parents séparés devenus adultes, âgés de 18 à 80 ans. Majoritairement, c’était la première fois que leur était donnée l’occasion de mettre des mots sur leur passé d’enfant de parents séparés.

Les enfants ont beaucoup à dire. Ils subissent le conflit de leurs parents, ils en sont des victimes collatérales et leur innocence ne les empêche pas d’être emprisonnés dans une situation parfois inextricable. Comme ils l’expriment eux-mêmes, ils sont « privés de leur enfance ».

Vous le verrez, celui qui connaît la séparation de ses parents au moment où je recueille sa parole trouve souvent les mots simples, incisifs pour signifier qu’il pâtit de ce que ses parents lui font vivre, et, notamment, qu’il en a « marre d’être un pigeon voyageur ».

Vous le lirez, l’adulte qui réfléchit sur sa jeunesse, parfois des décennies plus tard, ne tergiverse pas sur le fait de relier son mal-être passé ou actuel avec ce qu’il a connu jeune. Immanquablement, au détour de l’entretien, l’enfant m’a confié : « Je n’ai rien demandé dans cette histoire et pourtant je m’en suis trouvé victime. » Immanquablement aussi, il a souligné combien la communication avec ses parents avait fait défaut et combien il aurait aimé parler et être entendu.




J’AI ÉCRIT CE LIVRE POUR LES PARENTS

Au début, lorsque je présentais à des parents l’objet de ma recherche, je recueillais souvent un regard qui semblait dire : « Ah enfin, quelqu’un s’intéresse à nous. » Puis, assez rapidement, cette adhésion disparaissait pour laisser place à une méfiance que je percevais dans leurs yeux : « Mais qui est-elle pour parler des enfants ? C’est bien trop facile d’atterrir dans mon histoire comme ça, venant de nulle part. Elle va juger alors qu’elle ignore combien j’ai souffert… »

Vous ne lirez que très peu de témoignages directs de parents. Ce n’est pas le propos du livre. Mais j’en ai rencontré beaucoup et je n’ignore pas que la rupture d’une union, dans la vie d’un couple, est une période tristement noire et profondément bouleversante. Vous ne trouverez pas non plus le portrait de « mauvais » parents séparés, ni la liste des conséquences psychologiques de leur séparation sur leurs enfants.

Chaque parcours est unique et aucun témoignage n’a de valeur universelle. Cependant, en illustrant ce livre d’extraits de ces histoires singulières, certains comportements parentaux se sont avérés particulièrement susceptibles de blesser durablement l’enfant et il m’est apparu important de les souligner.

J’ai choisi de concentrer mon travail sur la séparation « ordinaire », dénuée de situations sociales réputées lourdes ou marginales, pour débusquer précisément en quoi ce qui peut être commun n’est pas nécessairement tolérable pour l’enfant.

J’ai enquêté pendant deux ans et réalisé plus de quatre-vingts heures d’interviews. J’ai collecté nombre de témoignages à partir desquels, aidée de professionnels, j’ai tenté d’éclairer certaines zones d’ombre car elles existent. Peut-être mon livre va-t-il gêner, déstabiliser, déranger ? S’il provoque une interrogation et une remise en question, j’aurai atteint mon objectif.

Tout au long de cette recherche, je me suis attachée à être une courroie de transmission d’idées et d’expériences, pour offrir une opportunité de réfléchir autrement et d’aider les parents à dépasser leur souffrance afin de mieux accueillir celle de l’enfant. Une jeune maman m’a dit : « J’ai accepté de témoigner sur mon divorce pour une seule raison : faites le livre que j’ai tant cherché, celui qui donne des témoignages, des explications, des conseils, surtout des choses à ne pas faire. Je me suis sentie tellement seule, j’avais toujours peur de faire du mal à mes enfants. » J’espère que mon ouvrage honore sa requête.

Si mon livre abrite quelques certitudes, des « il faudrait que » ou « les parents doivent », ce sont les propres mots des professionnels dont le travail sur le terrain leur en confère la légitimité. De mon côté, je me suis employée à recueillir et décrire des expériences et des savoir-faire, pour réfléchir et faire réfléchir. Mais sans prétendre détenir le « mode d’emploi » pour limiter les dégâts de la séparation.

Vous l’aurez compris, ce livre ne promet pas de résoudre des problèmes individuels, il offre une posture et des outils de réflexion pour mieux composer avec la souffrance de la séparation et élaborer un « accordage » parental au service de l’équilibre de l’enfant.




J’AI CHOISI, POUR CE LIVRE, LA STRUCTURE SUIVANTE

La voix de l’enfant est présentée en premier. La voix du professionnel apparaît ensuite ; tous les interlocuteurs rencontrés sont des spécialistes dont le travail, les recherches ou les études ont déjà aidé quantité d’enfants.

Mon livre aborde la séparation de façon chronologique, depuis son origine jusqu’à la naissance d’une éventuelle nouvelle famille, sans ignorer que ni l’enfant ni les parents ne traversent ces moments de façon linéaire. Que le parent subisse ou décide une séparation, il se débat avec une montagne de problèmes et il fait pour le mieux avec les moyens de son bord. Il navigue en pleine tempête, en grande colère, ou, au contraire, en plein bonheur s’il est nouvellement amoureux. Dans beaucoup de cas, il est happé par l’urgence et l’intensité du moment. Il se pose nombre de questions que j’ai souhaité recenser et orchestrer chronologiquement. Ainsi, par exemple, dès la première partie, vous trouverez : Un parent peut-il se plaindre à l’enfant de l’autre parent ? Comment parler de l’autre parent ? En réalité, c’est une interrogation qui déborde bien largement le cadre des prémices de la séparation et qui pourrait figurer dans toutes les parties de cet ouvrage. Je l’ai pourtant située au début car elle peut déjà naître à cette période.

Faire entendre la voix de l’enfant demeure, avant tout, l’intention princeps de mon livre et le résultat de longs entretiens avec des personnes qui m’ont consacré beaucoup de leur temps et qui m’ont ouvert leur cœur, souvent au prix de la résurgence de leur tristesse d’enfant.

Qu’elles en soient remerciées. Ce livre est aussi le leur.

Catherine TOBIN.









1. Drees, 2020.





PREMIÈRE PARTIE
AVANT LA SÉPARATION


Cette première partie étudie la perception qu’a l’enfant de la division du couple de ses parents. Contrairement à ce que ceux-ci pensent ou ne mesurent pas toujours, l’enfant sent leurs tensions et enregistre leurs changements d’attitude. Il peut même s’en blâmer. Le kaléidoscope de témoignages décrivant une même réalité devrait permettre aux enfants de se sentir moins seuls et offrir aux parents des pistes de réflexions, voire une prise de conscience, pour mieux gérer les situations délicates qui surviennent lorsqu’ils ne savent plus s’entendre. Le professionnel, quant à lui, intervient ici pour éclairer les remarques des enfants.




CHAPITRE 1
L’enfant comprend-il que ses parents ne s’entendent plus ?



L’enfant comprend que ses parents ne s’entendent plus. Parfois, de façon évidente, quand il les entend se quereller ou quand il voit le visage triste de sa mère ou les yeux de son père, rougis par des pleurs essuyés. Parfois, de manière plus subtile, quand il distingue un changement de ton, une nervosité ou un défaut d’attention inhabituels. Cette faculté existe certainement chez tous les enfants, mais elle s’exprime, ici, dans un contexte d’inquiétude générée par la répétition ou l’accumulation de signes du mal-être du couple parental.

Les adultes que j’ai interrogés, tous enfants de parents séparés, revendiquent de signifier aux parents que l’enfant perçoit bien quand « ça ne tourne plus rond entre ses parents », mais qu’il est souvent dans l’incapacité de leur en parler directement. Il est comme isolé dans sa lecture de la situation, prisonnier de ce qu’il ressent. Il reste seul avec sa connaissance intime, et souvent pertinente, de la mésentente de ses parents.


La voix de l’enfant

ARTHUR. – Je pense que les parents ont peut-être une idée de ce que l’enfant vit, mais ils n’en ont certainement pas la pleine réalité. Pendant un temps, ils se disputaient tous les soirs. J’occupais la chambre juste au-dessus du salon et donc j’entendais parfaitement.

 

MARC. – Même si un enfant ne laisse rien paraître, il pressent qu’une tension s’installe entre ses parents. Cette capacité à ressentir qu’ont les animaux, l’enfant l’a aussi. L’animal ne comprend pas les raisons humaines, mais il ressent avec justesse, et c’est exactement ainsi que je comprends l’enfant que j’étais. En plus, l’enfant a sa capacité de réflexion et donc il peut avoir mal en réfléchissant et en ne comprenant pas.

 

TIM. – La période où j’ai souffert, c’était avant la séparation. Il existait sans doute, en plus, une distorsion entre ma représentation de perfection que j’avais d’eux et la réalité : ils n’étaient plus parfaits. Tant de non-dits ou bien la voix qui se hausse sans comprendre pourquoi, le silence de ma mère que je savais être le signe du désaccord. Dès qu’ils avaient des tensions, des comportements qui ne me paraissaient pas normaux, je les percevais comme des malaises qui flottaient dans l’air mais, pour moi, c’était palpable. Je savais que ça n’allait pas entre eux, mais c’était impossible à évoquer d’autant qu’ils affichaient des airs de « tout va bien ». Les enfants sont des plaques sensibles à la lumière de leurs parents, comme en photographie, ils impriment tout.

 

LAURE. – L’enfant est une éponge. Il absorbe la tension de ses parents qui, pour lui, est presque tangible. On les connaît par cœur, nos parents. Ce n’est pas parce qu’ils ne nous confient rien qu’on ne comprend pas qu’ils sont contrariés, en colère ou blessés. Même s’ils voulaient me rassurer : « Non, on ne crie pas ! On parle fort », j’étais dans la pièce d’à côté, la télé marchait à plein, je savais qu’ils étaient en train de se disputer. Je me sentais mal parce que mes parents n’étaient pas heureux.

J’étais souvent seule à la maison, mon frère faisait ses études à Paris. Mon père n’était jamais là et, quand il était là, ils ne se parlaient pas. Ça se voyait, ça se sentait, ils n’étaient pas heureux.

 

JOHAN. – C’est dur à expliquer mais on est un peu comme un chat ou un chien ; on passe notre journée à observer ce qu’il se passe. À force, avec les années, on a tellement observé les choses qui nous entourent en étant passif qu’après les avoir retournées des centaines de fois dans notre tête, on sait les analyser. On se dit par exemple : « Ah, quand ils se parlent de cette façon-là, ça va merder » et on ne se trompe pas. Ce sont pourtant des détails de la vie quotidienne mais, vu qu’on est constamment à l’affût de ce qu’il se passe, la moindre variation nous met en alerte.

Chez nous il y avait un passé violent. Ma sœur et moi ne pouvions pas nous permettre de nous exprimer mais nous restions sur le qui-vive, à capter le moindre détail pour protéger notre mère, plus que nous protéger nous-mêmes. Nous avions développé un tel savoir des choses qu’au seul bruit d’un tiroir poussé ou tiré, à la façon dont la voiture s’arrêtait, à la manière dont la porte s’ouvrait ou se fermait, nous savions deviner l’humeur de notre père. Ainsi, nous pouvions anticiper et prévoir si la soirée allait mal se dérouler.

 

DANIEL. – Je sentais les choses. Je me souviens d’un exemple marquant. Enfant, j’étais passionné par l’histoire des Grecs, l’Odyssée notamment. Lors d’une conversation avec mon père où ma mère était présente, je lui dis qu’Achille est pour moi un guerrier formidable. Mon père me répond : « Moi, je préfère Pâris. » Ma mère a eu, soudainement, une réaction très violente et elle lui a demandé de cesser de me parler de ce personnage. Je savais que Pâris plaisait aux femmes et j’ai compris à ce moment précis, à cause de la réaction totalement décalée de ma mère, qu’il y avait de la tromperie dans l’histoire de mes parents. D’un seul coup, j’ai perçu un message clair alors qu’il était indirect. J’avais à peine 10 ans.

 

CAMILLE. – Alors qu’ils ne sortaient jamais se balader ensemble le soir, ils le faisaient régulièrement durant les semaines qui ont précédé leur séparation. Ils voulaient m’épargner mais je n’étais pas dupe, surtout quand je voyais leur tête au retour.

 

GÉRALDINE. – Je n’ai quasiment aucun souvenir de mes parents ensemble, avant leur divorce. C’est pareil pour mon frère, j’avais pourtant 10 ans et lui 8 ans. En revanche, quand ils nous ont annoncé qu’ils divorçaient, je le savais. En réalité, ma mère était avec un autre homme depuis trois ans, et quand elle allait chez lui, elle m’emmenait avec elle. Et ça, je m’en souviens ! Ça a commencé quand j’avais 6 ou 7 ans. Elle me mettait devant la télé pendant qu’ils étaient dans la chambre à côté. « Il ne faut pas raconter à papa qu’on y va parce qu’il ne l’aime pas », me prévenait-elle. Mon père le connaissait parce qu’ils travaillaient parfois ensemble. Je me sentais mal mais j’avais très bien compris que l’enjeu était important. Je n’ai jamais rien dit.

 

MALYA. – Je pense qu’un enfant est très sensible à l’expression des émotions physiques de ses parents. Avant de comprendre tout le charabia que se racontent les adultes, il observe et perçoit quantité de choses. Il sait déceler quand les regards trahissent le mensonge, la peur, la joie ou autres. Et comme le petit enfant ne parle pas encore, l’adulte ne s’en rend pas compte.




Ce qu’en pense le professionnel

Une chose est certaine : l’enfant sent tout. Quantité de signes lui sont donnés sans que les parents n’en mesurent l’impact et les témoignages ci-dessus l’illustrent parfaitement. Pour la pédopsychiatre Catherine Ruellan, c’est une évidence : « Combien de fois ai-je entendu un enfant me confier : “J’suis pas bête, je sais bien ce qui se passe : mes parents ne se font plus de bisous.” On ne peut pas tromper l’enfant. Il a observé ses parents, leur langage corporel en particulier lorsqu’ils étaient amoureux, or il constate une différence avec leur comportement actuel. Les corps en disent long ! »

« Nous avons une hypersensibilité aux états de nos parents, comme si nous avions des antennes affûtées sensibles au moindre changement de leur voix, de leur regard ou de leur posture corporelle », assure Charlotte Erlih, écrivaine, auteur du roman pour adolescents Coupée en deux.

« Oui, l’enfant sent tout », confirme Serge Hefez, psychanalyste, psychiatre et thérapeute familial. « Avant même d’acquérir des systèmes de représentation très élaborés sur le lien, les émotions qu’il peut éprouver, il est totalement pris sensoriellement et émotionnellement dans le lien à l’autre, à ses parents et à sa famille. C’est ça qui le fabrique et c’est ainsi qu’il s’est construit. Toutes les études montrent à quel point, très précocement, les bébés connaissent les émotions qui circulent autour de lui. Ils savent les transcoder, c’est-à-dire, les intégrer dans un système de perceptions qui leur est propre, avant même d’avoir une pensée. Par exemple, on sait qu’un bébé dont la maman est dépressive, car elle vit un deuil douloureux mais qui reste attentive et aimante, va être affecté et parfois même essayer d’être plus présent pour sa mère en pleurant la nuit… ce qui, de fait, aggrave la situation par l’inquiétude qu’il suscite. Plus l’enfant grandit, plus il oublie cette capacité de percevoir. L’adulte fonctionne davantage dans sa tête, il est beaucoup moins en contact avec ses sensations intérieures. »

« Non seulement l’enfant ressent tout mais il est pris dans le système de ses parents. Il l’absorbe jusqu’à ce qu’il perçoive que ce qu’il vit est différent de lui-même. Surtout petit et surtout avec sa mère ou la personne qui fait figure maternelle. Il lui faut toute une maturité psycho-neuronale pour parvenir à cette différenciation », ajoute la psychanalyste Clara Erinohm1.

Est-ce que, plus tard, l’enfant saura « sentir vrai », faire confiance en ce qu’il ressent ? Ses parents lui permettront-ils d’exprimer son ressenti ? Sauront-ils entendre ? Voilà tout un chemin de réflexions pour les parents que le livre prétend aider à parcourir.







1. Nom d’emprunt.





CHAPITRE 2
Comment l’enfant vit-il la déchirure de ses parents ?




La voix de l’enfant

FATIMA. – Quand un enfant voit ses parents se crier dessus, ça fait peur. C’est pas pour rien qu’il pleure. Il y a quelqu’un de beaucoup plus grand au-dessus de lui qui hurle et il ne sait pas quoi faire. Je me rappelle que je me cachais sous ma couette pour tenter d’échapper aux cris, de me réfugier quelque part où ça ne criait pas. Encore aujourd’hui quand j’entends des personnes se chamailler, ça me fait physiquement mal, il faut que je me protège.

 

LAURE. – Les vacances, c’était comme si nous étions une famille parfaite. Ma mère a toujours tendance à être dans le paraître et donc on ne doit pas montrer les problèmes. Mais, en fait, c’était des moments de flou, de confusion. Quand j’étais petite, je trouvais ça bizarre, il y avait comme deux images : celle que je connaissais intimement et celle qu’ils donnaient à voir en vacances. Mais on ne peut pas berner les enfants. Je me souviens d’une fois, dans la voiture, on partait au ski, ils se tenaient la main. Mon frère et moi, on s’est regardés en se demandant : « C’est quoi ce bordel ? » On ne comprenait plus rien, ça faisait trois ans que nous n’avions pas vu de geste d’affection entre eux.

J’ai du mal à mettre des mots mais, en fait, ça détruit et ça fait grandir trop vite. J’ai tout gardé en moi, pendant des années. Je suis devenue irritable et je me suis renfermée. Derrière la façade de lycéenne classique, j’ai développé une forme de colère qui a fini par s’exprimer de temps en temps mais jamais sur la bonne personne. Je n’ai pas lâché une larme pendant au moins un an et demi. Même quand je le voulais, je ne le pouvais pas. Déjà que mes parents n’étaient pas heureux, je n’allais pas leur rajouter ma tristesse.

 

DANIEL. – Ils s’engueulaient sans arrêt. J’avais même honte de sortir dans la rue car ils se hurlaient dessus très souvent. Une fois, j’ai vu sortir mon père avec du sang sur le visage en me disant : « Regarde ce que ta mère m’a fait ! » En fait, c’était lui le dominant de la famille, mais il l’avait tellement poussée à bout qu’elle lui avait jeté une clochette en pleine figure.

Un jour, ma mère arrive totalement affolée et nous annonce que nous devons partir sur-le-champ. Elle remplit une valise et, à travers ses propos, ma sœur et moi comprenons que mon père a une maîtresse. « Ton père va arriver, il faut partir. » J’étais terrorisé à l’idée qu’il puisse arriver avant que nous ayons quitté les lieux. Et ce fut comme dans un film, à peine nous étions-nous installés dans la voiture que j’ai vu celle de mon père surgir au bout de la rue. Nous sommes allés nous réfugier chez une amie de ma mère. Je ne sais comment il nous a trouvés mais, la nuit, je l’ai entendu ouvrir la porte de la chambre où je dormais. Je mourais de trouille. Il s’est approché de moi, j’ai senti son souffle, son regard, j’ai fait semblant de dormir. Il est ressorti. J’ai toujours gardé le souvenir de cette scène angoissante !

 

MALYA. – J’avais 5 ans quand mes parents ont divorcé. J’étais toute petite mais je me rappelle bien certaines choses dont une scène récurrente : j’ai entendu mes parents s’engueuler, cela leur arrivait souvent, la porte de leur chambre était ouverte, je suis entrée dans la pièce et là mon père m’a dit : « Ne t’inquiète pas, c’est pas grave », et il a refermé la porte. Le « c’est pas grave » est resté gravé dans ma mémoire, car je sentais et savais que c’était grave. Pour un enfant, ses parents doivent s’entendre, sinon ça le perturbe énormément. Quelque chose brise son cadre d’évolution, attaque le sentiment de sécurité qu’il trouve normalement auprès de ses parents. Je me sentais en danger, d’autant que ma mère était en grande souffrance, et la voir dans cet état redoublait mon sentiment d’insécurité. De toute façon, dans ces situations, je n’avais pas de place. Ni la mère ni le père ne s’occupaient de moi. Je comprenais au fond de moi que la situation était dissymétrique : d’un côté, je voyais un père qui n’était pas affecté, qui menait sa vie et, de l’autre côté, une mère qui était déprimée et qui subissait. En plus, je savais intimement que mon père mentait : parfois, dans la journée, ma mère n’étant pas là, j’entendais du bruit dans leur chambre, je voulais y entrer, mais la porte était fermée car mon père l’occupait avec une autre femme.

 

FRANK. – J’avais 12 ans environ. J’ai compris, un matin, que mon père avait passé la nuit chez nous avec une femme qui n’était pas maman. Je n’ai pas pu trouver la force d’en informer ma mère le lendemain lorsqu’elle est revenue de son déplacement professionnel. Comment trouver les mots pour le lui dire ? Est-ce que j’étais capable de me le formuler à moi-même ? Du coup, j’étais comme un complice, parce que je savais, et j’étais obligé de le rester parce que je ne pouvais rien dévoiler à ma mère. Quant à mon père, je n’ai jamais pu lui en parler.




Ce qu’en pense le professionnel

Parfois, ce que l’enfant voit ou comprend est de l’ordre de l’impensable, de l’inconcevable, comme l’illustrent Malya ou Frank. Parfois, heureusement, la situation n’est pas aussi traumatisante, elle génère toutefois de la peur, celle notamment que les parents se séparent.

« Un des problèmes que nous rencontrons, c’est d’amener l’enfant à dire ce qui ne va pas, ou ce qui ne lui est pas supportable », assure Catherine Ruellan, pédopsychiatre. Comment l’enfant peut-il vérifier ce qu’il a perçu ? parvenir à exprimer des propos à ses parents dont il sait qu’ils vont faire mal ? L’enfant risque alors de garder ce qu’il a entendu, vu ou compris, dans son cœur, doutant parfois de leur bien-fondé. De couvrir le tout d’une chape de silence alors que, de fait, il a entendu juste et vu clair. Et cette chape va peser lourd, le rendre triste, inquiet, tandis que les signes s’accumulent sans qu’aucune explication lui soit donnée.

L’enfant a besoin de comprendre pourquoi l’atmosphère est devenue si différente voire difficile chez lui, quel que soit son âge. Sinon il trouve lui-même des explications qui risquent de le mettre en cause.

Il est important que les parents en prennent conscience pour apporter des réponses à leur enfant si celui-ci les questionne, et éviter notamment qu’il ne développe une responsabilité ou une culpabilité injustifiées. Nous y réfléchissons largement plus loin.


« J’ai le cœur déchiré »


« J’ai le cœur déchiré », gémit une fillette. Elle pleure sur le divorce de ses parents qui fait d’elle une petite fille toujours séparée. « Même s’ils se parlent un peu quand ils me passent – traduire : quand ils me font passer de chez l’un chez l’autre –, je sais bien qu’ils ne s’aiment plus. Et moi, je suis toute seule avec les deux parce que… parce que tu vois… » Et elle dessine un cœur sur une immense feuille qu’elle déchire en son milieu : « On est toujours seul quand on est à moitié ! » Quelle sagesse douloureuse et que de chemin à faire pour réparer la cassure de la séparation ! Pour découvrir que de toute façon on est toujours un peu séparé, même des gens qu’on aime, qui vous aiment et avec qui on vit.

(Extrait de J’aime pas me séparer de Nicole Fabre, 2002.)












CHAPITRE 3
L’enfant peut-il se sentir coupable ? Pourquoi ?



La question : « Est-ce à cause de moi ? » taraude l’enfant, souvent dès le début de la séparation : « Avant ils s’aimaient mais ils se sont séparés après ma naissance, en suis-je responsable ? » L’hypothèse naît d’un constat logique : ils se sont aimés puisque j’existe, mais lorsque j’existe, ils ne s’aiment plus. C’est donc à cause de moi.


La voix de l’enfant

CLÉMENT. – Tous les enfants s’imaginent responsables. On veut toujours réaliser le rêve de nos parents, on connaît ce qu’ils attendent de nous et on nourrit l’idée de leur faire plaisir. Et quand ils sont visiblement malheureux, eh bien, nous en sommes fautifs. De fait, j’ai créé des problèmes : j’étais gravement dyslexique. Ma mère gagnait très bien sa vie mais, pour s’occuper davantage de moi, elle a changé de métier. Son salaire a chuté et, même si mon père travaillait aussi, ils n’avaient plus les moyens d’acheter des œuvres d’art. Or c’était la passion de mon père. J’ai entendu des engueulades autour de ça, j’en ai tiré ma conclusion. Oui, j’ai longtemps cru que c’était ma faute. Je sais que ma sœur, également, croyait qu’elle était responsable. Quant à mon frère, un jour, il est entré dans ma chambre et m’a dit : « C’est à cause de moi s’ils se séparent, je le sais ! »

J’avais 8 ans quand ils se sont séparés et, pendant près de quinze ans, je n’ai cessé de me dire que c’était à cause de moi. Quand j’ai enfin pu leur en parler, me confronter à eux et donc beaucoup plus tard, ma culpabilité s’est allégée. »

 

FATIMA. – Longtemps, je me suis appliquée à effectuer ce que mes parents adoptifs voulaient de moi. Dans ma tête d’enfant, j’essayais de comprendre pourquoi j’avais été abandonnée et l’explication la plus simple c’était que je n’avais pas été sage. Il fallait donc que je sois sage, vous comprenez ? J’écoutais les conversations des adultes pour savoir s’ils parlaient de moi et en quoi je devais changer. S’il y avait un problème, il ne pouvait venir que de moi.

 

LAURE. – Je me sentais coupable non de leur conflit, mais de ne pouvoir le résoudre.

 

SARA. – Je sais que je me sentirais coupable aujourd’hui si mes parents étaient restés ensemble pour moi.

 

GUILLAUME. – Mon père a développé une relation avec une étudiante, ce qui a conduit mes parents à se séparer. C’est sans doute plus compliqué que cela mais, pour moi, je l’expliquais par mon propre défaut d’intérêt dans mes études : je n’étais pas l’enfant « parfait » que mon père souhaitait. Il s’était détourné vers une étudiante brillante que, de surcroît, il avait formée. En fait, je n’étais en rien responsable de l’intrigue amoureuse de mon père, mais il m’a fallu du temps pour le comprendre.

 

DANIEL. – J’étais pris dans des schémas qui me rendaient malheureux. Je ne parvenais pas à mettre le mot « culpabilité » dessus, mais je la ressentais. Mes parents ont divorcé quand j’avais 12 ans environ, or je sentais des tensions depuis bien longtemps. D’une part, parce que j’étais le seul garçon de ma mère et elle faisait une grande différence avec mon demi-frère qui, pour moi, était mon frère. Elle disait des choses moches sur lui pour me privilégier et mettre en valeur ce qu’elle considérait comme des atouts chez moi. C’était très violent à vivre. Mes deux parents m’utilisaient dans leur rivalité. Par exemple, ma mère me convoquait dans la cuisine quand mon père n’était pas là et me demandait : « Qui préfères-tu, ta mère ou ton père ? » J’étais très embarrassé et mal à l’aise, je n’avais pas les mots et par lâcheté je répondais : « Je préfère ma mère. » Après, c’était au tour de mon père de me questionner. Dans son bureau, là-haut, il me demandait : « Qui préfères-tu, ton père ou ta mère ? » Je répondais : « Bah, mon père. » Je sentais que leurs échanges étaient anormaux, perfides, mais j’étais jeté dans une confusion totale. Plus tard j’ai compris que ce genre de lâcheté n’était pas vivable et j’ai appris le courage de dire les choses.




Ce qu’en pense le professionnel

« La culpabilité de l’enfant provient souvent de ce qu’il a observé avant même la séparation », Lorraine Filion, médiatrice québécoise de renom et d’expérience, en est convaincue. « À partir de 7-8 ans, l’enfant prend conscience des différends entre ses parents. Il est témoin de tant d’exemples de chicane ! Mais, plus jeune, il les absorbe. »

Pour la pédopsychiatre Catherine Ruellan, « l’enfant, fondamentalement, est docile et souhaite faire plaisir à ses parents. Lorsqu’une séparation survient, s’il ne comprend pas que c’est une affaire d’adultes, il risque de la prendre à son compte. Il peut penser que, à un moment, ses résultats n’ont pas été assez bons ou qu’il n’a pas été suffisamment sage à l’école, par exemple. Et il va tenter de réparer ».

Le thérapeute Serge Hefez explique : « L’enfant dépend complètement de son entourage et, pour contrebalancer cette impuissance, il retourne celle-ci en toute-puissance, il se sent le roi du monde. Il comprend vite qu’à ses pleurs, sa mère ou son père accourt. Il apprend à être le chef d’orchestre de son entourage. Dans cette partie toute-puissante de lui-même, il se sent responsable de tout. Si les parents se séparent, c’est forcément sa faute. »


PEU IMPORTE L’ÂGE

L’âge ne modifie pas ce sentiment de culpabilité, comme l’explique Clara Erinohm : « Tout d’un coup, les repères de l’adulte s’écroulent. Il se pose quantité de questions : “Le couple de mes parents était-il une mascarade ? Et moi là-dedans ? Vivions-nous dans la dissimulation ?” »

« Même adulte, l’enfant peut manifester un désarroi important, précise le pédopsychiatre Claude Benoît1. Il se crée une sorte de dérapage dans la tête de l’enfant, comme si son existence n’était plus légitimée, car l’amour de nos parents est le fondement de notre structure. Alors que l’enfant incarne l’évidence que ses parents se sont aimés, un mal de vivre naît, la fondation de son être est ébranlée, il pense qu’il n’a pas de raison d’exister, une mélancolie, voire une dépression peut s’installer. Lorsqu’il distingue que l’amour entre ses parents n’est plus mais qu’il reste celui qui est né de cet amour, alors il va mieux. » L’amour a existé et lui, il est bien légitimé par cet amour.









1. Nom d’emprunt.





CHAPITRE 4
Comment éviter que l’enfant ne se sente responsable ?



Il n’existe pas de recette miracle pour déjouer la culpabilité de l’enfant. Toutefois, il est nécessaire que les parents prodiguent vigilance et attention pour qu’il se sente rejoint, compris dans son désarroi. Ils peuvent s’adresser à lui directement, nous verrons dans quelles conditions. Cependant, s’ils ne sont pas disponibles, voire personnellement pris dans leur propre tempête intérieure, ils peuvent trouver de l’aide auprès de spécialistes de l’enfance.


Ce qu’en pense le professionnel

« Les parents ont du mal à concevoir l’état de non-quiétude de leur enfant car celui-ci focalise sur des détails, des microévénements qui deviennent des motifs qui expliquent la séparation, explique la pédopsychiatre Catherine Ruellan. L’enfant tente de réparer ou bien il va entrer dans un processus de culpabilisation. Il peut se renfermer, déprimer ou au contraire manifester une colère qui risque de ne pas être comprise. Ainsi, les parents doivent mettre à l’abri leur enfant en lui disant et en lui montrant que c’est d’abord une histoire d’adultes et une affaire entre adultes. Il faut lui parler clairement et simplement. Par exemple, trouver les mots justes pour lui dire : “Lorsque nous nous sommes rencontrés, tu n’étais pas né, aujourd’hui nous nous séparons. Tu es là mais tu n’es responsable de rien. Tu vas en subir des conséquences, mais nous sommes responsables de ces conséquences, tu n’as rien à y voir.” »

La parole des parents peut être une « arme » de paix. Elle devient efficace si elle est authentique. « Ils souhaitent bien faire et soulager l’angoisse de leur enfant, mais ils ne peuvent l’apaiser qu’avec des propos qui parlent vrai. Ils ne balaieront pas sa culpabilité à coups de paroles toutes faites, ou avec l’idée simple qu’ils vont le rassurer et que l’affaire sera close. Le “Ne t’inquiète pas, tout va bien aller” ne suffit pas. C’est un pansement sur une plaie ouverte », affirme Jean-Louis Le Run, pédopsychiatre.


DÉSAMORCER LE SENTIMENT DE CULPABILITÉ

Il est essentiel que la culpabilité puisse être mise à nu pour enrayer l’engrenage dans lequel fonctionne l’enfant, quel que soit son âge. Celui-ci peut lancer des appels à l’aide sans même s’en rendre compte. L’exemple que donne le pédopsychiatre Claude Benoît mérite qu’on s’y attarde.


« Ils me le disent tout le temps »


« Un garçon de 12 ans m’est amené par ses parents, sur le conseil de la direction de son collège. Jusque-là, il avait manifesté de l’agitation mais, dernièrement, il mettait à feu et à sang son école. C’était inquiétant. Nous parlons et il finit par me confier qu’il agit ainsi “parce que les profs ne sont pas justes”. Nous décidons ensemble qu’il m’expliquera comment ça se passe en classe. Petit à petit, je vois qu’il parvient toujours à acculer les adultes à devenir injustes. À la suite d’un nouvel épisode qu’il relate, il perçoit le rôle actif qu’il joue. Il comprend progressivement qu’il met en scène des situations dans lesquelles il se débrouille toujours pour que ce soit l’autre qui soit responsable de la bêtise qu’il a faite. De là, il exprime qu’il se reproche d’être la cause de quelque chose qu’il aurait fait, mais qu’il ne peut nommer. Il n’est pourtant responsable de rien et il le sent. Et comme c’est insupportable, il fait endosser la responsabilité à quelqu’un d’autre. Là-dessus, les parents me demandent à me parler et m’annoncent qu’ils vont se séparer. “Nous ne nous aimons plus.” Je revois le jeune garçon : “Dis-moi, tes parents m’ont dit que tu le savais, alors je m’interroge : tu ne crois pas que tu peux penser que c’est à cause de toi que tes parents peuvent se séparer ?” “Évidemment, alors ça oui, répond-il. Ils me le disent tout le temps !” Je redemande à voir les parents qui s’écrient : “Il pense ça, quelle horreur ! Mais c’est vrai que nous lui avons dit des bêtises de ce genre quand nous étions énervés.”

À la suite de cet entretien, ils ont déclaré à leur fils qu’ils ne s’aimaient plus et qu’il n’y était pour rien. Les problèmes à l’école ont rapidement cessé. Ainsi, ce garçon s’imaginait être la cause de la rupture de ses parents. Et comme il était la cause, il fallait qu’il se dégage de cela en trouvant des causes chez les autres. »

 

(Propos recueillis en entretien avec le pédopsychiatre Claude Benoît.)





« Il faut désamorcer la bombe de la culpabilité, affirme Claude Benoît. Non seulement l’enfant n’est pas responsable, mais il ne doit pas douter que ses parents l’ont aimé et qu’ils se sont assez aimés pour le concevoir. »

La culpabilité est un édifice compliqué. Ainsi, pour Jean-Louis Le Run : « De façon paradoxale, la culpabilité peut donner un sens à l’existence de l’enfant, ce qui n’est pas la meilleure voie de son bien-être. Quand l’enfant se croit coupable, il se sent mal bien sûr, mais il a aussi la liberté de penser qu’il peut agir pour éviter la séparation. Il peut imaginer des scénarios dans lesquels ses parents se remettent ensemble, trouver des astuces pour qu’ils se rabibochent, tout cela se fait inconsciemment souvent. Le fait que les parents se séparent, que les liens familiaux explosent et que l’enfant ne peut rien faire et qu’il n’y est pour rien, ça signifie qu’il n’a pas de prise sur la situation et ça, ça a quelque chose de terrifiant. » Et c’est cette impuissance que l’enfant va devoir intégrer.

Il existe une autre dimension de la culpabilité de l’enfant, celle qui, liée au réputé complexe d’Œdipe, naît dans l’inconscient : « Beaucoup de conflits voire de séparations se produisent quand l’enfant a 4-5 ans, explique Jean-Louis Le Run. C’est une période où il souhaite inconsciemment la disparition de son rival œdipien – pour la petite fille, ce sera la mère ; pour le petit garçon, le père. Il nourrit des pensées agressives vis-à-vis du parent qui l’empêche de partager seul son amour. Ainsi, il peut être amené à penser que ce sont ses pulsions agressives qui conduisent au départ du parent rival, et imaginer que c’est sa faute. »

Au risque de choquer, il est utile de s’interroger sur une autre couche cachée de ce sentiment de culpabilité. En effet, l’enfant peut, schématiquement, se formuler la situation ainsi : « Si je suis responsable de la séparation, si j’y suis pour quelque chose, c’est que j’ai de l’importance auprès de mes parents », explique la psychologue Laurence Mary1, « C’est l’inverse de l’impuissance. Alors que si je n’y suis pour rien, je n’y peux rien. Je n’ai pas autant d’importance. Or c’est pour l’enfant le poids d’un pouvoir illusoire dont il sera nécessaire qu’il se libère, quand il pourra enfin se dire les choses et non pas forcément “dire les choses”, car les exprimer risquerait d’exacerber le conflit parental et de placer l’enfant au centre. »

Le parent a tendance à annoncer sincèrement : « Je serai toujours là pour toi ! » Et c’est bien, évidemment. « Mais c’est un peu mettre un cautère sur une jambe de bois en le réconfortant avec des mots vagues ou creux, affirme Jean-Louis Le Run. C’est une façon de ne pas entendre. Si, en revanche, il laisse son enfant énoncer “Ça me fait mal” ou “J’ai peur”, alors l’enfant est entendu dans sa souffrance. »

On le voit, on ne tire pas un trait simple sur la culpabilité. La priorité est que l’enfant prenne conscience de ce qu’il ressent pour qu’il identifie par lui-même comment il s’embourbe dans le marécage de la culpabilité et qu’ainsi, il perçoive la voie de sortie. Sans doute faut-il à ce stade l’intervention d’un psychothérapeute. Celui-ci aide l’enfant, selon son âge, à dessiner, mettre des mots sur ce qu’il ressent. Il est alors entendu sans qu’on ne parle ou qu’on ne pense à sa place.




LES AVANTAGES D’ÊTRE CLAIR

Bien sûr, comprendre, voire exprimer son mal-être, n’est pas l’effacer, mais le bénéfice qu’y trouve l’enfant est double : il n’évolue plus dans un brouillard de bonnes intentions et la clarté lui permet de gérer ses émotions, d’en faire le tri et donc d’effectuer la distinction entre ce qui le concerne et ce qui revient à l’histoire de ses parents. Quand il comprend ainsi ce qui lui appartient en propre, il peut agir : la situation de ses parents peut ne pas avoir changé, lui, en revanche, sait désormais se positionner et mettre à distance ce qui ne relève pas de lui et donc, ce contre quoi il ne peut rien faire.

Selon la psychologue Nicole Fabre, pour permettre à l’enfant de dire un jour : « Les parents divorcent entre eux, mais ils ne divorcent pas d’avec moi, ni moi d’aucun d’eux […], cela suppose une double conversion : la première est de se désidentifier du parent dont l’enfant se sent si solidaire. Et ce n’est pas chose facile. D’abord parce que cela fait partie de la construction de sa personnalité de passer par une période d’identification au parent du même sexe. On grandit en se modelant sur son père ou sur sa mère – étant entendu que viendra le temps où l’on se détachera de ce premier modèle. […] Ce n’est pas simple non plus lorsque l’enfant, en pleine crise œdipienne, voit le père aimé, ou la mère aimée, séparé(e) du conjoint gênant ; nous entrons dans le fantasme d’une vie où “c’est moi qui suis tout pour toi”. La seconde conversion nécessaire se produit lorsque l’enfant cesse de se croire responsable des agissements de ses parents. »









1. Nom d’emprunt.





CHAPITRE 5
L’enfant peut-il être la cause de la séparation ?



Cette question peut paraître choquante. Oui, parfois, l’enfant est à l’origine de la séparation de ses parents. Par exemple, les parents se sont mariés ou mis en couple parce que la femme était enceinte. Ils ont offert un nid à l’enfant pour ne pas ternir l’image de leurs familles respectives et tenter ainsi un apaisement des relations familiales. Mais non par choix amoureux. Est-ce que l’enfant le comprend ? « Il le sent, affirme la psychologue Laurence Mary. Ou bien, il n’est pas rare qu’il l’apprenne de la bouche même de l’un de ses parents. » Lorsque le couple se sépare, il pèse ainsi sur l’enfant une intense culpabilité.


Ce qu’en pense le professionnel

« Si l’enfant est responsable de la séparation, le thérapeute le perçoit et va l’aider à le repérer, confirme Claude Benoît. Mais pour autant, ça ne veut pas dire qu’il sera rempli de tranquillité, parce qu’il va falloir qu’il trouve sa propre motivation à vivre. La base n’a jamais existé et c’est donc difficile. »

Ce qu’il faut retenir, c’est que l’enfant a le droit de voir clair dans son histoire. La vérité, ici pénible, est pourtant bienfaitrice. Elle n’altère pas l’amour que ses parents nourrissent pour lui. Il ne s’agit pas qu’ils donnent le détail des conditions de sa conception ou de lâcher des informations toutes crues sous prétexte de vérité et de transparence sans filtre. Tout n’est pas bon à dire. Mais à tout enfant qui s’interroge, questionne, la vérité doit sortir de la bouche des parents qui doivent répondre, trouver de l’aide si nécessaire, pour lui épargner souffrance ou questions existentielles qu’il ne peut éclaircir lui-même. Il est essentiel de le rassurer, et, si c’est le cas, lui dire qu’il est aimé et qu’il est précieux.


Ça parle vrai au fond de lui


« Arnaud a 8 ans, il est l’aîné d’une fratrie de deux. Il est profondément malheureux : il se vit comme la cause de la séparation de ses parents. C’est l’hypothèse de la psychologue qui le reçoit. Celle-ci interroge ses parents séparément car ils sont divorcés. Ils le lui confirment : ils ne se seraient pas mariés si la jeune femme n’avait pas été enceinte. Ils acceptent l’idée qu’elle les reçoive séparément avec Arnaud pour les aider à l’évoquer. À l’issue de ces rendez-vous, Arnaud sut que ce qu’il ressentait était juste et vrai. Le brouillard s’est dissipé, il peut faire confiance en ce qu’il ressent profondément, sa perception interne est juste. Ça parle vrai au fond de lui. Il peut enfin se construire, ses fondations lui appartiennent. Arnaud en a conclu : “Un secret, c’est pas beau, mais c’est vrai.” »

(Propos recueillis en entretien avec la psychologue Laurence Mary.)






RÉDUIRE LE POIDS DE LA CULPABILITÉ

Le pédopsychiatre Claude Benoît illustre l’importance de lever la confusion. « Imaginons que je dessine une coupe qui contienne des pommes et des bananes. Dans un premier temps, je ne trace que l’ombre de cette forme et, quand on la regarde, on y voit une sorte de nuage indéterminé, indéterminable. Mais lorsque je mets de la couleur sur ces formes, on comprend tout d’un coup que ce sont des pommes et des bananes. C’est exactement ce qu’il se passe lorsqu’on permet à quelqu’un de sortir de la confusion. Il réalise que ce qu’il a ressenti était lié à telle chose et non pas le résultat de son imagination. Cela signifie qu’il existait des liens de causalité entre les événements et ce que la personne a ressenti. Pour autant, ça n’offre pas de socle à un enfant qui serait la cause d’une séparation, mais au moins il peut penser que ce qu’il ressentait n’était pas absurde, ça avait du sens. Désormais il peut se fier à lui-même. »

Chaque séparation est unique et, en réalité, complexe parce qu’elle prend racine aussi dans l’histoire individuelle des deux parents. Tentons toutefois, avec le concours du pédopsychiatre Jean-Louis Le Run, d’en schématiser certaines pour éclairer la question de la culpabilité de l’enfant : « Prenons l’exemple de l’homme qui a besoin d’une mère, de quelqu’un pour lui. Il a cédé au désir de l’autre d’avoir un enfant mais, en fait, il n’est pas prêt. À l’arrivée de celui-ci, il supporte difficilement de partager l’attention de sa femme avec lui. Il le vit comme un rival et se sent abandonné. Un deuxième cas de figure met en scène un couple qui a du mal à la survenue du premier enfant et qui en conçoit un second pour se rabibocher. Mais ça ne fonctionne pas, il échoue à les réunir, il n’est pas l’enfant attendu et encore moins l’enfant réparateur. Il n’est pas rare non plus que la naissance même d’un bébé génère une telle désorganisation ou réorganisation dans le couple qu’elle aboutisse à une séparation. L’enfant a une sorte d’intuition, d’attention inconsciente de cela. Ce n’est pas sa faute, mais il en est la conséquence et il le ressent. »

L’éducation est aussi source de différends, voire de conflits entre les parents. « Et malheureusement, l’enfant peut entendre des phrases terribles », explique Nicole Fabre. « Ta mère t’excuse tout le temps, moi je trouve que ce n’est pas normal, j’en ai marre, je ne veux plus continuer comme ça. » Ou bien, à l’occasion d’un désaccord sur la nourriture que l’enfant refuse de prendre, la maman enlève l’assiette, le papa la remet. « Faut savoir imposer sa loi », dit l’un, « Tu es trop sévère », dit l’autre. L’enfant voit bien qu’on se dispute à cause de lui. Ou encore : « Tu vois bien, tu nous embêtes tout le temps. On se dispute toujours à cause de toi. » Il est entendu que ce sont des phrases que l’adulte ne devrait pas exprimer, mais lorsqu’elles sont dites, celui-ci peut expliquer à son enfant plus tard, à froid, ses agacements et emportements malvenus. Mais si les chicanes se reproduisent, le sentiment de responsabilité renaîtra.

« Il m’arrive souvent d’expliquer à l’enfant que même si les parents se sont disputés à cause de ses bêtises, la dispute n’est pas son fait, c’est leur fait à eux, dit Nicole Fabre. Je l’illustre ainsi : “Quand deux personnes se disputent à cause d’un ballon, ce sont elles qui se disputent. Est-ce que tu crois que le ballon a fait une bêtise ? Selon toi, le ballon est-il responsable ?” “Ah bah non, pas le ballon”, a répondu l’enfant. » Il est important de faire la distinction entre la cause et la conséquence, les parents eux-mêmes peuvent expliquer cela. « C’est une idée drôle et apaisante pour l’enfant de comprendre que le ballon n’est pas responsable », conclut la psychanalyste.
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