
[image: Image de couverture]



[image: pagetitre]


© ODILE JACOB, JANVIER 2023

15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-4150-0309-8

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

À tous ceux qui, un jour,
ont surmonté leur peur
pour venir nous parler
de leur peur des autres.


Avant-propos


Nous sommes très heureux de présenter à nos lectrices et à nos lecteurs cette version radicalement nouvelle d’un livre qui est devenu désormais un classique et une ressource pour toutes les personnes qui craignent d’affronter le regard et le jugement des autres.

Depuis la première édition de cet ouvrage, en 1995, le monde a beaucoup changé, et les technologies numériques ont profondément modifié nos manières d’entrer en contact les uns avec les autres.

Hélas, les peurs sociales sont toujours là, peut-être plus fréquentes et plus douloureuses encore que jadis : le télétravail et les rencontres virtuelles ont poussé les plus fragiles à privilégier les écrans et à réduire davantage leurs interactions réelles avec autrui ; les réseaux sociaux ont facilité certaines formes de harcèlement à l’encontre des plus timides ; le culte de l’image de soi a creusé encore plus profondément le lit des doutes et des complexes qui poussent à fuir les regards des autres.

Plus que jamais, nous avons besoin de comprendre pourquoi les peurs sociales peuvent compliquer – voire détruire – certaines vies, et besoin de savoir, surtout, comment les surmonter et les soigner.

Puisse cet ouvrage aider les personnes qui redoutent à l’excès le regard des autres à s’affranchir de leurs peurs, et aider leurs proches à mieux les comprendre et les soutenir.

Afin que personne ne puisse dire, comme Montesquieu : « La timidité a été le fléau de ma vie. »

Christophe ANDRÉ,
Patrick LÉGERON,
Antoine PELISSOLO.






INTRODUCTION

« C’est à vous… »


Son tour approchait et il sentait les battements de son cœur s’accélérer. Ses mains étaient moites et laissaient des auréoles de sueur sur le vernis de la table de réunion. Ses voisins avaient-ils repéré son inquiétude ? Oui, son vis-à-vis l’observait et venait de détourner vivement son regard. Qu’était-il en train de penser ? Dans quelques minutes, ce serait à lui. Ses idées, si claires il y a quelques heures, étaient désormais confuses, embrouillées. Quelle impression allait-il donner s’il ne parvenait pas à s’exprimer sans se troubler, sans patauger ? Sa gorge se nouait ; sa bouche était de plus en plus sèche. Évidemment, on n’avait pas prévu de verre d’eau dans la salle de réunion, mais, de toute façon, quelqu’un remarquerait forcément le tremblement de ses mains s’il s’aventurait à tenter de saisir quelque chose. D’ailleurs, tout le monde avait dû voir qu’il était mal à l’aise. « C’est absurde de me mettre dans des états pareils, on ne va pas me manger tout de même. J’ai juste à présenter mon rapport annuel. Il ne peut rien m’arriver, bon sang. » Son estomac était noué et, quand son voisin de droite éternua, il sursauta. Quelques regards se tournèrent vers lui, et il essaya de sourire pour se donner une contenance. « C’est à vous, Dubois », lui lança le directeur général. Il se leva, les genoux dans du coton. Ça allait être la catastrophe…


Tout le monde ou presque a connu, un jour ou l’autre, ce genre de situation. Tout le monde a, un jour ou l’autre, éprouvé de l’appréhension au moment de prendre la parole en public, de rencontrer des personnes impressionnantes, de faire une déclaration d’amour ou plus prosaïquement d’aller réclamer de l’argent à quelqu’un. De toutes nos peurs, celle que nous avons de nos semblables est sans aucun doute la plus répandue. Elle survient lorsque nous sommes soumis au regard et à l’évaluation supposée d’une autre personne ou, pire, d’un groupe de personnes. Ses formes sont multiples : on l’éprouve dans des situations sociales aussi banales que parler devant un groupe, marcher devant une terrasse de café noire de monde, rappeler un serveur pour lui demander de changer un plat au restaurant, etc.

Cette peur des autres, les médecins et psychologues l’appellent « anxiété sociale ». Elle revêt parfois des formes graves, particulièrement douloureuses, qui sont proches de la pathologie. C’est le cas des phobies sociales. Les phobiques éprouvent une peur panique de certaines situations en apparence anodines. Par exemple, certaines personnes ne supportent pas d’être observées en train de manger. Elles préfèrent encore s’abstenir. C’est le cas aussi de ce que les psychiatres nomment les « personnalités évitantes » : ces individus craignent presque sans cesse d’être jugés négativement par les autres, ce qui les conduit à fuir, à se replier sur eux-mêmes, à éviter les contacts.

D’autres formes d’anxiété sociale relèvent, quant à elles, de la simple gêne quotidienne. Ainsi du banal trac ou encore de la timidité. Où se situe la limite entre ce qui est pathologique et ce qui ne l’est pas ? Et ces manifestations sont-elles si bénignes ? On peut en douter : dans la vie professionnelle ou sentimentale, lorsqu’il s’agit de défendre ses intérêts, les occasions de se trouver en difficulté sont trop nombreuses pour qu’un dysfonctionnement, si minime soit-il en apparence, ne finisse pas par créer un malaise profond. De fait, nombre de personnes déprimées et dépendantes à l’alcool sont à l’origine des anxieux sociaux1. Beaucoup de vies « ratées » ont pour cause le manque d’aisance et d’efficacité dans les rapports avec les autres.

Dans tous les cas, l’équation de base est la même : on redoute une situation sociale (ou même plusieurs) ; la confrontation avec elle entraîne un sentiment de gêne, d’inconfort qui peut aller jusqu’à l’angoisse et même à la panique ; ces désagréments sont suffisamment marqués pour susciter des répercussions sur le comportement, par exemple, en évitant d’affronter la situation redoutée ; on se dévalorise, on a honte.

Lorsque nous avons écrit et publié la première version de cet ouvrage, en 1995, l’anxiété sociale était largement inconnue du grand public et de la majorité des professionnels de santé. Son succès a très vite démontré que cette problématique concernait beaucoup de personnes, de tous âges et de toutes conditions. Depuis vingt-cinq ans, de très nombreuses recherches ont été menées pour affiner les connaissances sur les différents visages de l’anxiété sociale, et notamment pour confirmer l’impact négatif des phobies sociales sur la vie de celles et ceux qui en souffrent. Même si des débats parfois vifs ont eu lieu entre spécialistes2, l’existence de cette pathologie est aujourd’hui admise par la majorité d’entre eux, de même que la nécessité et l’intérêt de proposer une aide spécifique pour y répondre.

Pourquoi donc éprouvons-nous cette peur des autres ? Les mécanismes qui président à son apparition sont passionnants à plus d’un titre. Facteurs génétiques, processus biologiques et neurobiologiques, modes d’éducation, pressions culturelles ou éléments de l’histoire individuelle, de nombreux éléments semblent impliqués dans la genèse de l’anxiété sociale. Les diverses recherches menées dans ce domaine n’ont pas encore permis de trancher définitivement quant au poids exact de ces différents facteurs, mais elles sont riches en explications possibles et en pistes de réflexion. L’étude des manifestations de l’anxiété sociale met notamment en évidence le fait qu’elle va souvent de pair avec l’appréhension d’une évaluation par autrui et qu’elle survient lorsque, souhaitant produire une impression favorable, nous pensons ne pouvoir y parvenir3. Elle est donc très intimement liée au regard que les autres portent sur nous et se trouve finalement au cœur de la nature humaine et de la relation avec nos semblables4.

Dès lors, peut-on imaginer la voir un jour disparaître ? Peut-on imaginer qu’un jour le regard d’autrui puisse ne plus être porteur de critique ? Il faudrait pour cela que les rapports sociaux laissent une plus grande part à l’honnêteté et à la franchise, mais aussi permettent à chacun de s’exprimer plus pleinement lui-même. C’est peut-être une chimère, un vœu pieux. En attendant, on s’aperçoit que l’anxiété sociale ne crée pas seulement une gêne, parfois même une souffrance pour les individus, elle pèse aussi sur le fonctionnement social dans son ensemble et représente une entrave au bon déroulement des rapports humains dans tous les domaines.

Pourtant, des solutions existent. La psychothérapie comportementale et cognitive dispose d’outils d’une grande efficacité et scientifiquement validés expérimentalement tant pour la prévention que pour le traitement des difficultés liées à l’anxiété sociale. Divers médicaments s’avèrent eux aussi efficaces pour les formes plus invalidantes.

Tel est précisément le but de cet ouvrage : non seulement explorer le monde passionnant de nos peurs sociales, en expliquer les causes et les mécanismes élémentaires, mais aussi indiquer à chacun les voies qu’il doit suivre pour s’en sortir. Autrement dit, aider chacun à mieux vivre, à mieux être lui-même avec les autres*1.







*1. Vous trouverez à la fin de cet ouvrage un questionnaire vous permettant de mieux définir votre éventuelle « peur des autres ».
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Nos peurs sociales et leurs manifestations



CHAPITRE 1

Des situations et des hommes


« Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. »

Jean DE LA FONTAINE.





Étienne, 56 ans, cadre dans une grande entreprise :

« J’ai horreur d’être en point de mire, sous le regard des autres. Pour moi, l’exemple type de la situation pénible, c’est lorsque j’arrive en retard dans un endroit où tout le monde est déjà assis et que l’on me regarde entrer et m’installer. Dans un avion, par exemple : ces rangées de fauteuils, avec des dizaines de têtes qui dépassent, et leurs yeux qui me dévisagent, m’observent, me scrutent ; et les hôtesses ou les stewards qui me regardent arriver du bout du couloir, l’air gauche, avec mon sac, marchant en crabe dans le couloir. Si possible, je préfère être dans les premiers arrivés au cinéma, au théâtre, dans les réunions de travail, dans les soirées… Quand j’étais étudiant, je ne supportais pas d’aller m’asseoir au premier rang de l’amphi, devant tous les autres : j’avais l’impression que des centaines de regards m’écrasaient la nuque… »


Louna, 26 ans, secrétaire :

« Je ne suis pas timide, enfin je ne crois pas. Mais parfois, je me sens drôlement coincée. Chaque fois que je dois parler d’argent, par exemple, je suis assez tendue et mal à l’aise. J’y pense trois jours à l’avance et, le moment venu, j’ai une espèce de boule dans la gorge et d’énervement intérieur, c’est une situation qui me stresse. Alors, la plupart du temps, je préfère laisser courir : réclamer de l’argent que l’on me doit, ou exiger une augmentation de mon salaire, ce sont des choses dont je ne suis pas capable… Au début, ça m’agaçait beaucoup, je prenais ça pour une faiblesse de caractère, mais j’ai fini par m’y faire. Je n’en suis pas fière, mais c’est comme ça. J’ai le sentiment que je n’arriverai jamais à changer… »


Alice, 42 ans, mère de famille :

« Mes enfants commencent à être grands, j’ai davantage de temps pour m’occuper de moi. Je voudrais faire du théâtre, de la politique… Mais je crois que je n’y arriverai pas toute seule : depuis toujours, je suis incapable de parler face à un groupe. À l’école, j’étais paralysée lorsque je devais passer au tableau, aucun professeur n’a pu m’y faire prononcer un mot ; j’ai échoué dans mes études car mes examens à l’oral étaient des catastrophes. Même bourrée de tranquillisants, je ne pouvais articuler le moindre mot. J’ai toujours été passionnée de politique, mais aux réunions, parmi les militants, je n’ai jamais osé prendre la parole. Quand on me sollicitait, c’était pitoyable : je bredouillais quelques phrases embrouillées d’une voix blanche. Il me tardait d’en finir, de me rasseoir ; ensuite, je n’osais plus regarder les gens en face de peur de lire de la pitié dans leurs yeux… »


Noa, 18 ans, lycéen en terminale :

« Avec les filles, c’est épouvantable. Jusqu’à ces dernières années, j’avais pu donner le change. On était toujours en groupe avec les copains et les copines. Je m’arrangeais pour ne jamais me retrouver seul avec une fille. Mais depuis l’année dernière, ça devient difficile. Les autres garçons invitent souvent les filles à aller prendre un verre en tête à tête à la sortie des cours. J’en suis incapable. Je les vois, sûrs d’eux, leur faisant la cour… Lorsqu’une fille m’adresse la parole, s’il s’agit des cours, ça peut aller. Je sais à peu près tenir la conversation. Mais si elle commence à parler d’autre chose, de cinéma, de musique, alors je commence à paniquer. J’ai l’impression qu’on entre dans la “drague” et qu’il faut que je sois à la hauteur. Je sens bien que je deviens maladroit, comme un gamin, et je n’ai plus qu’une obsession, éviter qu’elle ne le remarque, qu’elle pense que j’ai des problèmes, que je ne suis pas un vrai homme. »



Des situations sociales dérangeantes

Beaucoup de situations sociales peuvent déclencher en nous des sentiments de gêne, d’inconfort ou d’embarras. Il semble même que la majorité des personnes ressentent fréquemment de l’appréhension face à certaines circonstances sociales précises.

Ainsi, dans un sondage réalisé au sein d’entreprises françaises, 58 % des employés disent appréhender d’occuper un poste de direction par peur de devoir s’exprimer en public1. Dans un autre plus ancien, 51 % environ des personnes interrogées mentionnent la crainte d’être dévisagées ou de parler en public2. Il s’agit sans doute d’une des trois peurs les plus courantes, avec celle des serpents et celle du vide ! De nombreux travaux scientifiques confirment que la crainte de parler face à un groupe est l’une des peurs les plus répandues dans la « population générale », autrement dit parmi les personnes qui ne présentent pas de troubles psychologiques particuliers. Elle concernerait entre 15 et 20 % des adultes3.

Mais beaucoup d’autres situations sociales peuvent revêtir un caractère dérangeant ou même angoissant. Bien que plus discrètes et banales, elles sont tout aussi gênantes, car beaucoup plus quotidiennes : certaines rencontres, certaines démarches, certains contextes, inévitables dans une journée d’être humain vivant en société, s’avèrent ainsi, selon les personnes et les moments, déstabilisants. Et ce le plus souvent sans raison évidente, sans qu’il existe une menace apparente ou un danger quelconque : que peut redouter notre cadre lorsqu’il est observé par les autres passagers de l’avion, ou notre mère de famille au moment de parler devant ses amis militants politiques ? Le caractère absurde et irrationnel de ces moments d’anxiété sociale les rend particulièrement irritants aux yeux de ceux qui en sont victimes. « Je me demande toujours pourquoi je me mets dans des états pareils. Et depuis que je me pose la question, je n’ai toujours pas trouvé la réponse… », se demandent la plupart des personnes sujettes à ce type de malaise. Cette interrogation est aussi présente chez les personnes ressentant d’autres formes de phobie ou d’anxiété (« C’est ridicule, je sais bien que je ne risque rien, je ne devrais pas avoir peur »), mais elle est probablement plus marquante concernant l’anxiété sociale, qui est moins connue du grand public et donc encore plus difficile à accepter.




Une vieille histoire

Dans le chant VII de l’Odyssée, Ulysse connaît un moment d’intimidation avant de rencontrer le roi Alkinoos : « Il fit halte un instant : que de trouble en son cœur, devant le seuil de bronze ! » C’est le genre d’émotion que nous pourrions ressentir avant d’être reçu pour la première fois par un haut personnage : roi, président, ministre, mais aussi P-DG, directeur, simple chef ou sous-chef… Bref, tout individu doté à nos yeux d’un peu de pouvoir ou de prestige ! C’est dire qu’éprouver de l’anxiété sociale n’est pas seulement le propre des timides et des âmes sensibles, puisque même l’intrépide guerrier et l’audacieux explorateur que fut Ulysse put en être victime ! Les exemples littéraires n’ont pas manqué, depuis Homère, pour décrire sensations de trac ou moments d’intimidation.

Dans ses Confessions, Rousseau raconte par exemple comment il appréhende d’entrer dans une boutique : « Mille fois, durant mon apprentissage, et depuis, je suis sorti dans le dessein d’acheter quelque friandise. J’approche de la boutique d’un pâtissier, j’aperçois des femmes au comptoir ; je crois déjà les voir rire et se moquer du petit gourmand. Je passe devant une fruitière, je lorgne de l’œil de belles poires, leur parfum me tente ; deux ou trois jeunes gens tout près de là me regardent ; un homme qui me connaît est devant sa boutique ; je vois venir de loin une fille ; n’est-ce point la servante de la maison ? Ma vue me fait mille illusions. Je prends tous ceux qui passent pour des gens de ma connaissance ; partout je suis intimidé, retenu par quelque obstacle ; mon désir croît avec ma honte, et je rentre enfin comme un sot, dévoré de convoitise, ayant dans ma poche de quoi la satisfaire, et n’ayant osé rien acheter. »

Baudelaire parle ainsi d’un proche : « Un de mes amis, timide au point qu’il baisse les yeux même devant les regards des hommes, à ce point qu’il lui faut rassembler toute sa pauvre volonté pour entrer dans un café ou passer devant le bureau d’un théâtre, où les contrôleurs lui paraissent investis de la majesté de Minos, d’Éaque et de Rhadamanthe… »

Peu à peu, les médecins se sont intéressés au phénomène. Un grand psychiatre français du début du siècle, Pierre Janet, injustement éclipsé par Freud, décrivit le premier dès 1909 les « phobies des situations sociales » : « Le caractère essentiel qui se retrouve toujours dans ces phénomènes terrifiants, c’est le fait d’être devant des hommes, d’être en public, d’avoir à agir en public. Aussi on pourrait ranger dans le même groupe les phobies du mariage qui sont si fréquentes, les phobies de certaines situations sociales, comme celle du professeur, du conférencier, la peur des domestiques, la terreur du concierge, etc. Toutes ces phobies sont déterminées par la perception d’une situation sociale et par les sentiments auxquels elle donne naissance4. »

Sensiblement à la même époque, Hartenberg, un autre psychiatre français, consacre un ouvrage entier à la timidité qui connaîtra un grand nombre de rééditions. Il décrit la timidité comme la « crainte de l’humiliation d’être mal apprécié ou de paraître inférieur ou ridicule », et il l’illustre par la formule suivante : « Se montrer à des hommes, parler, marcher, se tenir sous leurs regards, les regarder eux-mêmes et recevoir leurs réponses, voilà les actes que le timide évite et redoute exclusivement5 ».

Mais, au cours des décennies suivantes, très peu d’attention a été portée à l’anxiété sociale, notamment de la part des psychiatres. On peut l’expliquer en partie par le fait que Freud et les psychanalystes, principaux maîtres à penser en la matière pendant une bonne partie du XXe siècle, n’ont jamais traité explicitement de cette question. À partir des années 1970 et 1980, avec l’introduction du concept de phobie sociale dans les classifications psychiatriques, médecins et chercheurs se sont à nouveau intéressés au sujet ; ils se sont notamment efforcés d’expliquer de manière précise comment il se peut que, dans certaines situations sociales, nous nous sentions soudainement gênés et mal à l’aise, voire totalement bloqués, même si nous ne sommes pas vraiment timides.




Les situations en cause

Pour ressentir de l’anxiété sociale, il faut être en présence de quelqu’un ! Sur son île, Robinson Crusoé n’a jamais connu cette émotion pénible… du moins jusqu’à l’arrivée de Vendredi. Dès que nous avons un ou plusieurs interlocuteurs, les conditions sont réunies pour engendrer de l’anxiété et ce, dans pratiquement toutes les situations sociales. Mais certaines sont plus fréquentes que d’autres.

Ainsi, le regard d’un groupe et la rencontre, surtout avec des personnes inconnues ou impressionnantes, représentent à première vue les principales situations sources d’appréhension sociale. En fait, une analyse plus fine des circonstances entraînant une anxiété sociale permet d’en identifier diverses catégories. Tout un courant de travaux portant sur les situations les plus redoutées par les personnes phobiques sociales, c’est-à-dire présentant une anxiété sociale très violente, a permis de les classer en quatre grandes familles6. Le tableau ci-contre en résume les principales caractéristiques.




L’anxiété de performance

« Dans les réunions de travail, j’ai souvent la bonne idée avant tout le monde, mais je n’ose pas l’exprimer : le regard et le jugement du groupe me paralysent. Le scénario est toujours le même : l’idée me vient, je me dis que je vais prendre la parole pour la proposer, et là, tout dégringole : mon cœur s’accélère, mes pensées s’embrouillent… Du coup, j’ai pris l’habitude d’entendre systématiquement un autre la proposer et recueillir les compliments… »


Ces situations sont sans doute les plus redoutées par la majorité d’entre nous. Elles se définissent par les caractéristiques suivantes : le sujet a un message à transmettre, ou une tâche à effectuer en présence d’une personne ou d’un groupe qui sont là pour écouter ce message ou observer sa performance ; délivrant son message, le sujet est en point de mire du ou des auditeurs ; ceux-ci sont à même d’évaluer la qualité de sa prestation, tant dans son contenu que dans son contenant : la pertinence de ce qu’il exprime, et ses compétences à l’exprimer clairement, sans perturbation émotionnelle. Ces situations concernent surtout les prises de parole en groupe, mais des situations de prise de parole lors de tête-à-tête formalisés peuvent aussi s’avérer stressantes. Il n’existe pas alors un véritable « public », mais un interlocuteur habilité à évaluer et à juger : c’est le cas des examens oraux, des entretiens d’embauche, par exemple.


Les quatre grandes familles de situations sources d’anxiété sociale











	Familles de situations

	Exemples

	Exigences supposées de la situation

	Craintes




	Accomplir une prestation ou une performance sous le regard d’autrui

	Exposé ou lecture en public, tour de table ou prise de parole en réunion, examen oral, entretien d’embauche…

	
Être, ou paraître,

performant


	Peur de perdre ses moyens, de mal faire, de donner une mauvaise image de soi




	Avoir une discussion informelle, superficielle ou approfondie

	
– Bavarder ou parler de la pluie et du beau temps avec un voisin, un collègue, un commerçant…

– Faire la connaissance d’une personne inconnue,

exprimer ses sentiments à quelqu’un…


	Avoir quelque chose d’intéressant à dire

	Peur de se révéler sans intérêt, sans conversation, sans repartie




	Se faire entendre et faire passer son point de vue

	Donner son avis, exprimer son désaccord, faire une réclamation…

	Se montrer sûr de soi et s’imposer

	Peur d’échouer ou de déclencher de l’agressivité, peur du conflit




	Accepter d’être observé dans ses gestes quotidiens

	Marcher, conduire, travailler sous le regard de quelqu’un…

	Paraître à l’aise et naturel

	Peur de révéler son émotivité et son malaise intérieur (en tremblant, rougissant, ayant l’air bizarre…)









C’était le problème d’Émile, brillant chercheur en physique, qui rencontrait les plus grandes difficultés à trouver un emploi : à chaque entretien d’embauche, il perdait ses moyens de façon systématique, au point de donner de lui une image peu attractive. Comment cet homme rougissant et balbutiant, s’empêtrant dans un discours confus et des phrases interminables, allait-il pouvoir diriger une équipe de chercheurs et d’étudiants ?

Il est également possible de classer ces situations en deux familles, selon leur degré d’interactivité : après que le sujet a parlé ou agi, face au silence du ou des observateurs, y aura-t-il, dans un second temps, des questions, des réflexions, des remarques, etc. ? Certaines personnes redoutent surtout les situations interactives (entretiens d’embauche, débats, réunions, tables rondes, etc.) parce qu’elles craignent les propos critiques, agressifs, déstabilisants. D’autres sont plutôt mal à l’aise dans des situations non interactives (conférences ou cours à donner, texte à lire ou à réciter, partition à interpréter, etc.) parce qu’il leur est difficile de se trouver seul face à un public silencieux, ne montrant pas clairement ses réactions.

L’appréhension de la prise de parole en public a fait la fortune de beaucoup de monde : les livres, les méthodes, les stages et les séminaires proposant des techniques infaillibles pour la dominer sont foison… Les situations concernées ne le sont pas moins : prise de parole en milieu professionnel (donner son avis lors d’une réunion de travail, faire un exposé face à des collègues ou à des clients, etc.), en milieu associatif (intervenir lors d’une réunion de copropriété, s’exprimer dans un groupe de militants), parmi des amis (le fameux : « Un discours ! Un discours ! »), cours à donner, soutenance de thèse, opinion personnelle à exprimer sous le regard d’un groupe lors de réunions « informelles », par exemple autour du distributeur de café de l’entreprise ou de la faculté…

La capacité à s’emparer de la parole devant ses pairs pour communiquer ses idées et ses convictions est une des caractéristiques des femmes et des hommes de pouvoir. Dans le passé, la rhétorique, l’art de convaincre, était une matière enseignée dans les universités. Mais elle a ensuite disparu des programmes, ce qui peut paraître paradoxal à une époque de communication exacerbée. L’art de la prise de parole et de la persuasion est souvent réservé à ceux qui ont les moyens de se payer un conseil en communication même si, depuis quelques années, les concours d’éloquence, la lecture à voix haute ou les cours de prise de parole en public fleurissent à nouveau dans les écoles et dans les villes. D’ailleurs, constatant les difficultés à l’oral des écoliers et étudiants français par rapport à ceux des autres pays, le ministère de l’Éducation nationale a récemment introduit une épreuve de « grand oral » au bac, avec normalement un entraînement durant l’année de terminale. Cependant, nous y reviendrons, l’objectif ne doit pas être de transformer tous les jeunes et tous les adultes en professionnels de la communication et de la scène, mais seulement qu’ils aient les aptitudes et habitudes suffisantes pour pouvoir s’exprimer ou agir sans anxiété ni inhibition en toutes circonstances.

Car le trac des étudiants au moment de l’oral et celui des candidats au permis de conduire le jour de l’examen s’apparentent aussi à cette vaste famille de situations anxiogènes : combien de candidats recalés, non en raison de compétences insuffisantes, mais parce qu’ils se sentent paralysés au point de « perdre tous leurs moyens » ?

Mais l’anxiété n’est pas que du côté des élèves. Combien d’enseignants appréhendent la situation de devoir donner des cours ? Derrière des attitudes de sévérité se cache bien souvent la peur de ne pas « tenir sa classe ». Nous avons eu l’occasion de soigner un jeune instituteur venu nous consulter à l’origine pour un problème d’alcool ; après plusieurs consultations, il est apparu que sa crainte d’affronter des classes difficiles de banlieue, et aussi des parents d’élèves pas toujours aimables et avenants, était à l’origine de ses tendances à boire : il se sentait moins mal lorsqu’il avait un peu bu. La guérison de son alcoolisme impliquait au préalable celle de son anxiété sociale… Antoine, un autre de nos patients, enseignant dans un lycée, vivait un enfer lors des conseils de classe : alors qu’échanger des informations sur les élèves avec ses collègues entre deux portes ne lui posait aucun problème, donner ces mêmes informations devant le cercle solennel du proviseur et de tous les professeurs réunis autour d’une table le paralysait. Preuve que la peur est souvent sectorisée, en fonction de mécanismes propres à chacun, certains enseignants sont très à l’aise avec leurs élèves en classe mais sont très gênés lorsqu’ils doivent prendre la parole lors des réunions de parents ou de professeurs.

L’anxiété sociale pousse à rester dans le rang : combien d’élèves participant peu à l’oral se cantonnent pour le restant de leurs jours dans le rôle de spectateurs passifs des événements auxquels ils seront confrontés ? La route du pouvoir est comme jonchée d’obstacles pour les anxieux sociaux, et il leur faut des compétences extrêmes pour arriver malgré tout en haut de la pyramide. Philippe Pinel, le fondateur de la psychiatrie moderne, qui libéra les aliénés de leurs chaînes et se battit contre leur enfermement dans les prisons, faillit ainsi voir sa carrière compromise par sa timidité naturelle et un bégaiement assez pénible7.

Particulièrement étudiée chez les personnes dont le métier leur impose de fournir des performances en public, nous l’avons vu pour les enseignants, l’anxiété sociale concerne aussi de très près le monde des acteurs et des musiciens : on peut alors parler d’anxiété de la prestation artistique. Tout le monde connaît la repartie de Sarah Bernhardt, répondant à une jeune comédienne se vantant de ne jamais connaître le trac : « Cela vous viendra avec le talent. » Nombreux sont les comédiens à ressentir de manière incontrôlée une appréhension irrésistible avant de monter en scène. Le grand violoncelliste Pablo Casals déclarait : « La nervosité et le trac ne m’ont jamais quitté tout au long de ma carrière. » Carly Simon, une chanteuse américaine, dut abandonner sa carrière durant près de six années : « Lors du premier concert, après deux chansons, je ressentais encore des palpitations. J’ai bien cru que j’allais m’effondrer devant le public… Avant la seconde représentation, je me suis évanouie alors que dix mille personnes m’attendaient dans la salle. Plus le public était important, plus j’étais sûre de ne pas y arriver. » En 2019, des chercheurs allemands ont passé en revue pas moins de 43 études sur l’anxiété de performance musicale, qui montrent que ce trac excessif peut toucher entre 16 et 60 % des musiciens, plus de femmes que d’hommes et plus particulièrement les jeunes artistes que les plus âgés8.

L’anxiété de la prestation sportive n’est pas moins courante. En 1992, avant de remporter la finale du quatre cents mètres féminin aux jeux Olympiques de Barcelone, Marie-Josée Pérec vomit dans les vestiaires, comme avant chaque grande épreuve. Comme d’autres, les sportifs sont soumis à l’anxiété sociale. Pas seulement eux d’ailleurs, puisque un arbitre international de football avouait : « Il m’est arrivé, avant certains matchs… d’avaler une petite rasade de cognac, d’en imbiber deux sucres que je croquais, tout simplement parce que j’avais peur des joueurs et que je craignais de ne pas être à la hauteur. » C’est chez les sportifs que ce type de difficultés, que les spécialistes appellent « anxiété de performance », trouve son expression la plus claire et la plus spectaculaire. Perturbant un individu chaque fois qu’il est conduit à effectuer une prestation évaluable par un public, une performance explicite ou implicite, cette anxiété sociale n’est pas seulement liée à ce qu’il y a d’objectivement impressionnant dans une situation donnée. Le monde du sport nous en fournit un bon exemple. Le trac du sprinter au moment de la finale olympique du cent mètres se comprend : le regard des quatre-vingt mille spectateurs du stade, celui de millions de téléspectateurs représentent une pression compréhensible. En revanche, celui qui saisit le joueur de tennis du dimanche lors du petit tournoi de son club et qui lui donne le « petit bras » ou les « jambes de plomb » est nettement plus subjectif : pas de foule frémissante, pas d’enjeu capital, pas de conséquences négatives sur sa carrière en cas d’échec… Pourtant, la peur de perdre ou celle de gagner le font jouer comme un pied. D’où le succès de divers gourous et autres conseillers qui gravitent autour des sportifs de haut niveau.

À partir des années 2020, certains grands sportifs n’hésitent plus à faire part publiquement de leurs difficultés psychologiques, ce qui est une excellente chose pour lutter contre le tabou des troubles de santé mentale et ainsi pour aider ceux qui en souffrent à accepter de se faire aider. Même si les enjeux sont multiples et toujours individuels, la part liée à l’anxiété sociale, à l’anxiété de performance et plus globalement au regard des autres est probablement très importante dans les problèmes psychologiques révélés par la joueuse de tennis Naomi Osaka et par la gymnaste Simone Biles, toutes deux en 2021. La première, âgée de 23 ans, était numéro 2 mondiale de tennis quand, brutalement, elle annonce son retrait du tournoi de Roland-Garros après le deuxième tour, en proie à un stress insupportable. Elle parle d’épisodes de dépression mais surtout d’une anxiété sociale permanente : « Quiconque me connaît sait que je suis introvertie, et quiconque m’a déjà vue à un tournoi a remarqué que je portais souvent un casque audio, ce qui aide à atténuer mon anxiété sociale. » Avant son renoncement spectaculaire, elle avait déjà cherché à échapper aux conférences de presse, passage obligé des grands champions : elle s’excuse « auprès de la presse tennis, qui a toujours été agréable avec moi […]. Mais ce n’est pas dans ma nature de parler en public et cela provoque chez moi d’immenses vagues d’anxiété. Je deviens vraiment nerveuse et je trouve ça stressant9 ».

Simone Biles est, à 24 ans, quadruple championne olympique de gymnastique quand elle déclare forfait au cours des jeux de Tokyo en 2021, victime d’un phénomène de « perte de figure » qui consiste à ne plus pouvoir assumer la pression qui pèse sur le champion quand il doit réussir le geste parfait. Une anxiété de performance poussée à son extrême. En 2018, la gymnaste avait révélé avoir été victime d’agressions sexuelles de la part d’un ancien médecin de l’équipe nationale ; le syndrome post-traumatique est donc très probablement la principale cause dans ses souffrances psychiques, mais on sait que les pathologies anxieuses ont tendance à se cumuler les unes aux autres, l’anxiété sociale étant souvent « comorbide » d’autres troubles émotionnels10.




Les situations d’échange et de contact

Autant l’anxiété due à une prestation sous le regard d’autrui peut paraître compréhensible, autant celle que nous allons évoquer maintenant est plus déconcertante. Il s’agit de situations d’interaction où un dialogue et un échange sont nécessaires, où il n’y a ni performance ni prestation à réussir et où on est censé adopter une attitude active. Les exemples sont nombreux : engager la conversation avec une personne inconnue (un voisin de siège dans l’avion, une personne avec qui l’on partage une table dans un restaurant bondé…) ; être présenté à quelqu’un et avoir ensuite à conduire une conversation (lors d’un repas chez des amis, ou d’une réception) ; engager une relation de séduction ; bavarder de tout et de rien avec des voisins croisés dans l’escalier, des commerçants de son quartier, etc. Dans certains cas, il s’agit d’échanges sociaux superficiels : échanger des informations banales, avec des commerçants, des voisins, des inconnus, débuter une conversation, ou tout simplement y participer en répondant aux questions ou commentaires de l’interlocuteur. Dans d’autres cas, on peut être amené à aborder des informations plus intimes, revoir des personnes déjà rencontrées une fois, parler de soi, etc., voire très intimes comme d’exprimer ses sentiments, se dévoiler à quelqu’un que l’on aime… Certaines personnes sont mal à l’aise dans un cas mais pas dans l’autre.

 

Kader, 46 ans, est directeur de grande surface. Il éprouve le plus grand mal à dialoguer avec son personnel.

« Une fois que je leur ai dit bonjour, je ne vois plus très bien quoi ajouter : soit nous avons à parler du travail, et dans ce cas, aucun problème, soit ce n’est pas le cas, et je ne sais jamais sur quoi embrayer, de quoi parler. Je ne veux pas parler de banalités, comme du temps ou du film à la télé la veille au soir… Je n’aime pas du tout ce genre de moments, j’essaie d’ailleurs de les éviter au maximum. Je pense que mes salariés s’en sont aperçus. Mais je sais que beaucoup d’entre eux prennent ça pour du mépris. Ce n’est pas du tout ça. Mais comment leur expliquer ? »


Nora, informaticienne, nous expliquait fort bien à quel point elle redoutait les conversations qui s’éternisent.

« Au début, tout va bien. Quand je rencontre un collègue dans les couloirs, nous échangeons quelques phrases. Je m’arrange ensuite pour vite conclure, sinon je vais commencer à me demander de quoi nous allons bien pouvoir parler et je vais me sentir très mal à l’aise… Jamais plus d’une ou deux minutes avec les gens… On m’imagine toujours pressée, débordée, et je préfère ça ! »


Anaïs est assistante de direction. Parmi les situations qu’elle redoute tout particulièrement figure l’accueil des visiteurs de son patron. Lorsque ceux-ci se présentent dans le hall de l’immense building de verre et d’acier qui abrite en front de Seine la grande entreprise où elle travaille, elle doit aller les chercher et les conduire dans le dédale des couloirs et des ascenseurs. Que dire alors ? Comment meubler la conversation ?

« Ne rien dire, c’est encore plus gênant pour moi que pour eux. Mais de quoi leur parler ? Je ne les connais pas, je vais passer quelques minutes avec eux, puis une heure après les reconduire dans l’autre sens… J’ai horreur de ces moments-là. »


Le trouble et la gêne sont bien entendu encore amplifiés lorsque l’échange à mener se déroule auprès d’une personne pour qui l’on éprouve des sentiments. Stendhal notait dans son journal intime : « Lorsque je vais faire une visite à une femme que j’aime, le résultat de tout cela est qu’avec elle, le premier quart d’heure, je n’ai que des mouvements convulsifs, ou une faiblesse subite et générale… »

Patrice nous racontait combien il appréhendait les rapports avec les petits commerçants.

« Chaque fois que je le peux, je préfère aller dans les grandes surfaces. Je suis sûr que les hypermarchés, et de façon générale tous les magasins libre-service, font des affaires en or grâce à des gens comme moi. Je suis totalement bloqué pour bavarder avec les commerçants : ça me coince, ça m’agace, ça me stresse à l’avance… En fait, je suis affreusement mal à l’aise dans ces situations : ces échanges convenus de banalités, ces phrases toutes faites, ces dialogues dont vous connaissez les répliques avant même qu’elles aient été prononcées… Je sais que ça n’a aucune importance, que ce sont des rituels sociaux, mais moi, ça me pèse. Le pire, c’est chez le coiffeur : subir les questions et la conversation face au miroir, habillé d’une blouse grotesque en nylon, la tête penchée en arrière, avec les clients suivants qui écoutent… S’il existait des salons tenus par des sourds-muets, je serais client ! »


La compréhension de l’anxiété qui peut surgir dans ce type d’interaction passe clairement par la notion d’intimité. En fait, ce qui est redouté, ce ne sont pas seulement les personnes inconnues, mais finalement tout rapport humain nécessitant de s’impliquer personnellement, à un degré mineur (parler du temps qui n’est plus ce qu’il était avec un commerçant) ou plus important (exprimer ses sentiments ou dévoiler sa personnalité à quelqu’un). C’est ainsi que certaines personnes sont justement plus à l’aise avec des inconnus, surtout quand elles sont certaines de ne plus les revoir ensuite, peu importe alors l’impression qu’elles laisseront. Pour certains en effet, ce ne sont pas les premières rencontres qui sont les plus délicates, mais les suivantes.

C’était le cas d’Élise :

« Mon problème, c’est de revoir les gens. J’arrive à bien gérer toutes les “premières fois”, je donne l’impression d’être à l’aise, et d’ailleurs je crois que je le suis à peu près. Dans ces moments-là, je n’ai pas encore l’impression qu’on me juge, c’est trop tôt… Les problèmes viennent ensuite. Quand je les revois, j’ai l’impression que les gens attendent alors quelque chose de moi, et que, s’ils ne l’obtiennent pas, ils vont porter sur moi un regard critique. Et je sais, ou j’ai l’impression en tout cas, que le risque de les décevoir est de plus en plus grand au fur et à mesure que nous nous revoyons. Ce qui est terrible, c’est que ça s’applique aussi bien à mon boulanger qu’à mes liaisons sentimentales. Je préfère faire des kilomètres pour éviter d’aller trop souvent chez le même commerçant : je ne veux pas devenir une “bonne cliente”, à qui il se sentirait obligé de faire la conversation. Avec les hommes, c’est pareil : plus notre liaison avance, plus j’ai peur d’avoir épuisé tout ce qui est intéressant en moi. C’est comme si je ne disposais que d’une quantité limitée d’intérêt aux yeux des autres, qui se dilapiderait très vite… »


Il est clair que le problème posé par la quantité d’intimité supportable et la durée possible de celle-ci recoupe dans bien des cas celui de l’anxiété de performance – mais ici, la performance attendue n’est pas clairement définie, comme lors d’un examen à passer. La difficulté rencontrée dans ces situations est double : quel degré d’intimité est tolérable, et surtout que risque de révéler à l’interlocuteur cette intimité ? Ce qui est en jeu ici, c’est finalement la peur de la « transparence » face aux regards des autres. Nous redoutons parfois que nos interlocuteurs puissent lire en nous comme dans un livre grand ouvert ; qu’ils puissent y lire nos émotions intimes, nos pensées, nos intentions – d’où, par exemple, l’appréhension d’aborder quelqu’un qui nous attire, avec l’intention de lui plaire, mais aussi parfois simplement pour lui demander une adresse dans la rue. La situation est alors un peu la même que celle qui arrive aux enfants ou aux adolescents qui ont volé un bonbon ou un jouet : à partir du moment où l’objet du délit est dans leur poche, ils ont le sentiment que tous les regards qui convergent vers eux sont porteurs de réprobation ou lisent leur trouble et leur forfait. On éprouve alors la peur d’être démasqué et de décevoir en révélant sa nature profonde, sa vraie valeur.

Ces craintes gravitent, selon les situations, autour de trois dimensions : peur de révéler des manques, peur de révéler un secret culpabilisant, peur de révéler une anormalité sociale. La crainte que l’on s’aperçoive de leurs manques est très répandue chez les anxieux sociaux : manque d’intelligence, de culture, de choses intéressantes à dire, de décontraction et de naturel. Certains de nos secrets peuvent aussi parfois nous rendre mal à l’aise. Un de nos jeunes patients, complexé par sa virginité prolongée, était persuadé que celle-ci était lisible dans ses comportements avec les femmes, ce qui le poussait à éviter les contacts avec elles : cela ne résolvait bien sûr en rien son problème ! Quant à la peur de révéler son anormalité dans des échanges un tant soit peu personnalisés avec autrui, elle gravite souvent autour de la crainte que sa propre gêne ne soit repérée par l’interlocuteur et cataloguée comme « comportement bizarre ».

Naïm en parlait ainsi :

« Ce qui me tue, c’est que je ne peux jamais prévoir si je serai à l’aise ou non en parlant à quelqu’un. Et si je commence à me sentir un peu gêné, ou ennuyé d’être là, alors je suis sûr que la personne le repère immédiatement, et alors c’est terminé, je n’ai plus qu’une idée en tête, fuir la situation, car je sais que je vais me sentir de plus en plus mal… »





Les situations où il faut s’affirmer

S’affirmer, c’est être capable de défendre ses droits, d’exprimer ses envies, ses besoins, ses opinions face à autrui11. Les difficultés à s’affirmer sont fréquemment liées à des phénomènes d’anxiété sociale, dans des situations telles que : refuser quelque chose à quelqu’un, demander un dû ou un service, exprimer son désaccord, donner son avis face à un groupe qui ne le partage pas, répondre à des critiques et des reproches, faire une réclamation à un commerçant, etc. Par exemple, beaucoup des personnes qui viennent nous consulter nous expliquent d’emblée qu’elles ne savent pas « dire non ». Dire non à l’ami envahissant qui leur demande un service gênant, au collègue qui veut leur emprunter de l’argent lorsqu’elles savent qu’elles vont avoir le plus grand mal à le récupérer, dire non à l’invitation qui les ennuie, au supplément de travail, etc.

Pour d’autres, c’est demander qui est anxiogène : réclamer de l’argent prêté, ou un livre qu’on ne nous rend pas.

« Quand je dois prêter quelque chose à quelqu’un, je sais que je n’oserai jamais le lui réclamer s’il ne pense pas à me le rendre de lui-même. En le faisant, j’aurais l’impression d’être un radin matérialiste, attaché à l’argent ou aux objets. Finalement, la situation s’inverse complètement : c’est l’autre qui est en tort car il ne me rend pas l’argent, ou le livre, mais c’est moi qui culpabilise… »


Un de nos patients, artisan plombier, avait été à deux doigts de la faillite car il n’osait pas réclamer son dû auprès de ses clients et relancer les mauvais payeurs. Un autre, brocanteur improvisé après une arrivée en France comme réfugié politique, faisait de très mauvaises affaires : décontenancé quand ses clients criaient au vol devant ses prix, il acceptait de les baisser à un point tel qu’il ne faisait quasiment plus aucun bénéfice ! Un patient du début du XXe siècle tenait ces propos : « J’ai horreur, terreur et désespoir de demander : il faut qu’on m’offre12. » L’une de nos patientes, pourtant assistante sociale de son état, éprouvait le plus grand mal à entrer dans les magasins de vêtements : elle redoutait de ne rien trouver qui lui convienne et de devoir quitter le magasin sans avoir acheté quoi que ce soit, sous le regard désapprobateur des vendeurs. À tel point qu’elle préférait alors payer pour quelque chose qu’elle ne mettrait jamais afin d’éviter ce malaise. De ce point de vue, les grandes surfaces et autres self-services ont facilité (en apparence seulement, nous le verrons) la vie de nombreux anxieux sociaux, en leur évitant le dialogue (qu’ils vivaient comme une menace, une obligation), tout comme les achats sur Internet.

La nécessité d’annoncer des nouvelles désagréables représente une variante intéressante de cette famille de situations, même si elle n’est pas clairement perçue comme angoissante par les intéressés.

Ainsi, l’attitude d’un employeur racontée par un de nos patients :

« J’avais bien compris que mon patron ne voulait pas me garder à l’issue de ma période d’essai : il m’évitait, se montrait désagréable avec moi, me faisait la gueule. J’aurais pu comprendre qu’il me dise en face : “Voilà, vous ne faites pas l’affaire pour telle et telle raison, on est désolés mais ça ne colle pas, on ne peut pas vous garder.” Je ne lui aurais pas sauté au cou, mais j’aurais compris… Alors que là, cette attitude bizarre, cette façon de ne plus me saluer, de me mettre à l’écart sans explications, c’était vraiment pénible pour tout le monde : pour moi, pour mes collègues, et même pour lui visiblement. Il n’était pas du tout à l’aise de devoir m’annoncer la nouvelle. »


Le mécanisme est lié ici à la crainte de la réaction d’autrui : que va dire ou faire la personne à qui on va dire non ou adresser une réclamation, une demande embarrassante ? Comment vont réagir les gens que l’on s’apprête à contredire ou à critiquer ? La peur de contrarier, de mettre en colère, de passer pour quelqu’un de prétentieux, de faire souffrir ou d’irriter nous pousse ainsi souvent à renoncer à des démarches qui relèveraient pourtant de nos droits les plus stricts. De nos droits, mais aussi parfois de nos devoirs : les médecins, qui sont souvent dans l’obligation d’annoncer des diagnostics pénibles à leurs patients, savent combien la démarche est embarrassante et même angoissante13.

La peur du conflit est sous-jacente à ces inhibitions, avec l’impression que toute tension ou tout désaccord pourrait tourner au pugilat, et bien sûr à l’avantage de « l’autre » qui est forcément plus fort, plus intelligent et de toute façon plus légitime…




Le regard d’autrui

« On n’est jamais timide que dans la mesure où on est vu », souligne le philosophe danois Kierkegaard dans Le Journal du séducteur (1843). Il est en effet des moments où un simple regard peut mettre mal à l’aise. Mais ce n’est pas réservé aux grands timides, comme on pourrait le croire. C’est le cas lorsqu’on doit accomplir un acte banal sous le regard d’autrui, sans que celui qui regarde soit en position de juge ou d’examinateur patenté, mais simplement de façon accidentelle. Il n’y a donc ni nécessité d’une performance, ni retombées directes sur la relation avec autrui, ni jugement explicite de sa part. Les exemples sont légion : marcher sous le regard des autres (passer devant une terrasse de café bondée de monde, aller s’installer au premier rang dans une salle de conférence dont les derniers rangs sont remplis), manger, boire sous le regard des autres, conduire, faire un créneau pour se garer, travailler sur son ordinateur alors que l’on est observé par une ou plusieurs personnes… Une employée municipale nous expliquait à quel point ce problème compliquait sa vie professionnelle :

« Je suis incapable d’écrire quoi que ce soit si quelqu’un m’observe… Au guichet d’accueil où je travaille, lorsque je dois remplir un formulaire avec quelqu’un, je trouve n’importe quel prétexte pour me réfugier dans la pièce du fond avec le papier et écrire à l’écart. J’explique à mon supérieur que j’ai une excellente mémoire lorsqu’il s’étonne de ne pas me voir prendre des notes quand il me donne des consignes. Toute seule, je n’ai aucun problème pour écrire, mais dès que je suis avec quelqu’un, mes doigts se crispent sur le crayon, ma main tremble, tout mon corps transpire. Et je ne peux plus rien faire. »


Il semble par exemple que Napoléon III ait été victime de ce type de difficulté : « Quelqu’un […] me parlait de son hésitation lorsqu’il devait entrer, le dimanche, dans la chapelle des Tuileries pour y entendre la messe. Il se savait regardé, il se disait que dans un moment il serait le point de mire de l’assemblée. Alors il se redressait, s’étudiait avant d’entrer, faisait un pas en avant, un autre en arrière, puis brusquement se décidait à pénétrer dans la chapelle et gagnait sa place, lui, l’empereur, intimidé sous les regards14. »

L’inconfort à être observé fait partie du monde animal : chez les mammifères, le regard fixe sur l’autre est une façon d’asseoir sa dominance. L’animal dominant fait baisser le regard du dominé ; si ce dernier, par inconscience ou désir d’en découdre, refuse, il y a conflit et combat, escalade de la violence. On retrouve ce mécanisme dans les conflits de bistrot ou de boîte de nuit sur le thème du « Tu veux ma photo ? » ou du « Qu’est-ce qu’elle a ma gueule ? ». Le regard peut être dans certains cas offense et agression, viol de l’intimité et provocation. Il peut être aussi porteur d’un excès d’intimité : c’est ce que l’on peut observer dans un ascenseur bondé, ou dans les transports en public aux heures de pointe. Les regards s’évitent alors naturellement : la quantité d’intimité physique imposée est telle qu’on n’en rajoute pas.

Le malaise que chacun de nous peut ressentir dans ces moments peut donc être considéré comme caractéristique de l’espèce humaine. Cette situation ne devient problématique que si elle est fortement redoutée, et donc systématiquement évitée. Ainsi, un de nos patients étudiant en histoire redoutait d’entrer dans l’amphithéâtre de la faculté s’il n’était pas là au moment de l’ouverture des portes. À la bibliothèque universitaire, il devait aussi arriver dans les premiers, une fois installé ne pouvait pas se lever chercher un livre, devait partir le dernier, et avait intérêt à ne pas avoir envie d’aller aux toilettes. Une autre, employée de ministère, nous racontait comment, craignant d’être en point de mire d’un groupe, elle évitait de prendre la parole dans les réunions de travail, mais aussi de s’asseoir à côté de ceux dont elle savait qu’ils allaient prendre la parole :

« Être assise à côté de quelqu’un qui parle dans un groupe, je n’aime pas ça. Tout le monde se met à regarder dans ma direction ; je ne sais pas si c’est moi qu’ils regardent un peu aussi, je ne sais pas dans quelle direction regarder, quelle posture adopter, quelle tête faire. Je dois donner tous les signes extérieurs d’embarras. Je me dis : “C’est bien ma veine !”… De toute façon, comme je n’aime pas ça, c’est toujours sur moi que ça tombe ces histoires ! Se trouver à côté de quelqu’un qui fait un scandale à la caisse d’un supermarché ou dans la file d’un cinéma, casser un objet chez des invités, déclencher l’alarme antivol dans un grand magasin… »


De façon générale, les personnes redoutant ce type de situation feront tout pour ne pas arriver en retard au cinéma, au théâtre, dans l’avion, dans une soirée, à un repas, une réunion ou un cours…

Parfois, point n’est besoin du regard lui-même. L’audition suffit : jouer d’un instrument alors qu’on peut être écouté bloque certains musiciens amateurs qui ne se sentent à l’aise que portes et fenêtres fermées, dans la certitude que personne ne va écouter attentivement leurs fausses notes. De même, beaucoup d’anxieux ont peur de parler au téléphone. C’est parfois à cause des personnes qui peuvent être présentes autour d’eux et donc les entendre et les voir, mais le plus souvent le seul fait d’échanger juste par la voix avec un interlocuteur, notamment un inconnu ou une personne ayant une position importante, suffit à déclencher la crainte d’un jugement négatif. Tout indice évoquant de la part de l’autre, souvent à tort, une marque d’autorité, de moquerie ou de rejet devient alors insupportable. Ce phénomène est amplifié par l’absence de retour visuel pouvant renseigner sur les intentions, généralement bienveillantes, de la personne au bout du fil : « Ma timidité est plus considérable au téléphone parce que je ne peux pas voir l’expression de mon interlocuteur, que je m’efforce de deviner aux intonations de sa voix, et que j’imagine toujours cet interlocuteur occupé à autre chose, se désintéressant de mes propos15. »

Nombreux sont les patients que nous rencontrons qui préfèrent mille fois envoyer un SMS ou laisser un message sur un répondeur plutôt que de devoir parler « en direct » au téléphone.

Le développement des visioconférences par Internet, apparues lors des deux confinements de 2020 et 2021, aussi bien pour les échanges avec ses proches que pour les réunions professionnelles, n’a pas été sans effets pour les anxieux sociaux. Lors des réunions Zoom ou Teams, quand les caméras sont branchées, nous avons en effet constamment les yeux de tous les autres membres de la réunion dans notre champ de vision. Or le fait d’être regardé fixement lorsqu’on parle s’avère être une source importante d’anxiété16. Depuis, ces modalités de réunions se sont considérablement développées principalement dans le monde du travail. Il n’est donc pas surprenant que les phobiques sociaux débranchent souvent leur caméra lors de visioconférences, se contentant d’allumer leur micro, comme le raconte Najoua :

« Depuis toujours, les réunions de travail ont été une source de stress pour moi. Mais j’arrivais à gérer en me plaçant dans un coin discret de la salle, un peu à l’écart du regard des autres. Et je remarquais vite qui posait son regard sur moi et qui ne faisait pas du tout attention à moi. Avec les réunions par Internet, ce n’est plus du tout pareil. Je ne sais plus qui me regarde. Et je ne sais pas comment faire. Vous imaginez, votre visage est là, sous forme d’une vignette affichée à l’observation de tous. J’ai le sentiment d’être l’objet de l’attention de tous ou, si ce n’est pas le cas, je ne sais pas qui observe mon visage. J’essaie d’avoir une mimique correcte mais je sens bien qu’elle n’est pas naturelle. Cela m’angoisse tant que, la plupart du temps, je trouve un prétexte pour couper la caméra : une mauvaise connexion Internet ou un bug informatique. »





Une hiérarchie de nos peurs sociales ?

On évalue à moins de 10 % d’une population donnée les personnes qui ne ressentent jamais d’anxiété sociale dans l’ensemble des contextes que nous décrivons17. C’est dire que la gamme est large des situations potentiellement anxiogènes dans le champ des relations sociales. Chacun s’avère plus particulièrement sensible à l’une ou l’autre de ces catégories : certains se sentent gênés d’être observés en train de faire un créneau pour se garer, mais peuvent par contre s’affirmer en réclamant d’être servis plus vite au restaurant ; d’autres redoutent de parler en public mais n’ont aucune crainte dans les entretiens individuels, etc.

Ces situations, par ordre de fréquence, peuvent être figurées sous la forme d’une pyramide : la base, donc les situations pouvant entraîner de la crainte chez la plupart des personnes, est occupée par le premier groupe et chaque « étage » supplémentaire de la pyramide sous-entend que les étages en dessous sont aussi objets d’anxiété. Ainsi, la peur de se dévoiler implique presque toujours celle d’accomplir une prestation sous le regard d’un groupe (étage précédent) mais pas forcément celles de s’affirmer ou d’être observé. En revanche, si la crainte d’être observé est présente, on peut retrouver en général toutes les autres craintes.

La pyramide de nos peurs sociales

[image: Image]

Certains sujets, nous le verrons, peuvent présenter la peur de quasiment toutes ces situations. C’était le cas de Noémie.

« J’ai peur de tout. J’ai eu peur de venir vous consulter, peur de prendre le rendez-vous, peur du regard de vos secrétaires, de celui des autres personnes dans la salle d’attente. J’aurai peur du regard des gens dans la rue quand ils vont me voir sortir d’ici, peur d’entrer dans la boulangerie acheter du pain, peur de croiser un voisin dans l’escalier. Chez moi, j’aurai peur de décrocher le téléphone sans savoir qui m’appelle… Au travail, j’ai peur de prendre la parole dans les réunions, j’ai même tout simplement peur d’y assister et de devoir répondre à des questions. Dans ma vie, j’ai peur de rencontrer des gens qui me plaisent, car j’ai peur de ne pas leur plaire… »


Notons que beaucoup de situations courantes impliquent la coexistence de ces différents mécanismes. Ils appartiennent donc plus ou moins aux quatre groupes que nous venons de décrire ; ainsi, nous observions récemment à la télévision un de nos amis, écrivain, venu présenter son dernier ouvrage dans une émission de télévision grand public dont l’animateur était réputé pour sa turbulence et son impertinence. Ce fut pour lui une épreuve, qui renvoyait à nos quatre catégories : anxiété de la performance en public, anxiété de la révélation de soi, à travers les questions très personnelles posées par l’animateur, affirmation de soi (comment le remettre à sa place chaque fois que nécessaire, sans paraître pour autant trop hostile), être observé (ne pas savoir à quel moment les caméras vont, à son insu, faire un gros plan sur ses mains tripotant un stylo, ou sur une mimique affolée…).




Un mécanisme commun

Toutes ces situations ont finalement quelque chose en commun : elles exposent au regard et au jugement de l’autre. Évoquer le « regard » de l’autre n’est pas anodin, comme nous le verrons plus loin, mais c’est aussi une expression qui signifie l’attention de l’autre, qui peut aussi se manifester sans les yeux, par exemple au téléphone comme nous l’avons vu. Pour beaucoup de chercheurs, l’anxiété sociale est assimilable à une anxiété d’évaluation. Toutes les situations où nous sommes évalués par les autres peuvent nous inquiéter, parfois jusqu’à l’angoisse. C’est le cas de l’étudiant qui panique au moment de l’examen, même à l’écrit : ici, il y a plus une anxiété d’évaluation qu’une anxiété sociale proprement dite. Le même étudiant panique probablement aussi à l’oral : c’est que son anxiété d’évaluation se double alors d’une anxiété sociale, qui est fonction du regard d’autrui.

Mais que se passe-t-il donc chez nous lorsque nous sommes immergés dans des situations qui nous mettent mal à l’aise ? Nous allons voir que nos peurs, quelles qu’elles soient, comportent trois types de manifestations : émotionnelles, comportementales et cognitives.








CHAPITRE 2

Le tumulte du corps


« Quand notre cœur fait boum… »

Charles TRENET.





« C’est plus fort que moi, et carrément incontrôlable : cette sensation que mon corps s’affole, me trahit et se dérobe au lieu de me soutenir et de m’aider à affronter la situation. La première chose que je repère, c’est mon cœur, qui se met à battre de plus en plus fort : c’est lui qui donne l’alerte, c’est le signal d’alarme. À partir de ce moment-là, je m’aperçois que je suis mal physiquement : bouche sèche, mains moites, sensation de tremblement dans tout mon corps… Je sais qu’il suffit qu’on me regarde pour que je devienne toute rouge. Bref, dans un état pareil, j’ai déjà perdu 80 % de mes moyens, avant même que je n’aie pris la parole. Alors, vous imaginez : impossible de dire des choses avec lesquelles les autres seront en désaccord, je ne serai pas en état de soutenir un débat serré. Et puis, dire des choses avec lesquelles tout le monde est d’accord, à quoi bon ? Alors je me tais, comme d’habitude, en espérant que ma gêne n’aura pas été remarquée, et que mon silence ne sera pas compris comme du désintérêt… »



Les mots de l’angoisse

La première conséquence perçue par celui qui souffre d’anxiété sociale au moment où il affronte les situations stressantes pour lui, c’est ce tumulte du corps que décrit la jeune femme de notre exemple. La plupart des personnes interrogées sur leurs problèmes de trac, de timidité, etc., mettent spontanément en avant ce phénomène ; pour décrire leur trouble, elles insistent sur ces manifestations d’angoisse1. De fait, l’angoisse est en grande partie identifiable à ses manifestations corporelles, physiologiques. Étymologiquement, d’ailleurs, tous les mots rattachés aux sentiments d’appréhension évoquent des symptômes d’ordre physique : angoisse vient du latin angere (« serrer »), pour évoquer les sentiments d’oppression thoracique, de serrement de l’estomac, de la gorge alors ressentis ; crainte dérive d’un autre mot latin, tremere (« trembler »), altéré en cremere en latin de Gaule, probablement par croisement avec un mot gaulois contenant le radical crit (retrouvé dans l’irlandais crith, « frisson ») ; peur provient du latin pavor (« effroi, épouvante », avec l’idée très forte d’un affaiblissement physique, d’une sidération) ; « frayeur » est issu de fragor (« bruit éclatant, vacarme ») ; « panique » se rapproche de cet esprit : son origine est obscure, mais sans doute dérivée du mot grec panikos (du dieu Pan, dont l’apparition aux mortels était réputée terrifiante, et dont un des stratagèmes pour effrayer ses ennemis était de provoquer un vacarme… effrayant !) ; « trouille » signifiait, en moyen français, « colique » ou « gros pet » ; « pétoche » dérive du latin pedere (« péter ») pour évoquer les mêmes troubles digestifs liés aux états anxieux ; « émotion », du latin motio (« mouvement »), trouble, frisson ; émoi, de racine différente malgré les apparences, dérive du bas latin exmagare, « priver quelqu’un de ses forces ». Ce petit tour d’horizon étymologique nous rappelle combien, parmi les troubles anxieux, l’anxiété sociale se manifeste par des symptômes corporels.




Un inventaire à la Prévert

Les symptômes ressentis sont infiniment variés. Une liste établie par des chercheurs à partir d’interviews de personnes à très forte anxiété sociale recensait, par ordre de fréquence, les manifestations suivantes (cherchez les vôtres !)2 : palpitations, tremblements, transpiration, tension des muscles, nœud dans l’estomac, bouche et gorge sèches, sensations de chaud et froid, rougissements, maux de tête, sensation de pression dans le crâne, impression d’évanouissement. Mais bien d’autres existent encore !

Il n’est donc pas étonnant qu’un certain nombre d’anxieux sociaux soient persuadés que leur problème est d’ordre physique. Ils ont consulté des médecins, pratiqué des examens de sang, des électrocardiogrammes, des radiographies diverses, et essayé des médicaments, sans grand résultat. Par exemple, les rougissements répétés sont souvent interprétés comme le signe d’une maladie somatique et beaucoup de nos patients vont consulter d’abord, pour ce symptôme en réalité émotionnel, un spécialiste de la peau, des hormones ou du système cardio-vasculaire. Parfois, les manifestations physiques prennent des formes inhabituelles (par exemple, envie d’aller à la selle ou de vomir). C’était le cas d’un homme de 50 ans :
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