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INTRODUCTION

L’ultime invention de l’être humain ?





Le 2 décembre 2014, Stephen Hawking prédisait la fin de l’humanité au cours d’une interview à la BBC1. Que craignait ce grand physicien, spécialiste de la relativité générale et notamment des trous noirs ? Une apocalypse cosmique, l’explosion d’une supernova à proximité du système solaire, ou que la Terre croise malencontreusement la trajectoire d’un trou noir ? Non. La singularité qui l’inquiète lors de cette interview n’est pas de nature physique. Elle concerne l’intelligence artificielle :

[…] je pense que le développement de l’intelligence artificielle pourrait signifier la fin de l’humanité. Une fois que les humains auront développé une intelligence artificielle, celle-ci pourrait s’amplifier par elle-même et se reconfigurer à un rythme grandissant sans cesse. Les humains sont limités par la lenteur de l’évolution biologique ; ils ne pourraient se mesurer à elle et seraient supplantés.


Hawking n’était pas le premier à imaginer qu’une intelligence artificielle puisse s’emballer, par effet boule de neige, au point de prendre le contrôle de nos destinées, voire de nous éliminer. D’autres noms comme celui du mathématicien Irving Good sont souvent mentionnés à ce propos. Dès 1965, Good vit dans la machine ultra-intelligente la dernière invention que nous aurons besoin de réaliser et prédit ensuite une explosion de l’intelligence qui nous laissera loin derrière2. D’autres auteurs ont par la suite introduit le terme de singularité technologique. À l’instar des singularités invoquées par les physiciens pour parler du Big Bang ou des trous noirs, la singularité technologique correspond à une discontinuité. Elle désigne un emballement de l’innovation dû au fait que des machines sophistiquées permettent de créer des machines encore plus sophistiquées à un rythme sans cesse croissant. Cet effet boule de neige verra l’intelligence des machines atteindre un tel degré de puissance et de sophistication que nos cerveaux limités ne pourront plus suivre. Ils seront dans l’incapacité de prévoir ou même d’imaginer ce qui se passera à partir de ce stade. Comme le Big Bang vers le passé, la singularité technologique apparaît comme un horizon pour ce que nous pouvons connaître du futur. Rien n’empêche, dans une telle éventualité, que ces super-intelligences prennent tout contrôle sur nos vies, en manipulant par exemple les informations qu’elles nous donnent de manière à nous dresser les uns contre les autres. Selon Good et ses successeurs, si leur conjecture devient réalité, alors l’intelligence artificielle restera notre ultime invention, celle qui aura précédé notre abdication intellectuelle définitive.

Je me souviens des sourires esquissés entre collègues : Stephen Hawking était un physicien reconnu, mais que savait-il de l’intelligence artificielle ? En écho à la déclaration de Hawking, la presse a alors mis en avant les déclarations alarmistes sur l’intelligence artificielle provenant d’autres figures de premier plan, parmi celles qui ont tous moyens de s’entourer d’avis informés. C’est le cas d’Elon Musk, le fondateur des entreprises Tesla et SpaceX, qui avait parlé quelques semaines plus tôt du danger d’une super-intelligence engagée dans un cycle récursif d’autoamélioration, ou de Bill Gates, fondateur de Microsoft, qui ne comprenait pas pourquoi les gens ne se sentaient pas concernés par ce danger3. J’étais ravi. J’allais pouvoir agrémenter l’introduction de mes cours d’intelligence artificielle en citant ces déclarations de personnes célèbres. Après tant d’années passées à m’excuser de faire de la recherche dans ce domaine, voilà que l’intelligence artificielle, l’IA, apparaissait au premier plan. Nous passions même d’un extrême à l’autre : des promesses non tenues à la certitude d’une apocalypse prochaine. Était-ce dû à l’effet Hawking ? Toujours est-il que l’affluence dans les cours d’intelligence artificielle à Télécom ParisTech, où je l’enseigne, a quasiment doublé du jour au lendemain. Sans doute les étudiants voulaient-ils en savoir davantage sur cette révolution qui allait peut-être conduire à l’anéantissement de notre espèce.

Peu d’enseignants ont eu l’occasion de parler à des étudiants prêts à confondre le contenu de leurs cours avec de la science-fiction. Cet engouement pour l’IA date déjà de plusieurs années et il ne faiblit pas, bien au contraire. Il est vrai que l’IA a fini par tenir certaines de ses promesses. Mais elle en fait désormais de nouvelles, la plus extrême étant l’avènement de la singularité technologique, accompagnée de rien de moins que la possible perte du contrôle par l’humanité de son propre destin. Pouvons-nous continuer à vivre normalement face à un tel risque ?, s’interroge Bill Gates.

L’objet de ce livre n’est pas de nier la possibilité d’une super-intelligence artificielle4 qui prendrait notre contrôle. Je n’ai pas d’arguments pour l’exclure totalement. En revanche, j’en ai de nombreux pour dire que nous ne sommes pas exposés à un tel risque. Certes, les techniques actuelles d’intelligence artificielle amènent avec elles de nombreuses menaces, qui portent notamment sur le remplacement rapide de nombreux emplois et sur la disparition de la notion même de vie privée. Il se pourrait également qu’elles provoquent un appauvrissement de notre savoir. Mais ces intelligences artificielles restent limitées. Tellement limitées que nous en viendrons peut-être dans quelques années à leur refuser le qualificatif « intelligent », les considérant comme des techniques informatiques standard. Je ne parle pas seulement des méthodes d’apprentissage artificiel dont les progrès récents ont provoqué une véritable révolution dans le monde des technologies de l’information. J’inclus également toutes les versions améliorées de ces techniques qui reposeraient sur les mêmes principes. Autrement dit, rien ne permet de croire qu’une super-intelligence pourrait être construite dans un avenir prévisible sur la base de ce qui existe. L’avènement de nouvelles intelligences capables de se mesurer à la nôtre passera par des découvertes qualitatives qui, comme toutes les découvertes, sont impossibles à dater.

Prenons un exemple qui donnera une idée de l’abîme qui nous sépare encore, et pour un temps indéterminé, des IA actuelles. L’exemple ressemble à un test de QI, ce qui est après tout pertinent puisque l’on parle d’intelligence. Un enfant de 6 ans à qui l’on montre la suite 1223334444 est parfaitement capable de la continuer avec cinq 5. Certaines IA peuvent faire de même, mais en trichant. Si elles ont accès à la Toile, elles sont capables d’y trouver la réponse à la question, telle qu’elle a été écrite par des humains5. En revanche, aucune technique d’apprentissage artificiel n’est en mesure de passer ce test. Pire, une technique à base d’apprentissage statistique risque de continuer la suite sans sourciller (c’est-à-dire sans savoir qu’elle se trompe grossièrement) par quelque chose comme 4434. Les progrès du stockage et de l’accès à l’information permettent d’imaginer que les machines pourront mémoriser les réponses à toutes les questions qu’on est susceptible de leur poser. Mais une machine qui aurait appris par cœur les réponses à tous les tests de QI connus serait-elle intelligente pour autant ?

Prenons un exemple encore plus concret. Une amie vous raconte au téléphone qu’elle est sur la plage, qu’elle marche sur le sable mouillé. Elle décide de marcher à reculons et regarde les traces de pas devant elle. Nous comprenons aussitôt qu’elle parle de ses propres traces de pas, mais aucune IA actuelle n’est en mesure de tirer cette conclusion. Ainsi, un fait qui apparaît aussi immédiatement à un esprit humain reste inaccessible au raisonnement de la machine. On peut multiplier la puissance des ordinateurs d’un facteur 1 000 ou davantage, rien ne permet de penser qu’il en sera autrement. Je ne dis pas que ces raisonnements, élémentaires pour nous, sont par principe hors d’atteinte des machines. Bien au contraire. Mon travail de recherche, ainsi que celui de bien d’autres chercheurs, vise à les rendre possibles. Simplement, la création d’une intelligence décente, capable de comprendre ce qu’un très jeune enfant saisit instantanément, ne s’obtiendra pas en augmentant la puissance des techniques actuelles.

Il ne s’agit pas de poser un regard sceptique sur les développements actuels de l’intelligence artificielle. Comme tout le monde, j’ai été très impressionné par la résurgence des « réseaux de neurones » et par la puissance de ce que l’on appelle l’« apprentissage profond ». Je conserve précieusement le numéro du 28 janvier 2016 de la revue Nature qui présente le système AlphaGo. Le jeu de go représentait un horizon réputé pour longtemps inaccessible pour l’intelligence des machines : trop de combinaisons à explorer, des structures à la fois locales et globales, une expertise des grands maîtres de go difficile à traduire sous forme explicite. Et pourtant, AlphaGo a été capable de battre les meilleurs joueurs du monde, exploit que les spécialistes les plus optimistes de l’IA renvoyaient au moins à une décennie dans le futur. Ne boudons pas notre plaisir de voir ainsi l’intelligence artificielle revenir sur le devant de la scène, de voir des machines effectuer des tâches que l’on croyait réservées à la quintessence du génie humain et de voir les étudiants s’intéresser à ce qui pourrait représenter la plus grande aventure intellectuelle de tous les temps. Pour autant, ne perdons pas tout sens de la mesure. N’en déplaise à Elon Musk, à Stephen Hawking et à bien d’autres, nous ne sommes pas à l’orée d’une prise de pouvoir des robots. Les IA actuelles sont très intelligentes et très stupides à la fois. Elles sont stupides car, lorsqu’elles prennent une décision intelligente, elles n’ont aucun moyen de le savoir. Il est important de bien cerner ce que les IA peuvent faire et ne pas faire dans l’état prévisible des techniques. Nous parlons d’un domaine étonnant où les optimistes et les pessimistes ont tour à tour vu leurs prévisions démenties par les faits. Je me range volontiers du côté des optimistes, mais je me bats contre l’idée que « c’est arrivé ». On peut intellectuellement penser que le futur appartient à l’intelligence artificielle, mais la véritable intelligence artificielle, elle, appartient encore au futur, et pour un temps indéterminé.

Ce livre propose une visite critique du domaine de l’intelligence artificielle. Nous partirons de son histoire mouvementée qui a déjà connu maints moments euphoriques, avec leurs lots de prédictions sur l’avènement, chaque fois imminent et chaque fois démenti, de machines aux performances intellectuelles stupéfiantes. Dans le deuxième chapitre, nous regarderons d’un peu plus près la révolution actuelle, celle notamment des réseaux de neurones et l’apprentissage profond. Même si l’objectif premier de ce livre est de montrer les limites de principe de cette IA, je m’attacherai à décrire la réalité impressionnante des progrès récemment accomplis. Au troisième chapitre, je parlerai des dangers réels ou supposés que cette IA permet déjà d’envisager. Vient ensuite le temps de dénoncer ses limitations : une IA qui agit sans rien comprendre à ce qu’elle fait est-elle vraiment intelligente ? Le quatrième chapitre approfondira cette question en dressant le portrait d’une intelligence bien éloignée de la nôtre et, finalement, pas si intelligente que ça. Les cinquième et sixième chapitres sont plus constructifs. Il s’agira d’envisager ce qui manque aux techniques actuelles pour devenir réellement intelligentes. Le cinquième chapitre examine ce que l’intelligence artificielle pourrait emprunter à l’intelligence naturelle, tandis que le sixième tente de donner corps à un rêve, celui d’une IA capable de communiquer intelligemment avec nous.







CHAPITRE 1

Les promesses de l’intelligence artificielle





Les chercheurs en intelligence artificielle ont beaucoup promis. Certains paris sur l’avenir se sont révélés bien trop risqués. Nous le savons maintenant, mais pouvions-nous nous en douter à l’époque de leur formulation ? Peut-être les auteurs de ces prédictions folles ont-ils péché par naïveté, ou se sont-ils laissé griser par l’effet de leurs annonces sur les médias. Toujours est-il que ces moments d’euphorie ont été suivis de périodes beaucoup plus modestes, bien trop modestes à mon goût, où l’intelligence artificielle n’osait plus parler d’elle-même et où « IA » ne signifiait rien de plus qu’« informatique avancée ». Qu’en est-il de la période actuelle ? Ne retombons-nous pas dans ce même travers des promesses folles, qui risque de déclencher à nouveau un scepticisme lui aussi exagéré ?


Rêves fous

Le domaine de l’intelligence artificielle repose sur une utopie. Une étudiante typique qui révise son cours de résistance des matériaux et se destine à une carrière dans le génie civil rêve peut-être de réaliser des ponts plus beaux et plus longs que tous les ponts existants. Pour autant, elle ne décrira probablement pas son activité professionnelle comme orientée vers un but qui reste pour longtemps hors d’atteinte et qu’elle risque de ne pas voir de son vivant. De nombreux chercheurs et ingénieurs en intelligence artificielle, et j’en fais partie, conçoivent leur travail comme orienté vers un objectif mythique, celui de voir émerger une machine vraiment intelligente. Nous avons bien sûr des objectifs à plus court terme. Nous différons aussi sur la signification de ce « vraiment ». Mais le domaine de l’intelligence artificielle est indissociable d’une part de rêve.

En 1950, le mathématicien Alan Turing décrit son rêve dans un article devenu célèbre. Dans la vision de Turing, une machine doit être considérée comme intelligente si elle est capable de se montrer pertinente au cours d’une conversation1 où elle tente d’imiter un humain. Ce test, connu sous le nom de « jeu de l’imitation », a donné son titre à un célèbre film sur la vie de Turing. Son critère pour définir ce que serait une intelligence artificielle s’accompagne d’une prédiction :

Je crois que d’ici une cinquantaine d’années, il sera possible de programmer des ordinateurs avec une capacité de stockage d’environ 109 [bits] pour leur faire jouer le jeu d’imitation tellement bien qu’un interrogateur moyen n’aura pas plus de 70 % de chances de faire la bonne identification après cinq minutes d’interrogatoire.


Turing est conscient qu’il se réfère à une utopie, et il se justifie :

L’opinion populaire selon laquelle les scientifiques procèdent inexorablement de faits bien établis en faits bien établis, sans jamais être influencés par des conjectures non prouvées, est tout à fait erronée. Tant que l’on précise quels sont les faits prouvés et quelles sont les conjectures, aucun mal ne peut en résulter. Les conjectures sont d’une grande importance puisqu’elles suggèrent des pistes de recherche utiles.


La prédiction de Turing se retrouve dans le célèbre film de Stanley Kubrick 2001 : l’Odyssée de l’espace. Le film, réalisé en 1968, met en scène un ordinateur prénommé HAL capable de soutenir une conversation parfaitement sensée avec les astronautes. À l’époque, l’« an 2000 » avait encore une résonance futuriste et il était tout à fait raisonnable d’imaginer qu’une telle machine pût être encore conçue et réalisée dans le délai imparti par Turing. Inutile de préciser à quel point cette anticipation a été déçue. Je me souviens d’avoir demandé à mes étudiants, en 2001, s’ils pensaient que HAL pourrait exister en 2051, soit à un horizon aussi éloigné que lorsque Turing émit sa conjecture. Je faisais moi-même partie des optimistes, mais j’étais accompagné par moins de la moitié de l’auditoire.

L’ordinateur pertinent imaginé par Turing n’est pas la seule prédiction ratée du monde de l’intelligence artificielle. Au milieu des années 1950, les États-Unis et l’URSS ont dépensé des millions de dollars pour réaliser des traductions automatiques. Engagés dans la guerre froide, chacun de ces deux pays avait un besoin pressant d’informations sur tout ce qui se publiait de l’autre côté. En 1962, le chercheur italien Silvio Ceccato pouvait écrire2 que le système réalisé par la société IBM

produit des résultats étonnamment excellents. La seule chose qui ralentit maintenant la production de traductions par cette machine est le problème de l’introduction des textes dans la machine, ce qui, en l’absence d’un dispositif de lecture automatique adéquat, doit reposer sur les productions d’un dactylographe hautement qualifié.


Ce type de constat n’a pas tardé à être reconnu comme illusoire. Certaines voix se sont élevées pour qualifier de déraisonnables les ambitions de la traduction automatique, entraînant des conséquences dramatiques pour ce domaine de recherche qui a vu ses subventions brusquement coupées3. Le chercheur Victor Yngve pouvait ainsi observer4 dès 1964 que :

le travail de traduction mécanique s’est heurté à une barrière sémantique… Nous nous sommes trouvés face au constat que nous n’aurons des traductions automatisées que lorsque la machine pourra « comprendre » ce qu’elle est en train de traduire, ce qui constitue une tâche très difficile.


Il est remarquable que plus d’un demi-siècle plus tard, à une époque où la traduction automatique réalise des progrès considérables, Yngve pourrait encore faire la même déclaration sans en modifier un seul mot.

D’autres prédictions erronées concernant l’avenir de l’intelligence artificielle ont été émises par des chercheurs de premier plan. Le grand psychologue Herbert Simon5 a ainsi pris des risques en prédisant en 1958 que, avant dix ans : un ordinateur serait champion du monde d’échecs (cela ne devint possible qu’à la fin des années 1990) ; un ordinateur découvrirait un important théorème mathématique (ce qui n’est encore jamais arrivé) ; un ordinateur composerait de la musique « qui serait acceptée par les critiques comme ayant une réelle valeur esthétique ». Simon n’est pourtant pas le premier venu. Il était connu pour avoir conçu avec son collègue Allen Newell, dès les années 1950, les premiers programmes capables de produire des théorèmes de logique et de résoudre des problèmes formulés sous forme logique. Il reçut le prix Nobel d’économie en 1978 pour ses travaux sur la psychologie de la décision. Comment quelqu’un qui, comme lui, était parfaitement au fait non seulement des capacités des machines de l’époque, mais également de la puissance du raisonnement humain, a-t-il pu à ce point se tromper sur l’avenir de l’IA ? D’autant que le même Herbert Simon a récidivé en 1965, annonçant que « les machines seront capables, d’ici vingt ans, de réaliser n’importe quelle tâche accessible à l’homme6 ». D’autres auteurs fameux ont eux aussi fait montre d’un optimisme exagéré. Marvin Minsky, un autre père fondateur de l’intelligence artificielle7, déclare en 1967 :

Je suis convaincu qu’en une génération peu de compétences intellectuelles resteront hors du domaine des machines – le problème de créer une « intelligence artificielle » sera pour l’essentiel résolu.


On peut se dire que ces chercheurs, grisés par leurs premiers succès et aveuglés par leur enthousiasme, étaient déconnectés des réalités. Mais que dire du projet visant à créer la « cinquième génération » d’ordinateurs ? Pendant la décennie 1980, le gouvernement japonais a injecté l’équivalent d’un demi-milliard en euros actuels8 pour tenter de créer une nouvelle forme d’informatique ancrée sur l’intelligence artificielle. Il s’agissait de construire des machines adaptées au traitement logique des connaissances, bien différentes des ordinateurs séquentiels de l’époque (qui représentent encore la quasi-totalité des ordinateurs actuels). L’espoir était de changer la manière de programmer les ordinateurs, passant d’un mode impératif où l’on donne à la machine la suite des opérations à effectuer, à un mode déclaratif où l’on se contente d’indiquer à la machine les contraintes du problème à résoudre. L’idée était belle. Elle reposait pour une part sur le choix d’un langage de programmation unique en son genre, Prolog. L’initiative nipponne a été commentée dans le monde entier, et particulièrement en France puisque c’est dans ce pays que Prolog était né une décennie plus tôt9. Prolog est un langage remarquable à bien des égards. Je l’affectionne particulièrement et je l’utilise encore à l’occasion dans ma recherche et mon enseignement. Mais, là encore, l’ambition du projet de cinquième génération d’ordinateurs s’est révélée démesurée. Les recherches qu’il a suscitées, quoique intéressantes, ont permis de constater la naïveté des objectifs affichés au départ.

Ces chercheurs ont consacré des années de recherche passionnée à l’avancement de l’IA. Mais, avec le recul, leurs rêves fous d’une intelligence artificielle prête à éclore m’évoquent, et je dis cela avec toute la déférence que je dois à ces grands pionniers, la charge d’un Don Quichotte s’imaginant que la tâche qui l’attend est à la mesure de ses armes et de son courage. Pour cela, et contre les sceptiques et les blasés, ma sympathie est du côté de ces chercheurs « qui y ont cru ». Le problème ne vient pas du travail qu’ils ont accompli, qui est remarquable et inspirant. Il ne vient pas non plus du fait qu’ils se sont trompés. Le point problématique est qu’ils ont utilisé leur position d’autorité pour présenter leurs souhaits et leurs conjectures comme des prédictions vraisemblables. L’analogie avec la situation que nous vivons en ce moment vient immédiatement à l’esprit. Les cauchemars de super-intelligences capables de prendre le contrôle de l’humanité ne sont-ils pas aussi fous que les rêves fous des pères fondateurs ?




Une machine qui sait tout

Les rêves des Simon, Minsky et autres ont donné lieu à des concrétisations bien plus raisonnables. Au départ, il s’agissait de fournir à la machine des connaissances sur un domaine très limité, par exemple les pathologies de la tomate10. C’est ainsi que sont nés les « systèmes experts ». Ces programmes intelligents ont eu un certain succès dans l’industrie et dans des domaines comme la médecine. Je me souviens d’un système expert utilisé par la compagnie ferroviaire nationale11 pour optimiser le routage des trains, notamment en banlieue parisienne, permettant ainsi aux aiguilleurs de s’adapter bien plus rapidement à la survenue d’événements imprévus comme des retards permutant les arrivées, ou des interventions neutralisant une voie. Les systèmes experts se sont banalisés sous le nom de « systèmes à base de connaissances ». Ils représentent le premier vrai succès de l’IA.

Avec les systèmes experts, l’IA se présentait sous un jour tout à fait paradoxal et inattendu. Les machines pouvaient faire jeu égal, dans un domaine spécialisé, avec les meilleurs spécialistes de ce domaine, autrement dit avec ce que l’intelligence humaine pouvait produire de mieux. Les programmes pouvaient produire des diagnostics médicaux susceptibles d’améliorer significativement les performances de médecins spécialisés12. En revanche, les systèmes à base de connaissances voyaient leur efficacité chuter dès lors qu’on les appliquait à des sujets plus quotidiens. Tous les humains sont des experts de la vie quotidienne : nous savons comment déplacer les objets sans les briser et passer l’aspirateur sans rien renverser ; nous avons l’idée de plier un papier en huit pour caler une table branlante. Nous avons cependant besoin d’années de formation pour acquérir une spécialité avancée, comme pianiste, avocat, ajusteur ou médecin. Pour les systèmes experts, c’est l’inverse. Il est relativement facile de leur donner une expertise pointue, alors qu’il est quasiment impossible de les faire raisonner sur ce qui nous paraît évident.

J’ai été confronté à ce problème en réalisant, à la fin des années 1980, un programme dénommé SAVANT13 capable d’enseigner en conversant avec les étudiants. Le fonctionnement de SAVANT reposait sur un principe simple. Il disposait de règles logiques sous la forme d’incompatibilités. Par exemple, un dialogue conçu pour un cours de communication numérique portait sur la façon la plus efficace de transmettre des symboles entre un émetteur et un récepteur. L’une des règles utilisées dans ce dialogue disait qu’on ne peut pas modifier le débit de transmission sans modifier l’émetteur. Une autre règle disait qu’on ne peut pas supprimer l’interférence entre les symboles (qui est source d’erreurs de transmission) sans changer ni le débit ni la forme des impulsions. Avec de telles règles, SAVANT pouvait ressembler à un système expert, mais il ne fonctionnait pas du tout comme tel. Il n’essayait pas de produire de nouvelles connaissances par déduction. Sa seule stratégie était de tenter de coincer l’étudiant dans une contradiction. Et cela fonctionnait plutôt bien. D’un côté, cette seule stratégie suffisait à guider le dialogue, qui ne suivait donc aucun schéma prévu à l’avance. De l’autre côté, le principe de contradiction faisait que l’étudiant comprenait la pertinence des interventions de la machine :


MACHINE. – Pouvez-vous annuler les termes de l’interférence entre symboles ?

ÉTUDIANT. – Oui.

MACHINE. – Mais encore ?

ÉTUDIANT. – On peut raccourcir les impulsions.

MACHINE. – Mais, là, vous modifiez l’émetteur. On ne veut pas modifier l’émetteur.

ÉTUDIANT. – Je mets plus de temps entre les impulsions.

MACHINE. – Vous ralentissez le débit. Cela modifie les paramètres de l’émetteur. Comment proposez-vous d’annuler l’interférence entre symboles ?

ÉTUDIANT. – …

MACHINE. – On pourrait changer la forme des impulsions.

ÉTUDIANT. – Oui.

MACHINE. – Mais, là, vous modifiez l’émetteur.

ÉTUDIANT. – Non, on peut les filtrer juste avant le récepteur.

MACHINE. – OK.



Cette méthode poussait la logique du système expert à l’extrême en ne donnant à la machine que des bouts de connaissances lui permettant de gérer des dialogues, certes avec une certaine variété, mais sur un seul sujet à la fois. La technique ne fonctionnait plus dès que l’expérience de tous les jours s’invitait dans l’interaction. Un autre dialogue abordait la notion de filtrage des fréquences en parlant des suspensions de voiture. L’idée était que des amortisseurs défectueux changeaient la nature du filtrage. Malheureusement, l’ordinateur était incapable de maîtriser le vocabulaire utilisé par les étudiants (« Ma voiture est une vieille occase ») et ne comprenait pas les implications de ce qu’ils disaient (si la voiture est ancienne, les amortisseurs sont probablement endommagés). Je me heurtais au problème, de plus en plus pressant à l’époque, de la représentation du sens commun, c’est-à-dire du savoir ordinaire.

Le système expert CYC fut l’une des premières tentatives d’envergure à attaquer de front la question du sens commun. Le projet a émergé au milieu des années 1980, probablement en réponse à l’initiative japonaise de cinquième génération d’ordinateurs. L’objectif de Doug Lenat, le porteur du projet, était de reproduire la connaissance de sens commun d’un enfant de 6 ans14. D’un côté, j’étais heureux que des sommes si importantes fussent ainsi allouées à la recherche en IA. D’un autre côté, une voix en moi s’offusquait d’un objectif qui me paraissait aussi irréaliste.

La question du sens commun est fondamentale en IA. Doug Lenat prend les exemples suivants14 :

– Il faut être éveillé pour manger.

– On peut généralement voir le nez des gens, mais pas leur cœur.

– Étant donné deux professions, soit l’une est la spécialisation de l’autre, soit elles sont probablement indépendantes l’une de l’autre.

– On ne peut pas se souvenir d’événements qui n’ont pas encore eu lieu.

– Si vous coupez un morceau de beurre en deux, chaque moitié est encore un morceau de beurre ; mais si vous coupez une table en deux, aucune moitié n’est une table.

Les machines ne savent rien de tout cela. Bien évidemment, cette absence de sens commun limite considérablement l’intelligence dont elles peuvent faire preuve, notamment dans un dialogue ouvert comme le prévoit le jeu de l’imitation de Turing. Les raisonnements et les discussions qui mobilisent notre intelligence au quotidien reposent sur d’innombrables éléments de sens commun comme ceux que cite Lenat. Une machine qui ignore que la mort est un état définitif peut-elle avoir une discussion intéressante et nous aider à prendre des décisions sensées ? Dans l’état actuel de la technique, le seul moyen pour qu’une machine dispose de connaissances de sens commun consiste à les lui donner de manière explicite, en utilisant des relations du type mort (‘Marie Curie-Skłodowska‘, 1934, ‘Passy (74)’) qui signifie que Marie Curie est décédée en 1934 à Passy (Haute-Savoie). La connaissance explicite comporte également des règles qui combinent ces relations à la manière des règles logiques de type si… alors… Par exemple, on peut vouloir exprimer le fait que l’on n’est pas vivant un an après sa mort en utilisant des variables comme en mathématique : si mort (X,A) alors non vivant (X,A+1). Lenat a ainsi décidé en 1984 qu’il pourrait donner des connaissances de sens commun à la machine en les exprimant sous forme de règles. Au cours des années, des millions de règles, le plus souvent écrites à la main, ont été enregistrées dans la mémoire de CYC. Plus de trente ans après le début du projet, il semble que le système commence à produire des raisonnements suffisamment intéressants pour qu’il soit commercialisé et engendre des profits.

Une étudiante15 a travaillé à ma demande sur un projet qui utilisait un système similaire, ConceptNet, développé au MIT. Les règles de ConceptNet étaient pour l’essentiel issues de phrases simples fournies par des contributeurs humains. Le système savait par exemple qu’il faut de l’eau pour faire du thé. Le programme créé par l’étudiante s’efforçait de trouver des situations problématiques de la vie quotidienne. Le programme disait ainsi qu’il voulait faire du thé et pouvait ajouter, de manière plutôt pertinente, qu’il ne disposait pas d’eau pour cela. Il allait ensuite chercher plus loin dans la mémoire de ConceptNet et ajoutait : « Mais la mer est tout près ! », puisque selon ConceptNet, il y a de l’eau dans la mer. Personne n’avait pensé à préciser que le thé se fait avec de l’eau douce.

Ce type de technique utilisant des connaissances explicites repose le plus souvent sur des « ontologies ». C’est le cas de CYC et de ConceptNet. Une ontologie, pour les ingénieurs, n’est rien d’autre qu’un moyen d’organiser les connaissances. Une ontologie est faite d’un ensemble de concepts comme thé, eau, ‘Marie Curie-Skłodowska’ et de relations comme mort qui lie une personne à une date et un lieu ou marié qui lie une personne à une autre. Les ontologies rendent de nombreux services dans des domaines spécialisés comme la médecine. On les utilise aussi pour représenter le contenu des pages de la Toile de manière compréhensible pour l’ordinateur, dans ce que l’on appelle le « Web sémantique ». Le but est de permettre aux moteurs de recherche de répondre à une question comme « Marie Curie était-elle vivante en 1939 ? », alors que cet élément de connaissance n’existe probablement nulle part sur la Toile.

Les ontologies sont un outil incontournable en tant que technique, mais on peut leur reprocher de devoir être construites à la main, par l’accumulation laborieuse de faits et de règles fournies par des opérateurs humains. Cela n’est que partiellement vrai. Il existe maintenant des techniques pour extraire des connaissances automatiquement à partir de bases de données et de textes. Mon collègue à Télécom ParisTech, Fabian Suchanek, a contribué à créer l’ontologie YAGO, non pas en lui fournissant les connaissances une par une, mais en exploitant des faits répartis sur des bases de données, des bases de connaissances et d’autres ontologies, de manière à construire automatiquement de nouveaux faits et de nouvelles règles. L’une des techniques utilisées permet par exemple de découvrir que si deux personnes sont mariées et que l’une habite une ville, alors l’autre habite cette même ville. Même si la règle découverte souffre d’exceptions, elle peut se révéler utile pour produire des raisonnements originaux. Et la méthode fonctionne. YAGO a notamment été utilisé par le système Watson développé par la société IBM pour répondre à des questions sur tous les sujets.

Watson est connu pour avoir réussi à surclasser les meilleurs joueurs humains au jeu Jeopardy! en 2011. Ce résultat a été considéré comme une prouesse, surtout aux États-Unis où ce jeu télévisé dont les débuts datent des années 1960 est très connu. La victoire de Watson contre des champions légendaires de Jeopardy! représente un jalon dans l’histoire de l’intelligence artificielle, au même titre que la victoire en 1997 d’un autre programme développé à IBM, Deep Blue, contre le légendaire champion d’échecs Garry Kasparov. Jeopardy! est un jeu de questions-réponses. Les joueurs doivent deviner un contenu à partir d’indices. Il faut par exemple deviner « Versailles » à partir d’indices comme « Louis XIV y mourut le 1er septembre 1715 ». La machine peut parfois deviner la réponse en se connectant à un simple moteur de recherche qui va trouver la bonne association entre Louis XIV et 1715, mais le plus souvent, il est crucial d’analyser la relation mort (‘Louis XIV’, 1715, ‘Versailles’). C’est là que l’accès à une ontologie comme YAGO peut se révéler indispensable. Watson est maintenant utilisé à d’autres fins, notamment pour aider au diagnostic médical. Sa force réside non pas dans la connaissance qu’il a pu emmagasiner à l’avance, mais dans les connaissances qu’il est capable d’aller rechercher sur la Toile et dans d’autres systèmes en fonction du contexte de la question qu’on lui pose.

Jusqu’où peut-on ainsi aller ? Une machine peut-elle tout savoir ? De nos jours, les limitations imposées par des mémoires exiguës et des temps d’accès trop longs ont largement disparu. Qu’est-ce qui pourrait empêcher une machine d’accéder à l’entièreté du savoir humain, sous forme de règles que nous lui donnerions, qu’elle trouverait sur des ressources externes ou découvrirait par elle-même ? Ce fut sans doute, à certaines époques, l’espoir des Turing, Simon, Minsky, Lenat et autres. Une machine sachant tout ce que nous savons serait capable de raisonner en toute matière et sur tout sujet. Nul doute qu’elle passerait avec succès le test du jeu de l’imitation imaginé par Turing. Hélas, les choses sont très loin d’être aussi simples.

L’entreprise consistant à donner des connaissances aux machines sous forme de règles est parfaitement louable sur le plan technique. Avec le recul, cependant, on constate à quel point il était naïf de croire que cela nous mènerait à une super-intelligence artificielle. Si Doug Lenat était sincère en voulant amener la machine au niveau cognitif d’un enfant de 6 ans, il n’avait pas dû rencontrer d’enfant de 6 ans depuis longtemps16. Il ne s’agit pas de critiquer le travail de ce chercheur et de ses collègues. Leur projet existe encore et son objectif, la reproduction du sens commun, est un vrai problème. Je veux simplement souligner le décalage presque abyssal entre les prétentions affichées et la réalité.

Le but de mon propos n’est pas non plus de suggérer que la cognition humaine est ineffable ou que sa complexité la rend insondable. Bien au contraire ! J’ai consacré ma vie professionnelle à tenter d’en décoder les mécanismes, en faisant l’hypothèse que ces mécanismes devaient être simples. Comme bien d’autres auteurs, je veux attirer l’attention sur le fait que l’esprit humain ne fonctionne pas en appliquant des règles, contrairement à ce que l’on a pu croire aux débuts de l’IA, et à ce que j’ai moi-même cru quand j’écrivais ma thèse de doctorat. On pourrait rétorquer que la machine n’a pas besoin de fonctionner comme nous pour être intelligente. Certes, mais il y a de nombreuses raisons pour penser qu’une approche à base de règles est intrinsèquement limitée. De toutes les manières, une grande partie de la communauté IA s’est détournée des approches à base de relations et de règles au cours des années 1980 pour se tourner vers des techniques de type numérique, comme les réseaux de neurones, qui leur sont diamétralement opposées.




Ne plus être étonnés d’être surpris

Depuis le début des années 2010, nous nous trouvons à bien des égards dans la situation des années 1950, lorsque Turing ou Simon faisaient leurs prévisions concernant l’imminence d’une super-intelligence. Le risque tel qu’il est perçu actuellement, comme probablement à cette époque-là, n’est pas tellement de se tromper lourdement, de s’exposer à la possibilité de faire des prédictions qui seront rétrospectivement jugées ridicules et infondées. La crainte des personnes qui s’expriment sur l’avenir de l’IA se situe exactement à l’opposé : pécher par excès de prudence ; ne pas se montrer capable d’anticiper la prochaine révolution que tout le monde jugera évidente après coup. Il faut dire qu’en matière de technologies numériques les deux dernières décennies ont produit leur lot d’innovations qui ont instantanément modifié la vie de milliards d’individus sans que leur usage disproportionné ait été anticipé par quiconque, pas même parfois par leurs inventeurs.

L’émergence de la Toile n’a été pensée par personne. L’idée que tout individu connecté puisse mettre un contenu à disposition des autres a été imaginée par des scientifiques qui voulaient partager des données17. Internet et le courriel existaient depuis longtemps, mais ils mettaient en relation des individus à l’initiative de celui qui émettait l’information. Les premiers navigateurs inversaient cette logique en laissant aux bénéficiaires de l’information le soin de la trouver et de la prendre s’ils la trouvaient pertinente. La différence avec les systèmes antérieurs, comme le Minitel en France, est qu’avec le Web, chacun pouvait produire l’information sans connaître à l’avance celui qui la lirait, simplement pour la mettre à la disposition de qui voudrait bien la consulter. Ainsi, un système pensé pour accéder à l’information est devenu principalement, sans que personne l’ait anticipé, un moyen pour les individus de faire valoir l’information qu’ils ont à offrir. Au milieu des années 1990, le système s’est presque instantanément répandu dans la communauté scientifique : beaucoup d’entre nous avaient une page Web donnant accès à ses articles. On connaît la suite : de nos jours, plus de 200 millions de sites Web sont actifs, et plus de la moitié de la population mondiale utilise la Toile.

La succession des innovations majeures qui ont pris tout le monde de court est longue. Je me souviens de ma stupéfaction lorsque j’ai découvert Altavista, l’un des premiers moteurs de recherche. Avant Altavista, on ne pouvait que naviguer de site en site. Ne connaissant pas les pouvoirs des techniques d’indexation, le fait que le moteur pût instantanément repérer une combinaison de mots clés dans le contenu du million de sites de la Toile de l’époque semblait relever de la magie. Ensuite, Wikipédia est arrivé. J’avais moi-même imaginé et réalisé une encyclopédie hypertexte en ligne vingt ans plus tôt18, mais l’idée d’une encyclopédie collaborative ne m’avait pas effleuré, et je l’aurais probablement regardée comme non viable. Parmi les autres inventions dont presque personne n’a anticipé l’impact, je citerai encore les minimessages (SMS), les blogs, les forums de discussion, le logiciel libre, et bien sûr les réseaux sociaux comme Facebook et Twitter.

L’innovation qui fut peut-être la moins anticipée de toutes est celle qui nous concerne le plus ici. Il s’agit de l’apprentissage profond. L’essentiel de la révolution de l’intelligence artificielle à laquelle nous assistons en ce moment est lié à cette technique qui a permis aux réseaux de neurones de revenir au premier plan des méthodes de l’IA. L’immense majorité des professionnels de l’IA, et j’avoue en faire partie, ne l’a pas vue venir. Après une telle avalanche de surprises, chaque auteur qui s’exprime sur l’avenir des technologies de l’information se demande un peu quelle sera la prochaine innovation majeure qu’il n’aura pas su anticiper. Le contexte est ainsi favorable à une forme de surenchère. Il s’agit de ne plus s’étonner d’être surpris, comme il est dit dans la chanson19. L’une des stratégies pour paraître moins surpris consiste à multiplier les prédictions. Avec un peu de chance, la prochaine innovation majeure sera dans la liste, sinon elle n’apparaîtra que comme une ligne à ajouter, un oubli bien anodin tant il est difficile de penser à tout lorsque l’on se donne la tâche de décrire le futur technologique.

Je suis pleinement conscient du fait que la futurologie, particulièrement en matière de techniques, est comme une loterie : les chances de faire partie de ceux qui ne se sont pas trompés sont minces. L’intelligence artificielle que l’on peut déduire par extrapolation des techniques d’apprentissage actuelles, au premier rang desquelles l’apprentissage profond, va certainement bouleverser la plupart des secteurs économiques et modifier le quotidien de nos vies. En un sens, elle va se retrouver en compétition avec l’esprit humain. Regarderons-nous ces systèmes dotés de capacités d’apprentissage surhumaines comme réellement intelligents ? Pas si sûr. Dans ce qui suit, je vais imaginer le quotidien d’une jeune étudiante en 2030. Je prends cela comme un jeu, une manière d’illustrer les idées, et non de faire une prédiction. Car mon propos concerne le présent plutôt que le futur.

Essayons d’imaginer une journée de la vie de Lisa, une jeune fille qui a 20 ans en 2030. Elle se réveille. Son assistant automatique connaît son agenda et a assimilé ses habitudes. Il l’a réveillée en lui faisant entendre les nouvelles qui, estime-t-il, vont retenir son attention ; elles sont issues de sources qu’il a appris à considérer comme fiables du point de vue de Lisa. Lorsqu’elle s’assied dans la cuisine, le flux sonore qui la suivait de pièce en pièce devient vidéo. Les sources purement textuelles sont lues et sont augmentées par des images que l’assistant a récupérées ou a composées. Les vidéos en langue étrangère sont automatiquement traduites. L’heure tourne. L’assistant le sait et commence à résumer le texte et les images des vidéos qu’il pense devoir lui présenter. Il garde un peu de temps pour les messages les plus pertinents envoyés par les amis de Lisa. Il les lui présente pendant qu’elle se prépare. Lisa prononce quelques mots en réponse. L’assistant les met en forme et les décore de la manière que Lisa affectionne, puis les envoie. Lisa est prête et sort. Un taxi autonome vient de se ranger devant la porte. Lisa s’installe dans la voiture. Elle consulte son compte en banque. Son assistant sait sans risque d’erreur qu’elle est bien Lisa par de nombreux paramètres biométriques, notamment sa façon de bouger. Il sait aussi qu’elle est seule dans la voiture et que celle-ci possède une certification de confidentialité. Il affiche les données bancaires. Lisa a reçu une somme importante qu’elle souhaite investir. C’est aussi ce que lui conseille son assistant. Pour ce genre de décision impliquant de nombreux critères de risque et de préférence, Lisa s’en remet à lui car il est censé optimiser ses intérêts, et a accès aux décisions prises par de nombreuses autres personnes ayant des profils proches du sien. Lisa confirme son accord oralement.

La voiture s’arrête un peu plus loin et un ami de Lisa monte. Leurs deux assistants, autorisés à se coordonner, leur ont ménagé cette surprise, puisque leurs agendas coïncidaient pour cette heure-là. Ils arrivent à leur université. Venir ici pour voir et être vu des autres étudiants et des professeurs reste un choix majoritaire, même si certains préfèrent participer à distance. La professeure aime bien parler devant un auditoire réel, en faisant les cent pas. Des images et des textes illustrent ses propos à l’écran, selon un scénario qu’elle a défini. Son assistant synchronise automatiquement les illustrations avec son discours. Le cours est enregistré. Les étudiants pourront le revoir en version automatiquement augmentée ou résumée.

Lisa quitte le cours et va dans une salle informatique. Elle doit finir un projet technique sur le langage naturel. Son travail porte sur l’imitation de la conversation spontanée. Il consiste à comparer les répliques effectivement prononcées dans des conversations réelles aux interventions qu’un assistant aurait proposées dans les mêmes conditions. Lisa compte étudier chaque étape de l’interaction afin de voir s’il est possible d’améliorer la pertinence des assistants. Elle récupère un composant logiciel capable de découper le flux de parole en répliques, un autre capable de reconstituer les connaissances mises en jeu dans la conversation analysée. Son assistant l’aide à trouver divers autres composants logiciels après que Lisa lui a décrit ce qu’elle cherchait. Elle est enfin en mesure d’analyser quelques écarts entre la version naturelle de la conversation et les répliques qu’un assistant typique aurait produites à chaque étape. Elle se demande quelles répliques elle aurait elle-même émises dans les mêmes conditions. Elle sort pour déjeuner avec des amies. Dans la boutique de produits frais, Lisa choisit une salade et sort. Cela fait longtemps que les magasins n’ont plus de caisse.

Lisa passe du temps à bavarder avec ses amies dans le jardin public en repensant un peu à son projet. Elle se demande si son assistant pourrait la remplacer, ici, maintenant. L’une de ses amies est chinoise. Elle parle en mandarin, mais Lisa peut entendre une traduction simultanée que lui fournit son assistant. Lisa répond en français. Son amie chinoise n’a pas mis son oreillette. Elle pense que c’est mieux ainsi pour apprendre le français, même si elle ne comprend pas tout. Lisa se dirige ensuite vers la salle de sport. C’est l’heure de l’entraînement. Elle est douée pour le basket. Elle est moins grande que les autres membres de l’équipe, mais elle est plus rapide. Son assistant se coordonne avec les assistants des autres joueurs et lui prodigue des conseils de placement en continu, à partir des images des caméras du plafond. Son intelligence du jeu lui permet souvent d’anticiper les consignes, ce qui lui ouvre des opportunités. En sortant du gymnase, Lisa n’oublie pas qu’elle est encore à la recherche un stage d’été. Elle doit envoyer son CV. Son assistant lui a rédigé un CV parfait, mais elle hésite. Est-ce comme cela que sa candidature sera remarquée ? Elle sait que l’employeur confie la sélection des stagiaires à son propre assistant. Son CV ne va-t-il pas apparaître comme trop standard ? Quel type de différence serait-il capable de repérer ? Si sa candidature apparaît trop originale, le système du recruteur risque de l’écarter parce qu’il ne parviendra pas à la classer. Que faire ?

Lisa rentre chez elle. Elle commande un dîner qui lui est livré par une machine. Son assistant lui prépare des messages pour ses amis qui incorporeront des événements de sa journée. Plus tard dans la soirée, Lisa demande à son assistant de concevoir une fiction qui montrera une version alternative de sa journée, où elle-même et les personnes qu’elle a croisées auront des comportements un peu différents, entraînant des séquences d’événements différentes, le tout étant, bien entendu, passionnant. Si elle est satisfaite, elle partagera peut-être le résultat avec les amies qu’elle a croisées aujourd’hui.

Cette petite esquisse de scénario à la Black Mirror20 (toutes proportions gardées) a pour seul objectif de juxtaposer en les inscrivant dans la vie quotidienne quelques-unes des technologies déjà disponibles ou annoncées comme imminentes. J’aurais pu en mentionner bien d’autres comme les drones policiers, l’identification ubiquitaire et la surveillance générale, l’être humain augmenté, les implants corticaux et ainsi de suite. Mon objectif ici n’est pas le réalisme, et je suis déjà certain que ma description de la journée de Lisa paraîtra surannée lorsque l’an 2030 sera venu. La question que je souhaite poser porte sur l’intelligence de l’assistant qui accompagne le personnage de Lisa tout au long de sa journée. Est-il vraiment intelligent ? Assurément oui, et Lisa a probablement raison de se fier à lui lorsqu’il s’agit de prendre des décisions, qu’elles soient anodines ou importantes. Cependant, on attend d’un assistant intelligent comme celui de notre histoire qu’il comprenne les problèmes, les actions, les décisions. Que veut dire comprendre ? Au minimum, cela veut dire être capable d’en discuter rationnellement. C’est la raison pour laquelle le problème de la pertinence s’invite subrepticement dans l’histoire, dans le projet que Lisa doit étudier en analysant des conversations humaines spontanées. Il s’agit bien sûr d’une allusion au jeu de l’imitation de Turing. L’assistant de Lisa réussirait-il le test ? Peut-être pas. S’il a été conçu à partir de versions améliorées des techniques actuelles, il est probable qu’il parvienne à réaliser toutes les autres actions que ce petit scénario lui prête sans rien y comprendre, autrement dit, sans pouvoir les commenter rationnellement. Voilà qui est plutôt paradoxal !

Ce paradoxe, c’est celui de l’intelligence artificielle telle qu’on nous la décrit en ce moment. Comprendre, c’est bon pour les humains. Une IA n’aurait pas besoin de comprendre pour être intelligente, de même que les avions n’ont pas besoin de battre des ailes pour voler. Il devient assez courant de nos jours de définir l’intelligence comme la capacité d’extrapoler et d’anticiper21. Une machine intelligente dans ce sens-là pourra prendre des décisions pertinentes et effectuer des actions pertinentes, mais sans savoir pourquoi ces décisions ou ces actions sont pertinentes. Cette vision ne correspond pas exactement à la notion commune d’intelligence qui repose aussi sur l’idée de compréhension. Du point de vue humain, une telle machine sera à la fois intelligente et stupide. Il ne s’agit pas de porter un jugement intermédiaire, comme dans le cas du verre qui est à la fois à moitié plein et à moitié vide. Non. Du point de vue humain, une telle machine sera à la fois très intelligente et très stupide. Sommes-nous prêts à laisser de telles machines prendre le contrôle de nos vies ? C’est ce hiatus entre deux visions de l’intelligence que je propose d’explorer dans la suite.
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