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« Si les gens sont fatigués des mots, je perds mon emploi. »

José SARAMAGO, La Lucidité, 2006.




Avant-propos


Commençons au pied de la lettre. Que pouvez-vous dire de la lettre « A » ? Bien des choses en somme…

Visuellement : vous pouvez décrire ses diverses formes, minuscules, capitales, cursives, etc. Manuellement : vous en connaissez les commandes motrices déclenchant les mouvements pour l’écrire ou trouver sa position sur un clavier « Azerty ». Oralement : vous en connaissez la prononciation, seule « a » ou accompagnée « ai », « au ». Grammaticalement : vous connaissez son sens de verbe « avoir » conjugué et peut-être aussi son sens de très bonne note en classe.

Mais vos connaissances ne s’arrêtent pas à « A » : vous avez beaucoup d’autres lettres et d’esprit ! En parlant, vous produisez deux à trois mots par seconde ; en lisant, vous parcourez une ou plusieurs centaines de mots par minute. Imaginez ou estimez combien cela fait de mots en une heure de lecture, une semaine de conversations, une décennie de vie… Votre expertise du langage est somme toute phénoménale et vous n’avez peut-être pas besoin de lire ce livre.

Sauf qu’utiliser le langage ne nous dit pas d’où il vient. Notre formidable savoir-faire verbal ne nous aide pas à comprendre la nature et l’origine de notre capacité à parler, à lire ou à écrire. Décortiquer tout cela demande de prendre du recul, de sortir de l’expérience subjective donnée par l’utilisation et d’adopter une approche plus objective, plus scientifique. Cette démarche s’avère extrêmement intéressante car le langage se prête à de très nombreuses descriptions complémentaires.

D’un côté, le langage est abstrait. Les mots servent à désigner ce que nous avons devant les yeux, mais aussi ce qui n’est pas là, ou même ce qui n’existe pas. Aucune similarité apparente entre les formes « cuillère », « Löffel » et « spoon ». Pourtant ces trois mots désignent la même classe d’objets. À la diversité de formes et de matières de ces objets s’ajoute le fait que « cuillère » est dit nom féminin alors que « Löffel » est dit masculin, et « spoon » ni l’un ni l’autre. Ces étiquettes reflètent le contexte d’usage de ces mots, par exemple les articles « la » ou « le » (ou encore, « die », « das », « der »), suivant des régularités codifiées comme genre grammatical. C’est un fait que toute langue comporte des catégories et des règles qui portent sur des entités immatérielles. En français, ces règles vont du plus simple au plus raffiné. Écrire un « s » à la deuxième personne du singulier de tous les temps et modes verbaux (sauf un !) est enfantin. Accorder correctement le participe passé des verbes pronominaux est… impossible. Ainsi, l’utilisation du langage nous demande de satisfaire à un vaste système de généralisations et de combinaisons éminemment abstraites, et à des exceptions d’apparence souvent fortuite.

D’un autre côté, le langage est concret. Lire, écrire ou parler ne peuvent se faire sans bouger. Nous écoutons rarement sans opiner du chef et même lire calmement s’accompagne d’une valse saccadée du regard et des yeux. Prononcer un mot, c’est réaliser des mouvements d’articulation générant des bruits modulés dont on peut facilement quantifier les propriétés physiques : durée, volume, fréquences, harmoniques, etc. Ce signal complexe se propage dans l’air et vient stimuler des organes sensoriels. Certains mouvements dans l’oreille interne déclencheront des impulsions électriques qui seront transmises au cortex où elles seront décodées. Le mot entendu sera alors compris. Cette compréhension pourra être compromise si un accident vasculaire endommage la matière cérébrale. Dans ce cas, le cerveau lésé pourrait ne plus comprendre des mots tout en pouvant les articuler, ou bien ne plus arriver à les articuler tout en pouvant les comprendre. Ainsi, l’utilisation du langage est un événement physique complexe qui repose sur une variété de phénomènes acoustiques, mécaniques, électriques et biologiques.

Cet entrelacs de règles combinatoires abstraites et de phénomènes physiques complexes est assez singulier. Les humains sont d’ailleurs la seule espèce animale qui parle, écrive et lise, et qui produise ou s’intéresse à des entités dont la structure est aussi diversement complexe que les aventures de L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, les Mémoires d’Hadrien, votre dernière conversation en famille, ou même cette phrase. Alors que les bébés humains apprennent à parler sans besoin d’aucune leçon particulière, les efforts pour apprendre le langage à nos proches cousins les singes ont été bien peu efficaces, en dépit de cerveaux parfois très proches du nôtre. Quant à nos animaux domestiques, constamment exposés au langage humain, s’il ne leur manque qu’une chose, c’est bien la parole. Bien sûr, beaucoup d’animaux communiquent, chaque espèce possiblement à sa manière, mais « communiquer » n’implique pas « langage ». Parler du célèbre « langage des abeilles », par exemple, est à proprement parler un abus de langage.

Depuis peu, pourtant, les humains ne sont plus les seules entités dans l’univers à utiliser le langage. Le cercle restreint des locuteurs et locutrices a été rejoint par de nouvelles venues : les machines. Pendant plusieurs décennies, la machine qui avait la conversation la plus intéressante était l’horloge parlante. De nos jours, les moins de 50 ans n’ont jamais entendu parler (de) l’horloge parlante, mais le premier téléphone ou ordinateur venu est capable de transcrire de la parole et de produire des textes à notre place. Les contextes de ces interactions humain-machine sont de plus en plus naturels. Les performances linguistiques des grands modèles de langage nous ébahissent chaque jour un peu plus.

Ainsi, les animaux non humains, dont les formes ont été façonnées par l’évolution au cours de millions d’années d’interactions avec des milieux naturels complexes, ne parleraient pas. Les ordinateurs, circuits électroniques certes complexes mais conçus artificiellement depuis moins de cent ans, parleraient. Devant ces contrastes, comment cerner le langage ? Un code abstrait ancré dans des bases matérielles solides, une routine facile à apprendre pour certains et obstinément impossible pour d’autres, un instinct naturel maîtrisé par des artefacts… ? Qui a assez d’esprit pour avoir un langage ?

Nous abordons ici ces questions en usant des mots comme ingrédient fondamental. La place des mots dans le langage est centrale. En 1894, le premier article du premier volume du journal de référence L’Année psychologique s’est intitulé « La mémoire des mots » ; cent ans plus tard, en 1994, la place des mots était métaphoriquement comparée à la place centrale qu’occupent les cellules pour comprendre le vivant1. Comme les cellules, les mots ont une unité qui les situe à mi-chemin entre des objets plus élémentaires et « microscopiques » – les lettres et les phonèmes – et des constructions plus complexes et « macroscopiques » – les phrases, les dialogues et les discours. En équilibre entre ces deux niveaux, explorons donc plus en détail ce qu’est l’esprit des mots.







Première partie




Chapitre 1
Que savons-nous des mots ?



Voici une question d’apparence simple : Qu’est-ce qu’un mot ?

Avant d’aller plus loin, vous pouvez proposer votre réponse personnelle à cette question. Par exemple, vous pouvez écrire une définition du mot « mot » en 100 caractères dans l’espace réservé ci-dessous :


 

 



Posez cette même question à une assemblée d’étudiants et étudiantes de formations diverses telles que la linguistique, la psychologie, l’informatique ou les mathématiques et vous obtiendrez une variété remarquable de réponses. Voici quelques exemples :


	« Suite de lettres ayant un sens. »


	« Un mot est une unité dans une phrase. »


	« Plus petite unité graphique (et phonémique ?) pouvant être définie. »


	« Une unité de base de communication orale et écrite et caractérisée par une nature et une fonction. »


	« Unité sémantique et phonologique s’inscrivant dans une structure langagière. »


	« Ensemble d’unités graphiques ou orales renvoyant à un concept et permettant transmission d’une information. »


	etc.




Chacune de ces définitions amène des notions très pertinentes à propos de ce qu’est un mot. D’expérience, celles qui reviennent le plus souvent invoquent l’orthographe (un mot peut s’écrire, c’est une suite de lettres), le sens (un mot a une signification, il « fait référence à »), ou la notion d’unité (un mot a quelque chose d’élémentaire, même si certains peuvent se partager en morceaux). Aucune de ces définitions, pourtant, n’est satisfaisante. En cours, on convient rapidement, au bout de quelques réponses, que 100 caractères ce n’est pas assez. D’ailleurs, la définition du mot « mot » dans le dictionnaire de l’Académie française*1 fait usage de plus de 1 200 mots – soit plus de 7 000 caractères ! Cette définition a inspiré la proposition de carte mentale présentée dans la figure qui suit.
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Figure 1. Carte mentale inspirée par la définition du mot « mot » fournie par le dictionnaire de l’Académie française ; sa construction n’est pas facile !



Les mots vivent dans l’esprit

Nous pourrions partir d’une telle définition, précise et de pedigree avéré, pour mener notre exploration des mots et de leur usage. Mais la définition proposée ne souligne peut-être pas assez un point très important pour notre propos. Les mots vivent dans l’esprit de celles et ceux qui les utilisent. On ne s’en aperçoit qu’à travers quelques locutions et expressions citées :

LOC. ET EXPR. « Chercher ses mots, hésiter, avoir du mal à trouver le terme qui convient. Avoir un mot sur le bout de la langue (fam.), voir Bout. Peser ses mots, parler avec prudence. Manger, avaler ses mots, les prononcer trop vite, de façon indistincte. »


Produire ou comprendre un mot, se servir des différents aspects décrits dans la définition et la figure, repose sur la connaissance qu’une personne a de ces informations. Pour exister pleinement, un mot doit être connu. La définition de « mot » ne va donc pas suffire. Nous avons aussi besoin de définir ce que c’est que « connaître ».

Qu’est-ce qu’une connaissance ? Cette question amène la même proposition de participation que ci-dessus, celle d’écrire une définition du mot « connaissance » en moins de cent caractères :


 

 



Les étudiants et étudiantes proposant des définitions de « connaissance » donnent des réponses encore plus variées que pour « mot » :


	« La compréhension de certains phénomènes. »


	« Ensemble d’informations obtenues à travers les organes sensoriels. »


	« Concept ou savoir-faire qui peut être appris ou transmis. »


	« Information que l’on possède, stockée dans le cerveau (grâce à la mémoire). »


	« Représentation mentale d’un concept, une idée ou un fait que l’on tient pour vrai. »


	« Idée, concepts détenus par un individu ou groupe d’individus attestés par des pairs. »


	 « La connaissance constitue notre savoir et notre culture générale, elle permet d’appréhender le monde. »


	et, possiblement la proposition la plus synthétique de toutes celles que j’ai pu recueillir : « C’est une connaissance. »




À nouveau, chacune de ces propositions contribue à fixer des contours importants de la notion de « connaissance », mais aucune ne suffit, et certaines pourraient gagner à être plus précises. Le dictionnaire de l’Académie française nous propose, parmi divers aspects : « Acte de l’esprit par lequel on se représente, définit ou comprend un objet ». Ainsi, la connaissance des mots (par exemple : « vedette ») serait l’acte ou les actes de l’esprit par lesquels nous appréhendons les différents éléments associés à la forme « vedette ». Une telle formulation nous est très utile en orientant le regard que nous portons sur les mots.




Diverses façons de penser aux mots

Les mots ne relèvent pas seulement des enseignements de français – avec ses tests d’usage, de vocabulaire, de résumé, de dissertation – ni du talent des écrivains et écrivaines que nous admirons. Les mots sont l’apanage de nombreuses autres disciplines1.

Traditionnellement, la linguistique décrit les manifestations du langage dans les énoncés verbaux2. Une analyse linguistique qui s’intéresserait aux mots pourrait se centrer sur leurs propriétés de sens (vedette = « sentinelle de cavalerie » ou « artiste dont le nom occupe sur l’affiche la place la plus apparente » ou « mot placé de façon à attirer l’attention » ou « petit bâtiment de guerre rapide »), leurs propriétés de forme (vedette ~ girouette ; /vədɛt/), leur structure interne (ved.ette), leur rôle dans des structures plus vastes (« les vedettes veillaient l’arme au bras sur la barricade »), etc. Cette description, qui n’est pas prescription, porte sur les unités que les locuteurs combinent et sur les contraintes qui guident ces combinaisons lors de la production d’énoncés simples – « ah ! » – ou plus complexes – une conversation animée à plusieurs interlocuteurs. Les analyses peuvent concerner une langue donnée à un moment donné, ou bien concerner des propriétés universelles caractérisant toutes les langues, ou bien concerner les changements au cours du temps des structures linguistiques, etc. Ainsi, la linguistique aborde directement les mots comme ses objets d’étude.

Ces mots existent avant tout, nous l’avons déjà mentionné, dans l’esprit de celui ou celle qui les produit et les comprend. De cet esprit-là s’occupe la psychologie. La psychologie dite expérimentale dialogue de façon prospère avec la linguistique depuis longtemps, et encore plus depuis les années 19503. Le principal objectif de cette association entre psychologie et linguistique est de décrire l’organisation mentale des connaissances linguistiques. Un concept central à cette approche est celui de représentation : les unités de connaissance que l’esprit peut mémoriser, manipuler, transformer, etc. La notion de représentation peut être comprise comme la généralisation du concept plus familier de souvenir, appliqué ici au langage. Connaître une langue c’est « se souvenir », « avoir quelque part en mémoire » un tas de mots et de règles, autrement dit d’en avoir une représentation. Plus en détail, on peut aussi comprendre les représentations comme les différents codes disponibles pour ces connaissances. Un exemple quotidien est celui de la notation des nombres : en toutes lettres (« six »), en chiffres arabes (« 6 »), en chiffres romains (« VI »), etc. Ce sont là différentes représentations connues d’une même connaissance, la quantité concernée : ° ° ° ° ° °.

Les propriétés et règles d’une langue que nous parlons sont de types divers. Il y a bien sûr les caractéristiques des mots que nous avons mémorisés sous forme de représentations. Table est un nom commun féminin composé d’une seule syllabe, etc. Les règles grammaticales sont, en termes plus psychologiques, des mémoires procédurales. Les procédures nous permettent de transformer les représentations stockées pour les adapter à leur contexte. De bons exemples sont la conjugaison des verbes, l’accord en genre et en nombre, les contraintes sur l’ordre des mots, etc. Ainsi conçues, les représentations linguistiques et les mémoires procédurales de la grammaire peuvent être reliées à des hypothèses cognitives plus générales, concernant les connaissances et procédures non verbales telles que connaître la taille usuelle d’un vélo, ou savoir s’en servir4. Une question centrale pour cette psycholinguistique est de déterminer si les concepts et unités postulés dans les théories linguistiques sont effectivement représentés, ou pas, et comment exactement l’esprit les manipule.

Cet esprit dont nous parlons n’est pas « pur esprit », bien sûr. Il ne peut avoir lieu sans un substrat matériel : le cerveau de celui ou celle qui utilise le langage. Du point de vue de la science du cerveau, ou neuroscience, l’étude du langage consiste à faire le lien entre l’immatériel – par exemple, la grammaire – et le matériel – par exemple, l’activité électrique d’une aire cérébrale5. L’approche première dans ce domaine repose sur des hypothèses spatiales, où les connaissances ou fonctions linguistiques sont liées à différentes parties du cerveau. La plupart des théories psycholinguistiques distinguent les fonctions grammaticales des noms et des verbes6. Ces deux types de mots véhiculent des sens différents et jouent des rôles différents dans les phrases. Est-ce que leur utilisation s’accompagne d’activités neurales dans différentes parties du cerveau ? Ainsi formulée, cette question anatomo-fonctionelle part d’une distinction linguistique pour en trouver le corrélat spatial dans le cerveau. Alternativement, on peut partir d’hypothèses proprement biologiques telles que l’observation, dans certaines aires cérébrales, d’activités électriques qui oscillent dans le temps à certaines fréquences. Des hypothèses peuvent être alors formulées pour lier ces activités à différentes fréquences à des propriétés fréquentielles des sons de parole, propriétés propres à l’activité verbale qui pourront correspondre, de façon plus ou moins directe, aux entités de la linguistique7.

Idéalement, de tels liens sont établis dans les deux sens et les hypothèses en jeu satisfont à la fois les psychologues, les linguistes, les neurobiologistes8, etc. Cet objectif est encouragé dans de nombreuses recherches interdisciplinaires menées à travers le monde. Les promouvoir est l’objectif que s’est donné, par exemple, la société savante pour la Neurobiologie du Langage fondée en 2010 aux États-Unis par des scientifiques issus de nombreux pays. Au cours de l’une des conférences annuelles de cette société, un débat animé a eu lieu entre un médecin, éminent chercheur et professeur de neurologie aux États-Unis (professeur Steven Small, MD, PhD) et une docteure en linguistique, éminente chercheuse et directrice d’un grand centre de recherche sur les sciences cognitives et cérébrales en Allemagne (professeur-docteur Angela Friederici). L’un soulignait que si les hypothèses et théories en discussion n’avaient pas un fondement biologique alors le travail, si intéressant soit-il, n’était pas de la neurobiologie du langage. L’autre rétorquait que c’est seulement à partir de fondements linguistiques que l’on pouvait développer une neurobiologie du langage susceptible de rendre compte du langage9. Un accord n’a pas pu être trouvé ce jour-là, mais cet aperçu de conversations scientifiques révèle que, même en sachant ce qu’est la neurobiologie et ce qu’est le langage, le cadre conceptuel de la neurobiologie du langage est encore en construction. Il resterait sûrement à définir plus clairement le sens du troisième petit mot passé inaperçu jusqu’ici : « du » !




Les mots de la machine

En informatique aussi il est question de langage. Les langages de programmation occupent une place centrale dans cette discipline10. Ils sont le moyen pratique d’interaction entre l’humain – qui programme – et la machine – qui exécute les commandes. Ils constituent aussi un domaine de réflexion théorique sur l’organisation des computations à implémenter pour optimiser la résolution de problèmes divers. Ces langages « formels », construits de toutes pièces, ont eux aussi des unités que l’on peut combiner à l’aide de règles ou d’une syntaxe. Ils sont différents de notre langage naturel en ce qu’ils ne laissent aucune place à l’ambiguïté, un peu comme dans une formule mathématique – autre forme de langage formel, en simplifiant. Afin que l’exécution des commandes puisse aller à son terme prévu, chaque instruction verbalisée doit correspondre à un seul sens : calcul, lecture ou écriture en mémoire, copie, transfert, effacement, etc. Toute ambiguïté ou manquement aux règles du langage formel se traduira par un « plantage » du programme. Un ordinateur ne peut pas être programmé dans notre langage naturel, imprégné d’ambiguïtés. Si nous-mêmes arrivons à communiquer efficacement, la plupart du temps, c’est que nous faisons un usage copieux du contexte pour nous aider à lever les incertitudes. Vouloir parler sans ambiguïtés reviendrait à produire un acte notarié. Les conséquences d’un contexte appauvri sont révélatrices de son importance pour la communication. Les échanges électroniques, courriels et SMS sont souvent rédigés (griffonnés ?) sur un mode oral, mais ils seront lus sans beaucoup des informations contextuelles propres à l’oral. Les malentendus y sont plus fréquents, et nous essayons de les prévenir en recréant du contexte, sans rallonger nos écrits, à l’aide d’émoticônes, acronymes et autres conventions innovantes.

Imaginons pourtant que l’on dicte à voix haute « combien font trois mille cinq cent soixante-dix-sept divisés par quarante-neuf ? » à un ordinateur, un téléphone ou un assistant domotique connecté. On ne sera pas surpris d’entendre la réponse (« 73 ») après une fraction de seconde. Si on fait de nos jours l’expérience devant des enfants de 10 ans, leur surprise ne viendra pas du fait que l’on puisse parler à une machine mais peut-être plus du fait que la machine divise très très vite, alors qu’eux-mêmes le font encore avec beaucoup de difficulté11. Est-ce que cet exemple contredit l’affirmation qu’un ordinateur comprend des langages formels mais pas le langage naturel ? Oui et non. À l’aide des langages formels, l’informatique a pu s’attaquer et résoudre de nombreux problèmes. L’un des plus remarquables est le traitement automatique des langues (pour lequel l’acronyme courant est « TAL »), à savoir, le décodage et recodage par les ordinateurs de langage humain. Aux débuts, le langage humain devait être très adapté à la machine pour espérer des performances raisonnables ; au fil du temps on a réussi à adapter les machines aux humains produisant la parole de plus en plus naturellement. C’est grâce à certains logiciels, écrits en langages formels de programmation et implémentant des opérations mathématiques complexes, que l’ordinateur peut transformer la parole en une série de codes informatiques qui permettent à leur tour d’adresser des informations en mémoire en favorisant la réponse la plus vraisemblablement associée, puis générer un code déclenchant l’exécution d’une réponse par le haut-parleur. Une telle séquence affranchit l’utilisateur du corset des langages formels pour faire exécuter certaines opérations à la machine, mais cela n’implique pas nécessairement que l’ordinateur fasse un usage « naturel » du langage ou qu’il ait compris ce qu’il était en train de décoder ou articuler.

Pendant de nombreuses années, le langage naturel pouvait être cité en exemple des problèmes profondément difficiles pour les machines, et peut-être comme la preuve la plus convaincante de la complexité et sophistication hors pair de notre système neurocognitif humain (« hors pair » au sens où cette sophistication pourrait nous mettre à part, sans parangon, dans la nature12). Au vu des performances des grands modèles de langage développées en informatique, cela n’est plus aussi simple. Comprendre les similarités et différences entre le traitement automatique des langues et son traitement dans l’esprit et le cerveau d’un humain, ou même les similarités et différences avec les descriptions des théories linguistiques sont des problèmes qui restent ouverts en science, et en science-fiction13.








*1. Le dictionnaire de l’Académie française est disponible en ligne : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M2917. Le Trésor de la langue française informatisé est un formidable complément : http://atilf.atilf.fr/tlf.htm. Les dernières nouveautés se trouvent sur le site https://www.culture.fr/franceterme.





Chapitre 2
Mesurer les mots





Pour étudier le fonctionnement du langage, nous avons besoin de mesures expérimentales. Cela demande de fixer de façon durable les événements verbaux, depuis les mouvements d’articulation ou d’écriture jusqu’aux paroles ou aux activités cérébrales.





Les traces du langage

Scripta manent, « les écrits restent ». Depuis plusieurs millénaires, l’écriture permet de fixer les paroles pour longtemps. Les plus anciennes traces écrites de l’humanité sont usuellement situées en Mésopotamie. Des tablettes portant des inscriptions cunéiformes y ont été retrouvées et datées de quelque 5 000 ans1. Seulement, il pourrait exister plusieurs « plus anciennes traces écrites de l’humanité ». Outre les technicités liées à la datation et la prudence nécessaire pour la comparaison d’artefacts trouvés sur des sites distants, il faut s’entendre sur la définition retenue pour la notion d’écriture. Qu’est-ce qui doit être inscrit pour que l’on puisse proprement parler d’écriture ? Strictement, l’écriture est l’inscription matérielle des paroles, plus généralement du langage. Elle s’oppose à l’inscription matérielle d’objets qui englobe, en simplifiant, le dessin figuratif – par exemple un taureau pariétal – ou symbolique – par exemple le sceau d’une autorité.

Lorsqu’elle a eu lieu, l’invention de l’écriture a facilité le commerce, l’application des lois, ou le souvenir des épopées. Elle a aussi constitué un premier jalon vers l’étude scientifique du langage. Fixer le langage permet de le matérialiser et donc de le mesurer. Ces mesures sont nécessaires pour contraster empiriquement les prédictions issues de différentes théories décrivant comment le langage est organisé, produit, compris, perturbé.

Pour ces théories, l’analyse des artefacts archéologiques porteurs d’inscriptions n’est pas très informative. Cette analyse peut nous renseigner sur le contexte dans lequel les inscriptions ont été produites, par exemple la technique et les gestes employés, ou bien l’usage et la motivation qu’elles servaient. Ces interprétations peuvent contribuer à distinguer ce qui est proprement écriture des autres types d’inscriptions. Mais l’analyse de ces reliques ne révèle que très peu – si quelque chose – des processus mentaux qui ont guidé leur production. Que pouvons-nous savoir sur l’organisation de la pensée des anciens scribes ou sur la façon dont leurs idées s’associaient au moment où elles venaient à être inscrites dans la matière ? Pas grand-chose. Nous ignorons encore plus ce qui se passait dans le cerveau des usagers lorsqu’ils prenaient connaissance des objets ainsi créés2.

Verba volant, « les paroles s’envolent ». Cela a longtemps été vrai. C’est seulement depuis le milieu du XIXe siècle que les verba etiam manent, autrement dit que les paroles peuvent rester elles aussi. Contrairement à l’écriture, il n’existe qu’un seul plus ancien enregistrement de la voix humaine. Nous le devons à l’ingéniosité d’Édouard-Léon Scott de Martinville, typographe et sténographe parisien d’origines bretonne et écossaise.

La sténographie est une technique qui permet de transcrire manuellement la parole sur papier aussi vite qu’elle est produite. Scott de Martinville cherche à améliorer la sténographie de son époque, en particulier à rendre le procédé de notation mécanique et automatique. Il exprime avec clarté ses motivations dans un pli cacheté déposé à l’Académie des sciences en 1857. Ce n’est que justice de lui donner la parole :

Y a-t-il possibilité d’arriver, en ce qui concerne le son, à un résultat analogue à celui atteint dès à présent pour la lumière par les procédés photographiques ? Peut-on espérer que le jour est proche où la phrase musicale échappée des lèvres du chanteur viendra s’écrire d’elle-même sur un papier docile et laisser la trace impérissable de ces fugitives mélodies que la mémoire ne retrouve plus alors qu’elle les cherche ? Pourra-t-on, entre deux hommes réunis dans un cabinet silencieux, faire intervenir un sténographe automatique qui conserve l’entretien dans ses plus minutieux détails, tout en s’accommodant à la vitesse de la conversation ? Pourra-t-on conserver à la génération future quelques traits de la diction d’un de ces acteurs éminents, de ces grands artistes qui meurent sans laisser après eux la plus faible trace de leur génie*1 ?


À toutes ces questions rhétoriques formulées dans une prose émouvante, Scott de Martinville répond « oui ». Le principe du « phonautographe », cette « oreille artificielle » qu’il a mise au point, est assez simple. Un cornet est ouvert d’un côté et fermé de l’autre côté par une membrane flexible à laquelle est attaché un stylet. Les sons produits à proximité du cornet font vibrer la membrane qui déplace à son tour le stylet. Le stylet est en contact avec une bande de papier préalablement passée au noir de fumée. Les vibrations du stylet laissent une trace sur le papier qui défile. Cette trace contient, sommairement, l’évolution temporelle des variations d’intensité sonore. C’est là, potentiellement, toute l’information nécessaire pour retranscrire la parole enregistrée.

« Potentiellement » mais aussi « véritablement », puisque des travaux très récents ont pu reconstruire quelques-uns des sons ainsi gravés, parmi lesquels un Au clair de la lune chanté par Scott de Martinville lui-même. Si cette reproduction est désormais possible, il semble pourtant qu’à l’époque Scott de Martinville ait été plus intéressé par la possibilité de lire visuellement ces traces, comme on le ferait avec un texte sténographié, que par celle de les utiliser pour reproduire acoustiquement les sons enregistrés. Ce deuxième objectif sera atteint par Thomas Edison vingt ans plus tard, en 1877, avec le phonographe qui lui apportera, à lui, fortune et célébrité3.

Au même titre que les tablettes mésopotamiennes, les fines gravures sur la fumée de Scott de Martinville constituent des artefacts fascinants d’ingéniosité. Ces artefacts restent pourtant aussi silencieux sur les processus mentaux ayant permis à Scott de chanter les paroles d’Au clair de la lune, dont les vibrations sont passées à la postérité. De nos jours, nous pouvons enregistrer et transmettre la voix humaine presque partout avec une grande fidélité et à moindre coût. D’autres technologies au développement plus récent permettent de faire la même chose avec l’écriture en enregistrant sur une tablette – électronique cette fois – tous les paramètres physiques de l’exécution motrice : contenu, vitesses, trajectoires, pauses, etc. Nous pouvons aussi mesurer différentes formes d’activité physiologique dans le cerveau aux moments mêmes où le langage est en cours d’utilisation, avec une régularité de l’ordre du millimètre ou de la milliseconde.

Toutes ces mesures sont exquises mais par elles-mêmes insuffisantes. Ce qui leur manque, c’est un raisonnement explicite qui nous permette d’inférer, à partir des mesures, le fonctionnement langagier. Notre propos est en effet de comprendre la machinerie qui génère la production ou la compréhension de mots, de phrases, etc. Quelles opérations cognitives et quelles activités cérébrales rendent cela possible ? En ces termes, la cognition du langage doit être comprise comme un problème inverse, « inverse » car nos raisonnements devront aller en sens inverse de la génération naturelle du comportement. Nous mesurerons différents types de performances, dans différentes unités physiques, pour en inférer des propriétés ou des variables latentes que nous appellerons « processus cognitifs » et qui auront rarement des unités physiques. Ces processus constituent le modèle, l’explication en somme, de la façon dont le langage et les mots sont manipulés par celles et ceux qui s’en servent.




La vitesse de la pensée

Une difficulté majeure pour décortiquer le fonctionnement du langage vient de la vitesse avec laquelle il se produit. Dans la plupart des situations courantes, les pensées qui orchestrent les mots dans notre esprit sont très rapides, au point qu’elles ont longtemps paru instantanées. Au milieu du XIXe siècle, Alexandre Dumas faisait dire à un personnage :

Tenez, monsieur de Villefort, voici un poison qui n’a pas d’antidote connu, prompt comme la pensée, rapide comme l’éclair, mortel comme la foudre4.


Concevoir la pensée comme archétype de la célérité, comme un phénomène infiniment rapide, ne laissait que peu de place à une exploration scientifique. Il s’avère pourtant que penser prend du temps et que ce temps-là est mesurable, notamment lors de la compréhension et de la production de langage.

À peu près au même moment qu’Alexandre Dumas donnait son Comte de Monte-Cristo à Paris, vers 1845, Hermann von Helmholtz commençait à Königsberg des mesures de la propagation de l’influx nerveux, qu’il publiera en 1850. À l’aide d’une préparation de cuisse de grenouille donnant accès au nerf sciatique, il a pu stimuler le nerf à une extrémité et à l’autre extrémité observer la contraction du muscle ainsi déclenchée. Un dispositif électromécanique permettait de mesurer le temps séparant ces deux événements, temps très court mais pas nul. En tenant compte de la distance de quelques centimètres parcourue le long de ce nerf, von Helmholtz estime la vitesse de l’influx nerveux autour de 30 mètres par seconde. C’est à peu près 110 kilomètres par heure, la vitesse d’une voiture sur une autoroute5.

Ces observations sont historiques et marquent le premier pas vers la mesure de la vitesse de la pensée. Mais l’influx nerveux qui circule dans une cuisse est une forme bien sommaire de pensée, peut-être plus justement un réflexe qu’une pensée. La véritable percée théorique et sa validation expérimentale vont venir quelques années plus tard d’un ophtalmologue néerlandais, professeur de physiologie à Utrecht.

Franciscus Cornelius Donders a une intuition simple qui va se révéler très efficace et, avec le temps, devenir quasi incontournable. Donders écrit en 1868 :

L’idée m’est venue d’intercaler dans le processus du temps physiologique quelque nouvelle composante de l’action mentale. Si je déterminais de combien cela allongeait le temps physiologique, cela révélerait, à mon avis, le temps nécessaire pour le terme interposé.


Le « temps physiologique » est celui mesuré par von Helmoltz ci-dessus, schématiquement le temps de conduction nerveuse pour aller depuis le centre de commande (le système nerveux central) vers les effecteurs (les muscles) ou depuis les organes sensoriels (par exemple l’oreille interne) jusqu’au système nerveux central. L’« action mentale » désigne ici la pensée ou, en termes plus actuels, les processus cognitifs. Donders propose donc d’ajouter des processus cognitifs aux processus sensori-moteurs pour mesurer des effets sur les temps de réaction. Cette idée tient son efficacité des observations empiriques qu’elle va susciter. En effet, le temps varie systématiquement selon l’action mentale requise. Avec quelques hypothèses supplémentaires on peut donc indexer les durées mesurées aux actions mentales présumées6.

Donders a conçu ses expériences avec du matériel verbal dont il va mesurer la vitesse de reconnaissance et de production. Le phonotaugraphe de Scott de Martinville décrit avant ne permettait pas de mesurer des durées. Le stylet laisse sa trace sur le papier qui se déroule mais la vitesse de déroulement du papier n’était pas contrôlée précisément. L’appareil utilisé par Donders coenregistre le stylet qui vibre au son de la voix avec un stylet de diapason qui vibre à une fréquence connue. De cette façon, même si la vitesse de défilement de la feuille de papier est irrégulière, la forme et les déformations de l’oscillation régulière du diapason permettent de retrouver la durée exacte de chaque événement de parole. La précision de ces mesures est étonnamment élevée. Un diapason vibrant à 220 hertz sur un papier glissant assez rapidement permettra des mesures à un demi-centième de seconde près.

Avec cet équipement, Donders réalise une série d’expériences en invitant plusieurs personnes de son entourage, notamment sa propre fille, à participer. Dans la première condition expérimentale, dite condition A, l’expérimentateur choisissait une syllabe unique pour l’expérience. L’expérimentateur prononçait à voix haute la syllabe (par exemple « ki ») et la participante devait la répéter le plus vite possible (« ki »), cet exercice étant répété une vingtaine de fois. Les deux syllabes produites successivement par l’expérimentateur et la participante laissaient leurs traces sur le papier. Le temps de réponse mesuré correspondait à la durée séparant le début de la prononciation par l’expérimentateur du début de la prononciation de la participante. Dans une deuxième condition, dite condition B, cinq syllabes entraient en jeu (par exemple, « ki », « ka », « ké », « kou », « ko »). L’expérimentateur en prononçait une et la participante la répétait, puis cet exercice était repris avec une autre syllabe, etc.

Les conditions A et B diffèrent par les actions mentales qu’elles requièrent. La condition A, où la participante connaît la syllabe à l’avance, requiert la détection de la parole de l’expérimentateur. Cette détection peut déclencher la production de la réponse que l’on tient toute prête. Dans la condition B, où la syllabe n’est pas connue à l’avance, il ne suffit pas de détecter qu’une syllabe a été produite. La participante doit en plus identifier de quelle syllabe il s’agit et sélectionner le bon programme moteur pour l’articuler à son tour.

L’observation expérimentale est que les réponses sont plus lentes en condition B qu’en condition A. Si l’on s’en tient aux temps de réponse propres à une seule syllabe – la syllabe « ki », seule possible en condition A et une parmi cinq en condition B – alors les propriétés acoustiques, perceptives et motrices de la syllabe sont les mêmes dans les deux conditions A et B puisque la même syllabe est impliquée. Les temps de sensation et de réponse sont considérés comme identiques. Le délai supplémentaire en condition B peut donc être attribué aux opérations mentales d’identification et de sélection de réponse. Donders isole ainsi deux processus cognitifs sous-tendant la perception et la production de parole.
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Figure 2. La logique additive de F. C. Donders. Le temps s’écoule de gauche à droite. La réalisation de la tâche commence par des processus sensoriels (« sensation », à gauche) et finit par des processus moteurs (« réponse », à droite). Entre sensation et réponse, le temps mental est divisé de façon séquentielle en détection (D), identification (I) et sélection (S). Les trois variantes de la tâche – A, B ou C – engagent différentes étapes de l’action mentale.


Pour distinguer plus avant le processus d’identification du processus de sélection de réponse, Donders inclut dans certaines expériences une troisième condition. Dans cette condition, dite condition C, l’expérimentateur produit une syllabe parmi cinq (par exemple « ki », « ka », « ké », « kou », « ko »), mais la participante ne répète que l’une d’entre elles (« ki »). Elle doit donc détecter et identifier le stimulus parmi les cinq, mais elle n’a pas à sélectionner à chaque fois le programme moteur pour répondre, puisqu’elle peut tenir sa réponse toute prête (« ki ») à l’avance. Donders observe que C est plus lent que A mais plus rapide que B, autrement dit :

A < C < B


Les différences de temps entres conditions sont très petites. A est 36 millisecondes plus rapide que C ; C est 47 millisecondes plus rapide que B. Ces observations, de l’ordre de quelques centièmes de seconde, révèlent que la pensée verbale va effectivement très très vite dans ce genre de situation simple. Elles révèlent aussi qu’il y a des différences systématiques entre conditions et donc que nous pouvons mesurer la durée des actions mentales.

L’échelonnement A < C < B suggère à Donders qu’il a réussi à séparer la durée de l’identification verbale (comparaison C – A) de la durée du processus de sélection verbale (B – C). Les mesures matérialisent ainsi les processus cognitifs d’identification de syllabes et de sélection de réponses verbales qui, sans cela, ne seraient que des propositions théoriques plutôt abstraites.

De telles conclusions paraissent aujourd’hui un peu hâtives, en raison de notre vision plus élaborée des processus de choix et en raison surtout de l’hypothèse sous-jacente forte d’un enchaînement strictement séquentiel des opérations mentales. Pour autant, des expériences sont encore menées pour préciser la nature des opérations mentales, inspirées par les conditions A, B et C ou, plus généralement, par les raisonnements indirectement additifs et soustractifs de Donders en 18687.

Quelques années plus tard, vers 1885, James McKeen Cattell passe de la syllabe aux « temps qu’il faut pour observer et nommer un objet ». Cattell deviendra avec le temps le premier professeur de psychologie des États-Unis. Avant cela, il met au point son principal outil d’expérimentation dans le laboratoire de Wilhelm Wundt à Leipzig, en Allemagne, laboratoire qui est considéré comme le premier centre de recherche en psychologie expérimentale. Le nom de cet outil est « tachistoscope chronométrique ». C’est une sorte d’ancêtre du carrousel à diapositives. La diapositive est un stimulus visuel, par exemple le dessin d’un objet, qui est caché derrière une feuille de métal. Un système de poids relâché à l’aide d’un électroaimant va déplacer très vite la feuille de métal qui laissera ainsi voir le stimulus pendant un temps bref, contrôlé par des paramètres du poids et des poulies. Il existe plusieurs solutions techniques à cette fonction de présentation (très) rapide et contrôlée. Dans tous les cas, l’impulsion électrique de l’électroaimant permet d’enregistrer le moment exact où le stimulus est devenu visible. Ce moment marque le début du temps mental. Ce temps se prolonge jusqu’au moment où la réponse verbale est donnée, par exemple le nom de l’objet prononcé à voix haute. Contrairement à Donders, Cattell n’enregistre pas systématiquement la voix. La personne qui observe les images et les dénomme à voix haute tient entre ses lèvres une « clef labiale », un dispositif électromécanique qui détecte le mouvement des lèvres nécessaire à la parole et envoie un courant qui arrête le chronomètre8.

À l’aide de ce dispositif, Cattell compare directement le temps nécessaire à la production d’un mot en réponse à une couleur au temps nécessaire à la lecture du nom de la couleur écrit en toutes lettres. Dans ses mesures, nommer la couleur prend à peu près le double du temps nécessaire à la lecture. Pourtant, lorsqu’il s’agit simplement de reconnaître ces mêmes stimuli sans parler, en répondant à l’aide d’un bouton à presser, les réponses aux couleurs peuvent être plus courtes que celles données aux mots. Des résultats comparables ont été observés dans des expériences où les couleurs étaient remplacées par des dessins d’objets. La conclusion générale est que l’accès au nom des choses reconnues demande une opération mentale volontaire ; dans la lecture, l’opération équivalente est plus rapide et, vraisemblablement, beaucoup plus automatisée. Cette conclusion sera confortée par d’autres travaux classiques où sont présentés simultanément le mot écrit (par exemple bleu) et la couleur (par exemple, le rouge de l’encre utilisée pour écrire bleu) afin de mettre en concurrence les deux réponses possibles9.

Les recherches visant à comprendre comment on passe d’un stimulus visuel, mot ou objet, à une réponse verbale sont promises à un bel avenir. Ce comportement simple cache en effet de nombreux processus cognitifs dont les mécanismes se révèlent difficiles à établir. Dans les années 1960, on observe que plus un objet nous est familier, plus court est le temps nécessaire à retrouver son nom en mémoire. De cette observation, nous pouvons inférer que les mots sont stockés dans l’esprit en fonction de l’usage que l’on en fait10.

Au fil des décennies, la recherche expérimentale sur le langage a évolué au rythme des développements technologiques. On estime que le tachistoscope chronométrique a été utilisé régulièrement dans les laboratoires jusque vers les années 1980. Une rupture est survenue à l’avènement de l’ordinateur personnel avec des écrans, puis des cartes graphiques ou des cartes audio permettant de faire de façon systématique des mesures au millième de seconde près. Les expériences peuvent maintenant être réalisées à la maison, sur un navigateur Internet, ou n’importe où sur un smartphone11. Le dernier développement en date est l’introduction en laboratoire du casque de réalité virtuelle permettant de suivre, avec une précision accrue, la prise d’information visuelle dans un monde virtuel et entièrement contrôlé12.




L’activité du cerveau

Les temps de réponse observés dans diverses tâches expérimentales sont, depuis ces travaux pionniers, une des principales mesures utilisées en psychologie cognitive du langage, et en psychologie cognitive tout court. Même l’avènement révolutionnaire de l’imagerie cérébrale n’a pas remis en question ou remplacé les informations que l’on extrait de cette chronométrie mentale. La technologie permettant de mesurer l’activité cérébrale peut paraître beaucoup plus avancée que celle permettant de mesurer des temps de réponse (elle l’est), mais ce serait une erreur de les hiérarchiser ou opposer. Ces deux perspectives sur la vie mentale et cérébrale sont complémentaires. D’ailleurs, nombre de recherches étudiant le langage grâce à l’imagerie cérébrale ont été construites en partant de la logique soustractive développée par Donders, même si celle-ci a montré ses limites dans ce contexte13.

En termes généraux, l’activité cérébrale repose sur la circulation d’ions à l’intérieur des neurones, un mouvement qui génère des variations locales du champ électrique. Ce champ peut être mesuré et interprété comme un reflet de la quantité d’activité neuronale en cours. Ainsi, on peut mesurer l’activité électrique d’un neurone, de plusieurs neurones, de grands ensembles de neurones, etc. On peut faire ces mesures « sur place », au contact de la cellule, ou bien à courte distance dans les structures cérébrales elles-mêmes, ou bien à plus grande distance à la surface du scalp. Cette dernière approche, de loin la plus fréquente, est appelée « électroencéphalogramme », avec ou sans tiret selon les ouvrages, et usuellement désignée par son sigle EEG.

Les EEG sont mesurés depuis le milieu des années 1920, à la suite des travaux pionniers du psychiatre allemand Hans Berger14. Quelque quarante ans après cette première description des ondes cérébrales, vers la fin des années 1960, apparaîtront les premiers travaux utilisant l’activité EEG pour explorer le fonctionnement du langage. L’engagement d’un traitement verbal nécessite la modulation de l’activité de certains neurones. Si ces neurones sont suffisamment nombreux et qu’ils s’activent de manière suffisamment cohérente, cette variation pourra être mesurée à l’extérieur du crâne.

Les questions posées initialement dans ce contexte étaient assez simples. Peut-on détecter des différences entre l’activité cérébrale induite par le traitement d’informations verbales – par exemple, des mots écrits ou bien de la parole – et celle induite par des informations non verbales – par exemple, des pseudo-lettres ou bien un bruit variable dans le temps ? Pour que cette question soit bien posée expérimentalement il faut que les propriétés physiques des stimuli verbaux et non verbaux soient très similaires ou identiques. Les lettres et les pseudo-lettres comparées dans l’expérience doivent avoir la même complexité de forme et le même nombre de pixels ; si l’on compare de la parole et des bruits, leurs volumes, fréquences, complexités spectrales, etc. doivent être similaires. Ainsi, les différences éventuellement observées ne pourront pas être attribuées à des différences purement sensorielles mais seront liées au traitement de ce que les stimuli représentent. Dans ces conditions, on a observé que les stimuli verbaux et non verbaux induisent des activités différentes, ce qui a établi la sensibilité de la mesure d’EEG au traitement du langage15.

Les résultats des premières expériences indiquent que les différences entre stimuli verbaux et non verbaux étaient plus fortes, en gros, dans l’hémisphère gauche que dans le droit, et que cette différence était particulièrement visible entre un et deux dixièmes de seconde après la présentation des stimuli. Ces formulations illustrent deux propriétés contrastées de l’EEG : ses signaux sont mal localisés dans l’espace mais très bien dans le temps. Lorsque les champs électriques se projettent à l’extérieur du cerveau, ils subissent des déformations par les tissus qu’ils traversent : les méninges, le crâne, la peau. Ces déformations peuvent être comparées aux déformations produites par une vitre translucide de salle de bains. On aperçoit des formes vagues et des couleurs à l’extérieur mais il est difficile d’identifier les objets correspondants et la position exacte de leurs détails. Cependant, si l’une des formes bouge, par exemple un véhicule en mouvement (on regarde depuis la salle de bains vers l’extérieur), nous percevons les changements aussitôt qu’ils se produisent. Ainsi, ces méthodes dites neurophysiologiques nous fournissent une vision des activités cérébrales relativement floue dans l’espace mais relativement précise dans le temps. Cette précision temporelle est importante au vu de la vitesse du langage : nous prononçons ou comprenons plusieurs syllabes par seconde.

Une meilleure précision spatiale peut être obtenue si l’on mesure le champ magnétique cérébral, dont les variations accompagnent nécessairement les changements de champ électrique. Le champ magnétique est en effet moins diffusé lors de sa propagation à travers les tissus, comme si la vitre translucide était moins déformante. Le prix à payer est important toutefois, car le signal magnétique est plus faible que le signal électrique. Pour cette raison, l’appareillage nécessaire à cette « magnéto-encéphalographie » (avec ou sans tiret) est beaucoup plus complexe et le recueil des données plus onéreux16.

La question spatiale, celle de savoir où dans le cerveau se passe le langage, est l’une de celles qui sont le plus souvent posées aux scientifiques. Pour répondre à ce « où ? », il faut plutôt se tourner vers d’autres mesures. L’imagerie cérébrale fournit des images millimétriques des structures cérébrales et des images presque aussi précises des activités qui s’y déroulent. La plus répandue est assurément l’imagerie par résonance magnétique, ou IRM. L’IRM fonctionnelle permet de circonscrire les tissus cérébraux impliqués dans différentes formes d’activités verbales. Une expérience de facture classique consiste à comparer deux conditions expérimentales qui ne diffèrent, en théorie, que par un traitement cérébral hypothétique – une « action mentale » de F. C. Donders. Par exemple, on peut construire une tâche expérimentale dans laquelle les participants et participantes voient des mots (disons, « marteau »). Dans une condition expérimentale, les mots doivent être lus à voix haute (« marteau ») ; dans la deuxième condition il ne faut pas lire mais trouver et dire à voix haute un mot associé par son sens au mot présenté (disons, « taper »). Le contraste entre ces deux conditions ne mettra en relief ni la perception visuelle du mot ni l’articulation de la réponse qui sont communes aux deux conditions. Ce contraste soulignera les activités cérébrales liées aux processus de compréhension du sens du mot, beaucoup plus présentes dans la deuxième condition que dans la première. Les travaux actuels délaissent ces contrastes binaires – cette logique d’ajouter ou soustraire un processus – au profit d’approches plus sophistiquées. Celles-ci sont souvent centrées sur les propriétés physiques ou verbales du matériel linguistique, dont on cherche des corrélations multivariées dans le signal cérébral17.

Bien sûr, les activités cérébrales et leurs variations ne constituent pas, en un sens simple, des activités linguistiques. Nous lions les deux grâce à une ou plusieurs hypothèses explicites, comme nous l’avons fait rapidement ci-dessus en discutant les interprétations des syllabes produites par la fille du docteur Donders. Dans le cas de l’EEG, ces hypothèses sont formulées en termes principalement temporels. À quel moment se produit telle opération mentale ? Est-ce avant ou après une autre opération mentale ? Quelle intensité, quelle fréquence d’activité cérébrale est modulée par l’activité verbale ? Etc.

 

Dans le cas de l’imagerie par résonance magnétique, les hypothèses sont principalement d’ordre spatial. Elles indexent l’augmentation d’activité dans une parcelle ou réseau cérébral à la présence d’un processus cognitif particulier, déterminé par les conditions expérimentales. D’ailleurs, l’imagerie cérébrale fonctionnelle par résonance magnétique ne mesure pas l’activité des neurones. Elle mesure des variations métaboliques secondaires à l’activité des neurones, précisément des variations de la présence d’oxygène dans le sang. La chaîne de raisonnement est en réalité plus élaborée. On conçoit que la réalisation d’un processus mental nécessite une activité neuronale dont le déclenchement demande de l’énergie et augmente la consommation d’oxygène, ce qui entraîne des réactions mesurables dans le signal. Et l’on parcourt le raisonnement en sens inverse lorsque l’on interprète les mesures faites dans le scanner18.

La mesure de l’activité cérébrale liée au traitement du langage a ouvert une porte qui donne sur un vaste territoire à cartographier. D’autres expériences fondatrices établiront que le signal EEG est sensible à des dimensions plus abstraites du langage, comme le sens des mots ou la correction grammaticale de phrases plus ou moins bien formulées19. Les découvertes successives ont permis de poser des questions de plus en plus aiguisées, afin de discriminer des hypothèses de plus en plus sophistiquées. Le résultat est une construction théorique faite d’hypothèses liant des propriétés détaillées de l’activité cérébrale à des aspects précis de l’activité linguistique.

Le réseau cérébral du langage n’est pas focalisé dans une région particulière, il est assez étendu. Chez la très grande majorité des droitiers et chez beaucoup de gauchers, il concerne plus l’hémisphère gauche que l’hémisphère droit. Au sein de ces hémisphères, les activités sont le plus souvent enregistrées dans des régions du lobe frontal (derrière le front), le lobe temporal (derrière les tempes) et le lobe pariétal (au-dessus, un peu en arrière des tempes). Par exemple, si l’on écoute quelqu’un parler, les activités corticales commenceront sur les parties supérieures du lobe temporal, des deux côtés, dans des aires qui sont particulièrement sensibles aux sons perçus. De ce cortex « auditif », l’activité se propagera en avant et vers le bas, en général plus loin dans l’hémisphère gauche. Cette activité sera différente selon le type de stimulus entendu – par exemple, une langue connue ou pas – ou ce que l’on nous demande d’en faire. Si l’on doit se focaliser sur la compréhension de ce qui est dit, l’activité cérébrale se propagera plus intensément au sein du lobe temporal ; si on doit se focaliser sur le fait de répéter ce qui est dit, l’activité se propagera plus intensément vers le lobe pariétal puis frontal20, etc. Ce réseau fonctionne très bien la plupart du temps, tout au long de la vie ; mais son efficacité peut être sévèrement compromise par certains incidents cérébraux.




Les recherches actuelles

Ainsi, pour comprendre l’esprit des mots il nous faut réaliser des expériences avec les mots. À quoi ressemble de nos jours une telle expérience ? Il nous faut d’abord décrire la population d’intérêt et les raisons pour lesquelles on s’y intéresse : locuteurs sains, bilingues, patients ayant souffert d’un accident vasculaire cérébral, enfants bien portants ou dyslexiques, etc. Il nous faut délimiter la question linguistique posée puis articuler les hypothèses que nous souhaitons tester.

Ces hypothèses seront opérationnalisées dans une situation concrète d’utilisation du langage. Celle-ci peut être très contrôlée, comme écouter des mots présentés un par un dans des écouteurs, dans une salle silencieuse. Pour déclencher les comportements d’intérêt, il nous faut fabriquer ou sélectionner du matériel verbal, une activité qui n’est pas sans rappeler certains exercices sous contrainte de l’Ouvroir de littérature potentielle, l’Oulipo : par exemple, choisir des noms communs fréquents, de deux ou trois syllabes, commençant par une voyelle ou par une consonne, rangés du plus concret au moins concret. Dans d’autres recherches, la situation expérimentale peut être bien plus naturelle, comme demander de décrire un événement récent à voix haute ou par écrit, écouter un podcast ou lire un roman, entretenir une conversation sur un sujet proposé, etc. Dans tous les cas, nous aurons besoin d’une mesure empirique, choisie parmi celles décrites ici, ou parmi d’autres.

Si les différentes conditions expérimentales indexent suffisamment bien les différentes hypothèses que nous testons, les résultats vont contraindre – et donc faire avancer – notre compréhension du traitement linguistique. Pourtant, les premières connaissances sur le fonctionnement du langage ne sont pas venues d’expériences finement ciselées. Elles ont émergé de phénomènes remarquables qui se sont imposés à quelques observateurs attentifs. Parmi ces phénomènes, les plus frappants sont les pathologies du langage.
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