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« Tout phénomène est au début un germe, puis finit par devenir une réalité que chacun peut constater. Le sage pense dans le long terme. C’est pourquoi il a grand soin de s’occuper des germes. La plupart des hommes ont la vue courte. C’est pourquoi ils attendent que le problème soit devenu évident pour s’y attaquer.

Quand il est encore en germe, l’affaire est simple, exige peu d’efforts et apporte de grands résultats. Quand le problème est devenu évident, on s’épuise à le résoudre et en général, tous les efforts sont vains.

Le Yijing dit : Quand on marche sur le givre, la glace dure n’est pas loin. »

[Miroir universel, ch. 1].


Les Trente-Six Stratagèmes
Traité secret de stratégie chinoiseI





« Il n’y a rien de plus improductif pour l’esprit humain qu’une idée abstraite. Je me hâte donc de courir vers les faits. »

Alexis de Tocqueville


De la démocratie en Amérique,
II, 3e partie, chapitre XVIII






I- Rivages-Poche, 1995.






Préface



Un exercice toujours plus difficile : comment déraciner une puissance criminelle ?

Depuis la première publication de ce livre en 2005, les mafias ont bien tenu le choc. Certes, la chronique médiatique des arrestations ici et là peut parfois donner l’illusion, à un observateur pressé, que les États parviennent enfin à reprendre la main. Dans les faits, il n’en est rien. Les mafias continuent à démontrer leur faculté d’adaptation (à la modernité), de résistance (à la répression), d’expansion (économique) et d’enfouissement (médiatico-politique). Le constat est simple : une fois en place, une mafia se déloge difficilement. Que constatons-nous récemment ? Depuis un siècle, la mafia italo-américaine est toujours présente sur les docks de la côte Est des États-Unis, et ce sans discontinuité, malgré une avalanche de procès, de commissions d’enquête, de dénonciations journalistiques et cinématographiquesI. La mafia napolitaine, la Camorra, a asservi la Campanie au point qu’elle en contrôle, depuis les années 1980, le secteur des déchets et des ordures, avec pour conséquences de transformer la région en poubelle à ciel ouvert et, plus grave, d’affecter directement et gravement la santé des populationsII.

Cependant, la prise de conscience de la dangerosité du crime organisé dans le monde chaotique de l’après guerre froide fait lentement son chemin. Même aux plus rétifs, la réalité criminelle du monde contemporain devient évidente. Les observateurs les plus assoupis réalisent enfin que ni le terrorisme international, ni la prolifération des armes dites de destruction massive ne peuvent ni ne doivent monopoliser la réflexion sur les nouvelles menaces de niveau stratégique. Surtout quand ces menaces sont travesties ou exploitées à des fins partisanes et idéologiquesIII. Mais le réveil est tardif.

L’Organisation des nations unies (ONU) en est la preuve, qui apporte ainsi sa caution en septembre 2007 au rapport annuel State of The Future dont le constat est alarmant :

« Le crime organisé continue de croître et n’a pas encore émergé dans l’agenda international comme la pauvreté, l’eau, le développement durable… Le crime organisé sera l’un des problèmes les plus pressants des dix prochaines années, avec le réchauffement climatique, le terrorisme, la corruption et le chômage. C’est un problème global qui doit être traité globalementIV. »

 

L’Europe, quant à elle, reste aveugle. L’Institut d’études de sécurité de l’Union européenne, l’agence chargée de la réflexion stratégique au service de la politique étrangère et de sécurité commune de l’Union (PESC), propose sa vision du futur dans un ouvrage, Le Monde en 2025V, qui, malgré ses trois cents pages, accomplit l’exploit de ne pas traiter du crime organisé ! Le monde décrit dans ce rapport officiel est tout simplement irréel : un peu comme si un traité d’art équestre omettait de parler de chevaux…


Les voies de la reconquête

Le déracinement du crime organisé de niveau supérieur ne peut emprunter que deux voies.

La première voie est celle de la prise de conscience intellectuelle et politique de la réalité et de la gravité de la question, et ce le plus tôt possible, en amont. C’est pourquoi le travail de « détection précoceVI » est ici cardinal. Admettre l’existence de la mafia en Sicile ou aux États-Unis un siècle après leur implantation, condamne in fine à l’impuissance : peut-on fermer les volets d’une maison en plein milieu d’une tornade ? Faudra-t-il attendre un siècle encore pour que l’on comprenne que l’indépendance du Kosovo a fait surgir au cœur de l’Europe un nouvel État mafieuxVII ? Etc.

Pourtant, la connaissance de l’histoire du crime organisé permet de dégager deux lois toujours vérifiées et souvent ignorées : 

 

1) le crime organisé – surtout de type mafieux –, en raison de sa nature clandestine, est toujours perçu avec retard ; 

2) plus cette perception est tardive et plus son enracinement le rend difficile à neutraliser.

Autrement dit, le meilleur allié du crime organisé est l’aveuglement politico-médiatique.

La seconde voie est celle de l’implication des services de renseignement et de sécurité. Il s’agit là d’une révolution copernicienne. La matière criminelle, dite de droit commun, est généralement le monopole des services de police purement répressifs, c’est-à-dire d’administrations qui fonctionnent de manière réactive, a posteriori, à l’occasion d’infractions visibles. En raison de leur nature même, les services judiciaires/criminels ont donc une grande difficulté à traiter dans la continuité des phénomènes criminels stables, permanents et clandestins. Les services de police criminelle ne traitent souvent le crime organisé que par à-coups, en pointillé, à l’occasion d’actes criminels ponctuels. En revanche, des services de renseignement apportent la capacité d’analyse, de travail pénétrant sur la durée et d’action en amont. Par ailleurs, les puissances criminelles représentent désormais une vraie question de sécurité nationale, à l’égal des autres menaces d’usage traitées par les services de renseignement (espionnage et terrorisme).

Les mafias ne sont pas des organisations criminelles comme les autres : les « décapiter » est futile ; ce qu’il faut, c’est les « déraciner ». Car tel est bien le mot si révélateur – « décapiter » – que des communiqués de presse triomphaux utilisent systématiquement de New York à Palerme après chaque arrestation de chefs mafieux. L’arrestation spectaculaire d’un chef alimente les tableaux de chasse de la Justice, rassure l’opinion publique et procure de beaux sujets pour les médias, mais passe à côté de l’essentiel. Faute de s’attaquer aux multiples et profondes racines d’une mafia, la répression ne fait qu’endiguer, et parfois même simplement égratigner, la société secrète mafieuse et participe involontairement à sa régénération en élaguant ses branches supérieures. De même que le renvoi d’un P-DG ou la fermeture d’une usine ne signent pas en eux-mêmes l’arrêt de mort d’une multinationale de l’automobile ou de la pharmacie, quelques arrestations télégéniques de chefs mafieux ne peuvent déstabiliser durablement et profondément une véritable mafia. Mais, dans la société de l’information, cette vérité peut-elle faire sens ?









I- Jean-François Gayraud, « Résilience mafieuse : un siècle de domination des docks de la côte est des États-Unis par la mafia », Sécurité globale, Choiseul, n° 1, automne 2007 ; également in Politique américaine, 2008.


II- Jean-François Gayraud, « Naples, la Camorra et ses “ordures” », Cahiers de la sécurité, INHES, n° 3, janvier-mars 2008.


III- Les armes de destruction massive introuvables en Irak, « La guerre au terrorisme », etc.


IV- State of The Future est édité par le Millenium Project of The World Federation of United Nations Associations. Le rapport est le résultat des travaux d’experts issus d’États, d’ONG, d’universités et des entreprises : en l’occurrence 350 participants.


V- Nicole Gnesotto et Giovanni Grevi, Le Monde en 2025, préface de Pascal Lamy, Paris, Robert Laffont, 2007.


VI- Concept développé par le Département de recherches sur les menaces criminelles contemporaines (DRMCC) de l’université Paris-II.


VII- Le premier État mafieux européen est historiquement le Monténégro. 








Préambule1


Ce livre se veut une entreprise de dévoilement d’une partie du monde chaotique contemporain. Loin des mirages médiatiques, il est ici question de révéler les contours d’une question aujourd’hui largement occultée : le développement des mafias. En effet, les mafias sont les entités criminelles les plus dangereuses et les plus méconnues du chaos mondial.

Il s’agit d’un exposé clinique de la face noire de la mondialisation. Le crime organisé est désormais sorti de la marginalité et s’est installé au cœur de nos systèmes politiques et économiques.

• Ce que n’est pas ce livre : le lecteur ne trouvera pas dans ces pages un manuel de lutte antimafia ;

• Ce qu’est ce livre : en revanche, le lecteur trouvera une description géopolitique de la réalité des mafias à l’aube du XXIe siècle.

Les pages qui suivent parleront du réel et non des effets de loupe produits par l’information grand public. Nous décrirons la réalité criminelle du monde moderne, non ce que les médias croient voir ou veulent voir.

Pour la première fois, cette réflexion usera de l’outil géopolitique dont la fécondité nous semble patente pour l’étude d’entités criminelles pérennes, mobiles, changeantes, toxiques et fermement ancrées dans des territoires.

Le monde des mafias – que nous définirons strictement afin d’éviter les approximations courantes – est celui de l’argent, du pouvoir et du secret. Les mafias ne doivent pas être confondues avec de simples gangs ou organisations criminelles transnationales : ce sont en réalité des entités d’essence originale, incarnant une forme de stade suprême du crime organisé. Au moyen de critères objectifs, nous évoquerons ce que sont les neuf mafias contemporaines (Cosa Nostra de Sicile, Cosa Nostra américaine, Sacra Corona Unita des Pouilles, Ndrangheta de Calabre, Camorra de Campanie, Maffya turque, Mafia albanophone, Yakuza du Japon, Triades chinoises). De ce fait, loin des facilités de langage et des convenances, certaines organisations criminelles, certes puissantes et dangereuses, se verront refuser – du moins pour l’instant – ce label : ainsi, il n’y a pas (encore) stricto sensu de « mafia russe » ou de « mafia colombienne ».

Le modèle des mafias contemporaines trouve son origine dans la Mafia sicilienne (Cosa Nostra de Sicile). C’est pourquoi cette entité constituera notre référence première et tiendra le rôle de fil rouge tout au long de cet ouvrage.

La compréhension profonde de ces sociétés criminelles aussi méconnues que mutantes doit enfin nous conduire à nous interroger sur la nature et la qualité réelles des sociétés contemporaines.

La « société du spectacle » s’intéresse naturellement au spectaculaire, donc au terrorisme. Or, si importante soit-elle, la question terroriste ne peut à elle seule monopoliser la réflexion sur la sécurité internationale, au risque en effet de laisser s’installer définitivement des acteurs criminels plus nocifs sur le long terme. Le terrorisme transnational représente indubitablement une menace de niveau stratégique. Pour autant, ce terrorisme s’apparente pour beaucoup à un phénomène de surface, irritant et visible, à la différence du phénomène mafieux, souvent discret et indolore. Là réside probablement la différence entre une simple maladie de peau et un cancer…






Introduction



La criminalisation du monde

Dans ce livre, nous nous proposons de montrer qu’aux tyrannies politiques classiques viennent désormais s’ajouter des tyrannies criminelles issues des nouvelles puissances mafieuses. Dans L’Avenir de la liberté2, Fareed Zakaria évoque les démocraties illibérales. Ne sommes-nous pas aussi, parfois, en présence de démocraties criminalisées ou mafieuses ?

La ressemblance entre les démocraties est plus superficielle qu’il n’y paraît. Un vocable unique recouvre en fait des situations politiques d’une totale hétérogénéité. Grattons l’écorce électorale au sud de l’Italie, en Albanie ou au Japon et que découvrons-nous sinon d’inquiétants acteurs criminels tapis dans l’ombre, manipulant les élus du peuple et donc la démocratie ? Les mafias résument et expriment comme un miroir à peine déformant une évolution majeure du monde, sa criminalisation3.

Malgré les apparences, l’âge idéologique n’est-il pas en train de s’effacer, discrètement mais sûrement, pour laisser émerger un âge criminel ? Certes, le brouillard de la « guerre au terrorisme » obscurcira encore longtemps ce nouvel horizon. Mais, quand se seront dissipées les dernières scories de l’ancien monde et ses illusions idéologiques, les vrais pouvoirs du monde nouveau se seront définitivement installés découvrant leur visage éminemment prédateur. La révélation de la nature réelle du monde actuel sera fatalement lente et douloureuse. Dans des sociétés mondialisées et médiatisées, le repérage des vraies menaces n’est pas un exercice aisé. Les décideurs, à peine plus clairvoyants que les citoyens ordinaires, se laissent facilement piéger par les mirages médiatiques. Le bruyant, le spectaculaire, l’émotionnel, le visible et l’événementiel accaparent spontanément les esprits, là où les logiques de dissimulation, de discrétion et d’invisibilité savent échapper au repérage journalistique et ainsi, au final, à la répression. Notre représentation idéologique du monde nous dissimule une réalité criminelle. Cette illusion profite aux mafias qui, entités criminelles essentiellement furtives, savent passer sous l’écran radar des médias et de l’État.




Changement de paradigme

Le monde des mafias nous invite à changer de paradigme criminologique. Il s’agit ici de modifier le regard quelque peu compatissant et culpabilisant que nous portons traditionnellement sur le fait criminel. Sans même évoquer le simplisme des thèses marxistes (la pauvreté enfante le crime), le phénomène mafieux conduit à reconsidérer la place du crime dans les sociétés modernes. L’analyse du crime en termes de marginalité et de désocialisation apparaît erronée. Le mafieux incarne jusqu’à la caricature le criminel socialement inséré et pénalement invisible. Un criminel logé au cœur et non plus en lisière de la société. Non dans ses sous-bois sociaux mais dans ses salons dorés. C’est une déviance choisie et de niveau supérieur dont la centralité fait basculer la question criminelle vers un véritable sujet de sciences politiques. Notre modernité se comprend aussi au travers de ces nouveaux acteurs criminels que sont les mafias. L’histoire contemporaine s’appauvrit à ne pas reconnaître le fait criminel.

En effet, l’étude du crime est toujours riche d’enseignements sur les peurs et les évolutions profondes d’une société. Le crime est à la fois un puissant révélateur et un miroir grossissant des caractéristiques négatives de notre époque (anomie et matérialisme). L’indifférence à l’explication criminelle est en soi un sujet d’étude relevant non du complot mais, au sens étymologique, de l’incompréhension et plus souvent encore du dégoût hautain pour une matière (le crime) jugée de basse condition (intellectuelle).

Cette cécité est d’autant plus coupable que le crime organisé est déjà l’une des figures marquantes des véritables conflits modernes. Ces conflits ne sont plus vraiment militaires mais civils et donc criminels. Un exemple parmi tant d’autres. Février 2004, Jean-Bertrand Aristide, président démocratiquement élu, fuit son pays, Haïti, sous la pression conjuguée d’une rébellion armée et de la communauté internationale. Comment analyser ce fait politique ? Est-ce la simple et sympathique révolte d’opposants lassés par la dérive dictatoriale d’un président élu ? Sans doute pas : Jean-Bertrand Aristide avait transformé son pays en narco-État, et, de son côté, la rébellion avait aussi de puissants intérêts dans le trafic de cocaïne en provenance des cartels colombiens. Que cherchaient les rebelles ? La liberté ou une autre répartition de la rente criminelle constituée par le trafic de drogue ? Les deux probablement4.

Et ce cas est loin d’être unique. Or la chose mafieuse fait habituellement l’objet d’un traitement aussi bien universitaire que journalistique ou politique en forme de relativisation. Les études, même informées, ont une tendance étrange à ne traiter le sujet que sous l’angle du déclin et de l’avis de décès. Comme si, dans un processus de refoulement classique, cette réalité inquiétante se devait d’être exorcisée et mise à distance. L’équation du monde moderne comporte donc une variable déterminante en forme d’inconnue : les mafias. Ignorer le paramètre mafieux conduit inéluctablement vers de funestes impasses. Désormais, dans un nombre de pays sans cesse croissant, les mafias ont la capacité de conditionner des secteurs cruciaux de la vie publique.

On ne peut décemment plus remporter une élection ou un grand contrat dans certaines régions du monde en ignorant certains rapports de force réels. Ce principe de réalité peut indigner ou effrayer. Sa vertu première est pourtant d’éveiller les consciences, d’ouvrir les yeux. Les scrutins politiques n’engagent pas seulement des électeurs, des partis, des candidats et des programmes. Les marchés économiques ne s’équilibrent pas uniquement grâce au libre jeu de l’offre et de la demande, par la concurrence des prix et de la qualité. Il existe une autre « main invisible » que celle d’Adam Smith5. Les traditionnels acteurs politiques (électeurs, partis) et économiques (actionnaires, mandataires sociaux) doivent désormais cohabiter avec de nouveaux intervenants, sans scrupule et habitués à la pénombre.

Mais les libertés économiques et politiques ne sont pas seules visées par la menace mafieuse. Une politique publique aussi importante que la préservation de l’environnement est désormais concernée. L’industrie des ordures et des déchets toxiques est dominée dans de nombreuses régions du monde par de purs entrepreneurs mafieux n’ayant aucun souci des lois protégeant la santé publique, la faune et la flore. La lutte contre les pollutions représente un coût que les mafias ne sont pas prêtes à payer. Les crimes environnementaux sont souvent des crimes mafieux. Une importante enquête du magazine Business Week en mars 20036 apporte des faits démontrant la gravité du problème en Italie. Selon la Commission antimafia du parlement italien, 30 % des entreprises de retraitement des déchets sont contrôlées par le crime organisé – en fait les mafias : 705 décharges illégales de déchets hautement toxiques dans tout le pays couvrant presque 7 millions de mètres carrés ; 4 000 décharges de toutes sortes ; un coût de nettoyage définitif de ces déchets se chiffrant en milliards de dollars ; 11 millions de tonnes de déchets industriels disparaissant chaque année dont 300 000 tonnes très toxiques ; une seule décharge illégale a pu générer jusqu’à 500 000 dollars de revenus journaliers à la Camorra ; sans compter la corrélation entre l’accroissement des maladies mortelles (leucémies, cancers) et la proximité des décharges mafieuses ou la contamination de l’eau et de la chaîne alimentaire. Et, ironie de l’histoire, les mêmes mafieux qui polluent tentent aussi de capter les contrats de dépollution.

Que penser également de la préservation du patrimoine et de l’urbanisme ? La ville de Palerme fut défigurée dans les années 1960 – on parle d’ailleurs du « sac de Palerme » – quand un pacte criminel unit Cosa Nostra, des entrepreneurs de BTP et une administration communale démocrate-chrétienne corrompue7. Dans les décennies suivantes, le saccage de Palerme deviendra un « modèle » pour nombre de villes du Mezzogiorno.

Que penser enfin de la construction européenne ? L’élargissement à de nouveaux pays vers l’est et le sud du continent mérite une étude préalable qui ne devrait pas s’arrêter aux seuls critères traditionnels à caractère géographique (les limites physiques du continent), politique (valeurs, démocratisation) et économico-financier8. Peut-on décemment ouvrir la porte de l’Europe à des pays dont la nature hybride, mi-politique mi-criminelle, est à la fois évidente et inquiétante ? D’ici peu, des pays d’Europe du Sud-Est (Albanie, Bosnie-Herzégovine, Croatie, Macédoine, Serbie-Kosovo, Monténégro) déjà contaminés par la mafia albanophone sont pressentis pour rejoindre l’Union européenne et l’OTAN. Puis se profile peut-être la perspective de l’intégration d’un pays d’Asie, la Turquie, qui abrite également une puissante mafia régionale (Turquie et monde turcophone). L’Europe y survivra-t-elle ? L’intégration de la Turquie et de l’Albanie dans le concert européen et atlantique constitue une échéance politique majeure dont la dimension criminelle est jusqu’à présent passée inaperçue. Il n’est pas indifférent de relever que le plus fervent partisan de ces « avancées démocratiques » est l’Amérique dont l’insouciance à l’égard de la « chose mafieuse » est un fait historique9.




Nouvelles menaces, nouvel oubli ?

L’après-guerre froide n’a pas laissé la place à un monde apaisé. Au contraire. Passé les illusions et les naïvetés sur le « nouvel ordre mondial » (1991-2001), il a bien fallu revenir à la réalité. L’ours soviétique disparu, de multiples serpents venimeux sont sortis de leur trou, au point d’en faire presque regretter l’ancien monde, certes dangereux mais connu et contrôlé. La parenthèse euphorique ouverte par la disparition du bloc soviétique s’est ainsi brutalement et fermement refermée avec les attentats de New York et de Washington le 11 Septembre 2001. Ce monde bipolaire et idéologique était inquiétant mais stable et prévisible. Les deux superpuissances pouvaient peu ou prou contrôler la plupart des acteurs périphériques et secondaires de la scène internationale, qu’ils fussent étatiques ou non.

Depuis, le thème des nouvelles menaces a justement mobilisé les stratèges. Toutefois, l’identification de ces nouvelles menaces a souvent péché par myopie, comme si le présent n’était analysé qu’au moyen d’un rétroviseur. Un diagnostic honnête sur les dangers émergents est chose mal aisée. Le malade préfère généralement que le médecin lui diagnostique une maladie connue, familière et bénigne. Souvenons-nous de la guerre froide. Alors que commençait à craquer la banquise bipolaire (1970-1980), le terrorisme était considéré comme un fait grave mais à l’examen mineur, une question ne relevant pas du stratégique mais uniquement du niveau tactique. Cette sous-estimation semble aujourd’hui incroyable. Évidemment, le regard rétrospectif est toujours lucide et sermonneur. Il n’est donc pas inutile de tenter de faire preuve de plus de clairvoyance pour l’avenir. Le travail de décèlement précoce est forcément difficile et dérangeant, mais primordial : « Seul ce qu’on n’a pas vu, ce qu’on n’a pas voulu voir, ce qu’on a négligé, ce à quoi on n’a pas cru, est vraiment dangereux aujourd’hui10. » Contrairement à une idée reçue, ce n’est pas la réalité qui se dérobe mais plutôt nous qui nous refusons à elle. Les obstacles à la connaissance sont en nous. Or que se passe-t-il ? Un consensus a émergé autour de deux nouveaux périls : la prolifération des armes de destruction massive (balistiques, nucléaires, bactériologiques, chimiques11) et le terrorisme international. Certes, la question criminelle est souvent envisagée, mais de façon subsidiaire et condescendante. Cette vision est-elle juste et pertinente ? Notre propos consistera justement à montrer combien cet oubli est porteur de conséquences graves pour la sécurité du monde. Les grandes crises contemporaines (Kosovo, Irak, Corée du Nord, Cachemire, etc.), quelle que soit leur dangerosité objective, participent malgré elles d’un effet de diversion (involontaire) dont profitent de puissants et lucides acteurs criminels. Dégageons d’ores et déjà deux idées – qui, comme nous le verrons, ont un fondement commun – dont la compréhension nous paraît essentielle dans le cheminement de ce livre. D’une part la différence radicale entre terrorisme et grande criminalité organisée [a)] et d’autre part la difficulté première des médias à appréhender l’invisible [b)].

a) On a beaucoup glosé sur les liens et les points communs entre le terrorisme et la grande criminalité organisée. Au point d’en oublier les différences essentielles. Le terrorisme est par essence clandestin et subversif. Il est dans sa nature d’éclore à un moment ou à un autre (attentats, revendications) afin de s’affirmer dans sa dimension politique de contestation et de conquête du pouvoir. La grande criminalité organisée est essentiellement parasitaire et dissimulée. Rien fondamentalement ne doit la conduire à se révéler au grand jour, sa nature essentiellement prédatrice lui commandant naturellement la discrétion. Un projet politique même violent ne peut concevoir la clandestinité que comme une étape et une parenthèse, une contrainte momentanée face aux périls de la répression. La grande criminalité organisée fait de sa dissimulation permanente une condition de survie aux épreuves du temps et de la répression. La logique terroriste est faite de confrontation, là où la grande criminalité organisée ne rêve que d’intégration au système. Le terrorisme se nourrit d’une lumière éclatante, de fulgurances ponctuelles et fracassantes, pendant que la grande criminalité organisée se repaît de l’ombre. La scène sied à la subversion politique, et les coulisses au parasitisme criminel. Pour autant, cette criminalité invisible n’est pas sans victimes. Celles-ci sont simplement occultées.

b) Que peut comprendre alors une société médiatique12 à un monde invisible ? La question est d’importance. En effet, les médias remplissent souvent la fonction de clergé (dire le bien et le mal). Leurs décrets orientent et influencent non seulement les humeurs de leurs « fidèles » mais les décisions des gouvernants. La presse tend désormais à définir la réalité et à dessiner l’horizon politique. Or que montrer à Corleone, paisible bourgade de Sicile ? Rien, sinon de sympathiques et goguenards villageois. Les médias façonnent un nouveau type d’homme, émotif, pressé et doté d’une attitude mentale particulière selon laquelle tout ce qui ne se montre pas n’existe pas. La médiasphère appréhende le plus souvent le visible immédiat, l’urgence et le superficiel. Sans pousser trop loin le paradoxe, on peut dire que les médias dissimulent autant le réel qu’ils ne parviennent à le montrer. Des pans entiers de la réalité sont ainsi cachés par les apparences médiatiques, à la grande satisfaction des acteurs les plus discrets de la scène internationale.

Pour percevoir l’importance inédite du crime organisé et des mafias dans l’ordre nouveau du monde, il faut tenter d’échapper aux préjugés du temps, aux vérités faciles, aux idées reçues, aux évidences commodes. N’en doutons pas, les vraies menaces sont celles que l’on ne perçoit pas (encore), qui demeurent non détectées et invisibles.

Le terrorisme et les mafias relèvent ainsi de deux ordres de menaces bien distinctes : celles de surface et de conjoncture, adaptées aux empressements médiatiques, et celles souterraines et persistantes quasi invisibles pour les observateurs pressés ou timides.

Le phénomène mafia relève d’un intéressant paradoxe que l’on peut synthétiser dans la formule : crime de très haute intensité et de très faible visibilité. Comme nous le verrons, ce paradoxe n’est qu’apparent puisque les mafias tirent justement leur force de leur capacité à demeurer invisibles.











Première partie

La géopolitique, les mafias


Cette première partie a un objectif : démontrer la pertinence d’une nouvelle discipline géopolitique, la géopolitique des mafias. Pour cela, nous nous appuierons sur les acquis de la géopolitique traditionnelle et notamment sur les travaux de « l’école française de géopolitique13 » (chapitre premier). Puis nous montrerons comment les mafias ont été et sont encore largement des puissances discrètes et occultées, phénomène qui tend à s’aggraver depuis les attentats du 11 Septembre 2001 (chapitre II). Enfin, nous entreprendrons de faire de « l’objet mafia » un sujet d’étude géopolitique en soi : celui d’entités criminelles transnationales et quasi invisibles (chapitre III).




Chapitre premier

Le chaos mondial, nouvel objet d’étude
 pour la géopolitique



Les outils d’analyse

La compréhension de ces entités atypiques que sont les mafias implique l’utilisation d’outils intellectuels différents de ceux de la criminologie classique (même pluridisciplinaire). Il faut puiser ailleurs, vers des disciplines pour nous originales : la géopolitique certes, mais aussi la topographie, la sociologie des sociétés secrètes, les sciences politiques, l’éthologie, l’anthropologie, l’économie, la géographie14, etc. Car l’objet mafia ne ressemble à nul autre au sein de l’espèce criminelle. Il concerne en effet des entités vivantes, fluides, polymorphes, disposant de facultés d’expansion immenses à l’échelle planétaire, avec une prédisposition unique pour gangrener les parties saines du tissu social. La mobilité des mafias, leur faculté de dissimulation et d’adaptation relèguent les autres formes de crimes connus au rang de petites et moyennes entreprises. Par sa nature complexe et sa dimension nouvelle, l’objet mafia oblige à déborder le champ traditionnel d’investigation de la criminologie classique. Surtout, cet objet spécifique ne peut se réduire à une simple analyse en termes d’association criminelle ou de crime organisé. Cette complexité explique la multiplicité des paradigmes tentant de cerner l’essence mafieuse : entreprise illégale, industrie de la protection, parenté fictive (fraternité), bureaucratie, sous-culture, etc.15. Ces modèles interprétatifs méritent réflexion et confrontation. Souvent, ils se combinent plus qu’ils ne se contredisent. Cependant, la production intellectuelle sur les phénomènes mafieux est maigre. Souvent factuelle et historique, donc peu explicative et très rétrospective, elle souffre de la nature même du sujet : caché et opaque, il se dérobe à l’analyse et se prête surtout aux débordements folkloriques. Sans compter qu’une croyance dans les effets automatiques et positifs du progrès politique et économique – qui devaient fatalement faire disparaître ces archaïsmes de l’histoire – n’a pas incité à la recherche universitaire. Dans cet ouvrage, nous utiliserons de façon privilégiée une grille d’analyse des mafias en termes de société secrète et fraternelle.

Qui plus est, la criminologie classique, même pluridisciplinaire, répond mal au besoin de compréhension des mafias. En effet, la criminologie recèle un tropisme individualiste. Elle s’intéresse d’abord et surtout à l’individu criminel et aux réponses de la société au crime (prévention-répression). Elle appréhende donc mal un phénomène essentiellement collectif dont les dimensions géographique et historique sont déterminantes. Et là, la géopolitique se révèle un outil aux ressources plus riches que la criminologie classique. La géopolitique (comme d’ailleurs la géographie) permet en effet une analyse physique et spatiale d’un phénomène éminemment social.




L’étatisme, stade infantile de la géopolitique

En 1900, le Suédois Rudolf Kjellèn (1864-1922), professeur de sciences politiques et d’histoire, invente le néologisme « géopolitique16 ». Il la définit ainsi : « la science de l’État comme organisme géographique tel qu’il se traduit dans l’espace », « l’étude de l’État considéré comme un organisme géographique, ou encore comme un phénomène spatial, c’est-à-dire comme une terre, un territoire, un espace, ou plus exactement encore, un pays » (L’État, comme forme de vie, 1916). Le général Karl Haushofer (1869-1946) voit dans la géopolitique « la conscience géographique de l’État » ou « la science de l’État en tant qu’organisme géographique, tel qu’il se manifeste dans l’espace ». Cette « science » nouvelle de l’État dans ses rapports avec la géographie est fortement marquée par les circonstances historiques de sa genèse. La seconde moitié du XIXe siècle est en effet dominée par le triomphe, tant du concept que de la réalité politique, de l’État-nation et par la farouche compétition des puissances européennes. La géopolitique naissante apparaît donc comme une réflexion exclusive sur les rapports de l’État avec son espace et en définitive sur les conditions de la puissance étatique dans sa dimension territoriale. La géopolitique classique étudie ainsi les rapports entre la politique des États et la géographie.

Cette première géopolitique va sombrer, victime d’un excès d’idéologie. Ses défauts d’origine lui sont en effet fatals. Le premier est un déterminisme géographique un peu naïf, le « géographisme » : l’histoire ne serait que l’expression de lois géographiques, et le destin d’un pays se trouverait prédestiné par son positionnement sur le globe. Conséquence directe de cette survalorisation de la géographie, le second défaut est une ambition de s’imposer comme un savoir conseillant le prince, comme un guide intellectuel des gouvernants. La géopolitique semble servir l’expansionnisme allemand (Friedrich Ratzel, Karl Haushofer) ou anglo-saxon (Halford Mackinder, Alfred Mahan, Nicolas Spykman). La géopolitique se verra accusée d’être devenue la simple justification universitaire de la volonté de puissance et de l’impérialisme de l’Allemagne (l’espace vital), puis de la Grande-Bretagne et des États-Unis (la guerre froide-endiguement). La géopolitique s’est ainsi identifiée à une mystique de la conquête territoriale, à une libido spatiale d’États exagérément agressifs, à une propagande guerrière.

Il est vrai que la géopolitique peut être aisément détournée pour donner une explication étroite des événements historiques, ainsi que Raymond Aron l’avait décelé dans Paix et guerre entre les nations17 : « Parce que le cadre ne détermine jamais entièrement le déroulement du jeu, la perspective géopolitique, toujours partielle, se dégrade aisément en idéologie justificatrice. » Le même auteur donne également une définition critique, complète et un peu oubliée de la géopolitique : « La géopolitique combine une schématisation géographique des relations diplomatico-stratégiques avec une analyse géographico-économique des ressources, avec une interprétation des attitudes diplomatiques en fonction du mode de vie et du milieu (sédentaires, nomades, terriens, marins)18. »

Éclipsée après la Seconde Guerre mondiale, la géopolitique renaît dans les années 1970 avec des ambitions plus modestes. Cette nouvelle géopolitique se veut simplement une méthode. Ni normative (conseiller le prince), ni scientifique (dégager des lois), ni prospective (prédire), la géopolitique moderne se définit comme un outil de compréhension et de déchiffrement des relations internationales. Dégagée du prophétisme politique, la géopolitique moderne prétend être une simple clef de lecture des événements internationaux.

François Thual dégage avec clarté les trois principes organisant la géopolitique moderne19. Premier principe : tout phénomène international est l’expression d’intentions. La géopolitique recherche les intentions réelles des acteurs internationaux, au-delà des apparences et des faux-semblants. S’il y a des secrets, il n’y a pas en revanche de mystères indéchiffrables à l’observateur avisé. D’une certaine façon, la géopolitique est une quête des motivations cachées des acteurs internationaux. Il n’y a pas de lois générales mais des facteurs à combiner. François Thual écrit avec justesse que « toute posture géopolitique se ramène soit à une volonté de réaliser des ambitions, soit à une volonté de contrer une menace20 ». Deuxième principe : la géopolitique recherche les constantes et les continuités des comportements et des intentions. La géopolitique réfléchit donc sur la mise en perspective et sur le temps. Troisième principe : les comportements s’inscrivent dans un espace concret.

En répondant aux trois questions quoi ?, quand ?, où ?, la géopolitique ambitionne de dépasser les seuls discours politiques et diplomatiques. C’est une entreprise de dévoilement21 des ambitions occultes des acteurs politiques internationaux. Comme le dit François Thual, « la géopolitique se doit donc derrière le grain des événements de retrouver la trame des causes et des objectifs22 ». Il y a des causes structurelles et permanentes aux phénomènes internationaux que la géopolitique doit tenter de saisir. Elle repère les répétitions et les constantes de l’histoire dans ses relations avec la géographie pour éclairer les conflits internationaux et les postures diplomatiques. C’est une discipline des continuités et du dépassement des apparences et du visible immédiat.

Reprenant une idée de Friedrich Ratzel, également présente chez Raymond Aron23, Yves Lacoste dépasse définitivement le géographisme de la géopolitique classique en insistant sur la notion de représentation. Une représentation est l’ensemble des idées et perceptions collectives (religion, idéologie, etc.) structurant la vision du monde d’un groupe social qui, au fil du temps, devient un véritable mobile de posture géopolitique. Ce qui fait dire à Yves Lacoste que, dans « les multiples cas où l’on parle de géopolitique aujourd’hui, il s’agit en fait de rivalités de pouvoir sur des territoires et sur des hommes qui s’y trouvent ; dans ces confrontations de forces politiques, chacune d’entre elles use de divers moyens, et notamment d’arguments, pour prouver qu’elle a raison de vouloir conserver ou conquérir tel territoire et qu’inversement les prétentions de sa rivale sont illégitimes24 ». Les conflits territoriaux sont le fruit de querelles préalables de représentation qui leur donnent une dimension psychologique, émotive et irrationnelle forte.

Ainsi, la matière géopolitique se fonde encore largement sur trois pôles : le territoire, l’État et l’identité.

Cependant, l’État-nation n’est plus l’unique forme de représentation géopolitique. Des formes concurrentes et rivales se dessinent et s’affirment. Et voilà que surgit un nouveau problème : l’État se trouvant historiquement être la source et la raison d’être de la géopolitique, une géopolitique non étatique est-elle possible ? Par exemple, une géopolitique prétendant penser les mafias et le crime organisé transnational est-elle imaginable ?

La matière géopolitique symbolise à sa manière le succès de l’État-nation : elle est le produit historique d’une forme précise de structuration de la collectivité publique. Il n’est donc pas étonnant qu’aujourd’hui encore cette discipline perçoive le monde essentiellement à travers le prisme étatique. Ce parti pris historique était admissible et cohérent jusqu’à la chute du mur de Berlin (1989) puisque la réalité internationale était encore essentiellement dominée par des acteurs étatiques. D’ailleurs, cette priorité étatique accordée par la géopolitique ne pouvait qu’être confortée par la création des nouveaux États issus de la fin de l’ère bipolaire. De ce point de vue, au XXe siècle, la prolifération des États surgis de la décomposition des empires a été confortée par la fin du communisme.

Par ailleurs, la géopolitique ignore-t-elle toujours les nouveaux acteurs internationaux, non étatiques et transnationaux ? Certes non. Les flux financiers, commerciaux ou culturels, pour ne citer que les principaux, sont pris en compte par cette discipline. Mais la plupart du temps pour en relativiser l’importance. N’oublions pas non plus que pendant l’euphorie de l’après-guerre froide (1989-2001), lorsqu’il s’agissait encore de « toucher les dividendes de la paix », la marginalisation de l’État, voire sa disparition furent hâtivement et naïvement proclamées. « La fin de l’histoire » était proche : le marché et la démocratie devaient interdire de futurs conflits. Les attentats du 11 Septembre 2001 aux États-Unis ont ramené à la raison les fossoyeurs de l’État-nation. L’État et la politique sont brutalement revenus aux avant-postes, et la géopolitique à ses premières amours. En définitive, tant les circonstances de sa genèse que la configuration du monde moderne ne peuvent donc que conforter la géopolitique dans son tropisme étatique. L’État demeure le référentiel principal et le cœur de la réflexion géopolitique. L’État est encore perçu comme la construction politique centrale dans l’exercice de la puissance sur un espace, le principal créateur de liens politiques sur la scène tant intérieure qu’internationale. Pourtant n’y aurait-il pas d’autres sources de puissance politique de nos jours ? Pour paraphraser Hegel, peut-on encore considérer que l’État est l’horizon indépassable de la géopolitique ?

En tout cas, cet étatisme amène la géopolitique à relativiser à l’excès, voire à nier l’existence même de certains acteurs transnationaux non étatiques, en premier lieu, le crime organisé transnational et sa forme la plus aboutie, les mafias. En soi, ce constat n’est ni étonnant ni propre à la géopolitique tant le crime, en tant que sujet d’étude, souffre d’un manque chronique de considération et d’honorabilité scientifiques. Reléguée au rang des faits divers, la dimension stratégique des phénomènes criminels est imparfaitement comprise. Rares sont les auteurs à considérer les mafias et les Organisations criminelles transnationales (OCT) comme de véritables puissances. Il y a des exceptions25. Cependant, la plupart des auteurs minimisent son importance ou l’occultent carrément. Quand le crime émerge dans la réflexion géopolitique, c’est encore trop souvent pour le lier à une logique étatique (« un outil au service de »), en un ultime sursaut intellectuel destiné à préserver la prééminence de l’État. Une mafia ou une OCT se voit dénier toute autonomie politique pour être ramenée à un piteux et infantilisant rôle d’acteur instrumentalisé, ne se définissant qu’en fonction de l’État, dans une logique de lutte entre les États ou contre l’État. Pourtant, les mafias sont aujourd’hui de véritables « puissances configuratrices » (Martin Heidegger) du monde moderne, à l’instar des États, des multinationales et des Organisations non gouvernementales (ONG).

Derrière cet oubli total ou partiel se dissimule une réelle incapacité à penser une OCT et a fortiori une mafia comme un véritable acteur politique doué d’une volonté autonome et d’une capacité d’influence sur les relations internationales. Empressons-nous ici d’ajouter qu’il n’est pas question de réinventer on ne sait quel complot historique sur « le crime, nouvelle main invisible des relations internationales » ou de substituer un monisme explicatif à un autre, tel l’économisme des marxistes et des libéraux, mais de considérer le crime organisé transnational comme un facteur déterminant de compréhension du monde moderne.

Pour autant, l’émergence du crime organisé comme sujet géopolitique n’a de sens qu’à travers l’étude des organisations (OCT et mafias), et ce plus qu’en termes de flux de produits criminels (drogues, armes, prostitution, etc.). En effet, une activité criminelle n’a en soi ni volonté, ni objectif, ni pérennité. Un fait criminel n’existe qu’à travers des acteurs criminels. Derrière les trafics, ce sont des hommes et des entités qu’il convient de comprendre, avec leurs logiques et leurs ambitions.




La fin des empires ? Fragmentation du monde et empires invisibles


Organisations criminelles transnationales et États échoués

Le XXe siècle marque la fin des empires nationaux : russe, ottoman, austro-hongrois, allemand, français, britannique, belge, italien, espagnol, portugais, et finalement soviétique. Ce phénomène géopolitique central du siècle dernier a eu pour corollaire une impressionnante prolifération d’États. D’une quarantaine au début du XXe siècle, ils sont environ deux cents aujourd’hui. Nombre d’entre eux sont de ce fait de micro-États, des États faibles, à la viabilité politique et économique douteuse. Ou pire encore, des caricatures d’États, vides d’autorité et de pouvoir. Cette fragmentation généralisée du monde a divisé la planète en autant de souverainetés politiques nouvelles et parfois artificielles.

Un exemple nous en est fourni en avril 2004 avec l’annonce de la faillite d’un micropays du Pacifique : l’île de Nauru. Indépendante depuis 1968, nichée au cœur du Pacifique Sud, peuplée de 12 500 habitants répartis sur 21 km2, Nauru a longtemps vécu de ses réserves de phosphate. Puis, les réserves s’épuisant, Nauru s’est alors lancée dans la finance internationale. Jusqu’à compter sur l’île le nombre étonnant de 400 banques offshore qui, présume-t-on, auraient participé au blanchiment de milliards de dollars de la criminalité organisée russe, mais aussi des Triades et des yakuza. Ce qui, malgré tout, au final, n’a pas empêché cette caricature d’État de se retrouver en cessation de paiements. Combien d’autres Nauru actuellement sur la planète ?

Or l’histoire du XXe siècle nous a appris que la création d’États artificiels provoque toujours un vide géopolitique où vient s’engouffrer une puissance agressive en quête de territoires. Il paraît que les leçons de l’histoire ne servent jamais. Pourtant, le meilleur exemple nous est offert par le traité de Versailles (28 juin 1919) qui donne naissance, sur les décombres de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie, à une myriade de nouveaux États qui finiront avalés d’abord par le IIIe Reich dans les années 1930 puis, après la Seconde Guerre mondiale, par l’Union soviétique. Qui aujourd’hui comble déjà ou comblera demain le grand vide provoqué par la fin de la bipolarité ? A priori, aucun État n’a plus l’ambition ni d’ailleurs les moyens d’une nouvelle conquête territoriale. Cependant, la balkanisation du monde provoque déjà et de manière presque mécanique de véritables appels d’air impérialistes. La nature politique a tout simplement horreur du vide géopolitique.

Reste à envisager l’hypothèse, aujourd’hui en partie vérifiée, qu’un autre type d’acteur géopolitique, non étatique cette fois, assume cette tâche, comble ce vide. Un acteur criminel à la dimension d’un empire ? Dans La Planète émiettée, François Thual, sans défendre un point de vue aussi pessimiste, écrit a minima que « cet émiettement de la planète peut favoriser le développement du crime organisé26 ». Un exemple ? Les Serbes sont chassés du Kosovo en 1999 par l’OTAN : le vide politique profite à l’UCK. Qui, pour l’essentiel, sous couvert de lutte de libération nationale et de panalbanisme, n’est qu’un des masques de la mafia albanaise – tout cela sous le regard myope d’une administration internationale riche et complaisante. Depuis cette petite « Colombie balkanique » partent désormais des flux ininterrompus de stupéfiants, d’armes, de prostituées.

En fait, les mafias contemporaines disposent de la volonté et des moyens de cet expansionnisme.




Organisations criminelles transnationales et autonomies molles

Mais les États faibles ne sont pas les seules proies géopolitiques possibles des mafias. Les processus d’autonomie et de décentralisation, qui sont autant de mécanismes de transferts de pouvoirs de l’État vers des unités politiques locales, ne peuvent qu’intéresser les mafias. Une région autonome au sein d’un État-nation classique n’est pas forcément très différente d’un jeune et précaire État. Il est à ce titre significatif que le seul choix directement politique opéré par Cosa Nostra de Sicile et par la Ndrangheta dans leur histoire le fut brièvement à la sortie de la Seconde Guerre mondiale au profit d’un chimérique projet d’autonomie de l’île et du sud du Mezzogiorno. Une caricature d’État ou un État décentralisé se contrôle, aujourd’hui encore, plus facilement qu’un État centralisé et mûri par l’expérience historique. De manière inexpliquée, cette tentation séparatiste reémergea au début des années 1990. Au moment où Cosa Nostra de Sicile est en pleine stratégie terroriste (1992-1993)27 et où la Ligue du Nord remporte ses succès électoraux, un mystérieux parti intitulé Sicilia Libera (fondé par Tullio Cannella et Vincenzo Edoardo La Bua le 8 octobre 1993) œuvre sous les ordres des Corleonais28. Sicilia Libera remporte 9 % des voix aux élections de la province de Catane (Sicile). D’ailleurs, en 1993, le repenti Leonardo Messina, membre de la Famille mafieuse de Caltanissetta (Sicile), fait une révélation étonnante qui sera tenue secrète jusqu’en 1999. « Selon Leonardo Messina, les divers représentants départementaux de Cosa Nostra s’étaient réunis dans la région d’Enna, en septembre-octobre 1991, pour “jeter les bases d’un nouveau projet politique” de nature séparatiste : créer une nouvelle formation, la Ligue du Sud, appuyée par une aile de la franc-maçonnerie et par Cosa Nostra, dans laquelle entreraient des hommes de l’organisation afin de s’opposer à la Ligue du Nord qui était, à ses dires, une expression de la loge P2 de Licio Gelli et Giulio Andreotti29 […]. »

Ainsi les mafias caressent-elles toujours ce vieux rêve d’un nouveau port franc, à l’image de Shanghai, avant (1920-1930), ou de Tanger, après la Seconde Guerre mondiale (jusqu’en 1960).

Mais les mafias ne se contentent pas de récupérer les dépouilles d’États faibles ou de régions autonomes fantoches. Les mafias participent aussi activement à la décomposition du monde moderne, à sa fragmentation géopolitique, en redécoupant de manière invisible les cartes officielles, en imposant leur géographie. Les mafias concourent à cette nouvelle géographie planétaire éclatée et non étatique, si caractéristique de la vie internationale actuelle. En y ajoutant une dimension spécifique d’invisibilité : une géographie de frontières invisibles mais bien réelles. Dans ce processus historique de décomposition territoriale, les mafias profitent facilement du phénomène d’ethnicisation violente du monde. Car, comme nous le verrons, une mafia est d’abord une réalité ethnique, instrumentalisant des traditions et s’ancrant dans des réalités géographiques précises.




Les mafias, puissances invisibles

On doit à Pierre George, géographe et géopoliticien, membre de l’Institut, le concept fécond d’empire invisible. Dans La Géographie à la poursuite de l’histoire30, Pierre George développe cette intuition :


« Les actions politiques et économiques banales sont survolées et commandées par des relations invisibles, qui débordent des cadres politiques et organiques traditionnels.

« De nouveaux empires invisibles sur la carte, sans contours matériels et juridiques, apparemment immatériels se constituent. Ils ne figurent ni dans les atlas ni dans les répertoires politiques, mais étendent leurs filets sur l’ensemble de la planète et concentrent leurs effets de puissance en certains points privilégiés qui deviennent les lieux de confrontation des pouvoirs économiques et techniques. Originairement, et par nature indifférents aux lieux, ces empires s’apparentent à un ou plusieurs pavillons politiques qui leur donnent une identité historique et géographique. Selon les opportunités, ils se recommandent d’une raison sociale ou d’une couverture politique. »



À la géographie politique classique vient se superposer une nouvelle géographie des pouvoirs (économiques). Ce que Pierre George qualifie de « nouvelle approche géopolitique » implique une autre « hiérarchie qualitative et fonctionnelle des lieux ». Pierre George pensait principalement aux réseaux économiques et financiers (paradis fiscaux, Bourses, etc.). Transposons cette vision à d’autres réalités contemporaines tels les flux criminels. On se rend compte alors que les mafias et certaines OCT ont toutes les « apparences » de ces empires invisibles.

L’empire classique, dont le modèle a (temporairement ?) sombré, était fait d’emprise territoriale, d’appétit pour ne pas dire de gloutonnerie spatiale. Les empires modernes (politiques ou criminels), invisibles ou non, sont tout en projection et protection. Des empires déterritorialisés et de possessions invisibles. Aux pouvoirs légaux, reconnus, apparents se superposent des pouvoirs occultes et clandestins. Leur proximité pourra produire du conflit mais aussi (et surtout ?) de la coopération. Cette définition nouvelle de l’empire vaut pour les mafias et les OCT. Mais comment ne pas réaliser qu’elle pourrait également s’appliquer à la seule superpuissance du moment, les États-Unis, dont le système politique tolère d’ailleurs parfois, quand cela l’arrange, les mafias et les OCT ? Il y a des cohabitations significatives.

Ces structures invisibles présentent l’avantage d’être incomparablement plus solides car moins exposées politiquement, médiatiquement et judiciairement. Cosa Nostra nord-américaine naît dans les années 1930 du talent entrepreneurial d’une poignée d’hommes (Meyer Lansky31, Charles « Lucky » Luciano32, etc.) en se fondant, entre autres, sur ce qui deviendra un principe de base de l’organisation, Lansky’s first law : se retirer en coulisses, laisser les activités criminelles de rue, exposées et visibles, aux autres groupes ethniques (noirs, hispaniques, etc.). L’image de l’organisation tirant discrètement les ficelles d’une marionnette est de ce point de vue juste. Pour ces « pères fondateurs », il s’agit bien de devenir un acteur de l’ombre pour survivre et pouvoir construire un empire durable.

La géopolitique professe une ambition de dévoilement des intentions cachées des acteurs internationaux : ne devrait-elle pas aussi en démasquer ses acteurs dissimulés ? Car il est bien question ici de masques : des apparences « politiques » dissimulant trop souvent des réalités criminelles.












Chapitre II

Les mafias, puissances discrètes
 et occultées



Caché ou clandestin ? Menace terroriste et menace mafieuse

Terrorisme et mafias entretiennent de notables différences qui éclairent crûment l’attitude de l’État à leur égard.

La plus évidente réside dans leurs objectifs respectifs : le pouvoir ou le triomphe d’une idée pour l’un (le terrorisme) et le profit pour l’autre (les mafias). Ce, quelle que soit la perméabilité nouvelle entre les sphères criminelles et politiques depuis l’abolition de l’ordre bipolaire du monde : l’arme terroriste est ponctuellement utilisée par des mafias en butte à une répression étatique gênante, et des entités naguère purement politiques ont dégénéré dans le crime de droit commun. Or cette évidence sur l’opposition des buts mérite réflexion. Car qu’implique-t-elle réellement ? Le terrorisme vise à la destruction du système qu’il prend pour cible et s’affirme ainsi comme extérieur à lui. En revanche, les mafias vivent du système au point d’en constituer un rouage.

Il existe cependant une autre différence (pouvoir-profit), peu comprise et fondamentale, mettant en exergue la nature essentiellement autre de leur fonctionnement. Les entités mafieuses et terroristes naissent et croissent dans le secret, et leur genèse est souterraine. Toutefois, la clandestinité est la raison d’être permanente et indépassable d’une mafia alors qu’elle n’est qu’une parenthèse entre deux apparitions (attentats, revendications, textes de doctrine) pour une entité terroriste. Cette clandestinité permanente de la mafia est à ce point constitutive qu’elle s’accommode à merveille de sa négation officielle ; au point même que la mafia y œuvre elle-même, pour mieux se faire oublier33. En revanche, le terrorisme se doit pour exister d’émerger de temps à autre : son destin est fatalement éclatant puisque sa justification ultime réside peu ou prou dans une reconnaissance publique, quel qu’en soit le mode (horrifié, apeuré, etc.). C’est d’ailleurs cette lumière, cette exposition au sens photographique du terme, qui oblige l’État à réagir contre le terrorisme et au final, parfois, à remporter la victoire. À un moment ou à un autre, le terrorisme doit se révéler dans une forme éruptive. Cependant, une mafia naît, croît, conquiert, en s’efforçant d’apparaître le moins possible au grand jour. L’État peut alors développer des comportements d’évitement.

Les fonds marins voient ainsi cohabiter dans les mêmes eaux : des poissons ou mollusques à ce point familiarisés avec l’obscurité des abysses que nombre d’entre eux sont aujourd’hui encore inconnus et des mammifères devant capter à la surface l’oxygène nécessaire à leur survie.

C’est ainsi qu’un territoire dominé par une réalité de type terroriste/guérilla est physiquement un champ de ruines, un espace chaotique et dangereux, en proie à un constant désordre. Beyrouth pendant la guerre civile (Liban, 1975-1990), Mogadiscio face aux troupes américaines (Somalie, octobre 1993), Karachi (Pakistan) aujourd’hui sont des lieux invivables. Comparons-les à des territoires sous influence mafieuse : Hong Kong (Chine) est un havre de prospérité capitaliste, et Corleone (Italie, Sicile) une charmante et paisible bourgade méditerranéenne. Qui pouvait ignorer dans le premier cas l’existence d’une emprise menaçante ? Personne. Dans la seconde situation, le touriste peut tout ignorer de l’existence des Triades ou de Cosa Nostra.

Ici, la langue anglaise, plus subtile que le français, opère une habile distinction entre la notion de clandestin (clandestin) et celle de covert (couvert, caché, voilé, secret) qui recouvre justement la différence entre l’invisibilité temporaire du terrorisme (clandestin) et l’invisibilité en principe permanente d’une mafia (covert).

Là se situe le gouffre séparant une entité intégrée et invisible (les mafias) d’une menace extérieure et visible (le terrorisme).




Cécité, négation, enracinement

On ne voit pas car on ne veut pas voir. Depuis le XIXe siècle, nombre d’institutions universitaires, politiques et médiatiques concourent à propager une idée fausse et nocive : la Mafia, puis les mafias n’existent pas.

Les Mafias de Sicile et des États-Unis offrent probablement le meilleur exemple de ce travail d’enfouissement par un triple discours de négation, de relativisation et de folklorisation. On pourrait d’ailleurs dresser un amusant et répétitif florilège des naïfs et des complices qui ont refusé de voir malgré les indices et parfois les évidences. Curieusement, les chercheurs en sciences sociales n’ont pas été les derniers à se tromper, et donc à tromper. À se demander d’ailleurs si l’outil méthodologique utilisé, une certaine sociologie, riche de présupposés, n’est pas directement en cause dans cet échec34.

L’existence de Cosa Nostra sicilienne (puis nord-américaine) a été niée dans sa réalité d’entité formelle pendant un siècle, de sa naissance au XIXe jusqu’aux années 1980. L’accumulation des témoignages de repentis et les maxi-procès (années 1980-1990) parviendront péniblement à briser ce mur de la négation. Il faut se souvenir de ces innombrables travaux universitaires ou de ces lénifiantes déclarations ministérielles américaines et italiennes expliquant péremptoirement que « la Mafia n’existe pas » ; que derrière l’acharnement de certains à vouloir en démontrer la réalité se cachait un insupportable racisme : celui des Italiens du Nord contre le Mezzogiorno ou celui des Anglo-Saxons contre les nouveaux immigrants italiens. La clairvoyance fut du côté de quelques modestes praticiens (policiers, magistrats, universitaires, journalistes), isolés, qui, prêchant dans le désert, l’ont parfois payé de leur vie. A-t-on retenu la leçon ?

Le Palermitain Giuseppe Pitré (1841-1916), spécialiste des traditions populaires, joua un rôle célèbre dans ce processus de dissimulation, au cours d’une série d’articles (1889) qui demeurent aujourd’hui encore exemplaires. Sa thèse fera office de table de la loi jusqu’aux années 1980 : « La Mafia n’est ni une secte ni une association, elle n’a pas de règlements ni de statuts. Le mafieux n’est pas un voleur, ce n’est pas un malandrin, et si, dans la fortune nouvelle dont a joui ce terme, il a été appliqué aux voleurs et aux malandrins, c’est parce que le public, qui n’est pas toujours cultivé, n’a pas eu le temps de raisonner sur la valeur du mot, et ne s’est pas soucié de savoir que, dans la façon de sentir du voleur ou du malandrin, le mafieux est uniquement un homme courageux et solide, un homme qui ne s’en laisse pas conter, et, en ce sens, le fait d’être mafieux est nécessaire, et même indispensable. La mafia est la conscience de son être propre, la conception exagérée de la force individuelle, seul et unique arbitre de tout contraste, de tout conflit d’intérêts ou d’idées ; d’où l’intolérance à l’égard de la supériorité et plus encore de l’arrogance d’autrui. Le mafieux veut être respecté et il respecte presque toujours. S’il est offensé, il ne s’en remet pas à la loi, à la Justice, mais il sait personnellement se rendre justice ; et quand il n’en a pas la force, il agit par le moyen d’autres gens qui ont le même sentiment que lui. »


Quand un Boss sicilien nie
 l’existence de Cosa Nostra


Calogero Vizzini, chef légendaire de Cosa Nostra, originaire de Villalba en Sicile, qui fut l’un des artisans du débarquement américain en 1943 dans l’île, se dépeint alors publiquement de la manière suivante :

« Certains journalistes de Voices disent que je suis un mafioso. Je me suis posé cette question plus d’une fois et je dois admettre que j’ai toujours donné une réponse positive : je suis un mafioso et je me présente à vous, communistes siciliens, en tant que tel. Je souligne que vous êtes siciliens et que vous ne venez pas d’une autre région, parce que vous seuls pouvez me comprendre quand je parle de la Mafia. Je suis quelqu’un qui a toujours éprouvé de la compassion pour le chagrin d’autrui, pour leurs difficultés financières, la misère dans laquelle ils vivent, je me suis toujours personnellement impliqué pour les soulager. Je dois avouer que souvent, je suis rentré à la maison sans un sou en poche car j’avais tout donné à ceux qui m’en demandaient dans les rues.

« Je me suis toujours opposé à ceux qui voulaient m’en imposer et en cela je n’ai jamais fait d’exception : je respecte mes camarades et j’entends être respecté à mon tour. Je me suis toujours élevé contre l’oppression et la maltraitance des faibles même si je ne les connaissais pas personnellement. Comme vous voyez, je suis un mafioso à notre manière, à la manière sicilienne, donnant ce que je peux à ceux qui en ont besoin, respectant et me faisant respecter, ne tolérant pas que l’on se moque des faibles, respectant l’honneur des autres et m’assurant que je suis moi-même respecté35. »






Quand un mafieux américain nie
 l’existence de Cosa Nostra


Bill Bonanno fut un « homme d’honneur » de la Famille de Cosa Nostra fondée par son père Joseph. L’homme n’est pas un repenti. Il se définit comme un homme de tradition persécuté par le gouvernement des États-Unis. Ses mémoires, Bound by Honor36, méritent ainsi de retenir l’attention car ils forment une synthèse des mensonges, omissions et mythes mafieux :

– Mafieux peut-être, la Mafia aucunement : « Afin qu’il n’y ait aucune confusion, une véritable distinction doit être faite entre les termes Mafia et mafieux. Le premier est un terme imaginaire qui a été commodément utilisé par les services répressifs et les médias comme un nom attrape-tout pour une conspiration cri minelle organisée et centralisée avec des tentacules de pieuvre mondiale. L’autre terme est enraciné dans la réalité, dans le caractère et les valeurs des hommes et des femmes qui furent les créateurs au quotidien de l’histoire sicilienne. Quelques-uns de ces mafieux devinrent membres d’une société secrète ou d’une autre, émigrèrent aux États-Unis, et se regroupèrent en Familles. […] D’abord, il doit être dit que le terme mafieux lui-même est ambigu. Il est utilisé à la fois comme nom et comme adjectif. Une personne peut être un mafieux dans le sens où il est membre d’un clan organisé mais dans le même temps il peut ne pas posséder ces qualités définies comme mafieux. D’un autre côté, quelqu’un qui n’a aucune affiliation, quelque doute qu’il puisse y avoir, peut être mafieux juste en étant ce qu’il est. Le genre n’a rien à voir à ça. Une femme belle et fière peut être qualifiée de mafieuse. Il n’est même pas nécessaire d’être un être humain pour faire preuve de qualité mafieuse. Un cheval avec un certain maintien, un loup, un lion peut être mafieux. » Bill Bonanno tente de nous convaincre que la Mafia en tant qu’organisation criminelle est un fantasme ; c’est, au mieux, une sorte d’association culturelle à base familiale, ou « une confédération de fiefs particuliers travaillant en har monie spontanée ». Ce qui n’empêche pas Bill Bonanno de se con tredire dans le même livre en décrivant la naissance et le fonction nement de la Commission et de parler de Cosa Nostra comme d’une organisation clandestine.

– Un insupportable racisme. « […] notre Famille fut ciblée non en raison de ce que nous avions fait mais à cause de ce que nous étions et de ce que nous représentions. »

– Un passé révolu (colorful past). « La Mafia fut à son apogée dans les années 1950 et entra en déclin pendant la décennie sui vante. L’élection de John F. Kennedy puis son assassinat mar quèrent la fin de la Mafia37. En oubliant ses valeurs et ses tradi tions, la Mafia a perdu toute crédibilité et tout pouvoir. La Mafia n’est plus qu’un souvenir. »





Tout un courant sociologique38 a prolongé ce travail d’aveuglement. Il s’est échiné à démontrer en substance que Cosa Nostra n’existe pas comme entité formelle et permanente ; que seuls les mafieux existent. Ces folkloristes et sociologues ne sont pas isolés. Des politiciens les accompagnent. Par exemple le président du Conseil Vittorio Emanuele Orlando, sicilien, qui affirme en 1925 lors d’un discours public : « Si, par mafia, on entend le sens de l’honneur poussé jusqu’au paroxysme, la générosité qui affronte le fort et est indulgente envers le faible, la fidélité aux amis plus forte que tout, même que la mort, si par mafia, on entend ces sentiments et ces attitudes, même avec leurs excès, alors, il s’agit de signes distinctifs de l’âme sicilienne. Mafieux, je me proclame et je suis fier de l’être ! » Ce « culturalisme » facile fédérait tous ceux qui, quels que soit leurs mobiles, se retrouvaient pour ignorer la réalité.

Qui mieux est, les mafieux eux-mêmes participent de ce brouillage. Les membres de la Mafia sicilienne et nord-américaine sont évidemment les premiers à nier l’existence de l’organisation39. Le Boss Bill Bonanno, fils du fondateur de la Famille new-yorkaise éponyme, affirme complaisamment dans ses mémoires, Bound by Honor40, que la Mafia n’existe pas.

Ces écrivains, politiciens et mafieux entonnent tous le même refrain. La Mafia ? Un mythe ! tout au plus une culture, une manière d’être, un comportement fait de fierté et de liberté. Tout cela a évidemment un sens quand on connaît la poésie de Charles Baudelaire : la plus grande ruse du diable est de faire croire à son inexistence41. Ce qui était fort commode pour tout le monde : réprime-t-on un code social, un fait culturel ou une mentalité ?

Au total, cette négation a porté sur l’existence d’une organisation formelle comparable à un État ou à une entreprise, ayant une dimension propre de rationalité et d’impersonnalité. La « personne morale Mafia » est refusée d’existence. Il n’y a ni association secrète, ni règles, ni statuts. Cosa Nostra se voit reconnaître au plus le caractère de « système social traditionnel », sans structure autonome et permanente, une sorte de réseau de parenté mâtiné d’une culture particulière. À la même époque, cette thèse pouvait être véhiculée aussi bien par un chef-d’œuvre du cinéma, Le Parrain (1972), que par un sociologue faisant autorité, Francis A. J. Ianni. Le livre de Francis A. J. Ianni, Des affaires de famille, la mafia à New York42, mérite d’être cité car il fera longtemps autorité sur le sujet : « Les organisations criminelles secrètes comme celles des Italo-Américains ou comme les familles de la Mafia sicilienne ne sont pas des organisations formelles comme les gouvernements ou les grandes entreprises. Elles ne sont pas rationnellement structurées en une hiérarchie de situations et de fonctions en vue d’obtenir des profits maximum et un accomplissement efficace des tâches. Ce sont plutôt des systèmes sociaux traditionnels dont le fonctionnement et les valeurs culturelles n’ont rien à voir avec la bureaucratie moderne et ses vertus. Comme tous les systèmes sociaux, elles n’ont pas de structure que l’on puisse isoler de leur fonctionnement ; et […], elles n’ont pas non plus de structure indépendante de leur “personnel” en place. Et quand les valeurs culturelles qui étayent le système social faiblissent, les familles aussi faiblissent et meurent. » Le sociologue conclut par un propos accusateur et moqueur sur le thème du complot : « Mais ce qui est caractéristique du crime italien, c’est le mythe qui l’accompagnait, mythe qui fut principalement suscité par le besoin qu’ont les Américains, nourris de politique populiste, de croire à de formidables conspirations pour expliquer la réalité. Si l’exemple des Lupollo permet de tirer des conclusions, les voici : les facteurs constitutifs d’une Mafia existent assurément encore ; mais il s’agit davantage d’une attitude culturelle et d’un réseau de parenté, attributs spécifiques de la civilisation italienne, que d’un modèle de puissante société d’affaires comme aurait tendance à le croire l’imagination américaine. »

Affirmations étonnantes puisque ce professionnel de l’observation sociale a vécu immergé au sein de la famille Lupollo (alias en fait d’une Famille de New York). Encore récemment43, les meilleurs auteurs ont développé cette thèse. Les analystes marxistes, tel l’historien Eric Hobsbawm44, ne furent pas les derniers à participer à cette œuvre d’enfouissement et de légitimation en affirmant que la mafia n’était qu’un code culturel primitif, une sous-culture de résistance archaïque à la modernisation forcée imposée par l’État.

Cette mode de la négation s’est propagée jusqu’à nos jours dans tous les pays où des mafias se sont développées. Cette conception de la Mafia – et des mafias en général – est d’autant plus troublante qu’elle s’est constamment trouvée en contradiction avec les résultats d’une multitude d’enquêtes judiciaires, policières et journalistiques. Dès le XIXe siècle, puis régulièrement, en Sicile, le tableau judiciaire de la Mafia ne souffre en effet aucune ambiguïté. Policiers et magistrats décrivent chaque fois une société secrète à dessein criminel avec rites et initiation. Ainsi, paradoxalement – mais est-ce un vrai paradoxe ? –, de modestes praticiens, policiers ou magistrats, pourtant détenteurs de leur seul savoir professionnel, furent plus clairvoyants que des professionnels de la connaissance scientifique, sociologues ou anthropologues. La réponse à cette bizarrerie se trouve probablement dans la formule de Mao Tsé-toung : « L’œil du paysan voit juste. » En fait, le mépris de la chose judiciaire et policière par les chercheurs a certainement facilité inconsciemment l’occultation de la chose mafieuse. Peut-on se fier à un prolétariat d’État ?

Cette vérité acquise – la Mafia est bel et bien une structure formelle et permanente –, il se trouva encore des commentateurs pour faire la fine bouche. La preuve définitive de l’existence de la Mafia comme organisation formelle parvient d’abord par des repentis, au moyen d’enquêtes judiciaires : quel crédit leur accorder ? Les juges n’avaient-ils pas orienté les confessions dans le sens de leurs présupposés, usant d’une démarche plus déductive qu’inductive ? On parla alors de « thèse ou de vérité judiciaire » afin de la mettre en doute. Ce fut la dernière ligne de défense, un peu misérable, d’une entreprise de négation en déroute.

Mais cette prise de conscience fut longue et douloureuse pour certains. Car on combat difficilement les préjugés de son époque, et celui qui s’y essaie risque de passer momentanément pour un fou. Le 30 mars 1973, Leonardo Vitale, homme d’honneur de la Famille d’Alterello di Baida (Sicile), se présente à la police de Palerme. Il livre les secrets de Cosa Nostra : le rituel, la hiérarchie, les Familles, etc. Il n’est pas cru et se retrouve interné dans un hôpital psychiatrique. Il meurt assassiné en 1984. Il faudra attendre une dizaine d’années, et les confessions de Tommaso Buscetta, pour que la justice prenne enfin au sérieux son témoignage. Pourtant, aux États-Unis, dans les années 1962-1963, le repenti Joe Valachi avait déjà commencé à faire des révélations identiques.

On connaît le proverbe : « Celui qui a raison 24 heures trop tôt est pris pour un fou pendant 24 heures. » Ce fait divers prouve qu’une révélation n’a de chances de produire des effets positifs que si le contexte le permet : les esprits doivent être mûrs pour accueillir des vérités neuves et dérangeantes. Ce que Tommaso Buscetta avait compris en se refusant à dire au juge Giovanni Falcone ce qu’il savait des rapports entre la Mafia et la classe politique italienne. Cette retenue ne provenait nullement d’une défiance à l’égard du juge Falcone mais d’une conviction sage et éclairée par l’expérience : « [Mais] si j’avais parlé trop tôt, je l’ai déjà dit, nous aurions tous les deux fini à l’asile, criminel pour moi, civil pour lui45. »

À y regarder de près, les déclarations de Joe Valachi ou de Tommaso Buscetta n’ont pas le privilège de la nouveauté ou de l’antériorité. L’histoire démontre que quelques autres avaient déjà relaté l’essentiel, mais leurs propos s’étaient perdus dans l’indifférence. En 1937, un médecin de Castelvetrano, Melchiorre Allegra, se présente dans un commissariat de police pour y dévoiler son appartenance à une association criminelle « très puissante », qui comprenait beaucoup de monde, de toutes catégories sociales y compris des meilleures et dont les adhérents étaient appelés « hommes d’honneur ». Le médecin raconte comment il est entré dans la société secrète en 1911 et donne la liste des mafieux qu’il connaît. Ce qu’il raconte concorde avec ce que diront Vitale et Buscetta plusieurs décennies plus tard. Le journaliste Mauro de Mauro aura beau exhumer cette confession en 1962, dans le quotidien L’Ora de Palerme, elle restera sans conséquence sur la prise de conscience de la réalité mafieuse46.

Puis le réel s’est imposé. Les faits devenaient trop aveuglants. L’idéologie négationniste a alors rusé, pris un autre visage, plus subtil. Il fallait user d’un subterfuge pour continuer à endormir les esprits, pour les empêcher de se réveiller. Un avis de décès de la Mafia a été diffusé, souvent d’ailleurs en toute bonne foi. La reconnaissance de la Mafia tardivement acquise, on s’empressa immédiatement de la déclarer moribonde. La Mafia vivait ses dernières années, il n’y avait plus matière à s’en préoccuper ! Cependant, et comme par hasard, le phénomène Mafia était récupéré par le cinéma dans un processus désormais bien connu d’assimilation et d’intégration. Faute désormais de pouvoir affirmer son inexistence, on ne cesse depuis d’annoncer son déclin et sa mort imminente. Ce rituel funéraire est permanent et ancien. Chaque succès judiciaire ou presque s’accompagne de péremptoires propos sur « l’enterrement de la Mafia ». On en trouve de multiples exemples qu’il serait fastidieux d’énumérer. En Italie, après les maxi-procès de 1987 contre Cosa Nostra de Sicile ou à Naples en 1912 après un maxi-procès contre la Camorra ! Encore récemment, en mars 2004, le grand magazine américain Time titrait à propos de Joseph « Big Joey » Massino, chef de la Famille Bonanno : « The last Don47 » (« Le dernier parrain »). Cet acharnement médiatique à constamment enterrer le phénomène mafieux a pour effet évident d’affaiblir la vigilance de l’opinion publique et des autorités publiques chargées de sa répression. Pourquoi se soucier d’une entité criminelle moribonde48 ?

À une reconnaissance tardive et au forceps a succédé un enterrement immédiat. À y regarder de près, on note avec amusement que les bulletins de victoire annonçant le déclin mafieux sont allés de pair avec de fort réels succès sur le terrain criminel. Ce raccourci, du berceau au caveau, est étrange et participe en définitive du même processus de négation plus ou moins conscient. Les médias jouent un rôle important dans ce dangereux rituel tenant du réflexe conditionné. Dans un réflexe pavlovien, la presse ne semble capable d’évoquer les affaires criminelles, et donc mafieuses, que sous l’angle mortuaire et rétrospectif : « le dernier parrain », « la fin de la Mafia », etc. Ce qui s’explique aisément. La connaissance journalistique du phénomène mafieux se fait uniquement lors des incidents (arrestations, assassinats, etc.). L’accidentel et l’épisodique sont pris pour l’essentiel.

Dans un registre comparable, le recours systématique à l’histoire participe parfois involontairement de l’enfouissement des réalités mafieuses. Il est légitime et indispensable de connaître le passé. Cependant, l’évocation du fait mafieux sous ce seul angle peut induire une conclusion fausse : le phénomène relève d’un passé aussi révolu que folklorique (colorful past !). On ressasse complaisamment les mêmes épisodes glorieux de ces mafias en les insérant dans leur contexte politique et économique, en les intégrant à l’histoire du pays. Sans s’interroger sur leur réalité présente. Le détour historique nous éloigne alors du présent au lieu de l’éclairer.

Il est symptomatique que le principal vocable utilisé par les membres de la Mafia nord-américaine, Cosa Nostra, n’ait été connu du public qu’en 1963 avec les confessions de Joe Valachi. De même, l’organisation existe, son nom aussi, mais signe persistant d’une crainte révérencielle et d’une mise à distance psychologique, Cosa Nostra est généralement désigné aux États-Unis par l’euphémisme the mob, le gang, la pègre. Le film de Francis Ford Coppola, Le Parrain, ne cite pas une seule fois le mot Mafia49. Il est vrai que le producteur, Al Ruddy, se savait observé par l’Organisation : la Mafia exigea que des membres de la Ligue des droits civils italo-américains jouent dans le film. Cet évitement linguistique tient autant de la pensée magique (le mot porte-malheur) que de la peur la plus banale.

Évidemment, toutes les mafias ont connu ou connaissent encore ce processus de négation. C’est en quelque sorte un point de passage obligé et providentiel (pour elles). Qui, avant la guerre du Kosovo (1998), avait conscience de l’existence d’une véritable mafia albanaise ? Personne. Il faudra attendre un livre paru en 2000 pour réellement la découvrir50, alors que son existence remonte au XIXe siècle. Au Japon, après la Seconde guerre mondiale, les yakuza faisaient l’objet d’un même travail de négation.

Des sarcasmes analogues prévalaient pendant la guerre froide lorsque était avancée l’existence des Triades à Hong Kong et ailleurs en Asie du Sud-Est. Les Triades ? un mythe, tout au plus des bandes de rue désorganisées, répondaient en chœur les autorités britanniques de la presqu’île. En 1976, un très officiel Fight Crime Committee à Hong Kong expliquait que les Triades avaient dégénéré – on progresse : elles avaient donc existé ! – en bandes de petits criminels. Conclusion : la répression des Triades doit être laissée aux forces de police locales. Le même comité d’experts reconnaît enfin en 1986 que les Triades regroupent – elles existent donc ! – entre 70 000 et 120 000 membres et avoue que l’extension de leurs activités criminelles devrait inciter à faire voter des lois plus sévères51. Un constat juste mais trop tardif. La bonne foi ignorante des experts officiels locaux n’était d’ailleurs pas en cause. Les officiers de la police britannique méconnaissaient le monde qu’ils étaient censés combattre. Parlant rarement la langue du cru, ils s’en remettaient à la masse de leurs subordonnés et traducteurs indigènes, infiltrés à grande échelle par les Triades. Les Triades étaient officiellement des vestiges d’un glorieux passé, des organisations en pleine dégénérescence ne méritant pas une excessive attention. La plupart des polices du Sud-Est asiatique se relayaient pour développer ce point de vue. Et, longtemps, l’Organisation internationale de police criminelle (OIPC ou Interpol) a défendu cette thèse lénifiante.

Piero Grasso, procureur général du parquet de Palerme, rappelle cette vérité première : « Cosa Nostra fait tout pour faire passer l’idée qu’elle est inexistante52. » Un de ses prédécesseurs, Giancarlo Caselli, porte un jugement identique : « Cosa Nostra s’est enterrée et s’emploie à se faire oublier53. » En fait, une mafia est le plus dangereuse lorsqu’on la croit inexistante ou morte.

Le fait mafia a pu prospérer grâce à une double invisibilité. L’une objective résultant de sa nature profonde (le caractère de société secrète54), l’autre subjective provenant de la cécité plus ou moins volontaire de nombre d’« observateurs55 ». Avec une conséquence aussi inéluctable que dangereuse : son installation-enracinement profond au cœur des sociétés modernes. La période de l’incrédulité passée, la prise de conscience survient. Généralement, il est alors trop tard.


Les formes de l’enfouissement de la réalité mafieuse


– La négation : ça n’existe pas.

– La relativisation : ce n’est pas si grave.

– La folklorisation : un passé révolu.

– L’enterrement : on a gagné, c’est mort.

– L’éloignement : chez les autres, pas chez nous.

– La psychiatrisation : ce sont des idées de fous.

– L’évitement linguistique/pensée magique : ne pas prononcer le nom.








Hoover, « l’homme invisible » : le négationnisme à l’œuvre

Combat-on ce qui n’existe pas ? Évidemment non. Pendant que l’État regarde ailleurs, ces empires invisibles s’installent, en toute tranquillité. Les États-Unis nous offrent de cela un exemple révélateur. Le principal artisan de la lutte contre le crime organisé aux États-Unis au XXe siècle fut John Edgar Hoover, directeur du Federal Bureau of Investigation (FBI) de 1924 à 197256. Un demi-siècle de règne au cours duquel Hoover, pour d’obscures raisons, nie l’existence de Cosa Nostra. Pour lui, il s’agit d’une invention de journalistes, une opération de diversion face au communisme, menace prioritaire, etc. Les Familles de Cosa Nostra n’en demandaient pas tant pour s’établir, croître et prospérer au pays du capitalisme triomphant. Les deux grandes « institutions fédérales » du XXe aux États-Unis, Cosa Nostra et le FBI, naissent ainsi à la même époque et se développent parallèlement en une sorte de pacte de non-agression implicite. Ces deux nouvelles puissances américaines vont soigneusement s’éviter plusieurs générations durant, conscientes qu’une confrontation obérerait leur devenir respectif.

Une analyse chronologique fine démontre que l’attitude du FBI et de Hoover à l’égard de Cosa Nostra évolua. Le FBI eut un comportement décent dans ses débuts (années 1920), c’est-à-dire normalement agressif, pour devenir franchement complaisant dans les années 1930, sans explication apparente. De manière très étrange, John E. Hoover déclare en 1938 que le criminel américain « n’était pas originaire d’un pays étranger, mais qu’il était de souche américaine avec un nom très patriotique57 ». Des paroles qui durent assurément faire chaud au cœur des Boss de Cosa Nostra du moment (Charles « Lucky » Luciano, etc.). Le spécialiste de Cosa Nostra Carl Sifakis porte un jugement sévère sur la responsabilité de Hoover dans le succès du crime organisé aux États-Unis : « Sans un homme comme Hoover à la tête du FBI, il est évident que le crime organisé et la Mafia n’auraient jamais pu atteindre ces sommets de pouvoir, de santé et d’organisation administrative58. »

Parmi les trois causes expliquant le succès de Cosa Nostra, à côté de la Prohibition et de la Grande Dépression, Carl Sifakis désigne clairement l’impéritie de John E. Hoover qu’il rebaptise justement : « the invisible Mr. Hoover ». Il fut en effet aussi invisible dans la lutte antimafia que la Mafia fut longtemps invisible aux yeux du public et des autorités fédérales. Pourquoi ? John E. Hoover préféra des cibles plus faciles, médiatiques et surtout moins dangereuses. Il fit le choix de la quantité – faire du chiffre – plutôt que la qualité – Cosa Nostra. Présenter au public et au Congrès des statistiques et des arrestations visibles et flatteuses afin d’obtenir aisément du succès et des budgets en croissance. John E. Hoover privilégie le glamour crime, les enlèvements et les vols à main armée (Bonnie and Clyde, Dillinger, etc.), grâce notamment à des listes publiques destinées à tenir l’opinion et la presse en haleine : Top Ten Fugitives et Public Enemy Number One. C’est une pure stratégie de communication et de publicité à la gloire du Bureau et de son tout-puissant patron. S’attaquer à Cosa Nostra aurait impliqué des enquêtes longues, peu spectaculaires et à l’issue incertaine.

John E. Hoover et Cosa Nostra, l’un dans la lumière des médias, l’autre dans l’ombre du crime et de sa nature secrète, ont pu de la sorte atteindre des sommets. En 1950, dans le cadre d’une commission officielle – dont John E. Hoover tente en vain d’empêcher la constitution –, le sénateur Estes Kefauver mène des auditions sur le crime organisé dans tout le pays (14 villes visitées) et conclut à l’existence d’une organisation criminelle nationale et formelle. Il échoue toutefois à susciter une National Crime Commission destinée à coordonner la lutte contre le crime organisé et tout spécialement contre Cosa Nostra. John E. Hoover s’y oppose en accusant Estes Kefauver de vouloir créer une « Gestapo américaine59 ». Un premier accident va timidement faire réagir le pouvoir fédéral. Par hasard (ou peut-être sur dénonciation, peu importe), le 14 novembre 1957, la police de la petite ville d’Apalachin (État de New York) fait irruption au milieu d’une barbecue party qui dissimule en réalité une véritable conférence secrète réunissant dans les Appalaches presque tous les Boss de Cosa Nostra américaine, soit près de quatre-vingts personnes. Cette découverte met à mal brutalement la thèse d’un gangstérisme italo-américain désorganisé60.

Le scandale est tel que John E. Hoover est obligé de réagir. Il met en place au sein du FBI un nouveau service, le Top Hoodlum Program (« programme super-voyous »), puissamment doté de quatre agents au niveau central. Dans chaque ville majeure (Chicago, Boston, etc.), le FBI doit identifier les 10 principaux gangsters. Puis l’idée du sénateur Estes Kefauver d’un comité d’étude et de coordination permanent est reprise, mais en vain, en 1960, par Robert Kennedy, rapporteur principal du Comité McClellan sur le racket. John E. Hoover lance la contre-attaque en faisant monter en ligne les ultraconservateurs du Sénat, comme Barry Goldwater. Le directeur du FBI ne cesse d’expliquer que la lutte contre le crime organisé doit dépendre principalement des seules polices locales. Cosa Nostra ne demande rien d’autre.

Un nouvel accident se produit, sept ans après Apalachin. En 1963, un simple soldat de la Famille Genovese de New York, Joe Valachi, condamné pour trafic de drogue, puis pour le meurtre d’un codétenu, décide de parler. Entendu par le Bureau of Narcotics, et non par le FBI, du moins au début, Joe Valachi apporte la preuve que Cosa Nostra a le visage d’une puissante organisation nationale avec règles, statuts et discipline. Joe Valachi confirme les conclusions du sénateur Estes Kefauver et les intuitions des agences fédérales autres que le FBI (Alcohol and Tobacco Unit, Internal Revenue Service, Federal Bureau of Narcotics). Devenu ministre de la Justice, Robert Kennedy obtient l’audition publique de Joe Valachi par le Comité McClellan. Avec Robert Kennedy comme ministre, le FBI est désormais contraint d’enquêter sérieusement sur Cosa Nostra61. En particulier dans les deux villes les plus sensibles à la présence mafieuse que sont Chicago et New York.

Au bureau de New York, où moins d’une douzaine d’hommes traitait du crime organisé jusque-là, les effectifs bondissent à 115 ; à Chicago, le nombre passe de 6 à 80. Très vite mais momentanément, le FBI devient ce qu’il n’avait jamais été : une réelle menace pour Cosa Nostra. John E. Hoover n’en sort pas pour autant vaincu. Avec l’assassinat de John F. Kennedy (22 novembre 1963), la lutte contre le crime organisé s’arrête net. Le FBI replonge dans sa léthargie première face à Cosa Nostra. Il faut attendre la seconde élection de Richard Nixon et la mort de Hoover (1972) pour que Cosa Nostra ait réellement un adversaire face à elle, soit avec quarante ans de retard. Et même plus, puisque ce n’est qu’en 1981 que le bureau de New York du FBI lance enfin une attaque concertée contre les cinq Familles de la ville.

S’interroger sur les mobiles de la cécité hooverienne (peur, paresse, intérêt, corruption, chantage, etc.) n’a d’ailleurs qu’un intérêt anecdotique et secondaire au regard des effets ultérieurs d’une telle attitude. Les biographes et les historiens doivent certes légitimement s’interroger sur la nature des relations personnelles entretenues par John E. Hoover avec Cosa Nostra62. Cosa Nostra faisait-elle chanter John E. Hoover ? Sa vie privée ne fut pas exemplaire, du moins pour l’époque (goût pour le jeu et les paris, homosexualité cachée et travestissement). Les témoignages démontrent aujourd’hui combien Cosa Nostra était consciente des faiblesses du directeur du FBI et sut en jouer. Aux causes privées se superposent en réalité des raisons plus politiques. En fait, John E. Hoover nia probablement l’existence de Cosa Nostra afin de ne pas être confronté à un adversaire jugé hors de portée pour son service. La tâche pouvait apparaître fort intimidante. Cosa Nostra disposait alors d’une puissance telle qu’elle se trouvait en position de mettre en échec un service de police fédérale aussi jeune et inexpérimenté que le Bureau. Car la passion anticommuniste et la détestation du mouvement des droits civiques (Martin Luther King, par exemple) ne peuvent à elles seules expliquer l’attitude de John E. Hoover. Dans l’histoire de cet échec, J. Edgar Hoover est autant un symbole que le symptôme d’une faillite globale. Son histoire personnelle ne constitue qu’une partie de l’explication. C’est tout un système politique (présidents, ministres de la Justice, gouverneurs, maires, etc.) et judiciaire dont le comportement apparaît rétrospectivement douteux. En fait, il n’existe à cette époque aucun consensus ni aucune prise de conscience profonde pour lutter contre une organisation pénétrante et redoutable – donc négligée. Fondamentalement, les États-Unis ne ressentent pas alors de vrai malaise face au crime organisé. La libre entreprise est un tout. Cosa Nostra aimait autant l’argent et l’anticommunisme que l’establishment américain. Au fond, le crime organisé faisait déjà partie de l’American way of life63.

Mais, au-delà des causes, il est primordial de s’intéresser aux effets de ce pacte de non-agression mutuelle conclu pendant près de 50 ans entre les deux puissances fédérales que sont Cosa Nostra et le FBI. Cette faute originelle a eu une conséquence majeure : un enracinement durable (définitif ?) de Cosa Nostra dans la vie politique, économique et sociale américaine qui a désormais des dimensions telles qu’aucune instance fédérale ne se risquerait à annoncer ou à envisager son éradication totale. Quel candidat aux élections présidentielles se risquerait à déclarer « la guerre à la Mafia » ?

Conclusion ? Les débuts de partie sont cruciaux. Que l’État commette une faute d’inattention de longue durée par aveuglement ou par paresse, une réaction tardive le condamne alors à ne traiter que des épiphénomènes criminels sans pouvoir toucher aux racines. Pire encore, une répression en pointillé peut, de façon involontaire et paradoxale, participer du renforcement de ces mafias. Dans un jeu « naturel » de « lutte pour la vie », une répression sporadique élimine involontairement les moins adaptés et les plus faibles, élague les branches criminelles les moins dures, aidant le tronc à se régénérer.

La leçon a-t-elle été retenue ? Se souvient-on aujourd’hui des conséquences fâcheuses de la timidité antimafieuse de Hoover ? On peut en douter. Huit mois après les attentats du 11 Septembre 2001 – qui ont notamment révélé les carences du système de renseignement intérieur américain –, le FBI de Robert S. Mueller s’est engagé dans une réforme en profondeur de ses objectifs et de ses structures. Réforme qui relègue brutalement au rang de sixième priorité la lutte contre les transnational and national criminal organizations, ce qui équivaut à peu près à l’expédier aux oubliettes. Cosa Nostra et les autres mafias présentes aux États-Unis ont donc implicitement le champ libre64. L’Union soviétique hier, Oussama Ben Laden aujourd’hui, offrent aux mafias une occasion de prospérer en relative impunité. Robert S. Mueller a-t-il été un nouveau John E. Hoover ? L’histoire nous apprend que, fondamentalement, un État ne sait s’occuper sérieusement que d’un ennemi à la fois. Et, généralement, du plus voyant en priorité. Ou du moins gênant.

En soi, l’inertie hooverienne et la débandade d’Apalachin n’auraient que la valeur d’anecdotes historiques plaisantes si, au-delà de leurs effets sur l’histoire américaine, elles ne comportaient pas également de puissantes leçons. Aujourd’hui, combien de nouveaux John E. Hoover dans le monde à la tête de grands services de répression ou de sécurité ? Combien faudra-t-il d’incidents de type Apalachin pour éveiller les consciences ?

L’histoire nous offre d’autres exemples de responsables policiers détournant ostensiblement le regard de la réalité mafieuse. Dans les années 1970, Naples connaît une augmentation vertigineuse des meurtres. Un homme, Raffaele Cutolo, a décidé de s’emparer du pouvoir au sein de la Camorra en éliminant les anciens chefs. Il fonde la Nuova Camorra Organizzata (NCO) face à la vieille génération des camorristes regroupés dans la Nuova Famiglia. Le préfet de police de Naples, Colombo, frère d’un ministre démocrate-chrétien, laisse faire. Lors d’un dîner en ville, il explique sa dangereuse tactique : « De toute façon, ils se tuent entre eux65. » Colombo affirme que la Camorra, ancienne ou nouvelle, n’existe pas, qu’il s’agit en fait d’une masse de vulgaires délinquants sanguinaires mais en définitive ordinaires. La Camorra n’existe pas en tant qu’entité, sa capacité d’organisation et de pénétration de la société est niée. Pendant dix ans, le préfet Colombo regarde passivement et complaisamment. Raffaele Cutolo n’en demande pas tant pour développer son projet criminel et transformer la Campanie en place forte.

La psychologie a depuis longtemps montré que l’être humain avait une nette tendance à refouler les phénomènes nouveaux, dérangeants, effrayants et apparemment incontrôlables, pour se concentrer sur ce qui était familier, connu et contrôlé. Ces stratégies d’évitement sont le lot quotidien du règne animal. Dans The Lucifer Principle66, Howard Bloom montre que les superorganismes humains en compétition savent développer des comportements de « fermeture perceptuelle » en tout point comparables à ceux observés chez les chiens ou les chimpanzés. Se sachant dominée et voulant éviter une confrontation perdue d’avance, la bête « snobe » son rival. Un vieux singe détourne son regard de celui d’un rival plus jeune qui sortirait probablement vainqueur d’un combat direct. « Comme le chimpanzé qui espère pouvoir s’accrocher à sa prééminence en ignorant son rival », l’État regarde ailleurs. La cécité volontaire et instinctive le préserve, momentanément. Mais l’évitement n’est qu’une modalité de la fuite. À terme, la hiérarchie réelle des pouvoirs s’impose toujours.

Le syndrome Hoover resurgit également sous une forme à la fois plus grossière et, à l’examen, relativement amusante (si tant est que ce type de problème puisse admettre un tel qualificatif) et que l’on qualifiera de syndrome de Tchernobyl. Souvenons-nous de la catastrophique explosion d’une centrale nucléaire ukrainienne (1986) dont les nuages radioactifs avaient eu, officiellement, le bon goût de s’arrêter aux frontières de la France. Le drame est réel mais il contourne miraculeusement le territoire national. Parfois, il en est de même des organisations de type mafia. Au nom d’une étrange « exception criminologique » (et non culturelle cette fois), ces criminels japonais, chinois, italiens ou albanais, bien qu’européens pour certains d’entre eux, dédaigneraient notre pays. Tout au plus concède-t-on leur présence pour de pacifiques vacances ou d’innocents investissements. En fait, ces péremptoires et imprudentes affirmations masquent généralement une ignorance, un défaut de connaissances opérationnelles. Puisqu’on ne sait pas, puisque l’on n’a pas l’humilité d’avouer que l’on ignore, on se réfugie dans l’erreur. On maquille son ignorance en proclamant une inexistence factice.










Chapitre III

Un nouvel acteur géopolitique,
 les mafias



Polysémie et nouveau concept

La fortune du mot « mafia » est indéniable. À l’origine, le terme se contente de désigner une organisation criminelle apparue à Palerme en Sicile (Italie) au XIXe siècle. Depuis la fin du XXe siècle, le nom propre s’est transformé, corrompu diraient certains, en nom commun synonyme de crime organisé. Tout est devenu mafia : mafia russe, colombienne, des hormones, du sport, etc. Ce succès linguistique s’explique autant par la puissance du mythe créé par l’organisation sicilienne, la Mafia (avec un M majuscule) ou Cosa Nostra, que par son indéniable réussite sur le terrain criminel. Cette mutation du mot a deux conséquences. D’abord de banaliser à l’extrême la dangerosité d’une organisation, la Mafia, ayant pourtant accédé aux sommets du crime organisé. Ensuite, le néologisme générique mafia (sans majuscule, cette fois) court le risque de sombrer dans la médiocrité et la confusion alors même qu’il présente un véritable intérêt pour la criminologie contemporaine. Cette dilution accélérée du mot est pourtant un puissant révélateur qui mérite l’attention. Le concept mafia devrait susciter une analyse sereine et approfondie. La popularité soudaine du mot traduit (trahit ?) probablement une évolution majeure et insoupçonnée du monde criminel. Comme si l’inventivité linguistique, mieux que les spécialistes, pressentait une situation nouvelle. La langue et les mots ont ceci de commun avec le crime de naître dans la rue, au contact des réalités sociales.

Le nom propre (Mafia ou Cosa Nostra) s’est mué en nom commun (mafia). Cependant, pour qu’il accède au stade final de concept criminologique, le mot mafia a désormais besoin d’une définition qui lui donne une vraie portée opératoire. Il existe en effet une élite criminelle mondiale formant une sorte d’aristocratie du crime : des superpuissances criminelles présentant les contours d’empires nouveaux. Les Mafias sicilienne et italo-américaine ont désormais des concurrentes presque aussi dangereuses ; parfois aussi anciennes, avec lesquelles elles forment une sorte de « première division » du crime organisé à l’échelle planétaire. Encore faut-il définir ce concept nouveau, la mafia, avec rigueur. C’est pourquoi nous proposerons huit critères de reconnaissance et d’identification des vraies mafias : le contrôle territorial, la capacité d’ordre et de domination, le sens de la hiérarchie et de l’obéissance, le secret et l’initiation, la dimension ethnique et Familiale, la poly-criminalité, les mythes et légendes, l’ancienneté et la pérennité.

Ces mafias sont à ce jour au nombre de neuf67, nées sur trois continents différents (Europe, Amérique, Asie) : Mafia-Cosa Nostra de Sicile (Italie), Mafia-Cosa Nostra italo-américaine (États-Unis), Ndrangheta de Calabre (Italie), Camorra de Campanie (Italie), Sacra Corona Unita des Pouilles (Italie), Triades (Chine), Yakuza (Japon), mafia albanophone (Albanie, Kosovo), maffya turque (Turquie). Ces mafias se ressemblent sans être identiques car elles dépendent étroitement des réalités historiques et sociales des régions où elles sont nées. Ces entités criminelles initient une part importante des grands trafics mondiaux (drogues, prostitution, immigration clandestine, armes, etc.) et, dans leurs épicentres, pratiquent le racket systématique des activités économiques majeures (adjudications de marchés publics, construction, contrefaçons, cinéma, etc.). Situées au sommet de la pyramide du crime, elles dominent aisément les espèces criminelles inférieures (criminalité ordinaire, délinquance de rue). Plus inquiétant encore, ces mafias ne se contentent pas d’être dominatrices. Elles sont également, aujourd’hui, indestructibles, comme imperméables à la répression. Aucune d’entres elles à ce jour n’a été éradiquée pour de bon.

Nommer correctement un objet social n’est pas une lubie ou une préciosité de théoricien mais une étape préalable nécessaire et indispensable à toute action efficace sur le réel. C’est un acte fondateur sans lequel aucune pensée ou action ultérieure ne peut s’épanouir. Pourquoi ? Nommer permet d’abord de révéler (au sens photographique du terme) une réalité sociale jusque-là enfouie ou occultée68. Le problème est dès lors identifié et peut faire l’objet d’une prise de conscience. Ensuite, de la qualification juste des choses découle en principe une compréhension de la nature de cet objet nouveau. Dans Classes laborieuses et classes dangereuses69, Louis Chevalier démontre l’importance que le livre d’Eugène Sue, Les Mystères de Paris, eut au XIXe siècle pour les réformateurs sociaux. Ces derniers, dit Chevalier, « ont pris conscience de leur propre condition, l’ont découverte, parce qu’ils trouvaient dans cet ouvrage les images ou seulement les mots qui allaient désormais leur permettre de désigner les faits qu’ils comprenaient mal : impuissants qu’ils étaient à les désigner, à les nommer70 ».


Le choix des mots : le concept mafia


Nommer correctement est vital71. Dans Le Choix des mots (1995)72, le philosophe Clément Rosset souligne l’antériorité des mots sur la formulation de toute pensée : « L’écriture n’a jamais été ce que Jacques Derrida, après Rousseau, appellerait un “dangereux supplément” à la pensée ; elle n’est pas non plus seulement la “manifestation” de la pensée. En réalité, elle est la pensée elle-même. Car il n’y a pas de pensée préalable et en quelque sorte préfabriquée. Il n’y a pensée qu’à partir du moment où celle-ci se formule, c’est-à-dire se constitue par la réalité des mots. »

Il n’existe pas de pensée véritable avant le choix des mots et l’écriture. Reprenant le vers fameux de Boileau dans L’Art poé tique « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement », Clément Rosset ajoute : « Ce qui se conçoit est ce qui s’énonce. » L’idée vient toujours après le mot : « Sans le mot qui seul compte dans l’expression d’une pensée, la pensée en question n’est qu’un pur fantôme en attente de corps. Là où les mots manquent pour la dire, manque aussi la pensée. »

Une idée ne surgit qu’une fois le mot trouvé. Faute du mot juste, la pensée s’étiole. La pensée a besoin d’une représentation pour exister réellement.

Cependant, Clément Rosset va au-delà en soulignant que « l’empire des mots ne gouverne pas seulement la pensée en acte, comme le dirait Aristote, mais aussi, ou du moins assez fré quemment, l’action tout court. Je ne songe point ici à ces verbes “performatifs”, chers à Austin, qui ont certes le privilège de réaliser la chose du fait même qu’on prononce le mot qui la désigne, mais ne réalisent en fait que des pseudo-actions (“je le jure”, “je le promets”, “je te baptise”). Je songe plutôt au grand nombre d’actes réels qui ne seraient jamais réalisés sans l’appoint préa lable des mots qui, du fait même qu’on les prononce, rendent soudain possible une performance à laquelle on n’aurait même pas osé penser, sans le pouvoir qu’ont les mots de décrire, avant qu’on s’aventure plus avant, quelque acte apparemment extrava gant et irréalisable. Car ce qui est dicible n’est pas loin de ce qui est dit, ce qui est dit n’est pas non plus très loin de ce qui est réalisable, ce qui enfin est réalisable frôle de près le domaine de ce qui pourrait être un jour bel et bien réalisé comme on peut l’observer, par exemple, dans Les Liaisons dangereuses de Laclos. Hegel disait que la liberté consiste dans la conscience que l’esprit se donne. Je dirais pour ma part, dans un sens qui me paraît assez voisin, que le pouvoir d’agir dépend dans une grande mesure du vocabulaire dont nous disposons ainsi que de la manière plus ou moins opportune dont nous savons le faire fructifier ».

Les mots, la pensée et enfin l’action.

Dans Introduction à la métaphysique (1952)73, Martin Heidegger explique : « De quel genre est-ce nommer ? Que veut dire même en général nommer ? Nommer consiste-t-il dans le fait d’affubler quelque chose d’un nom ? Et comment en vient-on à un nom ? […]. Le verbe “nommer” dérive du substantif “nom”. Là-dedans persiste la racine “gno”, c’est-à-dire, connaissance. Le nom fait faire connaissance. Qui a un nom est connu au loin. Nommer c’est-à-dire montrer […]. Nommer dévoile, libère de l’abrite ment. » Ou encore : « Les noms sont des mots qui exhibent. Ils présentent à la représentation ce qui est déjà. Par la vertu de l’exhibition, les noms attestent leur souveraineté magistrale sur les choses. »








Réseaux, pouvoir, puissance

L’émergence du crime comme problème géopolitique majeur ne s’apparente pas à une mode éphémère. Loin d’être un de ces « mouvements de surface » dont parlait l’historien Fernand Braudel, le crime de niveau stratégique apparaît comme un élément de changement durable dans les relations internationales. Un nouvel acteur s’est ainsi imposé sur la scène géopolitique, sans invitation ni annonce officielles par une quelconque instance politique traditionnelle. Ce constat dérange. L’acteur criminel manque d’honorabilité. L’objet ne possède pas tous ses quartiers de noblesse. Qui ose alors se pencher sur lui ? La perception du crime est encore largement marquée par la marginalité, l’exceptionnel, le fait divers, l’accessoire, le folklore. Pourtant, le fait social (marginal) est devenu un fait politique (majeur). Pour certains, la matière criminelle sent encore trop la rue et pas assez les lambris pour mériter une attention sérieuse. Or ce statut mineur et quelque peu folklorique constitue un obstacle important à une prise de conscience de sa dimension nouvelle, celle de la poussée du monde criminel vers le centre.

Du temps de la guerre froide, le crime était certes une réalité souvent inquiétante et parfois perturbatrice, mais rarement un facteur déterminant de compréhension des enjeux internationaux (guerres, commerce, etc.). Avec la fin de l’ère bipolaire, le crime est sorti de son rôle marginal pour accéder au centre de la société humaine. Ce saut qualitatif de la marginalité vers le centre doit nous inciter à une révision déchirante : il nous faut cesser de considérer l’État comme l’unique siège de coercition et d’influence du monde moderne. Les mafias sont devenues des puissances à part entière. Le concept est ici entendu à la façon de Max Weber : « Puissance [Macht] signifie toute chance de faire triompher au sein d’une relation sociale sa propre volonté, même contre des résistances, peu importe sur quoi repose cette chance74. » N’y voir qu’une simple facilité de langage serait une dangereuse illusion. Les mafias disposent désormais de tous les attributs de la puissance d’un acteur (géo)politique.

En pleine guerre froide, Raymond Aron a donné une analyse désormais classique de la puissance : « Au sens le plus général, la puissance est la capacité de faire, produire ou détruire. Un explosif a une puissance mesurable et, de même, une marée, le vent, un tremblement de terre. La puissance d’une personne ou d’une collectivité n’est pas mesurable rigoureusement en raison même de la diversité des buts qu’elle s’assigne et des moyens qu’elle emploie. Le fait que les hommes appliquent leur puissance essentiellement sur leurs semblables donne au concept, en politique, sa signification authentique. La puissance d’un individu est la capacité de faire, mais, avant tout, celle d’influer sur la conduite ou les sentiments des autres individus. J’appelle puissance sur la scène internationale la capacité d’une unité politique d’imposer sa volonté aux autres unités. En bref, la puissance politique n’est pas un absolu mais une relation humaine75. » La puissance ainsi entendue est une mise en œuvre de forces (militaires, économiques ou morales) « dans des circonstances et en vue d’objectifs déterminés76 ». La puissance désigne à la fois un rapport entre les hommes et un potentiel d’action (une capacité et non un acte) sur les hommes. Dans le même ouvrage, Raymond Aron donne la liste des éléments constitutifs de la puissance, quels que soit les siècles : le milieu (espace), les ressources (nombre d’hommes et matériaux) et la capacité d’action collective (organisation, commandement, discipline, solidarité). Ces critères s’appliquent parfaitement aux mafias qui, comme nous le verrons plus loin, sont le plus souvent des réalités territoriales, fermées, riches, disciplinées, animées d’un véritable dessein collectif. Même un critère aussi apparemment étranger que le contrôle des ressources naturelles peut s’appliquer à plein. Il suffit pour cela de connaître la situation de rareté de l’eau en Sicile et la manière dont Cosa Nostra gère son débit – sa pénurie, en fait – pour mesurer la réalité d’une puissance discrète.

Contrairement à une idée un peu convenue, la fin de l’ère bipolaire n’a pas remis en cause ces critères traditionnels de la puissance. Brièvement (1989-2001), certaines illusions sur les nouveaux déterminants de la puissance se sont exprimées. Il était question de soft power (connaissance, culture, idéologie, information) ou de l’interdépendance économique et de la richesse des nations (mondialisation des échanges). En résumé, la maîtrise des flux intellectuels (influence, attraction) et économiques (prospérité) devait constituer les nouvelles sources de la puissance. L’argent et la communication devaient à eux seuls redéfinir les fondements de l’action collective. Quelques attentats et crises majeures plus tard, le réel s’est à nouveau imposé, et il a fallu admettre que des innovations technologiques et intellectuelles – mêmes importantes – ne pouvaient à elles seules bouleverser les fondamentaux de la puissance. En résumé, nous sommes revenus à des fondamentaux qu’une passagère euphorie nous avait fait oublier. On a alors redécouvert simplement le rôle de l’État dans le contrôle de l’espace et des ressources (individus, biens et services). Subitement, le soft power a fait pâle figure face à un indispensable et premier hard power. En revanche, le bouleversement stratégique et géopolitique né de la disparition de l’ordre bipolaire a fait émerger sur la scène internationale de nouveaux acteurs – les Organisations criminelles transnationales (OCT) et les mafias – dotés de cette puissance traditionnelle. Acteurs qui, vivant dans le monde réel, ne se sont jamais bercés d’illusion sur les déterminants réels de la puissance.

Mais, à la différence des acteurs classiques dotés de la puissance traditionnelle comme les États, les mafias fonctionnent aussi en réseaux, horizontalement, donnant à leur action collective une capacité supplémentaire de mouvement et d’adaptation. De la sorte, les flux des puissances mafieuses mettent en échec les postures statiques et verticales des États-nations.

D’autant que la nature réelle du pouvoir mafieux n’a rien de bienveillant. Ce pouvoir éminemment temporel est-il, pour reprendre une distinction chère à Raymond Aron77, de type économique (la richesse), politique (l’autorité légitime) ou militaire (les armes) ? À la base, le pouvoir mafieux est d’essence militaire : la force brute procurant ensuite richesse et légitimité. C’est un pouvoir de rue, de faubourg, de bas-fonds quelle que soit l’ascension sociale ultérieure de ses chefs. La violence conduit à l’argent, puis se blanchit, s’embourgeoise, se légitime enfin. La relation causale est ici clairement chronologique. Cependant, sa nature profonde est militaire. La violence demeure en toute hypothèse sa source, sa raison d’être et son appui ultime.

Le pouvoir mafieux est par ailleurs autonome. Il se suffit à lui-même, puise sa vitalité, sa légitimité et sa raison de manière interne. Il ne dépend dans ses objectifs et dans ses moyens d’aucun donneur d’ordre extérieur. Une mafia donne des ordres et n’en reçoit pas. L’idée par exemple d’un « troisième niveau » n’a pas de sens. Dans les années 1980, la presse italienne avait popularisé la thèse selon laquelle à la Mafia agricole (« premier niveau »), celle des origines, avait succédé dans les années 1960 une mafia urbaine (« deuxième niveau »), puis une mafia politique (« troisième niveau ») tirant les ficelles. Sans même évoquer la dimension conspiratrice de cette vision, elle renvoyait l’image erronée et rassurante d’un pouvoir mafieux soumis et subsidiaire : de simples marionnettes manipulables.

À quoi reconnaît-on un pouvoir autonome ? Par exemple à sa capacité à se soustraire à un autre pouvoir, en principe premier et supérieur. Ainsi, comment ne pas être fasciné par les exemples fournis par deux chefs successifs de Cosa Nostra de Sicile, Salvatore « Toto » Riina et Bernardo « Binu » Provenzano ? Ces deux hommes parviennent sur la longue période à vivre dans la clandestinité, en restant en Sicile, alors qu’ils sont – en principe – recherchés par la justice. Toto Riina pendant 23 ans (1970-1993) jusqu’à son arrestation. Et Bernardo Provenzano a échappé à la justice pendant 43 ans, de 1963 à 2006 (date de son arrestation), tout en prenant la succession de Toto Riina et en réorganisant Cosa Nostra. Pourtant, la clandestinité coûte cher et suppose des affidés compétents et en nombre. Pouvoir se soustraire de la sorte à l’État sur la durée est manifestement le signe d’un réel pouvoir politique et financier doublé d’un contrôle territorial dont peu d’entités peuvent aujourd’hui se targuer.

La constitution des mafias en phénomènes de pouvoir représente aussi l’élément de différenciation crucial par rapport à d’autres formes de criminalité organisée qui, peu ou prou, ne sont que des phénomènes de simple marginalité relevant de la criminologie classique. Mais cet objet mafieux, dont on voit désormais qu’il concerne décidément la géopolitique, quel est-il ? Comment fonctionne-t-il ? Comment se répand-il ? Tel est l’objet de la deuxième partie de cet ouvrage.
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