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Introduction

Olivier ARTUS


Est-il encore possible, au début du XXIe siècle, de penser la réalité que nous vivons en fonction des catégories de « bien » et de « mal » ? Plusieurs arguments semblent orienter vers une réponse négative. D’une part, ces catégories, dans leur opposition même, semblent assez sommaires. La notion de bien comme la notion de mal demandent à être construites, et une telle construction renvoie aux débats de la philosophie antique, comme de la philosophie contemporaine : il n’y a pas unanimité concernant les notions de bien et de mal.

D’autre part, appréhender le réel – la vie de nos sociétés et le comportement de chaque individu – avec comme portes d’entrée les notions de bien et de mal peut sembler extrêmement moralisant, ou extrêmement réducteur. De plus, privilégier ces catégories comme critères d’analyse de la vie des hommes et des sociétés pourrait conduire à une posture de jugement, voire de jugement sommaire.

Pourtant, comment pourrions-nous rendre compte de l’histoire du XXe siècle sans recourir à la notion de mal ? Une notion qui, précisément, a été occultée par les responsables de l’un des plus grands crimes du XXe siècle : l’assassinat systématique des juifs d’Europe par le régime nazi. Tout se passe comme si la prolifération du mal dans le cadre d’un régime totalitaire avait progressivement émoussé le jugement moral – les camps d’extermination nazis, comme à la même époque le Goulag, deviennent peu à peu des réalités ordinaires, gérées de manière méthodique, et faisant partie du quotidien. La disparition progressive d’un jugement moral en termes de « bien » et de « mal » permet aux crimes les plus odieux d’être considérés comme des actes de gouvernement banals, voire légitimes. Oser parler de « mal » conduit donc à sortir de l’indifférenciation morale et à entrer dans une posture critique qui permet de construire un récit historique capable d’appréhender les faits dans leur vérité, loin des idéologies et des intérêts particuliers. La catégorie de mal trouve ici sa pertinence.

Plus proche de nous, la perception plus aiguë, au début du XXIe siècle, des inégalités sociales criantes, du déséquilibre entre pays du Nord et pays du Sud, de la condition de minorité imposée à de nombreuses femmes, dans des contextes culturels extrêmement divers, fait émerger de nouveau la dialectique du « bien » et du « mal », quelque peu disparue dans les pays occidentaux à la suite de l’effondrement du système politique communiste en Europe de l’Est et en Union soviétique.

L’illusion d’un « achèvement de l’histoire », ayant pour corollaire la défaite du communisme, a fait place à la vive conscience de nouvelles et multiples expressions du mal, dans un monde où nulle idéologie ne peut revendiquer le monopole de la vérité, et où nulle solution immédiate ne peut venir à bout des multiples déséquilibres que l’on peut constater : déséquilibres économiques et sociaux, inégalités dans l’accès à la protection sociale, à la culture, aux responsabilités, etc.

Plus encore, la crise écologique vient souligner les impasses des choix économiques et sociétaux qui ont été effectués dans les pays développés depuis la révolution industrielle : en ayant un rapport d’usage à la planète, l’humanité l’a défigurée et a compromis la pérennité de ses équilibres physico-chimiques, climatiques, et donc humains.

Le début du XXIe siècle est donc caractérisé par la prise de conscience de multiples réalités que l’opinion commune considère comme étant de l’ordre du mal, c’est-à-dire de ce qui dégrade la vie humaine et compromet sa dignité. Les changements climatiques, géopolitiques et économiques, les manipulations sur le vivant, le désir d’augmenter les capacités humaines engendrent peur et utopie qui, dans leur affrontement plus ou moins raisonné, opèrent un brouillage dans le discernement de ce qui pourrait être tenu pour bon ou pour mauvais.

Comment, dans ce contexte, fonder et définir la notion de bien ? Le discours politique a été caractérisé, dans les sociétés occidentales, au cours de la dernière décennie, par un regain d’usage du vocabulaire du bien, lié en particulier au développement de la notion de bien commun. Le bien commun est une catégorie ancienne, dont les racines remontent à la philosophie grecque, et qui a été déployée par la théologie chrétienne médiévale. Mais son usage contemporain est relativement déconnecté de ces racines : on assiste aujourd’hui à l’émergence d’une pensée séculière du bien commun. Ce discours est ordonné au juste gouvernement des nations, comme l’a illustré l’intervention du président Emmanuel Macron à la conférence des Ambassadeurs, en 20181, mais plus encore à la réflexion écologique concernant l’avenir de la planète, dont la crise climatique révèle la fragilité, et manifeste qu’elle constitue le « bien commun » nécessaire à toute vie humaine.

Prolifération du mal durant le XXe siècle, puis au début du XXIe siècle, impuissance collective de l’humanité pour mettre en œuvre une écologie du bien commun, dont l’urgence est aujourd’hui plus qu’évidente, désorientation face aux mutations contemporaines : de quelles ressources les sociétés d’aujourd’hui disposent-elles pour relever de tels défis ? Bien plus qu’au XXe siècle, où des idéologies ayant une prétention totalisante se faisaient face – au moins en Europe et en Amérique de Nord –, les ressources de la culture apparaissent fragmentées, partielles. Dès lors, aucune tradition, aucune idéologie ne peut revendiquer le monopole d’une vérité à prétention universelle. Il appartient à chacun de faire l’expérience des différentes traditions particulières, d’en saisir l’originalité et d’en éprouver la pertinence.

Parmi les traditions qui participent à l’univers culturel dans lequel nous nous mouvons se situent les traditions religieuses. Leur réputation est abîmée : elles apparaissent souvent comme des vecteurs de violence, ou encore, par l’emprise qu’exercent certains de ceux qui s’en réclament, elles peuvent apparaître comme des ennemies de la liberté et de l’épanouissement de l’individu. Pourtant, les traditions religieuses et les corpus qui les fondent cherchent à honorer les questions majeures qu’affronte toute existence humaine : la vie en société et l’exercice du pouvoir, l’articulation du masculin et du féminin, la question des origines et celle de la fin de la vie humaine.

Parmi les traditions religieuses, les traditions bibliques rassemblées aux premiers siècles de notre ère dans le corpus des Écritures juives, puis chrétiennes, n’ont cessé d’être relues, commentées, analysées au cours des siècles. Elles font l’objet d’une étude scientifique renouvelée depuis le XIXe siècle. Appréhendées tout d’abord sous un angle historique, particulièrement par l’exégèse protestante allemande, elles se prêtent aujourd’hui à une multiplicité de lectures et d’interprétations, rendues possibles par le développement des outils méthodologiques de la littérature et de l’exégèse biblique. Parallèlement, dans la culture contemporaine, la Bible n’apparaît plus seulement comme un « objet de foi », patrimoine des communautés dont l’identité repose sur les traditions littéraires qui y sont rassemblées, mais également comme un « objet de la culture », disponible pour tous, et se prêtant à une analyse littéraire rigoureuse dans un contexte universitaire, comme à la lecture privée.

Le relatif effacement du christianisme et du judaïsme dans le monde occidental, en ce début du XXIe siècle, rend paradoxalement plus aisée une étude apaisée et objective des traditions qui fondent ces religions. Le texte biblique est considéré comme une source parmi d’autres de la culture contemporaine, et, dès lors, il est possible de l’appréhender comme tel, et de chercher à mettre en lumière son apport spécifique à la compréhension de la vie humaine – vie individuelle et vie en société. C’est le présupposé qui est sous-jacent à cet ouvrage : les traditions bibliques appartiennent de plain-pied à la culture, et constituent, par leur diffusion, par leur empreinte sur la culture à travers les siècles, une ressource possible pour penser les défis contemporains. Les auteurs de cet ouvrage n’ignorent pas que ces traditions constituent le socle de la foi juive, comme de la foi chrétienne, mais ils souhaitent, ici, revenir au texte et envisager la manière dont celui-ci répond aux défis de l’époque où il a été composé, et, ce faisant, est, aujourd’hui encore, susceptible d’éclairer la réflexion de ses lecteurs.

L’itinéraire de ce livre consiste à montrer comment les récits bibliques déploient une approche originale de ce qui, pour eux, relève du « bien » et du « mal », et entrent, ainsi, en conversation avec leurs lecteurs. Le parcours proposé part de la Bible hébraïque, le recours au texte hébreu obligeant le lecteur à quitter le vocabulaire contemporain pour entrer dans la logique du vocabulaire biblique. Pour ne prendre qu’un seul exemple, en hébreu biblique, le vocabulaire du bien et le vocabulaire du bonheur sont confondus, de même que le vocabulaire du mal et du malheur. L’analyse précise du texte permet ainsi de quitter notre système propre de pensée et de représentations, et d’investir « le monde du texte », selon l’expression heureuse du philosophe Paul Ricœur2. Les écrits juifs de langue grecque constituent également une source importante qui, à l’intérieur du corpus biblique, propose une réflexion systématique sur les notions de bien et de mal.

Cette analyse des traditions bibliques recourt aux différentes méthodes qui sont à la disposition de l’exégèse contemporaine, permettant de faire valoir une interprétation renouvelée, actualisée du texte, et conduisant à dépasser les précompréhensions que tout lecteur peut en avoir. L’enjeu d’une telle analyse est finalement de « rapatrier » la Bible, et particulièrement la Bible hébraïque, dans la culture contemporaine, et de rendre lisible sa contribution spécifique aux débats qui caractérisent notre siècle.

Dans cet esprit, cet ouvrage explore le corpus de la Bible hébraïque et des traditions juives de langue grecque, en cherchant à exposer la manière dont ces textes ont recouru au vocabulaire du bien et du mal, et en analysant les modalités selon lesquelles la construction littéraire des catégories de bien et de mal, au sens le plus large de ces termes, a permis de répondre aux principaux défis de l’existence humaine, tels que les percevaient les auteurs bibliques.

Entrer dans les traditions littéraires de la Bible hébraïque et du judaïsme hellénistique, pour le lecteur qui n’est pas familier de ces textes, constitue un dépaysement, une entrée sur des terres inconnues. Accepter ce dépaysement est le préalable nécessaire pour entrer dans l’intelligence de ces textes anciens.

Chaque chapitre de l’ouvrage fournit toutes les clefs nécessaires pour entrer dans les textes qui y sont analysés. Une traduction des textes les plus importants est proposée3. Au terme du parcours, les principaux résultats engrangés au cours de la lecture sont récapitulés et leur pertinence pour une réflexion contemporaine est évaluée.

Cet ouvrage a été écrit à quatre mains, par deux auteurs dont l’approche des textes bibliques diffère. Olivier Artus propose une approche historique, sociale et culturelle, qui permet de mettre en évidence l’originalité et la spécificité des traditions bibliques dans le contexte du Proche-Orient ancien, Sophie Ramond sonde les textes bibliques à partir de défis contemporains, en prenant soin d’établir leur sens littéral et leur contexte historique de production respectifs, le travail d’interprétation ayant pour but de les actualiser dans un contexte nouveau. À la fin de chaque chapitre, les deux auteurs entrent en conversation, ce qui permet de mettre en évidence la complémentarité de leurs approches. De même, la conclusion générale de l’ouvrage se présente sous forme de dialogue entre les deux auteurs.

Avant d’entrer dans la lecture plus précise des textes, retraçons l’itinéraire qui est proposé dans cet ouvrage.

 

1. Tout d’abord, un prologue méthodologique permettra au lecteur de se familiariser avec l’approche du texte biblique proposée dans ce livre. Cette approche honore à la fois le processus de construction du texte, et son étude comme texte « achevé » : la construction des traditions bibliques s’est effectuée le plus souvent par « réécritures » successives, donnant naissance à des strates littéraires s’accumulant au cours des siècles, au sein d’un même texte – les strates les plus récentes intégrant et interprétant les strates les plus anciennes. La Bible est ainsi un texte en mouvement, en perpétuel travail de développement interne et de réécriture : contrairement à l’idée assez répandue qu’une tradition religieuse conduit à abdiquer toute liberté et toute capacité de penser par soi-même, la Bible se révèle porteuse de débats idéologiques internes et de prises de position politiques face à un contexte historique précis. Le texte biblique révèle la liberté critique de ses auteurs à l’égard du contexte politique dans lequel ils écrivaient, leur liberté les uns envers les autres, et enfin vis-à-vis des traditions plus anciennes dont ils héritaient.

Ainsi, le lecteur contemporain se trouve devant une double tâche : mettre au jour le travail de construction historique du texte biblique, et le travail d’interprétation interne dont il est l’expression, avant d’en proposer dans un second temps une lecture et une interprétation contemporaines, qui prennent en compte les débats dont les traditions bibliques se font l’écho.

L’itinéraire proposé par cet ouvrage au sein des traditions bibliques se concentre sur la Bible hébraïque et sur les écrits juifs de langue grecque, et est organisé en plusieurs étapes.

 

2. Le récit des origines, dans le livre de la Genèse, et plus particulièrement dans les quatre chapitres qui inaugurent la Bible hébraïque, constitue une introduction générale au texte biblique, qui propose une vision anthropologique d’ensemble, selon laquelle le monde est créé « bon » par dieu (Gn 1-2). La possibilité du mal est envisagée dès le second chapitre du texte, dans un récit mythologique, sans que la réalité du « mal » fasse l’objet d’une définition ni d’une description précises : l’arbre de la connaissance du bien et du mal est planté par dieu au milieu du jardin d’Éden (Gn 2, 9). C’est avec la violence que le mal fait une entrée brutale dans le récit biblique. Le meurtre d’Abel par Caïn inaugure en effet un régime de violence et de vengeance sans limites (Gn 4).

 

3. La littérature prophétique met l’accent sur une autre forme de violence : la violence sociale. Si la Bible tout entière est traversée d’une préoccupation de justice sociale et appelle à s’occuper des membres les plus démunis de la société, la réflexion proposée par les prophètes est particulièrement fine : ils dénoncent en effet l’injustice qui se dissimule à l’intérieur du pouvoir légitimement exercé, l’« injustice officielle ». Ainsi le prophète Amos, au VIIIe siècle avant notre ère, dénonce des situations qui, tout en étant cautionnées par la loi, engendrent l’inégalité et l’exclusion des plus pauvres. Dans une réflexion plus systématique, la littérature de sagesse dénonce, à une époque plus tardive, la perversion de la justice par les autorités supposées l’exercer.

 

4. Face à la violence individuelle et à la violence sociale qui constituent des expressions du mal, le texte biblique déploie des stratégies de résistance. Il s’agit, d’une part, de la mise en valeur de figures exemplaires qui, confrontées au mal, tiennent tête par leur sagesse, parfois par leur ruse, et par leur capacité à sortir du piège de la violence. Il s’agit, d’autre part, devant la violence sociale, de l’invitation à une résistance plus politique, qui repose sur la mise en œuvre de lois sociales nouvelles revêtues d’une haute autorité. Les textes bibliques qui sont composés après l’exil à Babylone, après le VIe siècle avant notre ère, décrivent en effet ces lois comme révélées par dieu au Sinaï, c’est-à-dire assorties de ce fait d’une haute autorité. Or ces lois divines viennent subvertir l’ordre social : dans une société caractérisée par l’esclavage des plus pauvres, elles remettent en cause la hiérarchie sociale et visent à instituer une communauté d’égaux, de frères. Loin d’être présenté comme le garant d’un ordre social inégalitaire, le dieu d’Israël, à l’inverse des dieux mésopotamiens, vient contester cet ordre et encourager son renversement. Pour l’énoncer autrement, face aux valeurs dominantes du Proche-Orient ancien, c’est la figure biblique d’Israël qui constitue une figure de « résistance ». Cette figure d’Israël, nation insignifiante dans le concert des grandes puissances de l’époque, constitue un défi aux règles habituelles de la géopolitique : en effet, selon le texte biblique, les « vainqueurs de l’histoire » ne sont pas les grandes puissances (Égypte, Assyrie, Babylone, Perse), mais un peuple relégué à la marge de leurs empires, et le plus souvent soumis à leur emprise.

 

5. Défiant les équilibres géopolitiques du Proche-Orient, la figure d’Israël est, en elle-même, subversive. Les lois sur la propriété retrouvées dans les livres du Lévitique, des Nombres et du Deutéronome rompent totalement avec la conception habituelle de la propriété dans la culture du Proche-Orient ancien, et viennent remettre en cause l’idée même de propriété, au profit d’une « économie du don », présentée comme condition du bonheur, et respectueuse de l’ordre social proposé par dieu.

 

6. La dimension subversive de la figure d’Israël tient également à l’originalité du texte biblique dans son approche de la question du « politique ». Le personnage divin vient contester les puissances et les pouvoirs humains, et en particulier le pouvoir royal, comme dans le livre du Deutéronome, ou dans les récits du livre des Rois, dans lesquels la figure du prophète vient contester, au nom de dieu, l’autorité royale. Clef de voûte de la société dans les royaumes mésopotamiens et dans le monde hittite, le roi, tel que le décrivent les traditions de la Bible hébraïque, est un facteur de déséquilibre, dans la mesure où il échoue à mettre en œuvre ce qui est attendu de lui : le droit et la justice.

 

7. Au-delà des conflits et de la violence, la Bible hébraïque offre une voie paradoxale de la restauration des relations sociales. Les récits de conflits, de guerres, de vengeances privées sont nombreux dans les textes bibliques, qui décrivent ainsi d’une manière réaliste le mal qui peut habiter le cœur de l’homme. Dans ces contextes conflictuels, les traditions bibliques (les textes prophétiques en particulier) ouvrent une voie apparemment paradoxale : celle de la restauration spontanée de relations respectueuses avec l’adversaire, relations susceptibles d’honorer les droits et les devoirs de chacun. Ces traditions ouvrent une voie alternative qui repose sur la volonté de cohésion sociale : plutôt que de diviser la société en coupables et en justiciables, au terme d’un processus judiciaire, la sagesse biblique privilégie l’unité d’ensemble de la collectivité ou de la communauté, en invitant à la fois au respect d’autrui, et à la restauration des liens rompus.

 

8. De l’individu à la société… de la société au cosmos : la question écologique n’émerge pas comme telle dans les traditions bibliques, mais l’idée même de création, déployée par ces dernières, souligne la conscience aiguë qu’ont les auteurs de la Bible du lien entre les humains, le monde animal et le cosmos. En effet, les textes bibliques, le livre de la Genèse en particulier, ne sont pas anthropocentriques. La Bible envisage au contraire qu’aucune action humaine ne demeure sans conséquence sur le cosmos. Ainsi, le sort de l’humanité et celui de son environnement apparaissent indissociablement liés (voir par exemple le prophète Osée 4, 1-3), et l’humanité, qui a reçu la capacité de tirer de la nature des ressources nécessaires à la vie, et même de « dominer le monde », pour reprendre une expression du récit de création de Genèse 1, doit accepter et définir les limites d’une telle domination (Genèse), et est appelée à en reconnaître les dangers (livre de Job).

 

9. La mise en relief des relations entre humanité et cosmos dessine une limite à la domination des humains. De la même manière, la condition mortelle de l’être humain constitue une limite qui conditionne toute réflexion anthropologique. La littérature prophétique et les textes de sagesse s’interrogent sur la nature et le contenu d’une « vie bonne », sans occulter les limites qui caractérisent la vie humaine, mais en en prenant la mesure et les assumant.

Cet itinéraire biblique conduit dans un premier temps à mettre en évidence des données littéraires qui sont le produit de l’analyse des textes. Mais il débouche également sur des propositions anthropologiques qui sont rassemblées dans le dernier chapitre de cet ouvrage. L’étonnement que ressent tout lecteur de la Bible réside dans la saisissante actualité des thématiques abordées : la difficulté de discerner ce qui est de l’ordre du bien, susceptible de conduire au bonheur, appartient à toutes les époques ; la dénonciation de l’injustice sociale garde aujourd’hui toute son actualité ; la réflexion sur l’existence proposée par la littérature biblique de sagesse, qui appelle au courage d’être soi, au refus de l’utopie d’un monde parfait où les hommes n’expérimenteraient plus la faiblesse, le vieillissement ou la mort, la vulnérabilité et la possibilité de se laisser vaincre, trouve un écho particulier au début des années 2020 ; et, la « pensée de la fin », qui caractérise les textes bibliques des tout derniers siècles avant notre ère, rejoint le souci actuel de l’humanité, qui, pour la première fois depuis des millénaires, envisage la perspective de sa propre fin, dans la peur d’une apocalypse climatique ou biologique.

Avant d’entrer dans l’étude et dans l’interprétation proprement dites des textes bibliques, le prologue méthodologique qui suit a pour but d’introduire les lecteurs de cet ouvrage aux dimensions techniques de l’interprétation des textes bibliques.







1. E. Macron, Discours devant les Ambassadeurs, 2018 : « Je veux faire de la France un centre majeur d’attractivité, mais aussi de réflexion et de construction de ces règles nouvelles, parler des biens communs et de cette nouvelle grammaire de la mondialisation. »

2. P. Ricœur, « La fonction herméneutique de la distanciation », Du texte à l’action, Seuil, 1986, p. 125-129.

3. Les traductions proposées dans cet ouvrage sont pour une part des traductions originales des auteurs, et proviennent, pour une autre part, de la Traduction œcuménique de la Bible.




CHAPITRE 1

Tradition biblique et esprit critique

Sophie RAMOND


Il pourrait paraître singulier d’interroger les textes de la Bible hébraïque pour penser les questions actuelles, lesquelles après tout sont bien étrangères aux préoccupations des hommes du dernier millénaire avant notre ère. Il pourrait, plus encore, paraître suspect de s’y référer dans la mesure où ils sont les livres fondateurs de traditions religieuses, juive et chrétienne : il y aurait, au fond, dans une telle entreprise, un consentement inavoué à une forme de dogmatisme qui penserait trouver, dans une littérature faisant autorité, l’accès au vrai et au bon.

En réalité, s’il faut combattre le risque toujours récurrent de l’idée d’une vérité « immédiate », ou « littérale » des textes bibliques, lesquels offriraient en quelque sorte des recettes pour toute sorte de débats éthiques ou politiques, voire des vérités intemporelles, il est permis de les envisager comme une ressource pour affronter les défis contemporains. Trois traits qui leur sont intrinsèques le justifient, le dernier découlant des deux premiers : les textes bibliques forment un corpus scripturaire caractérisé par une pluralité de discours, par la coexistence de différentes conceptions idéologiques, et par une diversité d’opinions donc, qui – à l’exception de quelques commandements impératifs – ne peuvent obliger ; ils se sont constitués par réécritures successives et leur processus de croissance est donc sous-tendu par un phénomène d’interprétations actualisantes de traditions ou de textes antérieurs faisant autorité ; la pluralité et le phénomène de réécriture qui les caractérisent en font un réel lieu d’émergence de l’esprit critique. Il n’est pas rare qu’un texte de la Bible infléchisse, voire corrige, une tradition ou un texte biblique antérieur.

Par ailleurs, comme l’exprimait Frédéric Mitterrand, alors ministre de la Culture, lors de l’inauguration d’une exposition sur la Bible à l’Unesco, le 8 février 2010 : « La Bible est vraiment le patrimoine de l’humanité, c’est-à-dire le patrimoine de chacun sans aucune exclusive, quelles que soient sa foi, son origine, sa philosophie. » Il ajoutait qu’à côté « de tous les autres textes sources des spiritualités de notre humanité, [elle] est un livre ouvert sur le monde et capable de nourrir toutes les cultures humaines ».

Ce premier chapitre s’empare donc de la Bible hébraïque comme d’une part importante du patrimoine culturel. Il s’essaie à montrer pour quelles raisons elle peut, par nature, offrir une contribution spécifique aux débats qui caractérisent notre siècle.


Sortir de l’illusion de l’immédiateté

On imagine souvent que les textes de la Bible sont prescriptifs et contraignants, comme le sont certains commandements ou interdits du type « tu ne tueras pas ». Mais la Bible ne se présente pas comme une somme de vérités intemporelles, ni comme un réservoir de données abstraites et absolues. Au côté du discours narratif, des oracles des prophètes ou des sentences de sagesse, le discours prescriptif y est, en définitive, peu présent. Les lois que la Bible comporte sont insérées dans des contextes narratifs qui constituent leur cadre d’interprétation.

Qui s’est penché sur les codes de lois que la Bible contient aura, au demeurant, sans doute remarqué qu’ils couvrent bien insuffisamment les nombreux domaines nécessaires à un code de droit positif et opérationnel. Ils sont totalement lacunaires, par exemple, sur des questions de mariages, de contrats, de dommages directs à la propriété alors même qu’ils se concentrent sur les dommages indirectement causés… Il est, de ce point de vue, fort probable qu’à l’instar de nombreux codes anciens, ils ne réglementent que des questions pour lesquelles la loi est contestable ou aurait besoin d’être réformée. Cette remarque s’applique probablement particulièrement aux lois casuistiques1 du Pentateuque, qui sont l’expression d’un droit coutumier régulant la vie sociale.

Par ailleurs, il ne peut échapper à personne que certains commandements divins ou certains textes légaux se contredisent. Par exemple, le premier récit des origines2 dans le livre de la Genèse se termine par des prescriptions alimentaires.


Dieu dit : « Voici, je vous donne toute herbe qui porte sa semence sur toute la surface de la terre et tout arbre dont le fruit porte sa semence ; ce sera votre nourriture. À toute bête de la terre, à tout oiseau du ciel, à tout ce qui remue sur la terre et qui a souffle de vie, je donne pour nourriture toute herbe mûrissante. » Il en fut ainsi.

Genèse 1, 29-30



Dieu propose ici aux humains un régime végétarien. Cependant, la narration se poursuit et, au chapitre 9, après l’épisode du déluge, il est rapporté que dieu permet explicitement aux humains de manger des animaux (Gn 9, 3-4). À quelques pages l’un de l’autre, les deux énoncés sont évidemment contradictoires. L’explication la plus souvent avancée est que dieu, prenant acte de la violence qui habite durablement les humains, les autorise à tuer des animaux. Les humains trouveraient dans cette pratique un exutoire. C’est ignorer, toutefois, que le propos divin s’adresse, en ce second cas, non à l’humanité tout entière mais à Noé et à ses fils, que par ailleurs il bénit. Dans ce contexte, il y a tout lieu de se demander si l’autorisation de manger des animaux n’est qu’une concession. La manière dont dieu s’exprime3 fait, au demeurant, allusion à la première prescription par la répétition de la même référence à l’herbe mûrissante : « Tout ce qui remue et qui vit vous servira de nourriture comme déjà l’herbe mûrissante, je vous donne tout » (Gn 9, 3).

Le texte crée ainsi une tension, qui tient au fait que l’une et l’autre prescriptions peuvent être tenues pour bonnes. La première prescription semble mettre une limite au commandement que dieu adresse aux humains de dominer la terre et de soumettre les animaux ; la seconde accorde à l’humanité un privilège supplémentaire, une prérogative qui n’appartenait avant cela qu’à dieu seul, à savoir le droit de prendre la vie, même si ce droit est accompagné d’une limite : ne pas manger la chair avec la vie, c’est-à-dire son sang. Nul ne pourra donc user du texte biblique comme argument d’autorité pour soutenir le choix d’un régime végétarien ou celui d’un régime carné. Sans entrer ici trop dans les détails, on voit déjà que le texte biblique nécessite d’être interprété et se dérobe à toute utilisation facile ou tendancieuse. C’est probablement autour du culte sacrificiel conçu comme un repas pris auprès de dieu que se comprend l’autorisation du régime carné : en mangeant de la viande animale, l’être humain partage le même repas que dieu et, d’une certaine manière, s’assimile à lui.




Un nécessaire travail d’interprétation

De ce qui précède, il apparaît clairement que le texte biblique ne livrera son sens et son actualité que par un sérieux travail d’interprétation, qu’accompagne une disposition à prendre le « chemin de pensée ouvert par le texte, [à] se mettre en route vers l’orient du texte4 » pour le dire avec les mots de Paul Ricœur.

Prenons le cas d’un texte saturé d’un vocabulaire référant au bien et au mal, le psaume 34.

2 Je bénirai le Seigneur en tout temps. […] 5 J’ai cherché le Seigneur, et il m’a répondu, il m’a délivré de toutes mes terreurs. 6 Ceux qui ont regardé vers lui sont radieux, et leur visage n’a plus à rougir. 7 Un malheureux a appelé : le Seigneur a entendu et l’a sauvé de toutes ses détresses. 8 L’ange du Seigneur campe autour de ceux qui le craignent, et il les délivre. 9 Voyez et appréciez combien le Seigneur est bon. Heureux l’homme dont il est le refuge ! 10 Craignez le Seigneur, vous qu’il a consacrés, car rien ne manque à ceux qui le craignent. 11 Les lions connaissent le besoin et la faim, mais rien ne manque à ceux qui cherchent le Seigneur. 12 Fils, venez m’écouter ! Je vous enseignerai la crainte du Seigneur. 13 Quelqu’un aime-t-il la vie ? Veut-on voir des jours heureux ? 14 Garde ta langue du mal et tes lèvres des médisances. 15 Évite le mal, agis bien, recherche la paix et poursuis-la ! 16 Le Seigneur a les yeux sur les justes, et l’oreille attentive à leurs cris. 17 le Seigneur affronte les malfaisants pour retrancher de la terre leur souvenir. […] 20 Le juste a beaucoup de malheurs, chaque fois le Seigneur le délivre. 21 Il veille sur tous ses os, pas un seul ne s’est brisé. 22 Le malheur fera mourir le méchant, les ennemis du juste seront punis. 23 Le Seigneur rachète la vie de ses serviteurs : aucun de ceux qui l’ont pour refuge ne sera puni.


La première partie du texte insiste sur la bonté de dieu et de son agir, la seconde sur le mal qui peut être commis par des humains et entraîner leur châtiment. Les versets 14 et 15 nouent, du point de vue des humains, les perspectives qu’il est un mal à fuir et un bien à désirer : « Garde ta langue du mal et tes lèvres des médisances. Évite le mal, agis bien, recherche la paix et poursuis-la ! » Mais on conviendra que ces versets manquent de précision sur ce qu’englobent les termes « mal » et « bien ». Plus précisément, on peut tout au moins observer que la mention du mal réfère à la langue et aux lèvres, aux discours mauvais et médisants. Comme, par ailleurs, le psaume traite de la protection divine en temps d’épreuves et qu’il invite à mettre sa confiance en dieu, le discours médisant se comprend comme mensonger et trompeur, sapant la foi et l’espérance des gens. Par déduction, on peut comprendre que la paix à poursuivre est de l’ordre d’un discours loyal et véridique.

Il est bien sûr possible de dire que le texte oriente vers l’idée d’un bien qui se définit par la qualité des relations que les uns entretiennent avec les autres. Mais pourquoi une telle insistance sur le mal parler ? Pourquoi aussi inscrire l’enseignement que le locuteur prétend délivrer (« Fils, venez m’écouter », v. 12), dans le cadre d’une situation difficile ? Car, il est question de terreurs (v. 5), de détresse et de cris (v. 7.18). Le locuteur se décrit lui-même comme pauvre ou affligé (v. 7), victime. Quelle est donc la situation qui justifie une exhortation à persévérer dans le bien et à se confier en dieu, en s’éloignant du mal et de la duperie ?

Il est ici permis de faire une hypothèse : comme d’autres psaumes (notamment les psaumes 10 et 37) et comme le livre des Proverbes, le psaume 34 est marqué de l’opposition entre les justes et les impies. Proverbes 10, 11 formule, par exemple, que « la bouche du juste est une fontaine de vie, mais [que] celle des méchants dissimule la violence » (voir Pr 10, 32 ; 11, 8-11). Il est question de la langue de l’impie en Psaumes 10, 7 et Proverbes 10, 20 ; de celle du juste en Psaumes 37, 30. Proverbes 13, 5 énonce que « le juste déteste une parole mensongère ; le méchant répand honte et ignominie ». On remarquera l’insistance, dans les Psaumes comme en Proverbes, sur les discours de tromperie, de mensonge et de violence des impies, ce que résume à merveille la formule : « La bouche des impies se repaît d’iniquité » (Pr 19, 28). Ces textes font état d’un climat de violence, qui menace les justes, mais aussi du fait que ces derniers pourraient envier les impies, voire vaciller à cause d’eux. Autrement dit, au côté d’autres textes, le psaume 34 atteste de l’existence d’un conflit au sein d’une communauté et affiche une préoccupation pour la stabilité de cette dernière. Ces textes étant datés de la période hellénistique (330-363 avant l’ère commune), l’exhortation à ne pas tenir des discours de tromperie pourrait viser ceux qui cherchent à concilier judaïsme et hellénisme. Le psaume pourrait donc encourager à ne pas se laisser séduire et induire en erreur par les discours trompeurs de Juifs abandonnant leurs traditions au profit de croyances et de modes de vie hellénistiques.

Ce qui se dit du bien et du mal dans la Bible hébraïque ne se résume pas tout entier à ce qu’énoncent ce psaume et les textes qui lui sont similaires. Ces derniers ne peuvent véritablement se comprendre, par ailleurs, en l’absence d’une tentative de déterminer le contexte historique dans lesquels ils ont vu le jour, l’antagonisme social qu’ils reflètent. C’est là un point décisif : en dehors d’un contexte historique précis, les textes bibliques se dérobent à la compréhension. Ainsi, les traditions et les textes bibliques analysés dans cet ouvrage seront systématiquement situés dans leur milieu et dans leur contexte de production.




Une nécessaire distanciation objectivante

Interpréter le texte biblique est le passage que requiert la distance incontournable qui existe entre celui-ci et le lecteur contemporain. La prise en compte du contexte historique dans lequel les textes ont vu jour instaure ce que Ricœur a appelé une « distanciation objectivante5 » entre le monde de l’interprète et le monde du texte. L’enracinement historique du texte biblique rend indispensable, de la part de l’interprète, un déplacement qui est la condition nécessaire non seulement de sa juste compréhension, mais aussi de son appropriation et de son actualisation.

Les paraphrases du livre du prophète Amos n’ont pas manqué, telle celle de Peter J. Ediger, dont voici un extrait concernant la France : « À cause de trois crimes de la France ou de quatre, je ne révoquerai pas la loi de la récolte : ils moissonneront ce qu’ils ont semé. Car ils n’ont pas abandonné volontiers leur politique coloniale, leur politique d’exploitation des nations en voie de développement. Ils ont cherché à s’enorgueillir d’une gloire qui pourtant s’évanouit. C’est pourquoi je diminuerai leur influence et je me jouerai de leurs ambitions, dit le Seigneur6. » Mais le texte biblique n’est là que prétexte d’une nouvelle création qui veut en garder le ton de dénonciation virulente. Il est vrai que la critique socioreligieuse du livre prophétique se prête à ce type d’exercices, qui a d’ailleurs été abondamment pratiqué. Le pas, de la paraphrase ou reformulation du texte à son instrumentalisation, est cependant vite franchi. Le texte biblique perd alors son sens. Prétendument repère d’autorité, il est prétexte à une pensée idéologique qui se joue de lui en s’y référant. C’est dire que s’approprier le texte d’Amos ou s’y référer pour penser les questions contemporaines ne sera une opération ajustée que dans la mesure où celui-ci sera d’abord compris dans le contexte de l’Israël du VIIIe siècle avant l’ère commune.

Un autre écueil, toutefois, serait d’instrumentaliser l’histoire pour extirper, en quelque sorte, le sens du texte. C’est pourquoi, il ne convient pas de dédaigner l’analyse patiente du texte lui-même, de sa forme et de sa facture littéraire, de ses signes et de ses symboles, du pacte de communication qu’il instaure, pour parvenir à une juste compréhension. La tradition juive ancienne y exhortait, en appelant à scruter la Bible et à en faire une lecture proprement interprétative. Le Talmud babylonien (30a) rapporte que les sages ayant compté les versets, les mots et les lettres de la Bible hébraïque ont identifié le milieu de la Torah dans un verset du Lévitique (10, 16a) en apparence anodin et pour le moins incongru : « Quand Moïse s’enquit du bouc du sacrifice pour le péché. » Plus précisément, l’hébreu comportant le verbe darash (chercher, s’enquérir), successivement à l’infinitif et à l’accompli, le cœur de la Torah se trouverait entre l’espace qui sépare ces deux emplois. Au centre de la Torah, il y aurait donc une évocation de la recherche diligente (qualificatif suggéré par l’infinitif précédant l’accompli) de Moïse et au centre de ce centre, un verbe qui renvoie à l’acte de chercher, et donc d’interpréter. Cette observation fut perçue comme livrant cet enseignement capital que le texte biblique porte en lui-même l’exigence d’être interprété. Quant au livre de Néhémie, au chapitre 8, il met en scène une lecture publique de la Torah et déplie le processus de lecture et d’écoute, d’enseignement et de compréhension, qui s’y joue. Il y est mentionné que les Lévites « lisaient dans le livre de la Loi de dieu, en rendant distinct [en traduisant], en en donnant le sens, et ils faisaient comprendre ce qui était lu » (Néhémie 8, 8).




Le texte biblique est déjà un acte d’interprétation

La Bible hébraïque trouve sa source dans une société orale. Bien qu’il soit impossible de reconstituer les traditions orales, on peut au moins dire que le travail d’interprétation commence par leur première mise par écrit. Dans la mesure où une tradition est soustraite à sa situation d’origine, dès qu’elle s’ajoute à d’autres traditions et est donc insérée dans une composition qui les compile, un acte d’interprétation est posé.

S’il est impossible de reconstituer les traditions orales, il est en revanche possible de repérer différentes traditions littéraires au sein des livres bibliques. Une magnifique illustration de la fusion dans une seule et même structure langagière de textes provenant de traditions littéraires divergentes est le passage bien connu de la traversée de la mer des joncs au chapitre 14 du livre de l’Exode. Avec la critique littéraire, il est possible de dire que le récit du passage de la mer est le produit d’une combinaison entre un récit décrivant le passage de la mer comme un combat victorieux de dieu contre les Égyptiens et un texte présentant la séparation des eaux comme un phénomène analogue à celui qui se produit en Genèse 1, le passage de la mer équivalant alors à la création d’Israël en tant que peuple du dieu. À cet égard, il faut noter que les rédacteurs bibliques se faisaient de l’unité littéraire une idée assez différente de la nôtre. En effet, comme le souligne Robert Alter, « la manière dont travaille le collage textuel semble suggérer que le public était conscient de sa nature composite et qu’il l’acceptait comme une question de procédure littéraire standard7 ».

Ce même passage de la mer se retrouve, de plus, en de nombreux autres livres bibliques, qu’on pense par exemple au texte prophétique d’Isaïe 43, 16-21, ou au psaume 114 pour ne donner que deux exemples : « YHWH procura en pleine mer un chemin, un sentier au cœur des eaux déchaînées » (Is 43, 16) ; « Quand Israël sortit d’Égypte, quand la famille de Jacob quitta un peuple barbare […]. À cette vue, la mer s’enfuit, le Jourdain reflua » (Ps 114, 1-2). Ces reprises et réinterprétations de la tradition du passage de la mer des joncs mettent en lumière un autre phénomène : une partie importante de la littérature biblique s’est construite en relisant et réécrivant un donné antérieur. En réalité, on peut même affirmer que toute une partie de la littérature biblique s’est constituée à partir de la réception de textes plus anciens. Or, souligner cette particularité, c’est en même temps affirmer qu’une herméneutique, un travail d’interprétation, sous-tend le processus de croissance du texte biblique. Il en résulte qu’une caractéristique des textes bibliques est qu’ils n’ont pas été, le plus souvent, produits d’un seul trait, mais résultent, au contraire, d’amplifications et d’actualisations continuelles. Ils se présentent, en quelque sorte, comme des empilements de réécritures actualisantes. Le fait même que la Bible ne cesse de relire la Bible inaugure un processus d’interprétation ouvert, qui s’étend jusqu’au lecteur contemporain.




Transmission et adaptation

De ce qui précède on comprend que le mouvement d’interprétation ne commence pas avec les lectures postérieures aux textes bibliques : il est à l’œuvre au sein même de ces textes. Pour le dire autrement, l’interprétation qui s’exerce de l’extérieur sur les textes bibliques prolonge celle qui joue à l’intérieur même de ces derniers.

La créativité de l’exégèse à l’œuvre à l’intérieur des textes bibliques se joue dans une interaction entre réception de traditions reçues comme ayant autorité et ingéniosité exégétique. Mais il convient de prendre la mesure de la complexité et de la subtilité du phénomène. On pourrait l’estimer en interrogeant la manière dont certains textes bibliques amendent ou infléchissent certaines lois revendiquant une origine divine, au gré de changements historiques. Un exemple fourni par Bernard Levinson est celui des lois relatives au culte sacrificiel. Le livre de l’Exode stipule : « Tu me feras un autel de terre et tu y sacrifieras tes holocaustes et tes sacrifices de paix, ton petit et ton gros bétail ; en tout lieu [bekhol-hammaqôm] où je ferai rappeler ton nom, je viendrai vers toi et je te bénirai » (Ex 20, 24.) Alors que la loi divine légitime ici une pluralité d’autels à travers le pays, le livre du Deutéronome institue la centralisation du culte : « Garde-toi bien d’offrir des holocaustes en tout lieu [bekhol-maqôm] que tu verras ; c’est seulement dans le lieu [bammaqôm] choisi par le Seigneur chez l’une de tes tribus que tu offriras tes holocaustes » (Dt 12, 13-14). Les rédacteurs du Deutéronome ont mis à profit la singularité de l’expression employée en Exode 20, 24, car cette dernière (« en/dans tout le lieu ») peut être entendue dans un sens distributif (« en tout lieu ») ou comme une référence à un lieu singulier (« dans le lieu »). Interdisant le sacrifice là où il était permis, Deutéronome 12, 13-14 requiert qu’il soit offert au lieu choisi par dieu. Cette reformulation de la loi est mise sur les lèvres de Moïse, qui apparaît alors comme l’interprète autorisé de ce que dieu avait voulu dire à l’origine8.

Pour préserver à la fois l’autorité des lois revendiquant une origine divine et satisfaire la nécessité d’en amender certaines ou d’en créer de nouvelles, les scribes ont, en fait, développé des stratégies interprétatives leur permettant de modifier ce droit, tout en donnant l’impression de ne pas y toucher. Pour camoufler l’histoire littéraire réelle des lois, ils ont pratiqué ce que Levinson appelle « une rhétorique de la dissimulation ».

Bien d’autres exemples pourraient être cités qui montreraient aussi que des contextes littéraires autres que la tradition légale usent de stratagèmes semblables. Dans certains cas un enseignement autorisé est même utilisé avec grande liberté. Isaïe 19, 19-25 en est une parfaite illustration car le motif de l’exode y est théologiquement transposé, comme cela saute aux yeux si on le compare avec Exode 3, 7-9.

YHWH dit : « J’ai vu la misère de mon peuple en Égypte et je l’ai entendu crier sous les coups de ses chefs de corvée. Oui, je connais ses souffrances. Je suis descendu pour le délivrer de la main des Égyptiens et le faire monter de ce pays vers un bon et vaste pays, vers un pays ruisselant de lait et de miel, vers le lieu du Cananéen, du Hittite, de l’Amorite, du Perizzite, du Hivvite et du Jébusite. Et maintenant, puisque le cri des fils d’Israël est venu jusqu’à moi, puisque j’ai vu le poids que les Égyptiens font peser sur eux, va, maintenant ; je t’envoie vers le Pharaon, fais sortir d’Égypte mon peuple, les fils d’Israël. »


Dans le livre de l’Exode, dieu a vu la misère de son peuple, il l’a entendu crier et il a vu que les Égyptiens l’opprimaient ; il a envoyé Moïse comme libérateur pour le faire sortir d’Égypte. En Isaïe 19, ce sont les Égyptiens qui crient vers dieu à cause des oppresseurs ; prenant parti pour eux, dieu leur envoie un sauveur pour qu’il les délivre :

19 Ce jour-là, il y aura un autel de YHWH au cœur du pays d’Égypte et une stèle de YHWH près de sa frontière. 20 Ce sera un signe et un témoin pour YHWH, le tout-puissant, dans le pays d’Égypte : quand ils crieront vers YHWH à cause de ceux qui les oppriment, il leur enverra un sauveur qui les défendra et les délivrera. 21 YHWH se fera connaître des Égyptiens, et les Égyptiens, ce jour-là, connaîtront YHWH. Ils le serviront par des sacrifices et des offrandes, ils feront des vœux à YHWH et ils les accompliront. 22 Alors, si YHWH a vigoureusement frappé les Égyptiens, il les guérira : ils reviendront à YHWH qui les exaucera et les guérira. 23 Ce jour-là, une chaussée ira d’Égypte en Assyrie. Les Assyriens viendront en Égypte, et les Égyptiens en Assyrie. Les Égyptiens adoreront avec les Assyriens. 24 Ce jour-là, Israël viendra le troisième, avec l’Égypte et l’Assyrie. Telle sera la bénédiction que, dans le pays, 25 prononcera YHWH, le tout-puissant : « Bénis soient l’Égypte, mon peuple, l’Assyrie œuvre de mes mains, et Israël, mon patrimoine. »


De part et d’autre, le vocabulaire est le même, ce qui manifeste que le texte de l’Exode était déjà en partie fixée et connu de l’auteur du livre d’Isaïe. Mais s’appropriant ce souvenir de l’histoire nationale d’Israël, le livre prophétique le transpose audacieusement au bénéfice des Égyptiens. Il s’agit là d’un cas extrême d’adaptation d’un texte fixé.




Constitution de la Bible hébraïque et émergence de l’esprit critique

Ainsi, un texte biblique peut être rédigé en s’inspirant d’un texte ancien pour le compléter, le réviser, voire le corriger radicalement ou le contester. De ce fait, dans la littérature biblique, traditum (le contenu transmis par la tradition) et traditio (le processus de transmission) entretiennent un rapport indissociable et complexe. Le texte récepteur ne se comprend pas sans le texte source ; il lui reste indissociablement lié, même lorsqu’il le corrige ou le conteste. Inversement, le texte source voit son autorité reconnue par le texte récepteur, même si, par ailleurs, la nature de cette réception implique une reformulation, une réinterprétation ou une contestation. « Le concept d’autorité du texte développé par Israël était donc profondément dialectique, puisque la rupture avec la tradition est justifiée par la tradition9. » Tenir un tel propos, c’est en même temps affirmer que la tradition elle-même émerge comme une construction herméneutique, un texte qui, d’étape en étape ne cesse d’être réinterprété. Il pourrait être ici encore fait mention de la grande liberté des textes bibliques vis-à-vis des cultures dominantes du Proche-Orient ancien, envers lesquelles ils réagissent et que parfois ils subvertissent. Un exemple classiquement cité est la manière dont le texte de Genèse insiste sur le fait que les divinités de la Mésopotamie sont créatures du dieu d’Israël : les astres, notamment, sont créés par dieu au quatrième jour de la création (Gn 1, 14-19). Or, les divinités mésopotamiennes étaient en bonne partie identifiées avec les astres (le dieu Shamash avec le soleil, le dieu Sin avec la lune, la déesse Ishtar avec la planète Vénus, etc.).

En définitive, ce phénomène de réécritures et de reprises innovantes est omniprésent dans le texte biblique et en constitue le principe structurant majeur. Il manifeste la volonté de reprendre à son propre compte les traditions du passé pour couvrir de leur autorité de nouvelles formulations rendues nécessaires par les changements de situation. Ce point est décisif, car il manifeste que la constitution du corpus scripturaire par réécritures successives est un lieu d’émergence de l’esprit critique.

Si le corpus biblique est tenu dans le judaïsme comme un ensemble d’« écrits saints » et dans le christianisme comme un canon (l’ensemble des textes que les Églises tiennent pour normatifs pour la foi), dans les deux cas, donc, comme un corpus fondamental sur le plan religieux et désormais clos, il se révèle ainsi marqué d’une étonnante créativité. Cela oblige à le considérer comme un corpus vivant, pluriel et polyphone, au sein duquel l’exégèse fournit les moyens stratégiques du renouvellement religieux. Cela, pourtant, n’est pas toujours honoré : comme le souligne encore Levinson : « Dans la pensée contemporaine, le canon est conceptualisé de manière anhistorique à partir de la perspective du présent, qui le stipule clos, littéralement et métaphoriquement. Cette approche reste aveugle sur son propre manque de fondement historique. Elle situe la critique à l’extérieur du canon, transformant celui-ci en un fossile littéraire sans vie10. » C’est, en définitive, le mouvement même d’interprétation des traditions et de croissance du corpus scripturaire par réécritures successives qui peut être tenu pour normatif dans le texte biblique.

L’herméneutique de l’innovation s’exerçant dans la littérature biblique fait apparaître que des textes reconnus comme normatifs ont été actualisés en des circonstances non originellement envisagées. Parce que les anciens avaient compris que l’exégèse qui s’était ainsi exercée au sein même des textes bibliques appelait à l’interprétation toujours renouvelée du corpus désormais clos, ils introduisirent des règles herméneutiques contrôlant l’exercice. Le judaïsme justifia l’interprétation du corpus biblique stabilisé en invoquant la Torah orale11, dont la mission est d’actualiser les significations de la Torah écrite (le Pentateuque), puis l’idée d’inspiration verbale, selon laquelle le texte peut dire plus que ne le suggère son interprétation obvie. Cette double réponse s’accompagna de l’institution de règles herméneutiques et de la croyance au caractère sacré de chaque mot du texte. Pour le judaïsme, le jeu herméneutique fait partie du texte lui-même et « il n’y a pas d’interprétation “vraie” mais seulement des interprétations “justes12” ». Du côté des chrétiens, l’œuvre abondante des pères de l’Église témoigne d’un même souci de découvrir le sens littéral d’un texte biblique mais aussi son sens caché et notamment son sens spirituel. C’est ainsi que les pères de l’Église, mais aussi les lecteurs du Moyen Âge, développèrent la théorie des quatre sens, qui a son équivalent dans l’exégèse juive médiévale : le sens littéral, le sens allégorique, le sens tropologique (le sens moral) et le sens anagogique ou eschatologique (qui oriente vers la vie future). Pour éviter que le texte ne devienne prétexte, les pères de l’Église ont, au sein de cette critériologie, souligné le caractère indépassable du sens littéral du texte. Eux aussi, à leur manière et comme en témoigne l’abondance de leur production exégétique, ont défendu la conception non d’interprétations vraies mais d’interprétations justes ou ajustées.




La Bible pour éclairer l’existence

Il faut ajouter aux considérations précédentes, que la Bible, comme matrice culturelle, est porteuse d’un sens culturel, anthropologique, dont le dévoilement peut éclairer les interrogations contemporaines. Elle est « un livre du patrimoine de l’humanité, à côté de quelques autres où s’expriment de façon privilégiée l’expérience de l’homme, ses questions et ses quêtes. Elle est, plus précisément, le livre qui a modelé les siècles de notre histoire occidentale, qui a contribué à donner à notre civilisation son visage et sa personnalité, à travers un ensemble de représentations, de comportements, de valeurs, dont elle est la source13 ». Bonne part de la littérature de l’Occident est, au demeurant, née d’un processus indéfini de réécriture des intrigues de la Bible et de réinvestissement du monde de valeurs qu’elles proposent. Le poète et critique littéraire John Hollander fait même remarquer que l’histoire de la littérature peut se comprendre comme un mouvement indéfini de questions et de réponses : « On peut dire qu’elle constitue une chaîne de réponses aux premiers textes – Homère et la Genèse –, lesquelles deviennent à leur tour des questions auxquelles répondront les générations à venir14. » Ce rapport continu de filiation littéraire n’est, cependant, pas exempt d’antagonismes et donne éventuellement lieu à des infléchissements, à des corrections, voire à de franches oppositions.

On pourrait ici encore objecter le risque d’instrumentalisation du texte biblique, surtout lorsqu’il s’agirait d’ouvrir le livre pour aller y chercher des ressources au gré de besoins ou de questions actuels. La méconnaissance contemporaine de ce livre vieux de plus de deux millénaires, son effacement dans la mémoire sociale, interroge, de plus, non seulement le présupposé de son éternelle contemporanéité mais aussi la possibilité de le lire et d’élucider ce qu’il dit de lui-même. Il faut reconnaître, de fait, l’impossibilité de le lire sans préparation. Pour rejoindre les données objectives du texte, il est nécessaire d’effectuer un travail de spécialiste ou de recourir aux travaux de spécialistes. Mais il est également requis de consentir à se laisser dépayser et, pour ce faire, de tabler sur la résistance du texte. Celle-ci, en effet, possède ce pouvoir de déplacer les représentations et le rapport au monde des lecteurs. Se confronter au texte biblique permet de rencontrer une parole autre, un monde singulier et d’activer ainsi un processus de réflexion, d’explorer des possibles et d’imaginer des formes du vivre ensemble et de l’agir. « Il faut dire que nous ne nous comprenons que par le grand détour des signes d’humanité déposés dans les œuvres de la culture. Que saurions-nous de l’amour et de la haine, des sentiments éthiques et, en général, de tout ce que nous appelons le soi, si cela n’avait pas été porté au langage et articulé par la littérature15 ? »

S’il est dès lors des passages bibliques qui comparent l’acte de lire à l’assimilation d’un aliment (Dt 8 ; Éz 2, 8 ; Éz 3, 3 ; Jr 1, 4-10), c’est peut-être pour suggérer qu’un texte n’achève son parcours qu’en étant reçu, absorbé, actualisé. Ils nous suggèrent, à leur manière, que la Bible demande à être déchiffrée, lue et relue, assimilée pour qu’elle demeure un texte destiné à éclairer l’existence.

Les chapitres qui suivent font le pari que la Bible peut s’offrir comme « ressource » aux lecteurs contemporains, sans qu’il soit nécessaire d’y entrer par la foi. Car « le propre de la ressource est qu’elle est disponible, c’est-à-dire à la disposition de tous, ouverte à tous, et qu’elle ne se connaît pas elle-même de frontière16 ». La ressource appelle au partage et à l’exploration ; elle s’exploite et enrichit la pensée dès lors qu’elle est confrontée à d’autres ressources. En somme, elle donne à penser.






OEBPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Introduction


		Chapitre 1 - Tradition biblique et esprit critique
		Sortir de l'illusion de l'immédiateté


		Un nécessaire travail d'interprétation


		Une nécessaire distanciation objectivante


		Le texte biblique est déjà un acte d'interprétation


		Transmission et adaptation


		Constitution de la Bible hébraïque et émergence de l'esprit critique


		La Bible pour éclairer l'existence






		Chapitre 2 - Les récits des origines (Gn 1–4) et la condition humaine
		La composition littéraire de Genèse 1–4


		Enjeux anthropologiques et interprétation de Genèse 1–4


		Le bien et le mal






		Chapitre 3 - Vie sociale et perversion de la justice
		Un idéal de société


		Responsabilité collective du bon fonctionnement social


		Haïr le bien et aimer le mal : une société déchirée


		À cause des trois et à cause des quatre rébellions (Amos 2, 6-8)


		Perversion de la justice, perversion du culte


		Le contexte socio-économique et politique d'Israël à l'époque d'Amos


		Désordre social, ébranlement du cosmos (Osée 4, 1-3)


		Qohélet






		Chapitre 4 - Face à la violence, des stratégies de résistance
		Des figures bibliques résistant au mal et à la violence


		Les récits concernant Joseph (Gn 37–50)


		Moïse et la dénonciation du mal


		La résistance à la violence sociale


		La réflexion sociale du code de l'alliance


		Impact des lois de prévention de l'esclavage dans le contexte social du viie siècle avant notre ère


		La contestation de la hiérarchie sociale dans le code deutéronomique


		La fraternité « ouverte » de la loi de sainteté


		L'ouverture de la communauté aux étrangers résidents


		L'intégration progressive du ger dans la communauté d'Israël


		Tradition, interprétation et innovation


		L'évolution de la compréhension du personnage divin et la fonction sociale de dieu






		Chapitre 5 - Face aux violences sociales, la proposition d'un contre-modèle de société : la relativisation de la notion de propriété et l'ouverture aux étrangers
		Une société qui érige un système de prévention des inégalités sociales : les lois du Deutéronome


		Une société qui redéfinit le rapport aux biens : la subversion de la notion de propriété par la loi de sainteté (Lévitique 25)


		La loi jubilaire de Lévitique 25


		Une société qui se veut ouverte aux étrangers : le débat concernant les frontières de la communauté dans le livre de Ruth


		La fonction du personnage de Ruth dans le récit du livre de Ruth


		Le sabbat comme célébration d'un dieu qui est le fondement de l'éthique sociale






		Chapitre 6 - La construction littéraire du personnage divin et ses enjeux politiques et sociaux
		L'autorité royale comme référent du droit dans le Proche-Orient ancien


		La critique de la fonction royale après l'exil et à l'époque perse


		Une rupture entre les lois du Proche-Orient ancien et les codes législatifs de la Bible hébraïque après l'exil : la disparition de l'expression « droit et justice »


		La figure de Yhwh dans l'organisation religieuse et sociale d'Israël


		L'opposition d'une « anthropologie du chacun pour soi » et d'une « anthropologie du don » dans les décalogues


		Signification et fonction du personnage de Moïse en Exode-Deutéronome






		Chapitre 7 - Dépasser les conflits et la violence
		Deux types de procédures juridiques


		La controverse bilatérale


		Un exemple de controverse bilatérale : 1 Samuel 25


		Les plaidoyers prophétiques


		On t'a fait connaître…


		Justice et miséricorde


		Consentir à l'irréparable






		Chapitre 8 - La question écologique
		Quand l'humain engendre chaos et dévastation


		Les récits de la création sont-ils anthropocentriques ?


		Servir et garder la terre


		Grandeur et misère de l'être humain


		L'humain moins sage que les animaux


		Un univers non ordonné au bénéfice de l'humain


		Exploiter la terre d'où sort le pain






		Chapitre 9 - Penser les crises, la finitude et la mort
		Ruptures


		La traversée d'une épreuve


		Affronter les divisions


		Fragilité et finitude


		L'homme s'en va vers sa maison d'éternité…


		Appréciation de la mortalité et vie présente






		Conclusion


		Sommaire




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		231


		233


		235


		237


		239


		240



Guide

		Couverture

		Penser les défis contemporains avec la Bible hébraïque

		Début du contenu

		SOMMAIRE





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Olivier Artus
Sophie Ramond

Penser les défis
contemporains
avec la Bible hébraique

Une éthique du bien et du mal

Odile
Jacob





OEBPS/cover/cover.jpg
Olivier Artus
Sophie Ramond

Penser les défis
contemporains
avec la Bible
hébraique

Une éthique du bien et du mal

Odile
Jacob





