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AVERTISSEMENT : le Cern (Conseil européen pour la recherche nucléaire) tel qu’il est décrit dans ce livre est imaginaire.

Le vrai Cern ne comporte ni amants jaloux, ni équipes concurrentes, ni budget acrobatique, ni savant fou et les accidents y sont rares. En revanche, il possède effectivement un buffet de grande classe.

 
			










La plupart des termes techniques sont expliqués dans le glossaire situé en fin de volume. Ils y sont classés par ordre alphabétique. Dans le texte lui-même, le symbole * indique le renvoi au glossaire à la première occurrence du terme.





Introduction


Le temps, qui passe inexorablement, est un problème majeur, un mystère fondamental malgré toutes les merveilleuses avancées de la science. Ce livre vise à remettre en question l’obsession historique de l’homme dont la raison exige un récit chronologique. Il se pourrait que l’écoulement du temps soit un phénomène émergent dont la racine plus profonde se trouve dans la variabilité spécifique, échappant à tout contrôle, des phénomènes quantiques, autrement dit dans l’aléa du quantique.

Nous vous invitons à entrevoir cette thèse tout en vous proposant, chemin faisant, une voie d’accès rapide et ludique à l’univers déroutant de la mécanique quantique, découverte essentielle du XXe siècle qui défie notre intuition classique. Vous vous êtes familiarisés avec des expressions piquantes, avec des mots évocateurs : fonction d’onde, états intriqués, principe d’incertitude, téléportation quantique, qui excitent votre imagination. Par moments, et pas seulement à vos moments perdus, vous vous prenez à rêver de ces photons capricieux, de ces expériences troublantes aux conclusions inattendues, mais vous n’avez pas le temps d’investir des centaines d’heures d’études difficiles de mathématiques et de physique qui, au mieux, vous feront réaliser la pertinence de la boutade de Richard Feynman :

« Si vous croyez comprendre la mécanique quantique, c’est que vous ne la comprenez pas. »


Ce livre vous offre une place de choix au théâtre quantique. Vous allez voir ce que vous allez voir. Théâtre ? Vous êtes surpris ? Alors il y a une scène quantique ? Oui et de taille : le Cern*, avec ses tunnels et ses détecteurs, ses décors, ses machinistes spécialisés, ses éclairages particulièrement étudiés. Mais là n’est pas l’essentiel, la vraie scène quantique vous ne la découvrirez qu’à la fin de l’histoire, avec ses états superposés et ses opérateurs qui agissent sans commuter ! Sur une scène, il faut des personnages. Il y en aura. Vous allez assister aux aventures initiatiques de Charlotte Dempierre, une chercheuse passionnée de physique, prête à tout. Et l’intrigue ? Elle sera policière. Soyez rassurés : elle aura un commencement, un milieu et une fin, pour satisfaire votre besoin de chronologie. Et le temps qui passe vous convaincra peut-être que l’aléa du quantique est le tic-tac de l’horloge divine.

Prêts pour l’initiation ? Pas question d’avoir peur ! Êtes-vous décidés ? Éteignez vos portables : le rideau se lève sur Venise !








Chapitre premier

Les neuf suaires





La tentation de Venise saisit chacun tôt ou tard. Du touriste en mal de clichés à l’homme politique au chômage en passant par l’artiste branché, l’interprète de musique baroque, le romancier libertin, le créateur en fin de vie, personne n’y résiste. Même pas les amoureux attardés ni les cadres à bout de souffle.

Qui dit tentation signifie qu’on n’y va pas forcément pour le meilleur, même si l’on prétend s’y rendre avant tout pour la beauté. Là-bas le bon n’est pas garanti. On y cherche aussi le flou, l’ambigu. On y a bâti sur l’eau, parfois de travers, on y mange des risottos noirs comme de l’encre, et personne n’est capable de vous expliquer ce que voulait dire Giorgione quand il a peint La Tempête. Et puis, avouez qu’ils aiment tenter le diable, ces Vénitiens, en nommant leur opéra La Fenice – autrement dit le phénix. Pas étonnant qu’il parte en fumée régulièrement. Vous commencez à vous poser des questions ? Bien ! Filez à Venise. Vous allez vous immerger dans le désordre productif. Rien de tel pour vous changer les idées. Vous serez détournés de vos habitudes et échapperez à vos petites contrariétés redondantes.

C’est donc dans cet endroit troublant aux cent soixante et un canaux que Charlotte Dempierre, une brillante physicienne des hautes énergies travaillant au Cern, s’est accordé quelques jours de relâche après des semaines de travail harassant dans une atmosphère d’extrême tension. Il a fallu traverser une crise de confiance ; disons plutôt qu’elle a été, elle, cruellement traversée par une grave crise après l’accident.

La direction n’avait pas pu garder le secret sur ce deuxième accident. Les Suisses étaient impliqués et ils ne sont cachottiers que pour les comptes en banque. Par ailleurs, ils sont prudents, patients et pratiquent le suicide assisté. Il leur sera beaucoup pardonné. À la télévision, sur presque toutes les chaînes, les journalistes avaient abusé des images effrayantes ; ils prenaient un ton alarmant pour parler de dégâts considérables dans le tunnel qui rappelaient le sinistre de 2008. On évoquait les coups de grisou d’antan ; cela remuait la mémoire collective, tout comme l’inconscient collectif, très sensible à la notion de tunnel. Le premier psy venu vous le confirmera. Les gros plans sur les portes blindées tordues provoquèrent la faillite des entreprises de sécurité qui vous certifient une protection à toute épreuve contre les cambriolages si vous recourez à leur matériel indestructible. Tous les soirs, les journaux télévisés multipliaient les témoignages. L’émoi fut à son comble quand on commença à donner des explications : des champs magnétiques énormes avaient sans doute été déclenchés malencontreusement. On se posa beaucoup de questions sur ce « malencontreusement ». Le bon peuple commençait à comprendre que la sécurité restait fragile. Un rien, semblait-il, pouvait amorcer la catastrophe. Tous ces savants n’étaient que des apprentis sorciers, ils faisaient peur. Encore plus grave, ils coûtaient cher, fort cher, et il y avait sûrement d’autres moyens de dépenser plus intelligemment les sommes colossales consacrées à ces installations qui ne feraient même pas de belles ruines à visiter. Cet accélérateur précipiterait la fin du monde et on finirait tous absorbés par la matière noire*. La presse se déchaînait.

Au Cern, on voyait surtout qu’on avait pris, à nouveau, du retard sur le programme. L’espoir d’atteindre les quatorze TeV* s’éloignait, l’accident s’était produit à neuf TeV. À Bruxelles, les énarques responsables du projet s’impatientaient, eux aussi. Ils téléphonaient pour se plaindre de la gestion et attaquer le directeur, Paul Bracelet. Celui-ci pestait de son côté. Il était bien temps qu’ils réagissent, là-bas. Qu’est-ce qu’on leur apprenait dans leur école d’administration où l’on peut être admis en étant nul en maths ? À déléguer ? Ils ne s’en étaient pas privés, de déléguer, et n’avaient même pas su tirer les leçons du premier accident de 2008, pourtant si dévastateur. Pour économiser du temps et de l’argent, tous les quadripôles* n’avaient pas été changés. Il aurait été trop long de les sortir du tunnel et de les remonter dans les hangars. Quand on avait essayé de pousser la machine à son énergie maximale, un arc électrique puissant avait de nouveau provoqué une fuite d’hélium dans le tunnel. Ils avaient fait prendre un risque énorme, ces administratifs low cost ! La course au Big Broson* avait peut-être déchaîné les forces du mal, à Bruxelles comme au Cern. Tout le monde était embarqué sur le même bateau, il faudrait gérer au mieux la situation. Un nouveau directeur allait sûrement être nommé, excellent scientifique et à cheval sur la sécurité. Pour redresser les finances, il serait nécessaire de lui adjoindre une sorte de ministre du Budget. Des noms circulaient, les rumeurs allaient bon train.

Charlotte avait perdu le sommeil et l’appétit pendant une semaine. Sans l’aide chaleureuse de ses amis suisses, elle n’aurait pas eu le courage de se remettre à ses calculs. Ses collaborateurs avaient, eux aussi, été secoués. Tout le monde essayait de reprendre le travail, mais les images des dégâts défilaient encore devant les yeux. Il fallait les oublier, faire un break, voir autre chose. Certains partirent sur les cimes qui ne manquent pas dans la région, à des prix intéressants de basse saison. Charlotte choisit Venise qu’elle n’avait pas revue depuis une escapade musicale quatre ans auparavant en compagnie de son amant. Espérant y être dérangée par d’autres sujets que les souvenirs et les images de l’accident, elle y partit seule pour ne pas être tentée d’évoquer la barrière des neuf TeV. Elle tablait sur une rapide remise en forme puisque, tout compte fait, l’accident n’avait coûté la vie qu’au précieux matériel et n’avait fatigué que quelques neurones ici ou là, chez les administratifs surtout.

Venise lui permet de retrouver son activité physique favorite, la marche à pied. Au bout de trois jours, elle peut diminuer les doses de somnifère et se rend compte qu’elle est en bonne voie. Les particules élémentaires, ses « petits anges de prédilection » comme les appellent ses copains du Cern, ne l’ont poursuivie ni le long du Rio San Barnaba ni au Campo San Stefano.

La promenade des Zattere est sa préférée. On y respire un peu mieux l’air du large. Son portable sonne, elle hésite à répondre, elle était si tranquille !

– Allô, Charlotte Dempierre…

– Charlotte ? C’est Francesca, je suis désolée, je sais que tu ne veux pas être dérangée, mais c’est important…

– Vas-y.

– Tu sais, le fonctionnaire de Bruxelles, le grand manitou râleur qui s’est excité sur Paul Bracelet le jour de l’accident, tu te souviens de ses paroles : « Vous nous avez fait perdre beaucoup d’argent avec vos finances vermoulues, vous avez mal géré. »

– Mal géré… Ils ne connaissent que ce mot, les énarques, gérer.

– Je l’entends encore au bout du fil, Paul avait branché le haut-parleur : « Je regrette beaucoup, monsieur Bracelet, nous avons perdu toute crédibilité, notamment sur la sécurité, vous n’avez pas été à la hauteur. »

– Ce sont des nuls, ces mecs, des mous. Paul n’aurait pas dû se laisser impressionner par cet administratif ignare.

– Oui, je sais, ils apprennent surtout à déléguer, toujours déléguer, c’est leur mot, et ils abusent de leur expression magique : « faire en sorte ». « Vous auriez dû faire en sorte… » J’en ai compté trois dans la même phrase. Paul ne pouvait pas tout assumer, la sécurité, le recrutement scientifique, les finances, les relations extérieures…

– Bon alors, dis-moi ce qui se passe.

– Eh bien figure-toi que ce type me propose le poste de directrice !

– Ouah ! Tu lui as tapé dans l’œil ! Non, sérieusement, c’est énorme, tu vas accepter ?

– Qu’est-ce que tu en penses ?

– C’est à toi de voir, femme de pouvoir ou chercheuse, il faut choisir.

– Oui, mais toi, tu en dis quoi ?

– Pas une mauvaise idée. Essaie de ne pas te brouiller avec Paul, sois diplomate. Tu pourrais faire appliquer les réformes dont tu nous bassines aux réunions. Vas-y, ce job est pour toi !

– Bon, je vais réfléchir, d’autant plus qu’il m’a promis un adjoint pour les finances. Il me laisse quarante-huit heures. Dis-moi, Venise, c’est comment ?

– Divin, j’y retourne si tu permets…

– Salut, merci de m’avoir écoutée. Au fait, tu rentres quand ? Il va falloir tout organiser, on va avoir besoin de ton efficacité.

– On verra, salut.

En voilà une nouvelle ! Francesca, sa copine et collègue, directrice de la grande maison ! Pourquoi pas ? Bon pour les quotas, comme pour le quantique, une femme !

Elle arrive à la pointe de la Douane, l’endroit d’où la vue sur Venise est sublime. Il est 17 heures. Le fameux monument réhabilité par François Pinault est encore ouvert. Elle a beaucoup entendu parler de la Fondation et se décide à pénétrer dans ce lieu célébré par toutes les revues d’art contemporain. Le titre de l’exposition, Éloge du doute, lui semble s’adresser expressément à la partie d’elle-même qui l’éveille encore trop souvent à 4 heures du matin et la maintient dans l’insomnie le temps de faire le tour de ses préoccupations : a-t-elle vraiment compris les paroles ambiguës de son père, juste avant sa mort, quand il parlait d’horloge à bosons* ? Était-il diminué par la maladie ou lançait-il un message ? Et au Cern, y a-t-il encore une chance pour elle et son équipe de mettre la main sur le Big Broson, grâce à leurs derniers calculs, qui leur donnent une fenêtre de tir très étroite, et de battre au poteau cet Indien végétarien au regard inquiétant ? Les doutes, elle connaît. Puisque d’aucuns en font l’éloge, il faut y regarder de plus près.

Il s’agit assurément d’art hypercontemporain du dernier cri, d’artistes tels que McCarthy, Tatiana Trouvé, Thomas Schütte. À cette heure-ci les immenses et superbes salles sont désertes et les gardiens plus que discrets. Peut-être pense-t-on que personne n’aura l’idée de dérober quoi que ce soit, la plupart des œuvres atteignant des dimensions aussi prohibitives que leur prix.

Elle contemple longuement les Efficiency Men, trois silhouettes métalliques de Thomas Schütte. Le texte inséré dans le catalogue se veut éclairant : « Errant comme des fantômes à travers la salle en exhibant un crâne siliconé de couleur trop vive qui vire au grotesque. » Décidément, la condition humaine est bien désolante, se dit-elle une fois de plus. Pourtant, si ces trois lascars étaient chercheurs scientifiques et couraient après le Big Broson, ils n’auraient pas l’air si accablé. Continuons la visite, l’architecture est grandiose, admirable. Ce Tadao Andō a parfaitement réussi cette réhabilitation. Il faudra que j’en parle à Francesca, elle doit connaître l’endroit, elle qui raffole d’art contemporain.

À travers les larges baies, elle voit disparaître le soleil derrière la Giudecca en se rendant dans la salle des Cattelan, l’agitateur, le trublion qui a plus d’une fois défrayé la chronique artistique par ses réalisations morbides. Les mannequins d’enfants pendus dans des arbres n’étaient pas passés inaperçus. Elle s’attend à du gore, elle en a et en pâlit.
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All, de Maurizio Cattelan, Fondation François Pinault, Venise.

(© Maurizio Cattelan Archive. Photo : © Palazzo Grassi, ORCH orsenigo_chemollo.)





Sur le sol vert-de-gris à l’aspect glacé reposent neuf linceuls de marbre blanc, du pur Carrare, aux formes individualisées. On pourrait parler de gisants recouverts de suaires marmoréens aux plissés plus ou moins travaillés, mais aux dimensions semblables :

29,8 × 100,3 × 198,1 centimètres


On imagine le pire en dessous ! Choquée, elle hésite à s’approcher. Pour échapper au malaise et à la nausée qui s’annoncent, elle convoque en urgence quelques réflexions scientifiques. À son niveau, on peut s’offrir le luxe d’avoir des secouristes d’autant plus efficaces qu’ils sont plus sophistiqués. La voilà donc sauvée par le fameux couplage quantique* et par les diagrammes de Feynman* qui y sont reliés. Grâce à la question : sont-ils unitaires ?, elle échappe à l’évanouissement. Qui dit mieux, messieurs les spécialistes de la pharmacopée ? Les diagrammes de Feynman comme cordial, on aura tout vu ! Elle commence à s’habituer à l’anormalité du lieu, ose contempler l’œuvre d’art, retrouvant une respiration régulière sinon apaisée. Son regard fasciné se perd dans les plis des linceuls adjacents. Elle se dit qu’elle préfère son métier de chercheuse scientifique à celui d’artiste obligé de creuser toujours plus avant dans l’humain pour atteindre une certaine nouveauté, rarement enthousiasmante, quitte à s’exposer au désaveu du public parfois pressé de prendre la fuite à toutes jambes, comme le groupe du festival de musique baroque, après la syncope de deux participants. Depuis, les visites-conférences évitent cette salle.

Ses collègues et elle-même veulent comprendre l’infiniment petit, les tours et détours de l’Univers. Certes, ils prennent de gros risques, l’histoire en fournit de nombreux exemples et l’on peut y côtoyer la mort mais pas la morbidité – du moins pas encore.

Un peu apprivoisée, elle s’approche du neuvième linceul, le plus voisin de la fenêtre, afin de se prouver que sa curiosité est intacte. En l’examinant de près, elle croit percevoir un murmure, comme une voix lointaine – pas exactement d’outre-tombe, point trop n’en faut –, mais au timbre agréable. Difficile de dire d’où vient le son. Le débit régulier et le ton assuré l’engagent à prêter l’oreille : une voix de femme. Est-ce un commentaire de l’œuvre, gracieusement offert au visiteur et se déclenchant quand celui-ci ose s’approcher, une sorte de récompense pour l’amateur éclairé et sans peur qui, du coup, mérite d’être davantage éclairé ? Cela ressemble en effet à des explications, à une espèce de conférence. Il ne s’agit pourtant pas d’art, et les termes employés rappellent quelque chose à Charlotte. Elle en saisit certains comme « unitarité* », « complétude* ». Étrange, elle a l’impression de bien connaître cette voix de femme sûre d’elle… Quand les paroles deviennent plus nettes et qu’elle distingue des explications établissant que seul le boson de Brout, Englert, Higgs peut restaurer l’unitarité, elle éclate d’un rire nerveux, presque hystérique. Elle est affolée. Ne déraille-t-elle pas ? Sa dernière conférence donnée au Cern un mois auparavant est en train de lui sauter aux oreilles. Diable ! Elle parlait de la complétude du modèle standard* ! Elle a peur d’être encore très surmenée.

Douter ou ne pas douter ? Est-elle victime de la fameuse petite voix qui trouble le repos du schizophrène ? NON ! Puisque le discours ne s’adresse pas à elle, mais aux participants du colloque. Quelqu’un a pu enregistrer son exposé, d’ailleurs très brillant, avait-on dit dans la communauté scientifique. Soit, mais le retrouver à la Punta della Dogana… Elle tente de reprendre ses esprits en se dirigeant vers la fenêtre d’où elle espère avoir une vue rassurante, familière, sur San Giorgio Maggiore. Nouveau choc ! Un énorme bateau de croisière bouche entièrement la vue. Peu de mètres le séparent de la galerie, et son nom, Costa Paradisio, a l’air de la narguer comme ces énormes monstres marins narguent et menacent la ville de Venise en provoquant des remous très dangereux pour ses soubassements. Elle a lu des articles à ce sujet ; la polémique bat son plein.

La scientifique surmonte l’angoisse de la femme. Il faut continuer à écouter. Dans le fond, c’est excitant. Elle y prend goût. Bientôt, une voix d’homme avec un accent scandinave épaissit le mystère :

« Savez-vous où vous mettez les pieds ? »


À la fin de son exposé, il y avait eu de nombreuses réactions. Elle est incapable de se rappeler toutes les interventions, mais, à coup sûr, personne ne l’avait interpellée de cette manière.

Un peu flageolante, elle gagne la sortie, sans lever les yeux sur le cœur en acier inoxydable de Jeff Koons dont le cramoisi intense aurait pu redonner des couleurs à ses joues blêmes. L’escalier lui paraît interminable et après un timide Ciao à la fille de la caisse, impatiente de fermer la boutique, elle se dirige vers l’église de la Salute qui se trouve à deux pas de la Punta della Dogana. Elle n’aime pas particulièrement son style baroque, mais a envie de s’y reposer un moment avant de rejoindre son hôtel.

Le monument est en restauration, des ouvriers s’affairent sur les statues encerclant la coupole. Certaines sont très endommagées et en équilibre instable. Un cordon de sécurité a été installé, avec un écriteau, confectionné à la hâte :
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Chapitre 2

La modification





Le Venise-Genève part à 22 h 09. Charlotte n’a pas eu de difficulté à trouver un single. Hors saison, on improvise facilement. D’ailleurs peu de voyageurs prennent encore le train, outre les nostalgiques, bien sûr, et les cardiaques. Les statistiques de la SNCF et de la SBB tiennent-elles compte de cette dernière catégorie ? Le wagon-lit est presque vide. Charlotte a grand besoin de dormir et de réfléchir. Rien de tel que le train qui vous berce et qui, par ses vibrations, favorise la pensée. Un célèbre voyageur l’a très bien dit.

Elle commence par somnoler. Des images surprenantes défilent dans sa tête : la Salute avec ses anges déchus, le Grand Canal, désert, la Punta della Dogana illuminée. Elle avait à peine jeté un coup d’œil à la statue du Vater Staat de Thomas Schütte, devant la porte d’entrée principale. On disait qu’il ressemblait à François Pinault. Maintenant elle revoit vaguement sa silhouette, cette espèce de robe de chambre en bronze, et regrette de ne pas s’être arrêtée.

À force de repousser l’image des neuf suaires, elle s’endort peu après Padoue. Sommeil de plomb…

Il fallait qu’elle fût exténuée pour dormir en wagon-lit. D’habitude elle ne fermait pas le rideau de la fenêtre et s’installait sur sa couchette, la tête appuyée contre son maigre oreiller, le cou un peu tordu, pour voir défiler le paysage nocturne. Elle était aux anges quand il y avait pleine lune. La vitesse raisonnable des trains à l’approche des gares lui permettait de saisir de nombreux détails. Les banlieues l’intéressaient, les fenêtres éclairées satisfaisaient ses penchants de voyeuse. Elle adorait apercevoir les gens en train de dîner ou de se coucher. Traverser les petites gares, distinguer quelques lumières faibles, quelques panneaux portant le nom de bourgades inconnues où elle ne s’arrêterait jamais, lui procurait un immense plaisir. Elle n’aurait pas su dire pourquoi.

Quand elle s’éveille, le train longe le lac Majeur. Au loin, elle distingue Isola Bella, à peine éclairée. La lune d’automne accentue son aspect romantique. Les fleurs rares du merveilleux jardin, y compris les plantes carnivores, clou du spectacle, doivent être au repos en cette saison. Son esprit revient au mystère de l’enregistrement. Comment avait-il pu se retrouver dans la salle des Cattelan ? À l’évidence, on n’attendait qu’elle pour le déclencher. Qui savait qu’elle se trouvait là, d’où venait le son ? La question « Savez-vous où… » était inquiétante : un avertissement, une intimidation ?

Sa dernière conférence avait attiré beaucoup de monde au Cern, un public international, comme d’habitude : ses collègues et amis du Cern, ses collègues et ennemis du Cern, le Tout-Princeton, le groupe russe, une poignée de Chinois, une demi-douzaine de Japonais, et l’Indien, bien sûr, son concurrent direct au Cern, qu’elle manque d’oublier, peut-être parce qu’il est végétarien et qu’elle déteste le tofu.

On longe toujours le lac. Un reflet vert sur l’eau miroitante lui rappelle les nuits d’août à Varenna et elle se souvient de l’école d’été à la Villa Monastero, quatorze ans auparavant.

Elle avait 21 ans et participait à cette école en tant que doctorante en physique théorique, recommandée au directeur par son patron qui l’appréciait et croyait en elle. La Villa est un ancien monastère situé sur le bord du lac de Côme, en face de Bellagio, et propriété de l’Université italienne comme nombre d’endroits de rêve où celle-ci organise colloques et congrès, pour le plus grand plaisir des conjoints des participants. Pas question pour ces personnes disponibles et dévouées de passer à côté d’un séjour au Palazzone de Cortona, à la Villa Mondragone de Frascati, ou dans l’une des merveilleuses chartreuses reconverties en lieu de culte scientifique et laïc ; la Villa Farnésine restant le plus couru de ces délicieux monuments couverts de fresques et « encombrés » de statues pléthoriques, lieux magiques où souffle encore l’esprit de la Renaissance, cosmopolite et ouvert au progrès. Les conjoints, malgré leur dévouement, renâclent souvent à suivre leur moitié outre-Atlantique où ni le passé artistique ni la cuisine ne sont tout à fait à la hauteur, il faut bien le reconnaître. Si des choses fantastiques se passent à Princeton, cette mecque de la science moderne qui n’a pas épuisé le lot de surprises qu’elle réserve à l’humanité, et même si l’on y trouve de tout, comme à la Samaritaine jadis, force est de constater qu’il est plus savoureux de déguster un tartufo Piazza Navona qu’un hamburger dans un self de Nassau Street.

Le directeur de l’école cette année-là était Denis Carissimo, au nom prédestiné et néanmoins français, homme d’un charme fou et d’une classe rare. Très cultivé et plein d’humour, il avait un tempérament romantique. Autre rareté à son actif, il était encore très amoureux de sa femme, une personne hors du commun, elle aussi. Leur couple forçait l’admiration par son harmonie. Charlotte se demandait alors si son couple à elle atteindrait cette qualité quand elle aurait trouvé un mari. Pourquoi pas ? Malheureusement, aujourd’hui, elle a la réponse et constate à quel point elle était naïve.

Elle est émue en pensant à cette époque, revoit les lauriers-roses du jardin, le banc caché derrière l’eucalyptus d’où elle admirait le lac et croyait apercevoir Grianta* le livre de Dirac sur les genoux. Elle n’a jamais senti aussi fort qu’à cet endroit sa jeunesse et sa liberté. Une vraie caverne d’Ali Baba, cette école. Les meilleurs spécialistes du sujet à votre disposition pendant les pauses café, détendus, répondant volontiers à vos questions, les Italiens avec moult gestes et des sourires malicieux, les Scandinaves sans remuer les mains mais sans air supérieur. Certains grands pontes la gratifiaient même d’un léger salut, trace d’une politesse surannée. Avec les Américains, on aurait été à tu et à toi si leur langue avait comporté ces signes de complicité. C’était cool, d’un naturel exquis.
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