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Préface

de Bastien François


En 1958, les auteurs de la Constitution appliquent, presque systématiquement, le catalogue des solutions envisagées par les différents courants réformateurs depuis l’entre-deux-guerres pour assurer la prépondérance d’un pouvoir « exécutif » devenu pleinement gouvernant. L’enjeu premier – du moins le plus visible – de la Constitution de 1958 est là : renforcer l’autonomie du gouvernement, le rendre moins dépendant du Parlement, en particulier lorsqu’il s’agit d’élaborer des politiques publiques (notamment à travers des normes juridiques), et le mettre à l’abri, dans le même temps, d’un contrôle trop appuyé, intrusif, des parlementaires. Il s’agit d’établir les frontières les plus étanches possible entre le gouvernement et le Parlement tout en maintenant le principe – parlementaire – de la collaboration des pouvoirs. Si les constituants ne font pas preuve d’une grande originalité, la construction d’ensemble qu’ils proposent est très sophistiquée sur le plan de l’ingénierie constitutionnelle, à la mesure du défi qu’ils se sont donné : ne pas couper entièrement le lien entre l’exécutif et le législatif mais réussir à garder les parlementaires à distance du pouvoir gouvernant. Jamais sans doute, au cours de deux siècles d’histoire du parlementarisme pourtant riche d’innovations constitutionnelles, on n’a vu une telle débauche de moyens mis au service de la suprématie du pouvoir exécutif, une telle combinatoire d’instruments de discipline parlementaire.

Pourquoi une telle défiance envers le Parlement ? Les raisons en sont multiples, mais la principale tient en un mot : instabilité. À la fin des années 1950, nul ne pouvait encore imaginer en France qu’il puisse exister une majorité parlementaire stable et disciplinée soutenant le gouvernement tout au long des cinq années d’une législature. Réduire le rôle du Parlement, c’est d’abord se donner les moyens de lutter contre l’instabilité gouvernementale. Il s’agit là d’un point essentiel : la Constitution de la Ve République est avant tout, pour ses rédacteurs, un agencement institutionnel qui permet de suppléer l’absence, pensée comme inéluctable, d’une véritable majorité de gouvernement. Elle est même, tout entière, un pari. Celui de faire face par la seule architecture constitutionnelle aux dérèglements, supposés congénitaux, du parlementarisme.

Le pari sera tenu, mais sans doute pas seulement, ou pas d’abord, pour les raisons imaginées par les constituants. Car le Parlement, chargé de tous les maux, haut lieu de la division et du désordre selon ses contempteurs, et pour cette raison désormais entouré de tous les garde-fous imaginables, va être au cœur d’une « modernisation » imprévue de la vie politique : l’apparition au début des années 1960, puis la consolidation, progressive, d’une majorité parlementaire assurant une stabilité gouvernementale jusqu’alors inconnue. La bipolarisation des forces politiques, qui accompagne la mise en place du « fait majoritaire », conjuguée au double circuit de dévolution du pouvoir gouvernant (les élections législatives et l’élection présidentielle) qui caractérise la Ve République, va produire à son tour d’autres situations jusqu’alors inédites dans la vie politique française : l’alternance et la cohabitation. Le Parlement, tant vilipendé, retrouve dès lors une place centrale à défaut d’un véritable pouvoir.

Cet aggiornamento de la « structure » de la vie politique s’accompagne d’une transformation très profonde des relations entre le Parlement et le pouvoir exécutif, qui a pu affecter le sens même de certaines dispositions constitutionnelles (ainsi, par exemple, la dissolution de l’Assemblée nationale n’est plus une arme d’arbitrage présidentiel en cas de crise entre le gouvernement et les députés, mais un outil pour façonner une majorité parlementaire accordée à celle qui a élu le président de la République), ou conduire à certaines révisions de la Constitution (comme l’élargissement de la saisine du Conseil constitutionnel, en 1974, aux parlementaires – en réalité, à l’opposition). Il a également conduit à une transformation progressive du travail parlementaire lui-même, marquée notamment, à partir de 1981, par la montée en puissance des groupes parlementaires et de leur rôle de « disciplinarisation » des élus de chaque camp. Il a surtout produit une subordination accrue des parlementaires. Si désormais, grâce au « fait majoritaire », le Parlement n’est plus un facteur structurel d’instabilité, le pouvoir exécutif conserve en revanche toutes ses armes constitutionnelles pour le discipliner, entraînant un déséquilibre encore plus marqué entre les pouvoirs, que la très importante révision constitutionnelle de 2008 – dont c’était l’objectif proclamé – n’a pas réussi, loin s’en faut, à corriger.

L’infirmité congénitale du Parlement de la Ve République, aggravée par le carcan de la discipline majoritaire, ne signifie pas pour autant qu’il n’est qu’un théâtre d’ombres. Plongés dans un univers hostile, où tout ou presque est fait pour brider leur parole et leurs initiatives, les députés doivent s’armer de patience, éviter avec soin les chausse-trapes qui tapissent leur chemin, endurer pour espérer réussir, faire un usage immodéré de la ruse et des coups tactiques pour exister. Ce Manuel de survie à l’Assemblée nationale est une peinture réaliste de la misère du parlementarisme à la française. Mais il est aussi autre chose : une formidable description des voies et moyens du combat politique dans l’enceinte parlementaire – la métaphore guerrière qui le traverse n’est pas employée au hasard. Magali Alexandre et Jean-Jacques Urvoas nous plongent ainsi dans le brouhaha de la séance publique, nous font découvrir le travail plus feutré des commissions ou encore la construction de la discipline de vote au sein de chaque groupe politique. Avec un véritable bonheur d’écriture et un sens aigu de la pédagogie, les auteurs décortiquent la fabrique de la loi, décryptent les procédures byzantines du droit parlementaire, dissèquent les jeux souvent ambigus des députés avec les médias et les lobbyistes, ou encore les petits (et parfois grands) arrangements avec le gouvernement. De la ruche parlementaire on saura tout ici, sans oublier – et c’est aussi la saveur de ce livre – les appétits et les ambitions de nos représentants, les hiérarchies qui les distinguent, leur petitesse parfois, leur générosité et leur enthousiasme le plus souvent, leurs luttes pour l’occupation des positions les plus prestigieuses ou pour l’accaparement de petits ou grands privilèges, leurs escarmouches picrocholines et leurs manœuvres d’obstruction, leurs déceptions et leurs espoirs selon qu’ils sont impétrants ou vieux briscards, mais aussi le rôle essentiel des hauts fonctionnaires, greffiers de leurs débats et auteurs anonymes de bon nombre des rapports, et de l’armée des collaborateurs politiques, petites mains aussi indispensables que méconnues de l’art de la guérilla parlementaire.

Si le diagnostic posé par les auteurs est sombre, il n’est pas désespéré. Bien au contraire. Il est un appel à un renouveau du parlementarisme, dont il trace en creux les chemins, un acte de foi dans la représentation politique et, au final, dans la vivacité de la joute démocratique. Par ces temps de crise de la politique, où les élus sont souvent stigmatisés, le lecteur sortira de cet ouvrage démocratiquement revigoré et, qui sait, y trouvera peut-être de quoi conforter ou nourrir une vocation de représentant du peuple…





  
    
« La peur des coups n’est pas toujours le commencement de la sagesse : il faut souvent, dans l’intérêt public, se décider à en porter et se résigner à en recevoir. La tour d’ivoire ne convient qu’aux poètes. Il est du devoir des autres hommes d’en descendre pour se mêler à l’action. La politique est une bataille dont on ne peut pas recueillir les bénéfices sans en courir les risques. Si vous ne voulez pas que le Politique soit un politicien et que le mandat s’avilisse en métier, frottez-vous d’huile, entrez dans l’arène et livrez le bon combat pour la cause que vous jugez bonne. Il y a, même en temps de paix, des services commandés*. »

Louis Barthou, député des Basses-Pyrénées 
de 1889 à 1922,
sénateur de 1922 à 1934, 
ministre et président du Conseil.

    


      
    

    
* Collectif d'auteurs, Si le Palais-Bourbon m'était conté. De Victor Hugo à Jacques Chaban-Delmas, la vie parlementaire vue par les députés, Paris, Éditions du Moment, 2011, p. 106.


  
    
Introduction


Qui peut imaginer que l’Assemblée nationale demeure encore une terre inconnue ?

Institutionnellement, ses fonctions ont été fixées en 1792, à l’origine de notre République. Elles sont à la fois traditionnelles et indispensables au bon fonctionnement de notre démocratie : aujourd’hui comme hier, l’Assemblée est chargée de confectionner les lois et de contrôler l’action gouvernementale.

Tout aussi immuable est son apparence. La colonnade du monument dressé au bord de la Seine, face à la place de la Concorde, œuvre de Napoléon, sert bien souvent de repère aux touristes découvrant la capitale. Le décor rouge et or de l’hémicycle illustre quasi quotidiennement les articles que la presse consacre aux travaux parlementaires. L’enfilade des salons qui se succèdent dans le Palais-Bourbon offre des perspectives désormais familières aux téléspectateurs des journaux télévisés.

Comment d’ailleurs ce temple de la démocratie pourrait-il conserver une part de mystère ? Il est la propriété de l’État depuis cent quatre-vingt-cinq ans, même si l’Assemblée y siège depuis plus de deux siècles. Depuis lors, elle ne l’a quitté, contrainte et forcée, qu’à trois reprises, en 1799, 1871 et 1940.

Et pourtant, par bien des aspects, le Parlement reste un lieu marqué au sceau du secret. Certes, les journalistes s’y succèdent pour décrire les combats qui s’y déroulent et rapporter les rumeurs circulant dans ses couloirs… Bien sûr, les députés relatent le travail qu’ils y accomplissent, des ouvrages s’attachent au droit qui s’y élabore, et des sites Internet s’emploient à décortiquer les lois qui y sont débattues. Mais ce bouillonnement n’est qu’apparence et renvoie au bout du compte à une vision en trompe l’œil. S’en satisfaire reviendrait à confondre le décor avec la pièce.

La vie parlementaire, c’est avant tout un champ de bataille permanent où se succèdent guerres de tranchées et opérations commandos. C’est le théâtre de manœuvres d’un conflit qui ne cesse à peu près jamais. Les armistices y sont toujours brefs, les revanches, méthodiquement préparées et les rancœurs, tenaces. On y croise des snipers comme des soldats de troupe, des généraux comme des agents de renseignement.

L’Assemblée nationale n’est donc pas seulement un haut lieu de notre vie démocratique que l’on visite en groupe, chaperonné par un guide. C’est une citadelle plantée au cœur de Paris et dotée d’une organisation quasi autarcique, dans laquelle courent des kilomètres de couloirs formant un inextricable labyrinthe, où seule une longue expérience permet d’éviter de se perdre. C’est une ville que peuplent près de trois mille personnes, où la liberté de circulation n’est octroyée qu’à une minorité et où la majorité dûment badgée doit se plier à des restrictions permanentes ou temporaires, absolues ou partielles, dont les règles d’établissement surprennent jusqu’aux plus anciens de ses résidents.

C’est surtout un théâtre où les rôles sont écrits mais que les interprètes abordent et jouent selon leur tempérament et leur inspiration, où les rites sont respectés sans pour autant être enseignés. La métaphore dramaturgique pourrait ici être filée à l’envi, tant les relations entre acteurs y sont, il est vrai, l’essentiel. Néanmoins, au-delà des fructueuses analogies avec la représentation d’une pièce intitulée « démocratie », le Parlement est surtout un lieu de pouvoir où une guérilla souvent impitoyable se mène quotidiennement.

L’Assemblée est donc, avant tout, le cadre de joutes parfois violentes, entre des groupes politiques et des élus qui y jouent leur crédibilité. Rien n’y est d’ailleurs définitif, et l’expérience ne préserve que de la surprise, pas de l’accident. En son sein, même les plus sages ne s’aventurent pas à prédire l’avenir. Car, paradoxalement, c’est aussi une maison ouverte à toutes les turbulences de l’actualité. Elle est capable de passer en un instant du plus grand calme à la tempête la plus violente parce qu’une information aura été diffusée sur l’un de ces écrans qui meublent les couloirs. Une nouvelle, une apostrophe, une simple rumeur suffisent à réveiller l’hémicycle, à enflammer les esprits de ceux qui y légifèrent et à transformer un parlementaire affable en imprécateur au doigt vengeur.

Ces constats sont le fruit de nombreuses observations in vivo. Celles-ci ont nourri une conviction : il faut de la patience pour prétendre être en mesure de comprendre et, partant, de décrire le fonctionnement du Palais-Bourbon, dont les principes et les subtilités échappent aux députés eux-mêmes, en tout cas dans les premières années de leur mandat.

L’exercice de décryptage est de fait des plus délicats, car l’essentiel des codes qui régissent cette institution n’est pas écrit, et nul mode d’emploi aisément accessible ne permet d’en appréhender la teneur.

Certes, la connaissance du droit constitutionnel constitue dans cette perspective un précieux atout, tout comme l’intérêt pour la science politique ou administrative confère, à l’évidence, un avantage supplémentaire. Notamment parce que le Parlement de 2012 n’est plus celui de 2007 : en cinq années, son fonctionnement a été largement bouleversé en raison d’une promesse de Nicolas Sarkozy qui, contrairement à d’autres, a effectivement été tenue.

Formellement, la vingt-quatrième révision institutionnelle sous la Ve République, votée le 21 juillet 2008 et promulguée deux jours plus tard, a été la plus conséquente depuis 1958. Elle a conduit à modifier plus de la moitié des articles de la Constitution, entraînant la réécriture intégrale de certains d’entre eux et l’introduction de dispositions totalement nouvelles. Pour ses thuriféraires1, notre loi fondamentale en est sortie profondément remaniée, la réforme en question ayant abouti à la remise en cause de certains principes fondateurs du régime, tels que la prédominance du gouvernement dans la fixation de l’ordre du jour des assemblées, l’interdiction pour le président de la République de s’exprimer directement devant le Parlement ou encore l’engagement de la discussion législative sur le texte de l’exécutif et non sur celui de la commission… Pour ses adversaires2, à l’inverse, la plupart des changements intervenus relèvent du trompe-l’œil et n’ont en rien corrigé les déséquilibres initiaux des pouvoirs. Les procédures d’élaboration de la loi ont beau avoir été modernisées, l’action de l’exécutif reste, in fine, dominante et le Parlement, confiné dans son historique fonction de tâcheron législatif.

Mis à part cette maîtrise du cadre de son action, rien n’oblige un parlementaire à se transformer en éminent juriste, pas plus qu’il n’est garanti qu’un professeur reconnu pour sa connaissance approfondie de la science juridique se mue en député efficace. C’est d’ailleurs presque un comble que, dans ce sanctuaire du droit, l’implicite façonne autant les comportements. Et pourtant, la réforme étant récente, les tâtonnements restent de mise, les improvisations, encore nombreuses, les adaptations, toujours fréquentes. Ce brouillard persistant ne fait que compliquer la tâche des parlementaires. Tous les militaires savent que la stratégie est un art qui combine une série de paramètres liés au temps, aux moyens et… aux lieux. Napoléon l’avait bien compris, lui qui développa les services topographiques dans l’armée, ce qui lui permettait, avant chaque campagne, de mieux appréhender le futur terrain d’évolution de ses troupes.

Ce confort n’existe pas encore pour les députés, qui sont contraints d’agir dans un environnement juridique non stabilisé. Et si l’exercice se révèle périlleux pour les parlementaires chevronnés, qu’en est-il pour ceux qui, nouvellement élus, entament leur mandat dans ce marais impénétrable ?

Faut-il pour autant le regretter ? Probablement pas. Faire la loi, contrôler l’action du gouvernement et représenter les citoyens sont autant d’actes qui relèvent par essence de la sphère politique avant d’être des prérogatives juridiques. Il est donc heureux que les députés soient placés à égalité de moyens dans l’accomplissement de leur mission. L’élection n’est pas un examen, et son résultat ne tient pas lieu de palmarès d’excellence. D’ailleurs, aucune condition n’est fort heureusement exigée pour se présenter à la députation, ni pour devenir ministre ou président de la République – pas même de savoir lire ou écrire. L’accession à la fonction de député constitue un point d’aboutissement de processus multiples qui conduisent en dernier ressort à faire d’un simple citoyen un élu de la nation.

Dans ce cadre, la victoire remportée à l’occasion d’élections législatives s’apparente au premier pas dans un nouveau monde. Comme avant toute exploration de nouveaux espaces, il faut s’équiper, se préparer pour que l’expérience s’avère enrichissante et que le séjour s’effectue sinon en toute sécurité, du moins à l’abri des plus lourdes déconvenues. Il importe donc de savoir s’outiller, de recueillir toutes les informations utiles, d’assimiler les techniques de vie, d’acquérir les connaissances juridiques et les automatismes indispensables pour éviter les ennuis et travailler dans les meilleures conditions. C’est l’ambition première de cet ouvrage que de s’appliquer à offrir au candidat à l’aventure l’outillage nécessaire à la réalisation de son futur mandat.

Toutefois, au-delà de la microsphère des aspirants députés, des futurs assistants parlementaires ou prochains administrateurs de l’Assemblée, beaucoup, citoyens ou commentateurs avertis, y trouveront des éclairages, des anecdotes, des exemples attestés de tactiques qui donneront une réalité et un sens à cette guérilla parlementaire de laquelle tous les belligérants ne peuvent sortir victorieux.





  
    
Première partie

L’« ARMÉE » PARLEMENTAIRE

      
La lecture des œuvres de Machiavel n’apporte pas grand-chose à la compréhension du monde parlementaire. N’en déplaise à certains, il demeure un penseur du politique plus que de la stratégie. À cet égard, ses écrits ne font qu’adapter, avec virtuosité il est vrai, des concepts établis bien avant lui, notamment par Thucydide dans sa Guerre du Péloponnèse ou Tite-Live dans La Guerre contre Hannibal. Dans la perspective qui nous occupe, il est préférable d’apprivoiser Tamerlan, Frédéric II ou encore Antoine de Jomini1, voire le maréchal Foch. Au sein de l’Assemblée nationale, en effet, l’enjeu n’est pas de convaincre mais de vaincre. Il est inutile d’espérer exercer une influence sur vos adversaires, ils sont aussi persuadés de la justesse de leurs idées que vous l’êtes des vôtres. Ils ont d’ailleurs été élus pour les concrétiser. Peu importent alors les leçons du Prince puisque ce sont des batailles que vous allez livrer. Mieux vaut s’appuyer sur les préceptes des meilleurs stratèges.

Au demeurant, ceux-ci se caractérisent dans leur quasi-totalité par la conviction que la réussite réside dans le succès obtenu sans combattre, ou en combattant le moins possible. « À l’origine, la stratégie ne vise la victoire – le succès tactique – que comme moyen ; en dernière analyse, elle a pour fin les objets qui doivent mener directement à la paix », écrit justement le farouche soldat et stratège d’exception qu’était Clausewitz. Il est en effet bien plus héroïque de soumettre sans avoir à verser de sang.

L’Assemblée nationale doit donc être appréhendée comme un terrain d’affrontement où les bonnes stratégies sont multiples. Tout y est affaire de mouvement, au point que c’est l’armée la plus mobile qui a le plus de chances de l’emporter. Celle qui se laisse fixer est vouée, quant à elle, à s’affaiblir. Voilà pourquoi les jeux n’y sont jamais joués d’avance. Bien sûr, sous chaque législature existe une majorité, mais il n’est pas rare que la fluidité de l’eau l’emporte sur la solidité du rocher. D’ailleurs, au terme d’une mandature, les sortants ne sont pas toujours reconduits, l’alternance joue. Des engagements frontaux qui semblaient des succès éclatants se transforment subrepticement, avec le temps, en poison conduisant à l’effondrement. Des victoires arrachées in extremis se soldent par des hécatombes mortifères sur le long terme.

Que celui qui pénètre en ce lieu comprenne que la stratégie ici ne consiste pas simplement à « conduire l’armée », conformément à l’étymologie grecque du mot, mais relève d’une pratique avant d’être un processus. En l’occurrence, la définition qu’il faut retenir est celle qu’en donnait le général en chef prussien Helmuth von Moltke, qui réorganisa entièrement l’armée de Bismarck : « La stratégie, c’est l’art d’agir sous la pression des circonstances les plus difficiles. » Aussi, pour y survivre, il importe d’abord de bien cerner sa place dans le dispositif.







  
    
CHAPITRE 1

Se battre pour obtenir son grade


Tous différents et pourtant tous identiques. Tous issus d’une circonscription où ils viennent d’être élus. Tous vainqueurs. Uniques par leur victoire sur leur territoire mais… tous semblables une fois rassemblés à Paris. C’est la première – et douloureuse – surprise qui attend le jeune député lorsqu’il franchit pour la première fois les portes vitrées et coulissantes du Palais-Bourbon. Il vient de quitter son département où il sera pendant cinq ans écouté, recherché, voire courtisé, et il découvre qu’à Paris il n’est qu’un parmi cinq cent soixante-dix-sept. Il va vite comprendre que la méconnaissance de son nouvel univers n’a d’égale que son isolement.

Bien sûr, rapidement, il sera pris en charge par les services de l’institution et accompagné par les collaborateurs du groupe politique auquel il a choisi d’appartenir. Évidemment, les collègues de son département, plus anciens que lui dans la fonction, ne lui feront pas défaut et l’aideront à se repérer. Mais ce ne sont que des aménagements de surface, des illusions d’installation. Pour l’essentiel, c’est-à-dire pour appréhender concrètement son travail de législateur, pour comprendre le fonctionnement des mécanismes de l’institution où il va évoluer durant quelques années, pour apprendre son rôle au quotidien, c’est sur sa seule faculté d’adaptation qu’il devra compter. C’est d’ailleurs la première règle qu’il va découvrir : à l’Assemblée nationale, la brutalité est une méthode. Il est vrai que les agents qui l’accueillent dans les premiers jours ne lui racontent pas que la cour d’honneur, qu’il va désormais traverser, s’appelait, sous Louis XIII, le Pré-aux-Clercs, où d’Artagnan et sa fine équipe venaient régler leurs conflits de manière expéditive…

Il se croyait attendu, il va comprendre qu’il lui appartient de forger le parlementaire qu’il veut être ou celui qu’il va pouvoir être. Être député ne veut rien dire. Le titre est unique mais les fonctions, très différentes. Il y a mille façons d’exercer son mandat. Et, hélas, personne n’a jamais songé à éditer un guide d’apprentissage. Il faut donc empiriquement choisir, car toutes les fonctions ne se valent pas et tous les tempéraments ne sont pas interchangeables. Choisir à partir de l’offre disponible, car naturellement une législature ne débute pas dans le vide. Même si le mandat démarre pour tous à la même date, ceux qui sont réélus bénéficient d’un avantage évident et n’entendent pas s’en laisser dépouiller. Choisir son domaine d’action, car les champs couverts par le travail législatif sont infinis et que la plus mauvaise solution serait de vouloir les assumer tous. Choisir les sujets à privilégier, car l’appartenance obligatoire à une commission ne fait que tracer un périmètre, il est ensuite conseillé de se spécialiser. Choisir les moyens adaptés en vue d’une efficacité optimale, pour faire avancer ses idées, pour imprimer sa marque dans le processus d’élaboration de la loi ou à l’occasion d’un vote. Choisir en permanence et en toutes circonstances.

Le néophyte est donc contraint d’avancer à tâtons. Il lui faut en même temps s’attacher à comprendre les règles du fonctionnement de l’Assemblée et tenter de se construire une petite place dans un ballet extrêmement codifié. En effet, rien n’est pire pour celui qui vient d’arriver à Paris, auréolé de son succès, que l’invisibilité qui le menace s’il ne parvient pas à s’extraire de la masse. L’éviter est un impératif pour échapper à la sanction possible de l’électeur le moment venu.

Heureusement, le novice sait que la vie politique s’apparente souvent à un combat et que tout peut se conquérir. Il lui faut donc, d’abord, observer avant d’agir. Ainsi en est-il des différentes catégories de députés. Contrairement aux apparences, il existe une hiérarchie au sein du Palais-Bourbon. Elle n’est définie nulle part car tous les élus bénéficient de la même légitimité : celle que leur a conférée leur élection au suffrage universel. Mais, dans les faits, elle est patente. Toutes les fonctions ne sont pas accessibles à un jeune député et notamment pas les plus honorifiques. Comme dans une armée, on peut être soldat ou général, fantassin ou artilleur, et même déserteur.

La ligne de front parlementaire

  GÉNÉRAL : UN GRADE ENVIÉ

Il va de soi qu’il est parfaitement inconcevable d’intégrer dès le premier jour, ni même dès le premier mandat, la noblesse du Palais-Bourbon. Il faudra du temps et de l’entregent à la jeune pousse parlementaire pour parvenir à siéger au sein de la Conférence des présidents.

Ce cénacle ne regroupe que les vingt et un « généraux » les plus gradés que sont, outre le président de l’Assemblée, ses six vice-présidents, les huit présidents des commissions permanentes, le rapporteur général de la commission des finances, le président de la commission des affaires européennes et les présidents des groupes politiques. Ces fonctions sont les plus recherchées et évidemment hors de portée pour le premier député venu. Aucune d’entre elles ne résulte d’ailleurs d’un réel vote. Toutes procèdent d’un arbitrage politique au sein de la majorité ou de l’opposition. Leurs heureux bénéficiaires doivent leur rang à une alchimie conjuguant l’expérience, la notoriété et le mérite. Ils doivent tout à une délicate répartition des fonctions et rien à ceux qui formellement les éliront dans leurs fonctions.

La nomination à la présidence de l’Assemblée nationale, par exemple, relève bien d’un tel mécanisme. Depuis le début de la Ve République, rares furent les titulaires à avoir intrigué pour y parvenir et, à l’inverse, nombreux sont ceux qui reçurent la charge comme une compensation, faute d’avoir été appelés au gouvernement. Ce n’est donc pas le moindre des paradoxes que de constater que ceux qui président aux destinés du Palais-Bourbon ne furent que rarement, auparavant, des députés chevronnés. Si, parmi les onze personnalités qui se sont succédé au perchoir depuis 1958, certaines ont laissé leur nom et leur marque tels Laurent Fabius, Jean-Louis Debré ou Philippe Séguin, d’autres n’ont fait que passer comme Henri Emmanuelli, titulaire de la fonction pendant un peu plus d’une année de janvier 1992 à avril 1993, ou Patrick Ollier qui ne l’exerça que durant quatre mois en 2007.

De même l’attribution d’une présidence de commission est-elle plus sûrement le fruit d’un subtil équilibre entre les formations appartenant à la majorité parlementaire que la reconnaissance d’un travail conduit antérieurement dans le domaine concerné.

Quant à la présidence des groupes politiques, elle résulte généralement d’une délibération des instances dirigeantes du parti concerné, ensuite aimablement avalisée par des députés conciliants. L’élection en juin 2007 de Jean-François Copé à la tête du groupe UMP tient ainsi beaucoup plus au feu vert de l’Élysée combiné à un rapport de force favorable qu’à l’expérience parlementaire effective du bénéficiaire, limitée à deux courtes années de mandat de 1995 à 1997. Quant à son successeur Christian Jacob, qui était aussi son dauphin, sa promotion s’explique simplement par l’adoubement dont il a fait l’objet. Le groupe socialiste, pour sa part, obéit à une logique différente. Jean-Marc Ayrault, dépeint par la presse depuis 1997 comme son « inamovible » président, bénéficie en réalité d’une confiance de ses pairs qui retrouvent en lui un point de stabilité et de convergence. Il est vrai que le groupe a toujours su plutôt bien se préserver des affrontements de motions propres au Parti socialiste.

Cette fonction de président de groupe est sans conteste la plus politique et l’une des plus stratégiques de l’Assemblée. Aucune grande décision n’est prise en l’absence de ces personnalités, aucune manœuvre n’est enclenchée sans leur aval, aucune négociation avec le camp adversaire n’est entreprise sans leur assentiment, aucun poste n’est attribué sans leur approbation. Car le rayonnement d’un président de groupe dépasse largement les murs du Palais-Bourbon si ce dernier s’en donne les moyens.

  
Les pouvoirs particuliers
des présidents de groupe


Des prérogatives sont attachées à la fonction de président de groupe. Ainsi, il peut obtenir de droit une suspension de séance s’il souhaite réunir son groupe. De même, une demande de vote par scrutin public ne peut lui être refusée s’il a formulé son vœu par écrit. Dans la pratique, ces deux possibilités sont bien souvent déléguées au député qui coordonne l’intervention du groupe sur le texte étudié dans l’hémicycle.

Par contre, d’autres privilèges ne sont pas transmissibles. Par exemple, quand un texte est étudié sous le régime du « temps législatif programmé1 », les présidents disposent d’une faculté d’intervention de deux heures qui n’est pas décomptée du volume affecté à son groupe. De même, il est le seul à pouvoir obtenir la mise en œuvre d’un « temps législatif programmé allongé » s’il estime que la durée fixée par la conférence des présidents est trop restreinte. Il peut encore, une fois par session, obtenir, de droit, un allongement exceptionnel de cette durée dans une limite maximale fixée par la Conférence des présidents.

Autre pouvoir personnel : s’il s’y oppose, la Conférence des présidents ne peut fixer la durée maximale de l’examen de l’ensemble d’un texte lorsque la discussion en première lecture intervient moins de six semaines après son dépôt ou moins de quatre semaines après sa transmission.

Enfin, chaque président de groupe d’opposition ou de groupe minoritaire obtient de droit l’inscription d’un sujet d’évaluation ou de contrôle à l’ordre du jour de la semaine prévue à l’article 48, alinéa 4, de la Constitution.





Faute de pouvoir prétendre et donc postuler à ces fonctions, le jeune député se consolera peut-être en saisissant qu’en dépit de son prestige la Conférence des présidents se révèle en réalité une instance très formelle. Comme l’essentiel de son activité consiste à régler l’ordre du jour des séances publiques de l’hémicycle, les membres de la majorité se contentent d’y avaliser les décisions de l’Élysée ou de Matignon. Et ceux de l’opposition se limitent à protester régulièrement contre les mêmes choix.

À côté de cette noblesse de cour évolue évidemment une noblesse de robe, celle qui siège au bureau de l’Assemblée. Si la Constitution ne le mentionne qu’incidemment (art. 26 et 89), le Bureau ne constitue pas moins la plus haute autorité collégiale de l’Assemblée. De tradition constante, il détient une compétence générale sur l’organisation et le fonctionnement internes de l’Assemblée. Vingt-deux dignitaires y siègent : le président, bien sûr, qu’accompagnent ses six vice-présidents, trois questeurs et douze secrétaires.

Cette fois encore, pas de fol espoir, la chasse est bien gardée. Même la fonction de secrétaire, qui n’est pourtant qu’un titre symbolique auquel aucune prérogative particulière n’est attachée, est hors de portée du néophyte. Plus valorisante notamment parce qu’elle permet à son titulaire de présider régulièrement les séances dans l’hémicycle et qu’elle ouvre droit à quelques avantages comme l’attribution d’un bureau spacieux et la mise à disposition d’un véhicule de fonction, la tâche de vice-président est évidemment encore plus inaccessible. Quant au poste de questeur, le novice ignore probablement à quoi il peut bien correspondre.




À l’époque romaine, il définissait un magistrat chargé des finances. La fonction fut rétablie le 17 juin 1789 au profit du député Joseph Guillotin, médecin de son état, lors d’une réunion du tiers état qui venait de se déclarer « Assemblée nationale » dans une salle construite dans la cour de l’hôtel des Menus- Plaisirs à Versailles. Sur un ton véhément, il intervint pour dénoncer les conditions de rassemblement, stigmatisant « l’air pesant et pestilentiel exhalé du corps de plus de trois mille personnes concentrées dans la salle, [qui] produira infailliblement un effet funeste sur tous les députés. Je crois qu’il convient à l’Assemblée de donner ses ordres pour faire faire des ouvertures suffisantes au renouvellement de l’air. J’observe de plus que la distribution des bancs est insalubre ; que chacun étant resserré derrière son voisin, à peine peut-il respirer ; l’air reste intercepté. Remarquez encore que les banquettes actuellement existantes sont des sièges très incommodes pour des séances de douze à quatorze heures, comme celle d’aujourd’hui. Je crois donc qu’il est nécessaire d’y faire mettre des dossiers ». Sans attendre, l’Assemblée lui confia alors la tâche « de présider à tous les changements nécessaires à la construction de la salle et à la distribution des banquettes2 », une responsabilité que Bonaparte figera sous la dénomination de « questeur » dans un sénatus-consulte du 28 frimaire an XII (20 décembre 1803).

Depuis, durant chaque mandature, ils sont trois à exercer des pouvoirs étendus en matière financière, comptable et administrative dans le cadre de l’autonomie de gestion de l’Assemblée. Concrètement, ils assurent aux députés qu’aucun problème matériel ne viendra perturber le bon déroulement de leur activité parlementaire. Il s’agit donc d’une fonction sensible, et, pour éviter que l’esprit partisan ne vienne l’entraver, la coutume d’avoir deux questeurs issus de la majorité en place et le troisième de l’opposition est respectée. On comprend alors que, naturellement, leur désignation ne doit rien au hasard ! Le jeune député peut donc passer son chemin. Ses chances sont nulles de s’installer dans l’hôtel de la Questure, où vivent confortablement et reçoivent généreusement ses trois collègues.

  CHOISIR D’ÊTRE ARTILLEUR
ET VISER LA NOTORIÉTÉ MÉDIATIQUE

Il peut en revanche tenter d’accéder rapidement à la notoriété médiatique. Certes, le succès n’est pas garanti tant la concurrence est vive. Le nouveau député va s’en rendre compte à ses dépens. Les journalistes fonctionnent comme des bancs de poissons : ils se déplacent de façon coordonnée comme s’ils ne formaient qu’un seul être, réagissant tous ensemble de façon quasi instantanée. La chorégraphie est si synchronisée que les mouvements de chacun semblent déterminés par ceux des autres. Comme ils agissent de concert, leurs interlocuteurs privilégiés ne sont pas si nombreux. Ce sont toujours les mêmes parlementaires qui sont recherchés et interrogés. A contrario, un propos intéressant ne trouvera pas toujours une oreille attentive.

Il suffit pour s’en convaincre d’observer le ballet bien rodé et surtout impitoyable de la salle des Quatre Colonnes, lieu traditionnel de rencontre entre les journalistes et les députés. Pendant que la masse des députés la traverse en cherchant du coin de l’œil l’interlocuteur qui voudra bien lui tendre un micro, l’entrée des ténors crée immédiatement une cohue. Les adeptes du coup de gueule comme le député Maxime Gremetz3 (GDR, Somme) ou Claude Goasguen (UMP, Paris) y ont également un succès d’estime. Pour avoir un accès privilégié aux médias, il n’est pas indispensable de faire preuve d’une participation intense aux débats parlementaires…

Si l’on n’est pas naturellement pourvu d’un tempérament éruptif, il demeure néanmoins possible de pénétrer ce cercle des artilleurs, mais à une condition : il faut accepter d’ajouter au travail parlementaire l’investissement au sein du parti. Ce chemin est d’ailleurs volontiers emprunté par tous ceux qui animent le débat politique. Bien que députés, ils ne se sentent pas nécessairement législateurs. L’Assemblée n’est pour eux que la continuité d’une lutte partisane qu’ils conduisent au nom de leur parti.

Comme les médias sont avides de commentaires, de décryptages, d’informations, tout responsable politique est potentiellement un interlocuteur précieux. Son interprétation des faits peut fournir l’architecture d’un prochain article ou la trame d’une chronique. Mais, pour que sa parole ait du poids, mieux vaut qu’il appartienne au cercle dirigeant de sa formation politique. Ce statut favorise la visibilité et confère une épaisseur appréciable. Le commentaire n’est alors plus individuel mais l’expression d’une position collective.

Évidemment, un tel emploi impose une pratique soutenue du manichéisme. La critique de l’adversaire ne peut s’embarrasser de subtilités. On sait depuis la bataille de Crécy, en 1346, que la valeur d’un artilleur tient à la puissance de feu de sa batterie et non à sa précision. Si Édouard III Plantagenêt a vaincu Philippe VI de Valois alors que ses troupes étaient inférieures en nombre, c’est parce que, pour la première fois dans l’histoire, le feu a prévalu sur le choc. Ce sont bien les bombardes galloises qui ont contenu la charge française…

De même, à l’Assemblée, les bons artilleurs comme Lionnel Luca (UMP, Alpes-Maritimes), Hervé Mariton (UMP, Drôme), Claude Bartolone (PS, Seine-Saint-Denis), Jean-Pierre Brard (GDR, Seine-Saint-Denis), Jean-Christophe Cambadélis (PS, Paris) ou Bruno Le Roux (PS, Seine-Saint-Denis) sont capables par des formules efficacement ciselées de nourrir en permanence la voracité des micros et des caméras. L’aspirant artilleur, s’il a l’esprit de repartie et la capacité à se renouveler – car une formule même forte n’a qu’une durée d’exposition extrêmement courte –, a sa voie toute tracée.

  ÊTRE CAVALIER POUR AVOIR LA SATISFACTION 
DE PERCER LE FRONT ADVERSE

La formidable charge de cavalerie conduite par le maréchal Murat lors de la bataille d’Eylau en 1807 est passée à la postérité. Elle donna la victoire à Napoléon et le prétexte à Balzac pour raconter l’histoire du colonel Chabert. Les douze mille chasseurs, dragons et cuirassiers démontrèrent que la force d’une cavalerie ne réside pas seulement dans sa vélocité, mais aussi dans sa discipline. Compter dans ses rangs des braves qui, sabre au clair, chevauchent leurs montures lancées en rangs ordonnés, botte à botte, est un atout pour semer chez l’adversaire le doute et la discorde.

Or les groupes parlementaires, sous toutes les législatures, ont connu ces fiers hussards. Ils ne comptent pas leurs heures dans l’hémicycle. Ils se portent volontaires dès qu’une bataille s’annonce épique ou délicate. Aucun sujet ne les déroute, aucune polémique ne les inquiète. Rompus aux tactiques parlementaires, gourmands de joutes oratoires, ils sont de précieux appuis.

La fonction présente, de plus, un avantage considérable pour le néophyte : elle lui est accessible. Jean Mallot, député PS de l’Allier, ou Philippe Gosselin, élu UMP de la Manche, en sont des illustrations convaincantes, tout comme Éric Ciotti (UMP, Alpes-Maritimes) ou Catherine Lemorton (PS, Haute-Garonne). Leur fraîcheur n’a d’égale que leur volonté d’en découdre. Puisqu’ils sont nouvellement élus en 2007, un seul mandat leur a permis de s’affirmer. On ne compte plus les textes sur lesquels ils sont intervenus en séance publique. Leur éclectisme va de pair avec leur fiabilité.

Par leur vigueur, bon enfant ou brutale, et leur bagout, jovial ou menaçant, ils bousculent, défient, accusent, interrompent, désarçonnent. Avec une assurance immuable, ils défendent les positions de leur groupe. Pour ces cavaliers, tous les combats méritent d’être menés. Ils savent comme les armées de Gengis Khan exploiter la moindre faiblesse de leurs adversaires en faisant de l’imprévu une stratégie en soi. Leurs valeurs sont leurs armes, et gare à ceux qui se mettent en travers. En quelques mois, ils surent se faire apprécier ou craindre de leurs collègues. On ne remporte pas toujours des succès à la guerre avec un grand nombre de troupes, il suffit parfois de commandos bien organisés et disciplinés…

D’ailleurs, cette vaillance n’interdit pas la spécialisation. Et c’est alors une autre voie qui s’ouvre.

Le corps de l’armée parlementaire
et les « réserves stratégiques »

  ÊTRE SAPEUR : LA TECHNICITÉ REVENDIQUÉE

Lors du siège d’Alexandrie, César édicta une règle qu’il appliqua ensuite lors de toutes ses campagnes. Ce principe, qui lui permit de vaincre trois cents peuples et de s’emparer de huit cents villes, est le suivant : « Une guerre ne se gagne pas avec l’épée mais avec la pioche. » La maîtrise des moyens techniques était pour lui prépondérante. Ainsi, pour franchir le Rhin, il fut le premier à jeter un pont sur le fleuve en faisant édifier par ses sapeurs un ouvrage qui fut achevé en moins de dix jours !

Les sapeurs de l’Assemblée sont les artisans de tous les combats. Sans leur technicité, les lois ne verraient pas le jour. Sans leur constance, le Parlement ne serait qu’une chambre d’enregistrement.

Dans chaque groupe, ils forment une entité reconnue et appréciée. Leur voix fait souvent autorité. Leur expertise est sollicitée. En quelques mots, ils expliquent la difficulté qui vient de surgir et proposent les solutions pour la surmonter. Ils tirent leur science soit d’une longue pratique de la question abordée en raison de leur activité professionnelle antérieure, soit d’un travail acharné conduit à l’Assemblée, notamment au sein de missions d’information. C’est le cas, par exemple, de Patrick Bloche (PS, Paris) qui se consacre à la protection des libertés publiques et à la conquête de nouveaux droits tout en suivant avec une vigilance imaginative l’évolution des médias, ou encore de René Couanau (NI, Ille-et-Vilaine) qui sait mettre sa liberté de ton au service d’un attachement reconnu au service public de l’éducation. Évidemment, à ce jeu, les juristes sont souvent avantagés en raison de leur maîtrise du droit, outil principal du travail législatif. Ainsi, le groupe socialiste ne peut adopter une position sur le droit social sans l’avis toujours éclairé d’Alain Vidalies (Landes), tout comme Charles de Courson (Marne) fixe toujours la position du Nouveau Centre sur les enjeux fiscaux. Sans Jean-Paul Garraud (Gironde), le groupe UMP n’aurait guère de technicien du droit pénal, auquel répond avec finesse Dominique Raimbourg (Loire-Atlantique) pour les socialistes.

Dans cette corporation, on trouve aussi des députés investis depuis plusieurs années dans un domaine particulier comme la défense nationale ou la construction européenne, deux champs de compétences pour lesquels la maîtrise de problématiques complexes et la connaissance du passé sont de rigueur. Bernard Cazeneuve (PS, Manche), dont l’éloquence et la tempérance sont reconnues par tous, ainsi que Philippe Folliot (NC, Tarn) excellent dans le premier, tandis que le talent de Christophe Caresche (PS, Paris), de Jérôme Lambert (PS, Charente) ou de Pierre Lequiller (UMP, Yvelines) rend compréhensibles à leurs collègues les insondables arcanes de l’Union européenne. Quant à l’expertise de François Brottes (PS, Isère) au sein de la commission des affaires économiques ou encore celle de Jean-Yves Le Bouillonnec (PS, Val-de-Marne) sur la thématique « logement », elles ne sont contestées par personne.

Il est donc loisible au jeune député de suivre leurs traces et de se construire un domaine privilégié d’action. C’est ainsi que se sont peu à peu imposés Sandrine Mazetier (PS, Paris), Daniel Goldberg (PS, Seine-Saint-Denis), François Pupponi (PS, Val-d’Oise), Franck Riester (UMP, Seine-et-Marne), Valérie Rosso-Debord (UMP, Meurthe-et-Moselle), Lionel Tardy (UMP, Haute-Savoie) ou encore François de Rugy (Verts, Loire-Atlantique).

C’est parce qu’ils ont appris leur métier dans les travées de l’hémicycle qu’ils portent aussi régulièrement la parole de leurs groupes respectifs sur des sujets précis. Leur solidité leur a permis d’être rapidement désignés, soit comme rapporteurs d’un texte quand ils siègent dans la majorité, soit comme orateurs principaux lorsqu’ils sont dans l’opposition. Ainsi, avec peu d’expérience parlementaire, ils sont devenus les porte-parole de leur groupe sur certains textes.

Une telle fonction, si le sujet rencontre l’actualité, peut, en sus, leur procurer une double satisfaction. D’une part, la reconnaissance de leurs pairs, à qui ils vont épargner le désagrément de se plonger dans les arcanes toujours rébarbatifs d’un nouveau texte. En leur fournissant une grille de lecture, en les informant des conséquences éventuelles de l’entrée en vigueur des dispositions étudiées et en leur délivrant leur appréciation, ils leur permettent de faire face – sans embarras – aux interrogations auxquelles chaque député peut être confronté dans sa circonscription. Grâce à eux, leurs collègues ont réponse à tout !

D’autre part, ils perfectionnent leur savoir-faire et renforcent ainsi leur position. S’ils appartiennent à l’opposition, ils en sont la référence durant tout le temps de la confrontation dans l’hémicycle. Ce sont eux qui définissent la position adoptée par leur groupe, ce sont eux qui déterminent la nature du vote sur le moindre amendement. Ce sont eux qui vont, au nom de tous, mener la charge contre le gouvernement et porter le fer contre la majorité. Pendant quelques heures, ils sont les interlocuteurs privilégiés du ministre qui présente le projet de loi.

S’ils sont membres de la majorité, il leur appartient de contenir les attaques des opposants et d’étayer la défense du gouvernement. En bons sapeurs, c’est à eux aussi qu’il incombe d’argumenter pour rejeter les modifications proposées et de conduire les contre-offensives en jouant sur les contradictions des adversaires. Et si leur technicité et leur savoir-faire sont remarqués, si leur combativité est reconnue, ils y gagnent en autorité et donc en influence. Avoir efficacement secondé un ministre dans un débat difficile peut valoir la reconnaissance de celui-ci et, de ce fait, laisser présager un a priori favorable de sa part dans la résolution des dossiers concernant la circonscription.

Mais le député nouvellement élu pourra aussi décider de privilégier dans un premier temps son implantation politique locale. Il ne se fait alors aucune illusion, sa présence à Paris risque de passer inaperçue. Toutefois, il ne le vit pas comme un drame mais au contraire comme la conséquence logique d’un choix tactique.

  SE LIMITER AU RÔLE DE FANTASSIN

Les plus anciens ne se privent pas de le rappeler aux novices : une réélection ne se construit pas à l’Assemblée, mieux vaut privilégier sa circonscription ! C’est une tradition française : un homme, une femme politique doit d’abord être un élu du sol.

Chez le député, le possessif est de rigueur, puisqu’il ne cesse d’évoquer « sa » circonscription4, traduisant ainsi l’appropriation personnelle d’un espace. Instinctivement, il sent qu’il doit avoir « les deux pieds sur terre », à l’instar du paysan, car la confiance vient d’en bas, selon la formule de Sieyès. Pour lui, proximité et accessibilité deviennent alors des atouts majeurs dans la perspective d’une inscription dans la durée. Courant des assemblées générales associatives aux dépôts de gerbes devant les monuments aux morts, labourant tous les territoires de « ses » nombreuses communes, multipliant les permanences, recueillant toutes les doléances de ses concitoyens et les relayant auprès des différentes administrations, ce député n’a de goût que pour le travail « sur le terrain ».

Sa présence à l’Assemblée n’est donc qu’accessoire. Il la vit probablement plus comme un mal nécessaire que comme un besoin. Les parlementaires, regrettait Jean-Louis Debré en 2008, « sont désormais autant les représentants d’une circonscription, voire d’un canton, que des élus de la nation. L’évolution n’est pas nouvelle, mais elle est de plus en plus marquée5 ».

Ces députés ne sont pourtant pas absents, simplement ils font le choix de ne pas s’investir dans la fabrication de la loi. Ils se contentent de venir à l’Assemblée du mardi midi au mercredi après-midi, c’est-à-dire quand leur présence s’impose afin d’éviter à leur groupe de se trouver en position difficile dans l’hémicycle.

Napoléon voyait dans l’infanterie l’« âme d’une armée ». Les cohortes de fantassins composent le fond de décor de l’enceinte parlementaire. Silencieux, ils peuplent de manière éphémère les rangées de l’hémicycle aux moments décisifs.

Certains acceptent alors de quitter leur traditionnel refuge de la salle des conférences, située entre la salle des séances et la buvette. Faute de participer aux débats publics, ils privilégient la lecture des quotidiens qui sont mis à leur disposition sous le regard d’une imposante statue d’Henri de Navarre. Dans ce splendide endroit, le silence n’est rompu que par le bruit de froissement des pages de journaux ou par les déplacements des députés qui souvent, au lieu de changer de quotidien, préfèrent changer de place…

D’autres, les plus nombreux, arrivent souvent dans la précipitation, appelés par SMS par leur groupe juste avant le scrutin. Descendant deux à deux les escaliers, déboulant dans le couloir du « périmètre sacré », cette enceinte qui entoure la salle des séances et où ne peuvent pénétrer que les députés, négociant un virage serré pour rejoindre l’hémicycle, se débattant avec le lourd rideau pourpre qui en marque l’entrée, ils interrogent finalement, essoufflés par cette course débridée, un collaborateur de leur groupe : « On vote quoi ? » Rassurés par les simples mots « pour » ou « contre », c’est toujours avec la même énergie qu’ils rejoignent leur place pour appuyer sur le bouton adéquat. Ils peuvent ainsi quitter les lieux l’esprit tranquille, sans même connaître l’objet du texte pour lequel ils ont une fois de plus tenté de battre le record du 100 mètres…

  ASSUMER DE DÉSERTER

Personne, par définition, ne les a jamais vus et pourtant ils existent. Jean-François Copé, alors président du groupe UMP, reconnaissait lui-même qu’il y avait bien « une vingtaine de députés qu’[il n’avait] pas vus souvent en séance depuis juin 20076 ». Et L’Express raconte qu’un soir du mois d’avril 2009, alors que le secrétaire d’État aux Relations avec le Parlement, Roger Karoutchi, organisait un dîner avec un petit groupe de parlementaires, l’un d’eux vint se présenter à lui, qu’il ne connaissait pas… deux ans après les législatives7.

Ce sont eux qui nourrissent les permanentes philippiques contre l’« absentéisme parlementaire ». Ils figurent avec constance en bas des tableaux régulièrement publiés dans les médias et qui évaluent l’intensité du travail fourni à partir du nombre des interventions et de la participation effective aux votes et débats en séance publique ou en commission.

Quand ils sont découverts, ils protestent toujours de leur bonne foi en arguant de « raisons de santé » ou dénoncent « la démagogie et un populisme intolérable ». Certains, l’air outragé, « estiment n’avoir aucun compte à rendre » et jugent ces études « humiliantes », relevant de « pratiques totalement infantilisantes ». Il reste que leur réfutation ne peut reposer sur le sérieux de leur bilan législatif ; pas un seul amendement déposé, pas un seul rapport rendu, pas une seule déclaration recensée…

Certes, le mal est ancien, presque aussi vieux que le Parlement. En 1914, Jean Jaurès, à la tribune, regrettait de ne voir « que cent cinquante députés » sur les cinq cent quatre-vingt-dix que comptait la Chambre. De même, Léon Blum dénonçait, au temps du Parlement triomphant, dans ses Lettres sur la réforme gouvernementale, ces « interminables discours au milieu de l’apathie universelle », prononcés devant « très peu de députés dans la salle, écrivant leur correspondance8 », critique qu’André Tardieu reprit à son compte en relevant qu’« absorbés par la correspondance, les visites, les voyages, les réunions de groupes, les députés n’ont pas le temps de siéger9 ».

Pourtant, « l’absentéisme parlementaire n’est pas une fatalité », telle était la conclusion, il y a près de vingt-cinq ans, de Pierre Mazeaud alors président de la commission des lois de l’Assemblée nationale. Il lançait un cri du cœur en affirmant qu’« il faut en finir avec le député assistante sociale », car, selon lui, « voter le budget, faire les lois et contrôler l’exécutif, tel doit être l’essentiel de sa mission10 ».

Sont-ils alors vraiment députés ? C’est en tout cas ce qu’ils prétendent à leurs fidèles électeurs qui les réélisent avec constance. Faute de pouvoir compter sur un tel attachement territorial, il n’est naturellement pas conseillé aux néophytes d’emprunter ce chemin. Et, de toute manière, heureusement rares sont les prosélytes de cette voie.

Généraux, artilleurs, cavaliers, sapeurs, fantassins et déserteurs ne sont pas les seuls protagonistes de l’Assemblée. Ils y sont même nettement minoritaires puisque l’institution compte environ trois mille sept cents salariés. Près de mille quatre cents sont des fonctionnaires travaillant dans les différents services législatifs ou administratifs, et plus de deux mille trois cents œuvrent au service des députés, la grande majorité exerçant leur activité dans les permanences installées dans les circonscriptions. Ce sont de véritables « aides de camp » modernes, ces officiers attachés à un chef militaire pour le seconder dans tous les détails du service.

Les « aides de camp » :
entre discrétion et efficacité

Parmi les multiples tâches auxquelles est immédiatement confronté le nouveau député, il en est une qu’il n’avait pas anticipée. Jamais durant la campagne, d’ailleurs, il ne fut interrogé sur la façon dont il comptait l’exercer. Et sa profession de foi ne comportait pas un seul engagement dans ce domaine. Et pourtant, avant même de se mettre en quête d’un local pour installer sa permanence parlementaire, il va lui falloir recruter des collaborateurs. Un parlementaire est en effet un employeur.

  FANTASME ET DÉSILLUSION D’UN MÉTIER HÉTÉROCLITE

Curieusement, c’est le Grand Larousse du XIXe siècle qui propose la meilleure définition du « collaborateur parlementaire » du XXIe siècle : « L’aide de camp porte les ordres écrits ou verbaux de son chef, le suit partout et il ne le quitte que pour remplir des missions ; il est l’homme d’épée, de cheval et de plume. »

Bien des joutes parlementaires sont préparées dans le secret des bureaux avec leur complicité. De l’épée à la plume : puisque, si le Palais-Bourbon est le lieu de la parole, eux écrivent. Ce seront à de nombreuses occasions leurs mots qui résonneront dans l’hémicycle et c’est de leur technicité que dépendra bien souvent la qualité des interventions La confusion des destins et des carrières entre le député et ses collaborateurs est certes moindre qu’au temps de Jean Rapp, enrôlé à l’âge de 16 ans avant de devenir l’intrépide aide de camp de Napoléon, qui finira par le nommer général, mais ces salariés invisibles vivent souvent avec la même intensité la violence du monde politique.

Ce jeune métier créé officiellement il y a un peu plus de trente-cinq ans par Edgar Faure, alors président de l’Assemblée, demeure étrangement absent de la littérature parlementaire ou des ouvrages spécialisés, à l’instar de celui consacré à la Chambre basse par son actuel président, Bernard Accoyer11. Quant à l’espion le plus rusé, ayant parfois les traits du lobbyiste, il aura le plus grand mal à se procurer les noms des collaborateurs d’un parlementaire. Le Palais-Bourbon n’a jamais daigné proposer une liste de ces salariés sans lesquels l’institution parlementaire ne pourrait pourtant fonctionner.

Décrire les cinq cent soixante-dix-sept bataillons que forment le député et ses collaborateurs et tenter d’y trouver une cohérence est tout aussi vain que de résumer en une phrase l’organisation des légions de César. En effet, l’employeur n’est pas l’Assemblée nationale mais le député, qui peut quasiment sans entraves imposer ses propres règles.

Financièrement, chaque parlementaire dispose d’un crédit mensuel versé par l’Assemblée de 9 138 euros brut pour rémunérer l’ensemble de ses collaborateurs, bien loin des 19 709 euros que met à disposition de ses élus le Parlement européen, ou des facilités octroyées aux staffers américains. Aux États-Unis, les sénateurs bénéficient de moyens proportionnés à la taille de l’État dont ils sont les élus. Ainsi, leurs équipes comptent entre vingt-six (pour la plus restreinte) et soixante collaborateurs (pour la plus étoffée), et la seule limite porte sur le niveau de rémunération : en 2009, le plafond était de 169 459 dollars.

En France, calculée en principe pour trois salariés, l’« enveloppe collaborateur » peut toutefois, selon les députés, être versée au profit d’un nombre de personnes variant de un à cinq. Nulle surprise alors à ce que les mi-temps et les petits salaires soient monnaie courante… Ces situations précaires sont amplifiées par une idée parfois déformée du rôle du collaborateur. L’investissement, puisque idéologique, doit être entier. Certains élus font appel à la « fibre militante » de leurs salariés pour justifier des horaires à rallonge. Le député, ancien professeur, médecin ou avocat, n’est pas un manageur, et beaucoup ne souhaitent pas le devenir. Bien sûr, nombre de députés sont exemplaires, le tout est de s’enrôler dans le bon bataillon…


La variété des titres


« Attaché parlementaire », « assistant parlementaire », « collaborateur », « conseiller », « chargé de mission », il est difficile de s’y retrouver. Aucune nomenclature claire n’existe réellement. Une même appellation peut recouvrir des réalités antagonistes en fonction des desiderata du député. Schématiquement est appelée assistant ou collaborateur parlementaire la personne travaillant auprès d’un député. Conseillers parlementaires, les collaborateurs de groupe, bien que ce vocable semble réservé au groupe socialiste. Le terme « attaché parlementaire » devrait en principe incomber aux conseillers des ministres, mais il est en réalité peu usité, les cabinets ministériels préférant dorénavant recourir à ceux de « conseiller technique » ou encore, titre plus prestigieux, de « conseiller chargé des relations avec l’Assemblée nationale ».





Parce qu’une certaine opacité les entoure, les collaborateurs parlementaires sont objets de fantasmes autant que de désillusions. Fantasmes car, proches du député, ils sont crédités d’une précieuse capacité d’influence. C’est cette dimension que développent les cycles d’études spécialisées qui se créent de plus en plus au sein des universités. La formation dispensée y est généraliste, tant le futur assistant devra savoir rebondir sur n’importe quel sujet. Quelques cours, le plus souvent dispensés par des professionnels, entrent même dans le vif du sujet et préparent les étudiants aux exigences de leur futur métier : anticipation, réactivité, facilité d’écriture, esprit de synthèse, sens politique, polyvalence et surtout capacité à rassurer des élus débordés, sont autant de qualités indispensables.

Mais rien ne peut réellement préparer les futurs collaborateurs à ce qui les attend : un univers très codifié où, étrangement, aucune règle n’est fixée. Tout est improvisation ou presque, et c’est ce qui fait aussi l’attrait de la fonction. Recherche d’informations, écriture dans l’urgence d’un discours prononcé quelques heures plus tard, valorisation de l’action du député auprès des médias, il n’existe pas de guide pour cela. Parfois le député fournit les clés, parfois il attend tout de sa brigade.

La désillusion peut être aussi grande que le mirage. Le terme « assistant parlementaire » recouvre autant un travail de secrétariat et de gestion d’agenda, une action locale qui souvent s’apparente à celle d’une assistante sociale, que celui de rédacteur de discours et de conseiller politique pour les plus chanceux. Contrairement aux idées reçues, le collaborateur de circonscription détient souvent un pouvoir supérieur à celui de l’assistant parisien, car ce dernier vit la même situation que le député : être perdu dans la masse. Quoi de plus banal qu’un député ou un collaborateur parlementaire dans les murs de l’Assemblée ? A contrario, celui qui a la confiance de son député au niveau territorial et qui parle en son nom aux élus locaux peut bénéficier d’une reconnaissance toute différente.

Le lien entre le député et ses collaborateurs peut se briser à tout moment car, plus qu’une question d’âge ou d’expérience, en matière de collaboration avec les élus, tout repose sur la confiance. Que les assistants prennent garde alors de ne jamais oublier leur grade : celui de salarié. Ils n’ont pas de voix politique autre que celle de leur employeur. Certains oublient ce postulat et sont renvoyés dans les cordes, d’autres transgressent sciemment cette hiérarchie en vue de construire leur propre carrière politique. François Fillon, Xavier Bertrand, Benoist Apparu, Roselyne Bachelot, Christian Estrosi, Patrick Ollier, Françoise de Panafieu mais aussi Marylise Lebranchu ou Jean Glavany, tous ont été « aides de camp », tous sont devenus ministres.


La clause de confiance


Elle figure en toutes lettres dans le contrat établi entre le député et ses employés : « Le salarié s’engage à apporter une collaboration loyale au député-employeur. Il est tenu à une obligation de discrétion sur les informations dont il a connaissance en raison de ses fonctions et s’engage en conséquence à ne pas les divulguer, ni à les utiliser à des fins personnelles. Cette obligation est imposée aussi bien pendant la durée du contrat qu’à l’expiration de celui-ci. Le contrat ayant pour objet la collaboration à l’action menée par le député-employeur dans le cadre de son mandat, le salarié s’engage à s’abstenir de toute prise de position personnelle de nature à gêner l’action du député-employeur, en particulier au regard de son indépendance, de sa réputation ou du libre exercice de ses activités politiques. »

Et encore, ce contrat de travail type a été édulcoré. Ceux usités il y a quelques années se montraient plus explicites : « L’employeur, au regard de la nature de son mandat et des devoirs de sa charge, n’engage le salarié précité qu’en raison de la confiance qu’il lui porte. […] La bonne exécution du contrat suppose un rapport de confiance entre les parties et une adhésion du salarié à l’action politique menée par son employeur. La perte de confiance ou la divergence d’opinions peut donc constituer un motif réel et sérieux de résiliation de la part de l’une ou l’autre partie. »





Discrétion, confiance, interdiction de « gêner » l’activité du député, à cette longue liste d’exigences s’ajoute la précarité inhérente à ce type de contrat, lié par essence au mandat du député. Bien qu’à durée indéterminée, celui-ci prend fin le jour où le député perd l’élection législative. Les lendemains d’élection sont parfois violents, et pas seulement pour les élus non renouvelés… Les couloirs du Palais-Bourbon ont ainsi conservé la mémoire du mois d’avril 1993, lorsque deux cent six députés socialistes et leurs collaborateurs durent venir débarrasser leurs bureaux quelques heures seulement après l’annonce de la débâcle de la gauche. C’est alors la carrière de mille personnes qui s’arrête brusquement.

Mais la vie politique est aussi faite de victoires. Il est courant qu’un député accédant à une responsabilité ministérielle prenne ses fonctions entouré de ses fidèles collaborateurs parlementaires. Tous rêvent donc d’une victoire politique collective qui pourrait modifier le cours de leur carrière personnelle.

François Fillon a connu ce parcours, lui-même assistant parlementaire auprès de Joël Le Theule, député-maire de la Sarthe et nommé à plusieurs reprises membre du gouvernement. Dans un message lu lors d’un colloque tenu au Sénat le 13 juin 2006 et intitulé « Assistants parlementaires : trente ans au cœur du pouvoir législatif », François Fillon dresse de la fonction un portrait flatteur et empli de sous-entendus : « Vous faites un métier passionnant, vous êtes des acteurs de notre démocratie, qui a tant besoin d’oxygène politique et d’idées nouvelles, qui a tant besoin d’être plus réactive et plus à l’écoute des mouvements de notre société. Votre responsabilité est importante. Auprès de vos élus, au Parlement comme dans les circonscriptions, vous êtes leurs relais, leurs organisateurs, leurs confidents, leurs boîtes à idées. Beaucoup d’entre vous ne comptent ni leurs heures, ni n’économisent leur dévouement. À la source du métier d’assistant parlementaire, il y a la notion d’engagement total. Cet engagement mérite d’être respecté et valorisé. »
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