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Introduction


J’avais passé la soirée du 31 décembre 2021 avec mon petit-fils, Marwan, 13 ans. Pendant de longues heures, nous avions refait le monde. Nous avions parlé de l’école tunisienne, de ce qu’il fallait y apprendre dès le plus jeune âge, notamment l’histoire. Nous avions discuté de la relation des jeunes à la religion et de la manière dont elle peut altérer les rapports entre camarades au sein de l’espace scolaire.

Mon petit-fils venait de vivre un moment de tension à propos des interdits religieux et il m’en avait fait part. Il avait soutenu que tout le monde pouvait fêter Noël, y compris les musulmans. Ses camarades de classe lui avaient opposé que fêter Noël, pour un musulman, était contraire à l’islam. Pour eux, cette réponse ne souffrait pas la discussion. Pas pour mon petit-fils, qui aurait voulu poursuivre le débat sur le sujet. Mais il prenait conscience, aussi, que ce n’était pas si facile d’expliquer que l’on pouvait avoir une autre idée de l’attachement à une religion, une autre conception de la relation à l’autre, de sa culture, de son histoire. C’était éprouvant pour lui comme pour moi de faire le constat que les jeunes de sa génération étaient influencés par une conception étriquée de l’islam, au point de refuser un moment de partage lié à une religion autre que la leur. L’intolérance s’était manifestée à l’école.

Je ne pouvais pas m’arrêter à ce constat. J’avais besoin de poursuivre la conversation avec mon petit-fils et de l’élargir à tous ces sujets qui mobilisent notre attention et occupent régulièrement la scène politique et médiatique, y compris celle des réseaux sociaux. J’avais pensé qu’il fallait continuer cet échange et c’est ainsi qu’est née dans mon esprit l’idée de cette lettre.

En premier lieu, il me fallait transmettre mes convictions, prendre la défense des libertés face à l’intolérance. Et, d’abord, inciter les jeunes Maghrébins à s’éloigner de l’islam des prédicateurs 2.0, encombré d’interdits et offrant une dangereuse proximité avec le wahhabisme*1, pour leur faire découvrir un autre monde, celui des penseurs modernes de culture musulmane.

Comment leur transmettre que de nombreux changements sont possibles, que nous pouvons contribuer à l’avancée des libertés face à ceux qui veulent les étouffer ? J’ai choisi un autre terrain que celui de la stigmatisation : celui de la connaissance. J’y invite les jeunes Maghrébins pour qu’ils s’en nourrissent et soient peu à peu en mesure de s’interroger librement sur des questions sensibles. Je leur propose de se pencher sur des problèmes majeurs pour les sociétés musulmanes : le statut des femmes, la liberté d’expression et la liberté de conscience. Ces problèmes nous interpellent sur la question du droit : loi islamique ou droit positif ? La charia* serait-elle une fatalité en pays d’islam ?

Pour répondre à cette question, je propose quelques développements sur l’histoire de l’islam qui permettront à nos jeunes de se défaire de leurs idées fausses et de comprendre quand et comment la loi islamique a été élaborée. Des réflexions et des arguments qui conduisent à des ruptures possibles avec des modèles de société du passé imprégnés de dogmatisme religieux et à l’élaboration d’un droit compatible avec notre conception actuelle des libertés individuelles. Ainsi, le respect de l’égalité entre toutes et tous, tous les êtres humains, n’est pas un projet insensé, n’est pas une vue de l’esprit !

Je poursuis avec la question de la séparation entre l’État et la religion en pays d’islam. Elle est au cœur de nos problèmes de société. Elle conditionne notamment la relation entre les citoyens de confession musulmane et ceux qui ne le sont pas. D’où un droit portant la marque de cette distinction, comme ce fut le cas pendant des siècles avec le statut des gens du Livre, appelés dhimmis*. J’explicite qu’il faut d’abord s’interroger sur les fondements du pouvoir en pays d’islam, puis comprendre, arguments historiques à l’appui, qu’aucun principe religieux n’empêche les sociétés musulmanes d’édifier un système politique fondé sur la séparation radicale du spirituel et du temporel. Pourquoi s’interdire alors de se libérer de la norme religieuse qui bloque l’évolution du droit ? Pourquoi s’empêcher de penser que la laïcité, mode d’organisation sociopolitique et non substitut à la religion, est possible en terres d’islam ?

Les arguments tirés de l’histoire du monde islamique, résultant des travaux approfondis des penseurs modernes de culture musulmane, conduisent à proposer une autre conception de l’islam que celle de la tradition et de se positionner clairement contre l’islamisme. C’est cette analyse documentée et critique qui inspire ma démarche et qui indique clairement d’où je parle.

Les questions que j’ai choisi de présenter dans cette lettre sont liées à mon parcours de femme scientifique, militante des libertés. Il était pour moi important de ne pas me limiter à celles en relation avec l’islam et de donner mon point de vue sur deux questions sociétales en suspens dans nos pays, celle des Noirs du Maghreb et celle de la criminalisation de l’homosexualité.

J’aborde en dernier lieu les menaces obscurantistes contre la science et la remise en cause de la recherche scientifique par le président Trump, car elles nous interpellent sur le monde d’aujourd’hui et engagent sérieusement le monde de demain, celui de la jeunesse à qui justement j’adresse cette lettre.







1. Les mots suivis d’un * sont définis dans le glossaire.





Chapitre 1
Questions autour de la liberté de penser et de l’intolérance



Pourquoi la religion devrait-elle se présenter d’abord comme une somme d’interdits sur tous les aspects de la vie ? Être un bon croyant implique-t-il de respecter ces interdits ? Cette conception serait-elle dominante dans toutes les sociétés musulmanes ?

Autant de questions qui me conduisent à examiner les discours des jeunes prédicateurs 2.0 qui propagent de manière virale un islam intolérant et dont l’inspiration s’oppose frontalement à celle des penseurs modernes de culture musulmane.

Pourtant, un autre point de vue, peu visible mais nourri par une aspiration forte pour la liberté, est véhiculé sur les réseaux sociaux par des blogueurs du Maghreb. Ceux-là se révoltent contre les tabous et le conformisme et réagissent à l’islamisation croissante de leur pays. Ils osent franchir le pas de la critique de la religion. Sont-ils les premiers à le faire en terres d’islam ? Évidemment non, la quête de liberté existe depuis toujours et elle est universelle ! Penser librement et oser entreprendre la critique du fait islamique, cela s’est déjà produit dans la période de l’« islam classique » entre le IXe et le XIe siècle. Cela mérite que je m’y attarde pour casser le préjugé que l’islam et la pensée libre ne sont pas compatibles.


Pourquoi l’islam aujourd’hui se présente-t-il surtout à travers des interdits ?

J’avais donc passé les dernières heures de l’année 2021 avec toi, Marwan. Au cours de cette soirée, nous avons parlé de l’école tunisienne et de ce qu’elle assure : une bonne formation en mathématiques que révèle le succès de nos jeunes dans les filières d’ingénieurs, recrutés dès l’obtention de leurs diplômes dans les pays européens. Nous étions d’accord sur le fait qu’un tel jugement ne pouvait pas être étendu à d’autres disciplines et à l’esprit général des programmes, trop en décalage par rapport au monde d’aujourd’hui.

Mais, ce soir-là, nous n’avions pas seulement évoqué les questions scolaires. Nous avions discuté de la relation des jeunes à la religion et de la manière dont elle pouvait affecter les relations entre camarades dans l’espace scolaire. Qu’est-ce qui était le plus important pour la plupart de tes camarades par rapport à la religion ? Ne pas enfreindre les interdits… c’était le point de départ de l’incident qui s’était produit peu de temps auparavant. Tu avais osé dire à tes camarades d’école que tu allais bientôt fêter Noël. Leur réaction avait été si forte, si agressive, que tu ne voulais plus retourner en classe.


Fêter Noël, est-ce haram* ?

Alors, fêter Noël, est-ce interdit pour un musulman ? Je n’ai pas souvenir que cette question se soit posée un jour pour moi. Pour quelle raison fêter Noël serait-il interdit pour un musulman ?

C’est contraire à l’islam, voilà ce que l’on entend de plus en plus souvent dans la bouche de jeunes musulmans. Pourtant, Jésus est un prophète reconnu par l’islam et il est cité de nombreuses fois dans le Coran. Cela ne convainc pas ceux qui soutiennent que l’on ne peut se joindre à des chrétiens qui fêtent leur prophète. Un tel interdit ne peut pas nous laisser sans réaction : signe d’intolérance à l’égard des non-musulmans, il me ramène à un épisode qui m’avait interpellée il y a bien longtemps, au dernier trimestre de l’année 1971, et que je vais vous raconter.

Ma fille aînée était entrée en primaire dans une école publique de Tunis, très appréciée parce qu’elle était une école d’application1, donc avec un personnel enseignant performant. Deux ou trois semaines après la rentrée scolaire, elle revient à la maison, très émue et troublée, à la suite d’un cours d’instruction religieuse. Son enseignante, se basant sur les textes de la tradition faisant partie des programmes officiels tunisiens, avait déclaré que les non-musulmans, les « mécréants » (kuffar*) allaient en enfer. Pour ma fille, c’était impossible ! Nos grands amis français, André et Suzanne Tunc qu’elle aimait beaucoup et qui le lui rendaient bien, qui étaient si gentils, si attentifs à l’égard des autres, si généreux, ne pouvaient pas être envoyés en enfer parce qu’ils étaient chrétiens ! Son trouble ne disparut que lorsque son grand-père paternel démentit les propos de l’enseignante. Il en avait la légitimité : professeur de théologie, c’était un cheikh reconnu à Sfax pour sa sagesse et son savoir de l’islam.

Bien d’autres incidents de même nature se sont produits au cours de la scolarité de ma fille aînée. Cela pouvait se passer dans d’autres cours que ceux d’instruction religieuse, par exemple, à l’occasion des cours de langues avec des choix de textes ambigus et peu respectueux à l’égard de l’autre, parfois clairement antiféministes. Nous étions pourtant sous le régime de Bourguiba, premier président de la Tunisie indépendante, qui avait entrepris de construire un État moderne et qui critiquait les hommes de religion, « les coupeurs de cheveux en quatre qui prétendent se montrer plus exigeants que le Prophète et noyer des données aussi claires dans la pénombre d’une analyse inextricable ». Mais plusieurs facteurs jouaient contre le choix de la modernité : l’influence des traditionalistes n’était pas négligeable ; l’islamisme tunisien, encore à ses débuts, avait choisi l’école comme cible privilégiée ; la composante conservatrice de la société était majoritaire. Ces différents épisodes ont été pour moi le point de départ de ma prise de conscience de l’enjeu éducatif dans nos pays maghrébins.

Qu’attendre d’un système qui se veut moderne et qui propose un enseignement du passé ? Il conduit inévitablement à des déchirements, il est source de tensions permanentes. Il y a donc toutes les raisons pour s’impliquer dans une démarche plus claire et cohérente. Et c’est ce qui m’a incitée à m’intéresser à toutes les questions que je vais aborder dans cette lettre.

Revenons à l’interdiction de fêter Noël pour un musulman. Ce qu’elle traduit est un problème plus large : la manière de concevoir l’attachement à une religion. Est-ce qu’être un croyant musulman signifie la fermeture sur soi ? Est-ce que cela implique la conviction que la religion à laquelle on appartient est la meilleure et que tout le monde devrait y adhérer ? Cela signifie-t-il que l’autre est exclu, que l’on ne cherche pas à connaître sa culture, son histoire, sa religion ? Et cet autre, qui est-il ? Est-ce celui qui ne fait pas partie du groupe auquel on appartient ? Qu’est-ce qui détermine la non-appartenance au groupe ? L’autre serait-il en premier lieu celui qui a une autre religion ?

Dans cette vision de la société, chacun a une place déterminée en fonction de la religion à laquelle il appartient. Ce conditionnement des jeunes, de certains lycéens de Tunisie ou de France, m’inquiète. Comment ne pas s’inquiéter de cette attitude, de cette soumission à ce qui est qualifié de règle religieuse ? L’épisode relatif à la fête de Noël est révélateur à cet égard. Si l’interdiction de se joindre à cette fête de manière conviviale était réellement une règle religieuse, comment ne pas voir qu’elle révèle une conception rigide de la religion et une vision étriquée du monde ? Inévitablement, ce questionnement conduit à prendre de la distance par rapport à cette règle, à refuser un monde fermé, à ne pas se reconnaître dans les attitudes communautaires qui finissent par conduire à l’obscurantisme.

Quelle conclusion en tirer ? Que vous devez réagir à cette conception intolérante de la religion, qui énonce les actes interdits pour un musulman : fêter Noël est haram (« interdit » en arabe) pour les musulmans ; c’est une fête de « mécréants », de kuffar et en conséquence cet interdit est clair, il n’y a pas à en discuter.




L’islam des prédicateurs 2.0 :
la viralité des interdits sur la Toile

Pourtant, cette conclusion péremptoire est plus que discutable. L’argument du haram est banal dans nos pays. Que de fois l’ai-je entendu ! Lorsque j’étais jeune comme vous, il faisait plutôt partie du langage de personnes d’un certain âge, celui qu’on utilisait dans les milieux traditionnels. Ainsi, j’ai entendu dire ad nauseam que les filles ne devaient pas monter à bicyclette « par pudeur », et que c’était interdit pour elles.

J’allais au lycée à vélo comme le faisaient les garçons. Je ne voyais pas pourquoi j’aurais dû me priver de ce moyen de transport tout à fait adapté à ma ville natale, Sfax, une ville toute plate au milieu d’une forêt d’oliviers. Je ne voyais pas pourquoi cela aurait été haram pour les filles. Et mes parents qui m’avaient offert un vélo pour ma réussite à l’examen d’entrée en sixième partageaient mon point de vue.

À vrai dire, ils n’étaient pas représentatifs de la société sfaxienne et c’est en dehors de ma famille que j’ai découvert ces interdits de toute sorte, supposés être admis et respectés par les musulmans. Je me souviens du diktat, ridicule, qu’il ne fallait pas balayer le sol après le coucher du soleil, sous peine de réveiller les djinns ! Je passais outre évidemment : ce discours des temps passés ne me touchait pas. Je rêvais de modernité, de liberté, et je comptais bien avec d’autres jeunes comme moi changer les habitudes des Tunisiens.

Aujourd’hui, beaucoup de jeunes musulmans sont dans un tout autre état d’esprit : en quête d’identité, en quête de religiosité, beaucoup sont sensibles à ce qui touche au sacré. Je regrette que certains le soient avec tant d’intransigeance. C’est cette intransigeance qui se manifeste à propos de la fête de Noël. Comment l’expliquer ? Pourquoi les interdits deviennent-ils si présents dans la sphère islamique ? Qui véhicule aussi largement à travers le monde cet islam des interdits auquel les jeunes peuvent être sensibles ?

Continuons ensemble à regarder de près ce que révèle l’adhésion de jeunes à l’interdiction de se joindre à des non-musulmans pour fêter Noël. Elle traduit de nouvelles attitudes chez les jeunes musulmans influencés, non pas par leur milieu familial, mais surtout par les nouveaux acteurs en matière de discours religieux que sont les influenceurs des réseaux sociaux. Leur adhésion n’a rien d’anecdotique. Elle traduit le suivisme d’une partie de la jeunesse à l’égard de ces nouveaux influenceurs, les prédicateurs 2.0. Un phénomène récent que l’on doit prendre au sérieux. Fêter Noël, célébrer le Nouvel An ou l’anniversaire d’une ou d’un camarade comme le font les kuffar (les mécréants) relève d’interdits mis en avant par ces nouveaux promoteurs de l’islam en ligne. On assiste au déchaînement de donneurs de leçons dont les contradicteurs sur les mêmes plateformes numériques sont trop rares.

Un célèbre rappeur, chanteur et danseur, Soolking, vivant entre l’Algérie et la France, fait partie de ces rares contradicteurs. Il avait posté ses vœux sur Instagram : « À tous les chrétiens qui me suivent : Joyeux Noël », comme le font de nombreux Algériens à l’attention de leurs concitoyens de confession chrétienne ainsi qu’à l’ensemble des chrétiens du monde, d’après le site Web d’information, ObservAlgérie. Mais ses messages n’ont pas été appréciés par tous les internautes. Ils ont provoqué des critiques virulentes, même de la part de ses fans, pour qui « la liberté religieuse est une chose, mais célébrer la fête de Noël est haram chez les musulmans ». Le rappeur ne s’est pas laissé intimider par ses détracteurs et a réagi en sommant les « imams* d’Instagram » de se taire. Le ton est monté, les messages d’intimidation furent nombreux. Les donneurs de leçons islamiques n’ont pas l’habitude d’être contredits. La polémique fut si forte que Soolking décida de supprimer son deuxième message, sa sommation adressée aux « imams d’Instagram ». Il laissa tout de même son premier message dans lequel il adressait ses vœux de Noël.

Interrogeons-nous sur les prêches 2.0. Comment les qualifier ? Sont-ils un nouveau type de prédication ? Dans le contenu, pas vraiment. Mais dans la forme, oui ! Ce ne sont plus de vieux savants, experts en sciences religieuses, qui diffusent des fatwas*, des édits religieux sur tout ce qui touche à la vie quotidienne des musulmans. Ce sont des jeunes, qui déploient une grande énergie sur Internet, plus précisément sur les réseaux sociaux, pour faire connaître l’islam et les règles de vie de tout bon musulman, axées sur les pratiques religieuses ainsi que le comportement social. Un discours d’où est totalement absente la spiritualité qui pourrait mener le croyant à une quête philosophique, impliquer une compréhension intérieure des pratiques religieuses, susciter des émotions face à la beauté des arts et de la musique.

Ces nouveaux communicateurs de l’islam en ligne ne livrent pas un discours politique, mais une prédication religieuse. Où est alors le problème ? Pourquoi s’en inquiéter ? Parce que ce discours est dangereux, il porte en lui la signature de l’intolérance. L’inspiration de ces prédicateurs du XXIe siècle est à l’opposé de celle des penseurs modernes de l’islam. Elle est également bien éloignée de l’islam que voulait promouvoir le réformisme musulman du XIXe siècle, appelé la Nahdha*. Elle a pour source l’islam traditionnel qui n’est pas l’islam de ma famille, mais que je connais bien et que je trouve archaïque et pesant, car j’ai passé ma jeunesse dans une ville très conservatrice. Le discours des prédicateurs 2.0 est en décalage avec les sociétés contemporaines et, sur certaines questions, affiche nettement une dose de rigorisme. La seule attache au monde contemporain – et elle est de taille ! – est leur maîtrise de la communication à caractère viral, qui leur a assuré dès leur apparition leur remarquable succès auprès des adolescents musulmans.

On trouve ces prédicateurs sur YouTube, Facebook, Instagram et, depuis son lancement en 2016, sur l’application mobile de partage TikTok. Cette plateforme convient tout à fait au mode de prédication des imams autoproclamés 2.0, qui ne maîtrisent pas le savoir islamique et délivrent de manière simpliste leurs conseils pour devenir un bon musulman. Ils sont mis en scène dans de nombreuses vidéos très courtes, accessibles à tous, empruntant des éléments de langage au développement personnel très en vogue en ce moment, parfois agrémentés de traits d’humour. Bref, ils ont le format parfait pour satisfaire le critère de la viralité.

Le succès de ces nouveaux acteurs de la sphère islamique est visible, non pas seulement par le nombre impressionnant de followers, plus d’un million sur TikTok, mais aussi par la manière dont ces derniers sont influencés. Ce n’est pas un vague conditionnement, c’est un changement de comportement social. C’est une conception contraignante de l’adhésion à leur religion qui est promue par les prédicateurs 2.0. Ils vont jouer sur la peur d’enfreindre l’interdit, d’être dans le péché, ils vont tenter de vous culpabiliser de ne pas suivre la voie du bon croyant.

Qu’est-ce qui est permis ou non ? Licite ou non ? Halal* ou haram ? Nombre de situations rencontrées dans la vie quotidienne nourrissent ces prêches en ligne. A-t-on le droit de regarder les femmes ? Embrasser avant le mariage ou faire la bise à une cousine du sexe opposé, est-ce permis ? Le port du voile est-il obligatoire ? Les conseils prodigués constituent un catalogue de règles à suivre pour le bon musulman. Ce sont les hassanates* (pluriel de hassana), c’est-à-dire les bonnes actions accomplies par le musulman, qui vont le rapprocher de Dieu. Certains gestes devront être évités, tels que celui d’utiliser la main gauche pour manger ou pour boire ! On trouve ainsi sur la Toile nombre de recommandations s’appuyant sur des hadiths, à propos de l’usage de la main droite. Les tâches quotidiennes dites « nobles » sont réservées à la main droite ; celles dites « impures » à la main gauche. Sont souvent cités les hadiths où il est dit : « Quand l’un de vous mange ou boit, qu’il utilise sa main droite, car Satan mange avec la main gauche et boit avec la main gauche » ; « Quiconque mange par sa main gauche partage son repas avec Satan ». Les prédications sur Internet vont alors dicter quels sont les gestes autorisés pour chacune des mains, donnant le sentiment de plonger dans un autre âge. Gare à celui ou celle qui, après avoir ouvert une bouteille d’eau minérale avec la main droite, aurait la négligence de la boire avec l’autre main disponible, c’est-à-dire, la main gauche… Vers quel monde conduit l’obscurantisme !

Comme je vous le disais, les conseils prodigués par ces jeunes prédicateurs 2.0 relèvent d’un traditionalisme sans fard, voire, pour certains, d’une étroite proximité avec le wahhabisme. Les relations entre filles et garçons ne sont acceptées que dans le cadre d’un projet de mariage et seront encadrées par un tuteur, garant de leur bonne conduite comme le veut la tradition. Des pratiques opposées à celles des sociétés occidentales dépravées, immorales, soulignent ces influenceurs en ligne, d’où l’indispensable distance à maintenir à leur égard et la nécessité de vivre dans la communauté des musulmans. L’essentiel du discours est adressé aux hommes évidemment : les femmes devront leur être soumises, suffisamment discrètes pour devenir invisibles et que les hommes puissent accomplir leur vie comme ils l’entendent. Des adolescentes s’impliquent aussi. Elles se mettent en scène dans le rôle d’influenceuses sur TikTok pour applaudir celles qui se voilent, suivies par des dizaines de milliers d’abonnés.

Ces influenceurs veulent vous toucher. Ils s’adressent en particulier aux musulmans vivant en Occident, en manque de références culturelles ou à des jeunes comme vous, bilingues, naviguant entre deux cultures, maghrébine et française. Qui sont derrière ces nouveaux manipulateurs usant habilement de TikTok, le média préféré de la jeunesse contemporaine ? Probablement les mêmes que ceux qui avaient exploité dans les années 1990, et encore aujourd’hui, la communication satellitaire pour diffuser, sur les chaînes de télévision, l’idéologie islamiste, les uns celle des frères musulmans, les autres celle des wahhabites*. Ces modes de prédication touchaient les familles, chez elles. Ils ont eu pour effet de nourrir l’esprit communautaire, de façonner la religiosité de ceux qui n’avaient pas de culture islamique, de banaliser le rigorisme islamique dans la vie quotidienne. Les prédicateurs 2.0 les ont dépassés, ils sont accessibles à tout instant de la journée, dans la poche de chacun de leurs « fans », d’un simple clic.

Je soulignais que le discours de ces influenceurs musulmans 2.0 est rétrograde, imprégné de l’enseignement traditionnel islamique et de ses règles innombrables sur tout ce qui peut advenir dans le quotidien de chacun. Ils cherchent à enfermer leur cible dans l’espace clos d’une communauté de bons musulmans à l’abri des mécréants, des kuffar, à l’abri de ceux qui offensent l’islam et vivent dans l’immoralité. Mais ils cherchent également à profiter de leur naïveté. Ils demandent à leurs followers d’améliorer leur connaissance de l’islam grâce aux cours qu’ils délivrent, toujours en ligne, mais payants cette fois. On comprend mieux les véritables motivations de ces prédicateurs 2.0. Leur métier est de professer les règles religieuses et d’en tirer le meilleur profit personnel, le plus efficacement et le plus rapidement possible.




Quelle place accorder aux hadiths ?

Sur les réseaux sociaux, il est de plus en plus souvent fait référence aux hadiths, base des injonctions des nouveaux prédicateurs 2.0, influenceurs en matière d’islam et guides contemporains de la jeunesse musulmane.

Le corpus des hadiths est défini par l’ensemble des dires, actes, approbations implicites ou explicites attribuées au Prophète. Comment considérer ce corpus ?

Il s’agit d’une source religieuse qui doit être traitée avec un regard critique. À tous les prédicateurs 2.0 qui abusent des hadiths pour faire valoir leurs discours, posons la question : est-ce que le Prophète avait voulu qu’en plus du Coran ses paroles et ses actes soient consignés et qu’ils acquièrent une valeur normative et contraignante ? Les islamologues modernes montrent qu’au contraire le Prophète voulait que le Coran soit le seul guide des musulmans de son vivant et après sa mort. Ils rappellent sur ce point un verset coranique précisant qu’il n’est pas le garant des humains (verset 41, sourate 39). C’est au IIe siècle de l’Hégire que commença la transcription écrite des hadiths, assortie de certaines règles pour la vérification de la chaîne de transmission, l’isnad*. Les hadiths ont été rapportés par une suite de témoins authentiques, en principe ininterrompue. Chaque hadith était assorti de la mention de ceux qui l’avaient transmis, de génération en génération. Un hadith est d’autant plus fiable que les règles de transmission ont été respectées.

Beaucoup d’entre eux peuvent avoir une authenticité douteuse même au regard des traditionnistes*, compilateurs de hadiths. Combien de hadiths peuvent être considérés comme authentiques ? Quels critères retenir ? Beaucoup de spécialistes de l’islam relèvent le fait que nombre de hadiths sont contradictoires entre eux, que d’autres sont absurdes.

Certains penseurs modernes de l’islam n’en retiennent aucun et ne considèrent que le texte coranique comme texte sacré. Pourquoi ce choix est-il fondamental ? Les hadiths traitent de toutes les questions, comme on peut le constater en consultant les nombreux sites Web qui leur sont consacrés. Mais ils concernent aussi ce que le croyant musulman doit penser et ce sur quoi les gouvernants des pays d’islam s’appuient pour des sujets très graves. C’est le cas de la peine de mort pour apostasie, qui n’existe pas dans le Coran. Quelle est alors la base de l’infraction de l’apostasie ? C’est le hadith disant : « Celui qui change de religion, tuez-le. » Ce hadith fait partie de ce qui est dénommé hadith ahad*, c’est-à-dire qu’il n’est rapporté que par une seule personne. Il n’entre donc pas dans la catégorie des hadiths authentiques et ne cadre pas avec l’attitude du Prophète.

En effet, le Prophète, de son vivant, a statué sur un cas d’apostasie. C’est celui, très célèbre, de la tribu des Kindi. Lorsque le Prophète en a pris connaissance, il a blâmé leurs quatre rois, mais il n’a pas eu de violente réaction et il ne proféra pas de menace. Après la mort du Prophète, en revanche, le statut des Kindi changea radicalement. Une guerre fut lancée à leur encontre pour qu’ils reviennent à l’islam par la force.

Le point de vue du penseur syrien, scientifique de formation, Muhammed Shahrour, décédé en 2019, est très clair sur la place à accorder aux hadiths. Il avait entrepris une nouvelle lecture du Coran en s’appuyant exclusivement sur le texte coranique. Il soulignait, de manière pertinente, que les hadiths étaient devenus une source de normes placée juste après le Coran alors qu’ils avaient été consignés contre la volonté clairement exprimée du Prophète. D’autres penseurs de l’islam contemporain sont allés dans le même sens. Le philosophe pakistanais Fazlur Rahman qualifiait les hadiths de corpus « marqué par la main corruptrice de l’histoire ». Pour lui, non seulement la critique des hadiths pourrait mettre fin à un « énorme blocage », mais elle permettrait aussi « une pensée renouvelée de l’islam ».

Cette volonté de rénovation de l’islam s’est affirmée au cours du XXe siècle dans le prolongement du grand mouvement réformiste musulman du XIXe siècle. Elle appelait les croyants à se détacher du corpus des hadiths, parfois contradictoires, parfois absurdes, soulignait le penseur tunisien, musulman pratiquant, Mohamed Talbi. À la question : « Quelle place accorder aux hadiths ? », Talbi répond : « Seul le Coran oblige », en écho à l’Égyptien réformiste Muhammad Tawfik Sidqi, pour qui « l’islam, c’est le Coran seul », intitulé d’un article qu’il avait publié en 1906 dans la revue majeure du mouvement réformiste, Al-Manar (Le Phare). Il y soutenait : « Ce qui est obligatoire pour les hommes ne dépasse pas le Livre de Dieu… Si quoique ce soit d’autre que le Coran avait été nécessaire à la religion, le Prophète aurait ordonné sa transcription, et Dieu aurait garanti sa protection. » Un siècle sépare ce monde des réformistes musulmans du monde des jeunes prédicateurs 2.0. C’est peu au regard du fossé qui sépare le projet réformiste de celui des influenceurs islamistes. Pour les premiers, « les fondements de l’islam sont le Livre et la raison », pour les seconds, ce sont les interdits et le principe d’obéissance, qui doit être respecté.






La critique de l’islam est-elle possible ? La liberté de conscience est-elle reconnue en pays d’islam ?

Je viens d’évoquer les prédicateurs 2.0 et leurs discours véhéments qui se limitent à l’islam des interdits en se basant sur le corpus de hadiths. Ce que je voudrais faire ressortir, à présent, c’est le fait que les prédicateurs 2.0 n’ont comme référence que des règles, des normes bien précises, concernant de manière exhaustive tout, absolument tout, ce qui concerne le croyant musulman. Tout… sauf la spiritualité. Comment le croyant doit-il agir ? Comment doit-il se comporter. Tout est affirmé de manière catégorique. Rien n’est sujet à discussion. On ne trouve, dans ces discours, aucune référence à des controverses passées, aucune ouverture au débat. Évidemment, dans la religion du hadith, la critique n’est tout simplement pas possible. Parce que le corpus religieux a été réduit aux « actes et dits », à ce qu’« Untel » nous a transmis du Prophète, ce monde du hadith exclut l’exercice de la raison, le aql*. Autrement dit, il n’y a aucune sortie possible, aucun renouveau possible. Il n’y a que l’obéissance implacable aux injonctions dictées par les prédicateurs.

C’est un projet qui pousse à son extrême l’islam de la tradition, qui a peu à peu transformé la religion en institution, imposant aux croyants des vérités immuables en les contraignant à laisser de côté toute réflexion personnelle. Il n’est plus question d’exercer le aql : il faut s’inscrire dans les sciences du naql*, de la transmission traditionnelle. Les oulémas* et les fuqaha* ont été les auteurs de cette évolution historique de l’islam au cours des trois premiers siècles après la révélation. Elle aboutit à la clôture de la religion marquée par une transformation du message prophétique en dogmes contraignants, rigidifiés au cours du temps. Le Coran n’est plus la seule source sacrée : l’institutionnalisation de l’islam a conduit à l’introduction d’un deuxième corpus constitué de la Sunna* et du recours au consensus (ijma*) et à l’analogie (qiyas*). Cette évolution a été une source de « blocage » pour les sociétés musulmanes, soutenait le penseur Fazlur Rahman, que j’ai déjà évoqué. Il faut en prendre conscience et entreprendre une étude critique pour sortir les sociétés musulmanes de la rigidité dans laquelle elles se sont enfermées. Au XIXe siècle, le mouvement réformiste avait tenté cette sortie. Les grandes figures de ce mouvement, notamment Muhammed Abdou, avaient plaidé pour un islam épuré de tout ce qui a encombré sa source majeure, le texte coranique. Dans ce projet réformiste, la libération des chaînes du taqlid*, l’imitation aveugle dans les croyances et la pratique automatique des devoirs religieux, allait permettre à la pensée d’exercer sa capacité d’interprétation du Coran, rationnelle et libre. Ce grand mouvement réformiste n’a cependant pas conduit à une religion renouvelée.

L’islam traditionnel tel que pratiqué au cours du XXe siècle a gardé les fondements normatifs de l’islam institutionnalisé avec les deux corpus, le premier étant le Coran, le second la Sunna et les recueils de hadiths. L’islam officiel dans la plupart des pays majoritairement musulmans est l’islam traditionnel et les sources du droit sont largement inspirées de la charia. Quel modèle de société propose-t-il ? Je développerai la réponse au fur et à mesure des questions que vous vous posez. Pour l’instant, essayons d’avancer ensemble sur la quête de liberté dans nos sociétés. Peut-on penser librement, qu’en est-il de la liberté de conscience ?

Dans les pays où domine l’islam traditionnel, le musulman est déchiré entre, d’une part, l’aspiration à la liberté et, d’autre part, la contrainte d’un islam intégral, englobant tout ce qui concerne la vie du citoyen et tout ce qui concerne la politique. Comment trouver l’équilibre entre l’islam de la tradition et le monde d’aujourd’hui, celui des droits de l’homme, de la liberté de conscience ? Comment le croyant musulman peut-il se sentir en conformité avec sa foi et avec une religion qui lui impose des prescriptions d’un autre âge ? Peut-il penser différemment de la majorité de la société qui accepte la norme religieuse et avoir une position critique de l’intérieur du fait islamique ? J’ai déjà abordé ces points à propos de Noël. Je voudrais les approfondir et je propose d’examiner dans un premier temps le sort de jeunes qui ont l’impertinence de bousculer la tradition islamique. Je poursuivrai ce questionnement en faisant une incursion dans l’époque médiévale pour vous faire découvrir des penseurs libres de l’islam, un aspect du monde islamique qui récuse l’idée que la critique de la religion est impossible en terres musulmanes.


Quand des blogueurs du Maghreb osent toucher à la tradition religieuse…

La société maghrébine n’est pas monolithique. Si l’on s’intéresse à sa jeunesse, on ne doit pas se focaliser seulement sur celle qui heurte notre conception des droits humains, du respect de l’autre, notre refus de l’intolérance, notre attachement au principe d’égalité et notre combat déterminé contre ceux qui usent de la violence en faisant valoir leurs principes supposés « religieux ». On doit s’intéresser à une autre frange de la jeunesse maghrébine, celle qui se révolte contre la société, contre les tabous, le conformisme et l’hypocrisie, et qui réagit à l’islamisation croissante de son pays. Cette jeunesse se manifeste aussi sur les réseaux sociaux où elle ose franchir le pas de la critique de la religion et casser le mur du principe d’autorité. La plupart des jeunes qui sont dans cette posture exploitent le possible anonymat de ces médias. Certains vont au contraire assumer publiquement leur positionnement sur la toile et dans des manifestations publiques.

Ainsi, le 3 août 2013, plus de cinq cents Algériens, en majorité des jeunes, ont mangé en public en plein mois de ramadan dans la grande ville kabyle de Tizi Ouzou. Cette action collective avait pour but de signifier leur besoin de liberté face à l’islamisation de leur pays. Les participants voulaient défendre le fait que la religion reste dans le domaine privé. Ils se positionnaient comme des « musulmans de tradition mais pas des jeûneurs ». Le président du Mouvement pour l’autonomie de la Kabylie y était, revendiquant l’attachement des Kabyles à la liberté de conscience et de culte en Afrique du Nord et dans le monde.

La réaction à cette démonstration de force pour la défense de la liberté de conscience et de culte ne s’est pas fait attendre. Deux jours plus tard, des centaines de contre-manifestants se sont réunis au même endroit, sur la place qui se trouve en face de l’ancienne gare routière de Tizi Ouzou, répondant à l’appel lancé dans les mosquées de la ville et à travers les réseaux sociaux. Un appel qui était l’expression d’une grande partie de la société algérienne refusant toute expression et manifestation critique à l’égard de l’islam. Ainsi, l’islamisme avait laissé sa trace après la décennie noire des années 1990 qui avait fait beaucoup de victimes. Il avait de plus largement converti la société algérienne à une grande religiosité à laquelle réagissait une partie de la jeunesse en quête de liberté.

Les jeunes des pays voisins de l’Algérie, la Tunisie et le Maroc, ressentent aussi ce besoin de liberté ainsi que l’envie de l’exprimer et de sortir de la solitude. Les réseaux sociaux leur offrent un espace où ils peuvent échanger à visage découvert ou de manière anonyme. Ainsi, ces derniers vont nous rendre visible un phénomène relativement nouveau, celui d’une jeunesse qui ne cache pas sa critique de la religion. Il n’y a donc pas seulement les voix des prédicateurs 2.0 qui ont opté pour un islam rigoriste, il y a aussi celles des jeunes qui veulent s’en libérer. Les différences sont grandes entre les uns et les autres, et entre leurs followers, mais ces derniers sont remarquables par leur détermination de se libérer d’un carcan sociétal plus que par leur importance numérique. Enfin, la réaction de la société est bien différente à l’égard des discours des uns et des autres. Elle ne rejette pas les prédicateurs 2.0, garants de la religion avec leur vision intolérante, et elle condamne la jeunesse qui veut se libérer du rigorisme religieux et qui se positionne dans un anticonformisme clairement affiché contre les gardiens de la tradition islamique.

Qui sont ces jeunes blogueurs maghrébins qui osent toucher à cette dernière ? Ce ne sont pas des spécialistes de l’islam, des historiens, ni des hommes et des femmes de lettres. Ce ne sont pas non plus des acteurs de la scène politique, comme ce fut le cas de leurs aînés engagés dans les mouvements de gauche au cours des années 1960-1970. Ce sont des citoyens qui font partie de ce que l’on appelle aujourd’hui la société civile. Ils expriment leur relation à l’islam, ils sont dans le doute, certains sont agnostiques, d’autres sceptiques, d’autres encore revendiquent leur athéisme. Ils doivent faire face à nos sociétés conservatrices et conformistes, mais aussi au pouvoir politique qui maintient une législation prévoyant des condamnations lourdes à l’égard des esprits rebelles et critiques à la religion officielle.

Au moment où se discutait la Constitution tunisienne en 2012 avec les questions sensibles de la reconnaissance de la liberté de conscience, le tribunal de première instance de Mahdia condamnait deux jeunes citoyens de cette ville côtière, Ghazi Mejri et Jabeur Mejri. Quel était le motif ? Ils avaient rendu public, sur leur page Facebook, leur athéisme. Ils avaient critiqué « le fascisme religieux en Tunisie » et « l’exclusion de l’autre au nom de l’islam ». Deux avocats de Mahdia avaient déposé une plainte suite à cette publication. Les jeunes blogueurs ont été condamnés à sept ans et demi de prison, accusés de « troubler l’ordre public », de « transgresser la morale » et d’« insulter les autres via les réseaux publics de communication ».

Ces deux blogueurs d’une trentaine d’années vivaient à Mahdia. Ghazi Béji, titulaire d’un diplôme de technicien en agroalimentaire, travaillait dans une petite entreprise de pâtes alimentaires. Jabeur Mejri, diplômé chômeur, comme beaucoup de Tunisiens de son âge, vivait de petits boulots à temps partiel. C’est dans la langue des Tunisiens, la langue arabe, qu’ils publiaient leurs statuts sur Facebook. Tous les deux pensaient que, après la révolution tunisienne de 2011, ils pouvaient exercer leur liberté d’expression. Mais c’était oublier que les islamistes étaient alors au pouvoir. Le porte-parole de la présidence de la République avait jugé que les « attaques aux symboles sacrés de l’islam » ne pouvaient être acceptées comme une manifestation de la liberté d’expression et qu’elles relevaient d’une forme d’extrémisme.

Ghazi Béji a fui la Tunisie et a pu gagner Paris après un périple à travers sept pays méditerranéens, sept mois d’aventures jalonnées de souffrances, d’épuisement, d’épisodes où se sont mêlées la peur, la faim, la solitude du clandestin et, enfin, la solidarité et l’entraide des militants qui l’ont aidé à obtenir le statut de réfugié politique en France en juin 2013. Jabeur Mejri a subi la prison dans des conditions très difficiles. Il a souffert du regard des autres détenus et des gardiens de prison. Le soutien qu’il eut d’organisations de défense des droits humains, notamment de la FIDH (Fédération internationale pour les droits humains) fut précieux. Il obtint la grâce présidentielle en mars 2014 en échange d’un exil vers la Suède avec la possibilité d’y poursuivre ses études.

Cette affaire a eu peu d’écho médiatique en Tunisie. Les deux blogueurs de Mahdia furent soutenus par un petit groupe d’intellectuels tunisiens et européens. Ils n’ont pas bénéficié de la mobilisation des partis politiques tunisiens, y compris progressistes, peut-être trop soucieux de préserver leur image respectueuse de la tradition religieuse du pays. La réaction à cette affaire vous montre les limites acceptables par la société tunisienne, pourtant perçue par nombre d’observateurs comme l’une des plus modernes du monde arabe. On voit ainsi se dessiner la frontière qu’elle ne veut pas franchir, celle de ce qui est considéré comme inacceptable, par souci du respect de la culture du juste milieu dont se revendiquent beaucoup de Tunisiens. « Modernes », mais pas trop ; « ouverts », mais jusqu’à un certain point !

Les cas de blogueurs critiques à l’égard de l’islam et subissant des actions en justice se trouvent aussi au Maroc. En août 2022, la blogueuse Fatima Karim a été condamnée à deux ans de prison ferme et 50 000 dirhams d’amende, pour « atteinte à la religion par voie électronique » par le tribunal de première instance d’Oued Zem, petite ville située à près de 150 kilomètres de Casablanca. La blogueuse, qui se définit comme laïque, était poursuivie pour son commentaire satirique en langue arabe des versets du Coran et des hadiths sur sa page Facebook. Elle a été condamnée sur la base de l’article 267-5 du Code pénal marocain, punissant de six mois à deux ans de réclusion « quiconque porte atteinte à la religion musulmane ». Cette disposition juridique est dénoncée par les défenseurs des droits humains marocains, car sa formulation ne spécifie pas de manière précise les faits qui pourraient constituer une telle atteinte. La blogueuse s’est défendue en affirmant qu’elle ne faisait qu’exprimer ses convictions et a rappelé que la Constitution du royaume du Maroc garantissait la liberté d’expression ainsi que la liberté des croyances dans l’article 3. Elle avait présenté ses excuses publiquement à ceux qui s’étaient sentis offensés par son statut et précisé qu’elle n’avait pas voulu porter atteinte à l’islam. Ses excuses n’ont pas été prises en compte par la cour d’appel qui a confirmé le jugement de première instance. L’année précédente, une internaute maroco-italienne avait été condamnée à trois et demi de prison parce qu’elle avait publié des commentaires satiriques imitant des versets coraniques. La campagne de protestation lancée par des défenseurs des droits humains a finalement conduit à sa libération.

Je pourrais relater d’autres faits de cette nature, statuts de blogueurs maghrébins critiques de la tradition islamique, voire s’étant séparés de l’islam, condamnations par les tribunaux, actions militantes des défenseurs des droits humains. Ces signes de rupture avec la tradition islamique montrent une certaine résistance face à la religiosité accrue des sociétés maghrébines depuis le dernier quart du XXe siècle. Ce sont des signes perceptibles, nous devons les rendre encore plus visibles si nous voulons que nos sociétés sortent de l’enfermement dans lequel certains veulent nous contraindre.




Tournons-nous vers les penseurs libres de l’islam classique

Oser la critique du fait islamique, penser librement, cela a existé en terres d’islam au VIIIe siècle et dans la période de rayonnement culturel et scientifique à l’époque médiévale, appelée période de l’« islam classique », qui s’étend du IXe au XIe siècle. Cet aspect du monde islamique que je vais maintenant vous présenter est peu connu. Il s’agit des penseurs qui sont sortis du « juste » chemin, qui ont osé penser autrement leur relation à la religion, de manière indépendante. Des penseurs qui n’ont pas ménagé l’autorité des savants en sciences religieuses, qui ont pensé contre l’orthodoxie et se sont affranchis de la tradition.

C’est important que vous le sachiez, que toute votre génération le sache et prenne connaissance des écrits de ces penseurs, parce qu’ils vous montreront ce que les terres d’islam recèlent de l’intérieur comme changements possibles. Ce retour à l’histoire souligne que la réflexion critique peut naître dans des contextes très différents. Il remet en cause le fait que la réflexion critique serait extérieure aux pays d’islam, qu’elle serait seulement d’origine occidentale et donc qu’elle n’appartiendrait pas à notre culture. Cet argument est avancé par les islamistes aujourd’hui pour ne pas reconnaître la réflexion critique sur la religion musulmane. Il est également avancé par certains observateurs occidentaux dont l’intérêt pour les sociétés musulmanes est focalisé sur l’impact de leur religiosité dans la sphère publique occidentale, son incidence sur les sociétés sécularisées occidentales, et non sur l’analyse de l’état des lieux en pays d’islam.

Bien sûr, les auteurs qui ont manifesté leur esprit critique à l’égard de l’islam étaient marginaux, vous vous en doutez. Ce n’est pas une raison pour les ignorer. En leur temps, certains ont été traités de zanadiqa* (pluriel de zindiq), c’est-à-dire d’« hérétiques ». Il y a eu des condamnations, des exécutions. Mais certains esprits libres ont échappé aux sentences implacables du fait de leur position. Ce fut le cas du fameux médecin et très respecté al-Razi, dont plusieurs hôpitaux portent le nom en hommage à son importante contribution scientifique et à sa pratique de la médecine.

Abu Bakr al-Razi est né en 864 à Ray, une ville située au sud de l’actuel Téhéran. Il fut directeur de l’hôpital de Ray puis de l’hôpital de Bagdad. Il est reconnu comme le plus célèbre médecin praticien du Moyen Âge. Dans l’Europe médiévale, il fut désigné sous le nom de Rhazès en référence à l’appellation de sa ville d’origine, en grec, Rhagès, quand Alexandre le Grand régnait sur la Perse.

Pendant longtemps, on ne connaissait d’al-Razi que son important travail scientifique dans le domaine de la médecine et de l’alchimie. On ignorait son œuvre philosophique. Dans les milieux des non-spécialistes de la pensée islamique, le al-Razi philosophe n’est pas visible. Pourtant, c’est un aspect étonnant du personnage qui vaut la peine d’être découvert.

Al-Razi remet en question le rôle des prophètes en tant que médiateurs, intermédiaires entre Dieu et l’homme. Pour lui, la prophétie n’est qu’une légende humaine. Elle est ou bien superflue, ou bien détestable. Superflue parce que la « lumière de la raison », qui est un don divin, serait suffisante pour la connaissance de la vérité. Détestable parce que la prophétie est la cause de tant de guerres. Al-Razi préfère se tourner vers d’autres références intellectuelles : ce sont les livres scientifiques. Il propose à titre d’exemple l’Almageste, le livre de l’astronome Ptolémée, ou bien les ouvrages de géométrie ou de médecine.

Le deuxième personnage que je veux vous faire connaître est le poète syrien Abu Ala al-Maari. Né en 973 à Maarat al-Numan, petite ville du nord de la Syrie, il appartient à une famille de notables cultivés. Il perd la vue à l’âge de 4 ans à cause de la variole et surmonte ce handicap grâce à sa mémoire exceptionnelle. Il acquiert une première formation littéraire et philosophique sous la direction de son père puis, après la mort de ce dernier, continue ses études à Alep où il fréquente de manière assidue les plus grandes bibliothèques. À l’âge de 30 ans, il devient végétarien et pratique régulièrement le jeûne. Il considère ces restrictions bonnes pour la santé comme le préconisaient les Anciens.

Après un séjour à Bagdad où il fréquente les milieux lettrés, al-Maari revient à sa ville natale qu’il ne quittera plus jusqu’à sa mort. Il se donne le nom de triple prisonnier, prisonnier de la cécité, prisonnier de la maison et prisonnier de « l’âme à l’intérieur du corps malsain ». Certes, il termine sa vie reclus chez lui, mais il y exerce pleinement ses activités intellectuelles, composant ses œuvres poétiques et enseignant la littérature, la grammaire et la philologie arabes à de nombreux étudiants venus de loin. Ses œuvres sont celles d’un grand érudit, d’un grand poète. Il sera d’ailleurs appelé le philosophe des poètes. Il exprime son amertume et son pessimisme philosophique et ne cache pas son scepticisme à l’égard des religions.

Pour lui, toutes les religions se valent dans l’égarement. Et s’il invoque la raison, c’est qu’elle constate les limites de la foi traditionnelle. La raison lui est alors préférable à la foi traditionnelle. Mais la raison a ses propres limites du fait des faiblesses inséparables de l’humanité. Le poète ne ménage pas les superstitions religieuses, il relève les dérives de la corruption et de la cupidité des hommes et il refuse le conformisme que les religions veulent imposer.

Dans ces critiques, la classe des oulémas n’est pas épargnée. Leur hypocrisie est dénoncée, maintenant l’ignorance et autorisant la corruption des mœurs. Il ne ménageait pas la société de son temps, corrompue et dégénérée, et les gouvernants exerçant un pouvoir tyrannique avec des juges et des religieux sans scrupule. Une critique osée de la part d’al-Maari, car la classe des oulémas figurait au sommet de la hiérarchie dans la tradition islamique.

Comment classer al-Maari ? Comme un penseur libre, certainement, qui dénonce le mensonge dominant le monde. Comme un grand poète dont la beauté des textes a préservé son œuvre de l’oubli que ses détracteurs auraient voulu susciter. L’esthétique de la poésie d’al-Maari est si remarquable, si pleine de symboles qui touchent le lecteur, qu’elle a été la garante de sa mémoire malgré tous les obstacles qui se dressaient face à une œuvre non conformiste.

Était-il athée ? D’après les auteurs qui ont étudié ses écrits, probablement pas. Al-Maari gêne évidemment les conservateurs qui auraient bien voulu qu’il tombe dans l’oubli. Il provoque la haine des obscurantistes parce qu’il s’est donné la liberté de critiquer et qu’il ne s’est pas limité dans sa recherche d’esthétique.

Dans sa folie, l’État islamique s’est attaqué au buste d’al-Maari érigé à Maarat al-Numan, sa ville natale où il est enterré. C’était en février 2012, en Syrie, lorsque les groupes armés de l’État islamique ont pris le contrôle de la ville. Le buste a été décapité : une vengeance posthume contre cet esprit sceptique à l’égard de la loi religieuse. C’était aussi un avertissement à l’égard de futures cibles coupables d’être des ennemis de l’islam.

L’acharnement de l’État islamique contre les produits de l’intelligence et de la raison l’a conduit à la destruction de trésors du patrimoine culturel de l’humanité. Ses milices terroristes ont détruit Palmyre en août 2015. Elles ont commis l’acte barbare de décapiter l’archéologue en chef du site antique, Khaled al-Asaad. Le groupe islamiste de Boko Haram était dans la même haine de la culture lorsqu’il s’est attaqué en juillet 2012 aux manuscrits de Tombouctou au Mali : un patrimoine précieux pour cette ancienne capitale intellectuelle et spirituelle de l’islam en Afrique aux XVe et XVIe siècles.

À la barbarie de l’État islamique s’opposent les combattants de la liberté, de la pensée libre, qui veulent faire connaître à votre génération le poète syrien al-Maari. Des Syriens en exil – poètes, cinéastes, écrivains, chercheurs – ont demandé à la ville de Montreuil, dans la banlieue parisienne, d’accueillir une nouvelle statue du poète réalisée par le sculpteur syrien Assem Al Bacha, en exil à Grenade. Depuis avril 2023, le buste en bronze a trouvé refuge à Montreuil, dans l’attente d’une Syrie libre.

Malgré les obstacles à la reconnaissance de la pensée libre en terres d’islam, l’œuvre d’al-Maari est d’une telle valeur littéraire qu’elle ne peut être complètement oubliée. Elle faisait partie des programmes de littérature arabe dans les lycées en Tunisie depuis l’indépendance. L’état d’esprit était alors tout autre ! On était fier des grandes œuvres de la littérature arabe dont font partie les poèmes d’al-Maari. Ils étaient considérés comme un héritage précieux à faire découvrir à notre jeunesse. Ils faisaient partie de l’enseignement incontournable dans le cursus de tout lycéen tunisien, au point d’avoir été épargnés lors de la montée de l’islamisme à partir des années 1970.

Mais ils ne pouvaient pas échapper constamment à la censure des inspecteurs conservateurs et conformistes. Et ce n’est pas un hasard si l’étude du poète al-Maari a été touchée par la réduction des programmes du baccalauréat tunisien en 2020. L’allègement des programmes scolaires pour tous les niveaux avait été décidé par le ministère de l’Éducation pour surmonter les répercussions de la suspension des cours imposée par le confinement général du 4 mars au 4 mai 2020 lors de la pandémie de covid. Le fameux poème d’al-Maari, « Risalat al-Gufran » (« L’épître du pardon »), considéré comme le « joyau des textes arabes », le « chef-d’œuvre » de « l’un des monstres sacrés de la littérature arabe », a été retiré des programmes. Cela ne pouvait pas passer inaperçu. Les journaux et les réseaux sociaux ont réagi aussitôt. L’affaire est remontée jusqu’au Parlement. Le 5 décembre 2020, le ministre de l’Éducation a dû s’expliquer. Il a alors rejeté, sans la moindre justification, l’accusation d’ingérence du politique dans le travail des commissions chargées de l’allègement des programmes.
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