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Introduction générale



« La production capitaliste tend sans cesse à dépasser les limites qui lui sont immanentes, mais elle n’y parvient qu’en employant les moyens, qui de nouveau, et à une échelle plus imposante, dressent devant elle les mêmes barrières. »

Karl MARX, Le Capital, livre III.




« Nous ne l’avons pas accepté ; nous n’avions pas d’accord. »

Ève BAZAIBA, vice-Première ministre et ministre de l’Environnement de la République démocratique du Congo, COP15, 19 décembre 2022.






« Nous ne l’avons pas accepté ; nous n’avions pas d’accord. » Le 19 décembre 2022, à Montréal, la communauté internationale, sous la double égide de la Chine et du Canada, a mis le point final à un accord sur le cadre mondial de la biodiversité, entérinant ce qui doit devenir l’équivalent de l’accord de Paris pour le climat signé le 12 décembre 2015. Les chancelleries se félicitèrent aussitôt d’un accord qualifié d’inédit permettant de freiner, voire d’inverser, l’érosion dramatique de la biodiversité mondiale considérée comme une des neuf limites planétaires, et une des six d’ores et déjà dépassées1. Mais une voix s’est élevée dans la salle pour contester l’accord, celle de la République démocratique du Congo (RDC), au travers de la personne d’Ève Bazaiba, vice-Première ministre et ministre de l’Environnement : « Nous ne l’avons pas accepté ; nous n’avions pas d’accord2. »

Pourquoi une telle objection de dernière minute de la part d’un pays intégrant la deuxième plus grande forêt tropicale du monde après la forêt amazonienne, couvrant près de 70 % du pays et la seule forêt encore à même de stocker du carbone de l’atmosphère3 ? Pourquoi un pays riche des ressources naturelles les plus variées, essentielles à la biodiversité mondiale, rejetterait un accord qui veut en garantir la protection ? Après un échange avec le président chinois de la COP15, Huang Runqiu, la RDC a choisi finalement de ne pas s’opposer au texte, rejoignant ainsi d’autres pays africains et latino-américains qui avaient émis les mêmes réticences mais avaient in fine choisi de soutenir l’accord. Le point d’achoppement principal ? Les transferts financiers nécessaires pour permettre à ces pays de maintenir leurs immenses réserves de biodiversité relativement intactes. Mais, plus profondément, la RDC est un exemple paradigmatique de ruptures successives de viabilité au fil de l’histoire du capitalisme.

En République démocratique du Congo, la forêt tropicale fournit plus de 90 % de l’énergie primaire du pays, et aussi près de 99 % de l’énergie utilisée par les ménages4. La pression forestière a donc comme première source un mal développement dans un pays parmi les plus pauvres de la planète et en proie à plusieurs guerres civiles larvées en même temps que des conflits avec les pays voisins. Les ressources hydrauliques du pays sont pourtant parmi les plus importantes d’Afrique, représentant potentiellement 40 % de la demande d’électricité de l’ensemble du continent, et donc un accès théoriquement bon marché à l’électricité pour tous ses habitants. Mais ces ressources hydrauliques, alternatives à la biomasse, sont aussi quasiment inexploitées à ce jour. Le projet de barrage Grand Inga sur la rivière Congo, destiné à apporter une capacité de 42 000 mégawatts au pays, pourrait devenir le plus grand barrage du monde devant le fameux barrage des Trois-Gorges en Chine. Nécessitant le déplacement de quelque soixante mille personnes, le principal usage de cette électricité ne serait néanmoins pas pour les ménages congolais, mais pour accompagner l’exploitation des immenses ressources minières du pays, essentiellement destinées à l’exportation.

La RDC est, en effet, un des principaux exportateurs mondiaux de minerais parmi les plus essentiels aux secteurs des énergies renouvelables, comme du secteur numérique (cobalt, cuivre, plomb, lithium…). Elle est le cinquième producteur mondial de cuivre, et produit 70 % du cobalt mondial. Cette richesse du sous-sol ne s’est pas traduite dans un développement accéléré du pays jusqu’ici. Mais la demande mondiale accrue pour ces ressources en fait pour la RDC le premier poste d’exportation (90 % des exportations en valeur sont constituées de cuivre et de cobalt) et donc de l’extraction une condition d’accès aux devises internationales nécessaires à l’importation de biens d’équipement et de consommation. Le cobalt est essentiellement extrait de la région sud du pays, anciennement appelée Katanga.

Le Katanga est exploité pour ses immenses ressources minières depuis les débuts la colonisation belge du Congo, ou plutôt depuis que le roi des Belges Léopold II s’en est attribué la possession personnelle5. La région ayant déjà été vidée de ses habitants par le commerce triangulaire d’esclaves à destination du continent américain lors de la période précédente, une émigration forcée a été instaurée des régions et pays voisins pour créer une main-d’œuvre corvéable à merci par l’Union minière du Haut-Katanga6. La région est devenue un pilier économique du Congo colonial. Lors de l’indépendance, en 1960, sous la houlette de Patrice Lumumba, le Katanga a fait immédiatement sécession avant de proclamer son indépendance avec le soutien de Moïse Tshombé et des milieux d’affaires comme des chancelleries occidentales, et notamment des réseaux Foccart, le « Monsieur Afrique » de l’Élysée, entraînant une guerre civile meurtrière7.

Aux richesses forestières, minières et hydrauliques de la RDC, on doit ajouter de grandes ressources en combustibles fossiles. La RDC a ainsi autorisé en 2022 pas moins de vingt-sept licences d’exploitations destinées à attirer des investissements étrangers, réduire la pauvreté énergétique de ses habitants, mais aussi extraire jusqu’à 22 milliards de barils de pétrole et jusqu’à 66 milliards de mètres cubes de gaz. Alors que 85 % du potentiel fossile du pays est inexploité, cette décision est une réponse directe à la guerre en Ukraine et à la montée des prix du gaz consécutive à cette nouvelle fragmentation géopolitique. Mais au moins neuf de ces licences se trouvent dans des zones protégées, parcs nationaux, réserve naturelle ou aire marine. La perspective d’une transition bas-carbone mondiale n’est pourtant pas suffisamment forte aujourd’hui pour freiner ces investissements, par ailleurs destructeurs d’une biodiversité unique. Les mécanismes de marché de type REDD+, censés apporter un paiement pour les services écosystémiques de conservation de la forêt, apparaissent jusqu’ici impuissants face à ces dynamiques globales.

« Nous n’avions pas d’accord. » L’objection de la représentante de la RDC à la COP15 portait sur le point particulier de la mise en place d’un fonds de financement dédié à la biodiversité à hauteur de 100 milliards de dollars par an. On comprend au regard de ce rapide panorama que l’objection est sans doute encore bien plus profonde. Les forêts tropicales du Congo se trouvent au centre d’un enjeu de viabilité planétaire. Mais le pays lui-même, issu d’une histoire ancienne, bouleversée brutalement durant les deux derniers siècles par la traite puis la colonisation, se voit sommé de prendre à son compte le fardeau de cette protection, sans avoir été le moins du monde responsable de cette nouvelle menace. Les activités extractives qui le rattachent au système financier et monétaire global sont essentiellement destinées à maintenir le niveau de vie et de consommation des populations des pays développés en les décarbonant. Enfin, l’émergence soudaine de la guerre en Europe a eu immédiatement pour effet de relancer une production d’hydrocarbure dans le pays.

La viabilité biophysique globale se heurte, en RDC comme ailleurs, aux formes élémentaires de viabilité sociale, économique et financière dont les règles sont héritées du temps long du capitalisme.


La viabilité dans l’histoire

Tout l’objet de ce livre est de faire émerger ces grands régimes historiques de viabilité avant de nous essayer à dégager les principes d’une écologie politique qui autoriserait la RDC à dire, sans négociation d’arrière-cour : « Nous avons un accord. »

Car avons-nous jamais été viables ? Une série de « découvertes » jalonnent l’histoire humaine en marquant de manière irréversible son environnement. Nous mettons à dessein des guillemets tant le terme « découverte » paraît abusif pour décrire des processus complexes se produisant parfois sur des durées particulièrement longues. La « découverte » du feu il y a environ 400 000 ans représente sans doute le premier choc énergétique permettant à l’homme, en simplifiant son système digestif, de développer ses capacités cognitives. Elle lui a permis aussi d’adapter très directement son environnement8. La « découverte » de l’agriculture, associée à la sédentarité et à la mise en place de systèmes de stockages, comme nous le verrons au deuxième chapitre, est certainement un autre marqueur de l’empreinte humaine sur la terre, et ce d’autant plus qu’il met en branle les premières formes d’inégalités rendues persistantes par des institutions. Le mouvement écologique d’homogénéisation des biotopes à partir du début de la « découverte » de l’Amérique en 1492 est, quant à lui, inédit depuis la séparation de la Pangée9 il y a au moins 200 millions d’années10. On peut ainsi parler d’une nouvelle Pangée biotique. Par l’opération de cette jonction, l’homme est devenu un acteur majeur de l’évolution, un réorganisateur en partie involontaire de la vie, accélérant de manière inédite les contraintes d’adaptation des espèces, en créant de nouvelles pour répondre à ses propres objectifs ou diffusant de manière inédite quelque virus longtemps isolé dans son biotope sauvage.

L’année 1492 a marqué à plus d’un égard une rupture à la fois matérielle et symbolique spécifique. Cette date représente tout d’abord la plus forte empreinte temporelle de l’homme sur le passé lointain, en recréant soudainement les conditions de contacts entre espèces de l’époque de la Pangée. Sur l’instant, la « découverte » de l’Amérique a aussi eu un effet quasi immédiat sur la composition de l’atmosphère. En vidant le continent de sa population (décimée par la maladie, plus même que par les massacres des conquistadors), à une vitesse stupéfiante, laissant ainsi repousser la végétation, la teneur en CO2 de l’atmosphère a décru de 7 à 10 ppm11. Surtout, 1492 n’est pas l’œuvre de l’humanité en général, mais bien celle d’un capitalisme naissant dont les formes ne vont cesser d’évoluer pour repousser les limites que la biosphère et le reste de l’humanité, non détentrices du capital, lui opposent. Le capital, comme technologie sociale de transformation du monde et de la société, est devenu dès lors un moteur clé de la viabilité du système Terre. L’Anthropocène, cette nouvelle époque géologique de l’homme que la communauté scientifique essaie de mieux définir depuis le début des années 2000, semble dès 1492 commencer de se confondre avec une forme de Capitalocène.

Dès lors, c’est le capitalisme, dans les formes successives qu’il a prises au cours de l’histoire, et encore plus dans sa configuration planétaire financiarisée actuelle, qui conduit l’ensemble de l’humanité sur une trajectoire non viable. Cet ouvrage se place dans le cadre déjà largement établi du Capitalocène12 qui impute aux dynamiques historiques d’accumulation du capital le bouleversement simultané des équilibres écologiques et du même coup des moyens de subsistance traditionnels de multiples sociétés humaines. Même si de nombreux exemples historiques présentent des sociétés non capitalistes détruisant leur environnement au point de menacer leur existence même, nous y reviendrons, la particularité des configurations historiques du capitalisme réside dans le caractère global de l’horizon d’accumulation, et donc l’effet potentiellement systémique des menaces portées sur la viabilité. La question du choix de dénomination du Capitalocène pour nommer la crise de viabilité de notre époque mérite néanmoins une justification plus poussée.




Des causes premières et de la viabilité :
quelques définitions

Dans la tentative de nommer l’époque se joue la désignation de la cause première. Or la négligence des causes premières a systématiquement rendu impuissants les avertissements des scientifiques du monde à l’humanité13 à ce jour. Après pas moins de six rapports du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) depuis 1988, au grand dam des scientifiques de l’environnement tout comme de la plupart des économistes, il n’existe effectivement pas d’acteur social qui s’appellerait l’humanité et serait mobilisable pour la bifurcation tant attendue. La prise en main humaine des cycles biogéochimiques a été rendue possible à travers l’histoire par une succession de configurations sociales bien précises. Chacune de ces configurations a métabolisé ces cycles de manière spécifique, s’appuyant sur les contradictions de la configuration précédente pour déployer plus avant l’incursion humaine dans les dynamiques biogéochimiques.

Les principaux cycles biogéochimiques de la planète ont été, en effet, profondément altérés par l’homme, à commencer par le cycle du carbone, le plus connu en raison de ses effets sur le climat, dès le XVIIIe siècle. Ce cycle s’est effectivement retrouvé fortement perturbé par l’injection massive de carbone d’origine anthropique dans l’atmosphère, que les puits naturels les plus importants, biosphère et océans, sont aujourd’hui incapables d’absorber au même rythme. Certains de ces effets en sont bien connus, la hausse des températures, celle du niveau des océans et de leur acidification, la multiplication et l’intensification des événements météorologiques extrêmes. D’autres le sont beaucoup moins, comme l’impact sur la végétation d’une atmosphère riche en CO2, la possibilité de ruptures dans les circulations océaniques, l’effet accélérateur d’une fonte du permafrost, ou encore le rôle des nuages dans le reflet du rayonnement. Toujours est-il que la concentration de CO2 dans l’atmosphère a d’ores et déjà atteint des niveaux inconnus depuis au moins 800 000 ans, tandis que l’acidification des océans s’accroît à un rythme inédit depuis 300 millions d’années.

Le cycle de l’azote est également des plus perturbés. Ce gaz très inerte, massivement présent dans l’atmosphère, doit être fixé dans le sol pour favoriser les rendements agricoles. Les moyens de fixation ont longtemps été limités, que ce soit par la rotation des cultures (légumineuse fixatrice contre céréale consommatrice d’ammoniac), puis au XIXe siècle par la course au guano du Pérou, au salpêtre du Chili ou encore à la production à partir de résidus du charbon. L’invention du procédé Haber-Bosch au début du XXe siècle permet aujourd’hui à l’humanité de fixer plus d’azote que le reste de la nature réunie. Le cycle est ainsi passé entièrement sous contrôle humain, ou plutôt sous le contrôle de l’industrie de l’ammoniac et de l’industrie agroalimentaire plus largement, elles-mêmes fortement dépendantes de l’industrie fossile. Le cycle de l’azote produit notamment le gaz N2O, dont le pouvoir d’effet de serre est près de 300 fois supérieur à celui du CO2. Il produit encore des nitrates par écoulement dans les cours d’eau, les lacs et les zones côtières, générant une prolifération d’algues qui consomment ensuite tout l’oxygène de l’eau, tuant la faune qui s’y trouve et modifiant en profondeur la composition des écosystèmes.

Nous pourrions encore évoquer le cycle de l’eau, perturbé par le ruissellement des sols anthropisés, la diminution de l’évapotranspiration, l’épuisement des nappes ou le détournement de l’eau des cours d’eau… L’activité humaine affecte aussi fortement les formes et les dynamiques de la vie. L’indicateur simple de la production primaire nette, qui indique en unités de carbone le flux de production de vie organique, s’il ne varie que peu en absolu, a changé néanmoins entièrement de composition et d’usage, en étant aujourd’hui approprié pour plus d’un tiers par l’homme. Cette appropriation par la conversion massive des terres pour produire nourriture, fourrage, combustible ou fibres se fait la plupart du temps au détriment des autres espèces. Elle explique, avec les pollutions et la segmentation des espaces, l’extinction des espèces à un rythme observé cent à mille fois plus rapide que les cinq extinctions massives que la planète a connues depuis sa création14.

En miroir de la détermination des causes premières se joue aussi la définition des possibles leviers d’action, les éventuelles marges de manœuvre restantes, dans une perspective d’écologie politique. Les frontières disciplinaires patiemment construites au cours des deux derniers siècles au moins entre sciences du vivant et sciences humaines et sociales, pour le meilleur comme pour le pire, sont aussi une forme de rempart pour une telle analyse. Aux sciences du vivant, le temps très long, géologique, et les lois intemporelles de la nature, les mesures objectivables, et si possible observables au travers d’analyses stratigraphiques15 ou géologiques16. Aux sciences humaines et sociales, le temps historique et les lois humaines relatives et changeantes. Telle était la séparation convenue, devenue effectivement aujourd’hui, à bien des égards, intenable.




Vers des régimes de viabilité,
un peu de méthode

L’humanité n’a donc en un sens jamais été viable, et cela peut sembler remonter loin dans son histoire. Essayons néanmoins de dessiner les quelques critères simples qui nous permettraient de construire une théorie des dynamiques de viabilité du Capitalocène. Une telle théorie doit être historique, dans la mesure où cette nouvelle grande transformation s’est produite par des changements successifs dans les modes d’organisation des sociétés, et écologique, dans la mesure où ses effets sur la nature ont généré des dynamiques naturelles inédites, centrées sur les évolutions du capitalisme considérées comme motrices de cette grande transformation. Une telle théorie se doit néanmoins d’inclure les sociétés et les territoires qui n’ont pas, ou pas entièrement, été soumis à la modernité capitaliste, car ces sociétés sont d’ores et déjà les premières victimes de ces changements. Cette théorie se doit de les inclure aussi pour ne pas naturaliser cette modernité capitaliste en en faisant un horizon indépassable et ainsi intégrer dans un même cadre normatif et prospectif l’expérience d’autres ontologies, non naturalistes, dont nos sociétés pourraient, en les adaptant, s’inspirer. Seul un tel élargissement de focale nous permettra de définir proprement des régimes de viabilité.

Cet élargissement de focale doit pouvoir incorporer dans un même cadre le travail humain préindustriel, l’esclavage, jusqu’aux fossiles et au nucléaire, aux dynamiques urbaines… et aux renouvelables et aux énergies de la transition. Ce cadre est ainsi celui des conflits, divisions et luttes historiques qui ont façonné les modes d’accès à l’espace et à l’énergie. Il ne peut donc s’agir d’une vision universalisante de la société ou du changement social. Nous parlerons de régimes de viabilité du Capitalocène lorsque les relations de dépendance à la nature se reproduisent dans le temps au travers d’institutions spécifiques. La notion de régime prend ainsi le sens d’une configuration historique garantissant la viabilité d’une société, c’est-à-dire sa reproduction, sur une certaine période.

Parmi les caractéristiques d’un régime, il y a ainsi la manière dont sont qualifiées et organisées les entités naturelles ou biophysiques, ce que l’on peut nommer ontologie du régime. Participent de cette ontologie les modes de production des savoirs, mais aussi plus largement les qualifications des entités naturelles ou biophysiques. Ces qualifications donnent à voir la perception de ce qui est naturel et de ce qui ne l’est pas à un moment donné de l’histoire. Elles fondent ainsi des formes de relations à la nature, ou à ce qu’on qualifie de manière plus neutre des non-humains17. Pour définir un régime de viabilité, il est encore indispensable de s’intéresser aux lieux où s’affrontent les intérêts sociaux, économiques ou politiques variés en regard de ces discours sur les entités naturelles. Ces lieux d’affrontement façonnent des technologies entendues comme des configurations sociales et matérielles spécifiques, accroissant la productivité, donc l’intensité productive du temps, par l’exploitation combinée de l’environnement et du travail. Ces technologies incluent les techniques de production, mais aussi les configurations juridiques qui soutiennent ces techniques, y compris les politiques publiques mises en œuvre pour limiter ou stopper les dégâts environnementaux.

Une institution clé de résolution de la contradiction entre perceptions et matérialités pour l’époque du Capitalocène est la monnaie. Les formes de la monnaie tendent à pérenniser les régimes de viabilité, en même temps qu’elles peuvent en accélérer la transformation. La monnaie est le lien social qui permet de redistribuer des coûts et des bénéfices entre acteurs et à travers le temps suivant des règles établies (locales, nationales, internationales) et la confiance de ses utilisateurs. En ce sens, le système des paiements reflète les contradictions du régime de viabilité en cours. Il reflète les perceptions culturelles institutionnalisées de ce qu’est la valeur, notamment de ses origines plus ou moins naturelles. La monnaie est aussi la valorisation du capital comme stock d’actifs destinés à la production capitaliste, dont une bonne part provient de l’appropriation de ressources primaires destinées à être transformées dans le processus de production. En ce sens, elle est le reflet des coûts et des contraintes écologiques liées à ces formes d’appropriation. Dans le cadre des régimes de viabilité, la forme monétaire vient donc refléter les tensions entre terre et travail, entre appropriation de ressources et perception de modes de consommation désirés, entre populations immédiatement concernées par les impacts des changements environnementaux et acteurs de la perpétuation d’une économie carbonée. Ce sont ces antagonismes entre différentes classes, synthétisés dans la forme monétaire, qui vont propulser le régime de viabilité dans une direction ou une autre.

Un régime de viabilité donne ainsi à voir les facteurs institutionnalisés d’évitement, d’incorporation, de report ou d’internationalisation des contraintes écologiques et sociales. L’épuisement d’un régime de viabilité passe ainsi par une contradiction entre l’environnement et l’ordre sociopolitique, qui se modifient et se reconfigurent réciproquement. Par quels biais s’opère cette reconfiguration en retour ? Les processus scientifiques, politiques et économiques agencent les propriétés physiques de l’environnement, en accentuant certaines pour les mettre en valeur, les gérer, en passant d’autres sous silence. Les dynamiques environnementales ignorées ou mal comprises sont de bonnes candidates à un impact direct sur les sociétés et éventuellement à une crise du régime de viabilité. Cette crise pourra prendre la forme d’une catastrophe ou, au contraire, d’un impact progressif, induisant un effondrement ou une recomposition par adaptation.




De quoi parlons-nous dans ce livre ?

Nous nous intéressons ainsi dans ce livre à la formation historique de régimes successifs de viabilité du Capitalocène, aux facteurs de crises que ces régimes engendrent, en relation avec leur environnement immédiat ou lointain, et aux basculements particuliers qui mettent parfois un terme, souvent temporaire, à ces crises de viabilité. Quelle relation idéologique et matérielle à la nature portent en eux-mêmes ces différents régimes de viabilité historique du Capitalocène ? Quelles institutions permettent de résoudre les déséquilibres socio-écologiques générés par le régime ? Comment se matérialise une crise et quelles ont été les conditions historiques d’émergence d’un nouveau régime de viabilité ? Nous nous attacherons à identifier la relation des dynamiques financières et monétaires à l’accumulation capitaliste et à la transformation de l’espace, aux secteurs économiques les plus directement reliés aux ressources naturelles, en même temps qu’aux groupes sociaux et aux nations souvent marginalisés ou dominés par des classes sociales ou des nations du cœur capitaliste. Car aux hiérarchies monétaires correspondent aujourd’hui des hiérarchies écologiques, dont la relation causale ne peut s’expliquer que par le temps long du déploiement du Capitalocène18. Voilà les questions que nous nous poserons dans cet ouvrage.

La première partie de ce livre propose une économie politique de la viabilité. Le premier chapitre examine les limites des approches actuelles de la macroéconomie écologique, au prisme d’une longue histoire de séparation des questions économiques de la compréhension des dynamiques du vivant. Le deuxième chapitre place la dette écologique au cœur des mythes sur lesquels les sociétés bâtissent les conditions de leur propre reproduction, ce que nous appelons leur régime de viabilité. Il s’oppose notamment au mythe de la tragédie des communs qui présuppose le marché comme solution ultime à tout problème environnemental. Le troisième chapitre aborde le problème de l’articulation entre système monétaire et dette écologique dans les sociétés contemporaines. Une conception inclusive de la richesse en émerge. Le principe de viabilité nous guide ainsi au chapitre 4 pour énoncer, de manière normative, les fondements d’une nouvelle écologie politique.

La deuxième partie de ce livre propose un recul historique sur les régimes de viabilité du Capitalocène. Le chapitre 5 commence par une analyse des régimes de viabilité du pré-Capitalocène, retraçant les origines écologiques du premier capitalisme en même temps que la prégnance d’autres régimes de viabilité non capitalistes. Le chapitre 6 examine la mise en place progressive de la société du marché prétendument autorégulateur au cours du XIXe siècle. Le chapitre 7 donnera à voir les caractéristiques du régime de viabilité du Capitalocène propre à la fin de l’étalon-or et au XXe siècle, dans le contexte de la fin des empires coloniaux et de la construction progressive de systèmes financiers permettant de prolonger et d’étendre l’accès privilégié aux ressources en même temps qu’un contrôle sur les stocks et les flux énergétiques. Cette deuxième partie se clôt avec le chapitre 8 à l’orée de la crise économique et financière de 2008 qui marque l’entrée dans une période de transformation rapide et largement imprévisible qui sera analysée dans la troisième et dernière partie du livre.

Cette perspective de longue durée nous amènera ainsi en troisième partie de ce livre à la question plus immédiatement contemporaine de savoir si la crise de viabilité actuelle du Capitalocène se confronte désormais à des obstacles qu’elle ne peut plus dépasser, même temporairement, sans prendre une direction radicalement nouvelle. Le chapitre 9 porte sur les apories de la gouvernance des biens communs globaux, en particulier les problèmes intimement liés à la diplomatie, de l’économie et de la finance. Le chapitre 10 se préoccupe du contexte de crises multiples, liées aux rivalités géopolitiques et au retour de l’inflation, alors que l’avancée décisive de la transition climatique pour atteindre la neutralité carbone au milieu du siècle doit s’accomplir à l’horizon 2030. Le chapitre 11 met en évidence les formes émergentes de la planification écologique dans les trois grandes puissances de la planète : la Chine, les États-Unis et l’Europe. Enfin, le chapitre 12 termine l’ouvrage en étudiant la possibilité de trouver la voie d’une planification écologique en France.

Pour reprendre la citation de Karl Marx proposée en exergue de cette introduction, nous dirigeons-nous vers un nouveau régime du Capitalocène, permettant une fois de plus de repousser les limites qui lui sont immanentes, et notamment les limites biophysiques à la croissance matérielle ? Ou bien nous trouvons-nous devant une crise systémique (pour ne pas dire terminale) de viabilité du Capitalocène, nécessitant une réorientation vers une économie de l’homme et de la nature ? Sans prétendre apporter de réponse définitive à cette question cruciale, cet ouvrage se propose d’en revisiter certains des fondements historiques pour nourrir la réflexion sur une écologie politique de la viabilité au XXIe siècle.










PARTIE 1

Économie politique de la viabilité



CHAPITRE 1

Aux sources de la viabilité



La guerre des « cènes »

La conjonction de la prise de conscience croissante de la dégradation des systèmes vitaux de la Terre et de l’instabilité économique du capitalisme financiarisé mise en évidence par la crise financière mondiale de 2007-2008 puis par la stagnation subséquente dans les pays occidentaux a conduit à l’émergence du domaine de la macroéconomie écologique. Semblant un temps répondre au défi d’une discipline intégrant les idées de l’économie écologique à celles de différents courants macroéconomiques, ce domaine place en son cœur la monnaie et la finance et leur rôle dans le fonctionnement des économies capitalistes1. La monnaie y est une institution de régulation du capitalisme, par opposition à la notion néoclassique selon laquelle cette dernière n’est qu’un voile sur l’échange de biens et de services entre des agents économiques atomistiques2. Le résultat de cette rencontre disciplinaire a conduit à porter une attention particulière à la manière d’accélérer les investissements nécessaires à une transition écologique globale3, grâce à une combinaison de dépenses publiques, de levier exercé sur le secteur financier privé, de réglementation financière, de garanties apportées aux pays dits du Sud global, ou encore d’activation des politiques monétaires.

En parallèle de ce développement progressif de la macroéconomie écologique, et de manière longtemps indépendante, des scientifiques de l’environnement, climatologues, chimistes ou écologues, ont progressivement adopté l’idée qu’une nouvelle époque géologique était advenue. D’abord nommée Anthrocène, puis Anthropocène, cette notion d’une nouvelle époque géologique fut d’abord la création d’Andrew Revkin4 puis de Paul Crutzen au début des années 1990 avant de se diffuser plus largement au travers d’au moins trois revues : The Anthropocene Review, The Anthropocene et Elementa. Le terme saisit bien l’idée d’une prise de contrôle de la plupart des cycles biogéochimiques planétaires par les activités humaines, comme d’un dépassement par l’homme d’un certain nombre de limites, entraînant un changement radical des formes de vie sur la planète. Le XXXVe Congrès géologique international a ainsi validé en 2016 officiellement l’époque Anthropocène, au sein de la période quaternaire de l’ère cénozoïque. L’humanité, dans un effort exemplaire d’autoréflexivité, reconnaît enfin son action sur la nature, étape essentielle pour parvenir ensuite à changer le cours des dégradations, à reprendre le contrôle du « bateau-Terre5 ». Telle est, du moins, la conclusion logique de cette approche.

Le terme « Anthropocène » a commencé à inspirer les sciences sociales surtout à partir des années 2010. Regroupées dans le terme générique des « humanités environnementales », ces nouvelles incursions interdisciplinaires tendent à complexifier l’idée d’une humanité collectivement responsable, tout en qualifiant de manière plus fine cette convergence des temps humains et géologiques. L’ouvrage de Jean-Baptiste Fressoz et de Christophe Bonneuil6 offre ainsi de nombreuses pistes en même temps qu’il ouvre un programme de recherche qui se développe depuis. Les termes se multiplient pour souligner l’importance de tel ou tel facteur dans la dynamique de l’Anthropocène : thanathocène, thermocène, Capitalocène7… L’économie en général, et la macroéconomie écologique en particulier, s’est pour l’essentiel tenue à l’écart de ces débats8.

L’importance de ce programme et de ses implications pour transformer l’action publique ne saurait pourtant être sous-estimée, tant a pu être constatée l’inefficacité à ce jour des « avertissements des scientifiques du monde à l’humanité9 ».

Au grand dam des sciences de l’environnement ou des économistes néoclassiques, il n’existe effectivement pas d’acteur social qui s’appellerait l’humanité et serait mobilisable pour la bifurcation tant attendue. Dans cette tentative de nommer l’époque, nous le disions en introduction, se joue la désignation de la cause première, s’il est possible toutefois d’en proposer une plutôt qu’un faisceau. Cette prise en main humaine des cycles biogéochimiques est elle-même portée par des groupes humains précis à certaines époques précises, de sorte que des principes de justice découlent aussi du choix de ce nom. Se jouent également au travers de cette dénomination les possibles leviers d’action, les marges de manœuvre restantes, dans une perspective qui nous occupera au travers de ce livre.

Enfin, et surtout, cette désignation ne relève pas d’un débat propre aux seules sciences sociales, mais bien d’une innervation réciproque entre sciences sociales et sciences environnementales. L’analyse d’un changement d’époque géologique requiert en principe un point stratotypique mondial10, qui précise les limites existantes entre deux étages géologiques et qui puisse être observable de manière synchrone à divers points du globe. Le début de l’Holocène est ainsi marqué par un changement abrupt dans la concentration de deutérium à une profondeur de 25 mètres dans le forage NGRIP au Groenland, daté ainsi de 11650+/–99 ans avant 1950. D’autres stratotypes auxiliaires confirment l’observation d’un réchauffement accru de l’hémisphère Nord et de la sortie d’une période glaciaire. Une mesure de ce type doit en principe être trouvée pour justifier la définition d’une nouvelle époque géologique.

Lewis et Maslin11 passent ainsi en revue les différentes possibilités de marquage d’une nouvelle période géologique de l’homme, depuis la disparition des mammifères géants jusqu’aux effets d’irradiation des essais nucléaires des grandes puissances dans les années 1950 et 1960 du XXe siècle. Ils essaient, pour chaque événement d’origine humaine, de trouver un marquage de dimension globale et suffisamment contemporain de l’événement. Sont ainsi rejetés, pour cause d’imprécision temporelle des marqueurs, l’extinction de la mégafaune (il y a entre 50 000 et 10 000 ans), l’invention de l’agriculture (il y a environ 11 000 ans), ou la révolution industrielle (datée à partir de l’invention de la vapeur), dont les effets se mesurent de manière diffuse sur deux cents ans.

Deux moments sont finalement retenus par Lewis et Maslin dans cette approche stratigraphique : la « découverte » des Amériques à partir de l’expédition de Christophe Colomb de 1492, et les usages militaires du nucléaire qui prennent leur ampleur dans l’immédiat après Seconde Guerre mondiale. La découverte des Amériques est ainsi marquée par une chute très importante de la population du continent durant le siècle suivant (de 60 millions à 6 millions d’habitants), désastre humain qui aurait entraîné une reforestation naturelle massive et ainsi une baisse des concentrations de CO2 dans l’atmosphère de 7 à 10 ppm (parties par millions)12. Un tel point stratotypique s’observe effectivement entre 1570 et 1620 dans le dôme de glace antarctique, tout comme dans l’inlandsis ouest-antarctique. Les premiers usages nucléaires s’observent quant à eux directement au travers de la concentration en carbone 14 dans les cernes des arbres ou les glaces, concentration atteignant un pic au début des années 1960.

Comme le reconnaissent les auteurs eux-mêmes, les géologues et les stratigraphistes ne sauraient décider seuls d’une époque qui est tant historique que géologique. Mais observons que chacun de ces deux moments stratigraphiques-historiques correspond bien à un stade critique des régimes d’accumulation capitaliste. L’échange colombien, en même temps qu’un bouleversement écologique absolument inédit sur une échelle géologique depuis au moins la Pangée, représente aussi ce moment d’accumulation primitive, pour reprendre les termes de Marx, qui participe d’une dynamique essentielle au premier régime d’accumulation britannique, comme nous le détaillerons en deuxième partie de ce livre. L’ère nucléaire est, quant à elle, le marqueur de ce qu’il est convenu d’appeler la grande accélération, soit un régime sans précédent d’accumulation et de dégradations environnementales concomitantes qui engage nos sociétés dans un futur déjà en partie verrouillé. Si elle ne permet pas de distinguer suffisamment nettement la révolution industrielle au travers de l’augmentation trop progressive des dépôts de charbon ou des émissions de CO2, la stratigraphie semble néanmoins bien nous indiquer d’ores et déjà que l’Anthropocène a tous les traits d’un Capitalocène.

Au-delà de l’effet de mode certain qui a fait bourgeonner les mots en « cène », il faut souligner que ces réflexions autour des causalités multiples de l’Anthropocène sont un enjeu politique essentiel en ce qu’elles définissent les rapports à la civilisation, à l’humain, à la vie sociale organisée. Elles traversent ainsi nécessairement les frontières disciplinaires patiemment construites au cours des deux derniers siècles au moins entre sciences du vivant et sciences humaines et sociales, pour le meilleur comme pour le pire. Comme nous l’évoquions en introduction : aux sciences du vivant, le temps très long, géologique, et les lois intemporelles de la nature ; aux sciences humaines et sociales, le temps historique et les lois humaines relatives et changeantes. Telle était la séparation convenue, devenue effectivement aujourd’hui, à bien des égards, intenable.

Nous abordons dans ce chapitre les points essentiels que propose la macroéconomie écologique pour franchir cette barrière des disciplines, avant d’en souligner les limites essentiellement liées à sa propre dépendance disciplinaire historique. Cette dépendance disciplinaire remonte à l’émergence parallèle et souvent antagoniste des champs de l’économie et de l’écologie. Nous proposons enfin la notion de régime de viabilité pour dépasser les limites de la macroéconomie écologique et ainsi mieux penser la place de la nature et des ressources naturelles dans les formes institutionnelles d’accumulation du capital.




La macroéconomie écologique au milieu du gué


Les inconséquences de l’économie environnementale13


Le cadre dominant pour l’évaluation des questions environnementales à l’échelle macroéconomique reste aujourd’hui ancré dans l’économie néoclassique14. L’inclusion du « capital naturel » comme troisième facteur de production, en plus du capital et du travail15, où le pouvoir productif de chaque facteur est proportionnel à sa part de coût dans le revenu total, a conduit à considérer les ressources naturelles comme un intrant marginal dans la production16. Dans ce cadre, la perte de « capital naturel » est la plupart du temps considérée comme substituable par du capital économique. Les préoccupations environnementales liées aux dommages écologiques générés par l’activité économique, tels que la concentration atmosphérique et océanique de CO2, sont traitées comme des exemples de défaillance du marché impliquant des externalités et des biens publics17. La réponse en apparence logique est de préconiser l’attribution de droits de propriété et de mécanismes de tarification comme solution à chacune de ces externalités environnementales18, qu’il s’agisse du réchauffement de la planète, de la pollution chimique ou de la perte de biodiversité. Or cette approche se heurte à de fortes critiques.

La promotion exclusive de la tarification ou d’instruments basés sur le marché réduit la complexité intrinsèque des écosystèmes19 et conduit à des compromis entre des services écosystémiques qui peuvent être en réalité interdépendants20. La protection des ressources naturelles et des services écosystémiques nécessite ensuite des dispositions institutionnelles flexibles qui tiennent compte de dynamiques sociales spécifiques et des asymétries de pouvoir, toutes choses ignorées, voire renforcées par les mécanismes de marché21. Enfin, alors que les prix et les mécanismes de marché peuvent fonctionner à l’échelle locale, il est structurellement impossible d’appliquer leur logique pour résoudre des problèmes systémiques tels que le changement climatique puisque le système économique planétaire actuel n’est viable que grâce aux énormes avantages « gratuits » qu’une partie de l’humanité tire des écosystèmes naturels et de ceux qui les mettent en valeur22. Nous y reviendrons avec une approche plus historique en deuxième partie de ce livre.

On peut même affirmer que ce fondamentalisme de marché est en réalité le support théorique du discours économique climatosceptique. Il est devenu le support du régime politique dit néolibéral, que nous qualifierons bientôt de Capitalocène IV et qui s’est emparé des sociétés occidentales depuis les années 1980. Le principal promoteur en a été l’économiste Friedrich Hayek. Essentiellement préoccupé d’instaurer des institutions séparant la politique et les marchés. Le meilleur monde possible serait, selon lui, un ensemble de marchés libres et intégrés par une concurrence globale. Il ne s’agit pas d’abolir l’État-nation mais sa capacité d’influence sur l’économie, en le soumettant à une concurrence enracinée dans des droits de propriété universellement définis. Dans la conception hayékienne du tout social, l’État ne doit pas être un acteur politique, mais un arbitre qui surveille la bonne application de la règle de droit pour laisser à la finance l’entière responsabilité de la coordination des marchés. Tel est le fondamentalisme de marché. Le postulat de la concurrence pure et parfaite est le point de jonction entre la conception complexe de la société de marché selon Hayek et l’hypothèse individualiste simpliste de la théorie néoclassique.

Par ailleurs, les cadres analytiques qui ont été utilisés pour traiter les questions écologiques, tels que les modèles d’évaluation intégrée (integrated assessment models ou IAM) pour le changement climatique, souffrent de nombreux défauts intrinsèquement liés aux axiomes de l’économie néoclassique23. Ces modèles ne tiennent pas compte du rôle essentiel de l’incertitude dans les décisions économiques, alors qu’il s’agit du principal moteur du processus décisionnel des agents économiques24. Même dans une économie de marché très théorique, la coordination des agents autour d’un prix spécifique se ferait à travers des comportements individuels qui sont eux-mêmes influencés par les institutions, c’est-à-dire par un environnement social en constante évolution25.

Les mécanismes de fixation des prix reflètent donc les croyances des agents à un moment donné et dans un contexte d’incertitude radicale. La crise financière mondiale de 2007-2008 a rappelé avec acuité le caractère changeant de ces croyances à l’égard des actifs financiers, et l’incapacité structurelle des marchés financiers non régulés à stabiliser leurs propres anticipations sur l’avenir26. En ce qui concerne l’environnement naturel, comprendre la théorie des prix comme résultant d’interactions sociales implique, entre autres, que les marchés financiers n’ont pas la capacité inhérente de refléter la rareté réelle d’une ressource naturelle finie27 ou d’anticiper les coûts d’un dommage causé à l’environnement.

En outre, le changement climatique est un facteur spécifique d’incertitude en soi, tant pour les scientifiques que pour les décideurs politiques28. Dans ce contexte, les marchés ne sont pas en mesure d’évaluer comment réagir à la possibilité de dommages écologiques systémiques et irréversibles, comme l’indique le « théorème lugubre » de Martin Weitzman29. En effet, si les pires impacts du changement climatique devaient se matérialiser, l’idée d’utiliser des mécanismes de tarification pour les gérer deviendrait sans objet, car l’instrument même qui mesure les prix – la monnaie – serait lui-même affecté. Par exemple, investir dans des actifs aujourd’hui encore sûrs et liquides tels que les bons du Trésor américain ne pourrait pas protéger un investisseur contre la hausse des températures, dès lors que l’État américain serait lui-même rendu plus vulnérable30.

Par conséquent, notre décision collective de faire tout pour éviter ces dommages ne peut pas être fondée sur une probabilité par ailleurs incalculable ni sur des mécanismes de gestion des risques, mais devrait plutôt être dictée par d’autres impératifs tels que le principe de précaution31. En d’autres termes, l’incertitude fondamentale liée à la lutte contre le changement climatique ne peut être atténuée que par un accord commun sur la conception et l’utilisation de dispositions institutionnelles spécifiques, dans un effort qui va bien au-delà de la mesure du risque et de la tarification des dommages32.


ENCADRÉ 1.1. LE MODÈLE DICE ET SES ABERRATIONS


Dans l’approche dite coûts/bénéfices du changement climatique, la trajectoire optimale est celle qui égalise à chaque instant le coût marginal des réductions d’émissions avec le bénéfice marginal des dommages climatiques évités. William Nordhaus a élaboré le fameux modèle DICE (Dynamic Integrated model of Climate and the Economy) qui sert de référence au sein de cette approche. Les dommages y sont une proportion arbitraire (mais linéaire) du PIB. Dans les conditions de calibration du modèle, le réchauffement optimal de la planète se trouve autour de 4 à 4,5 °C ! Observons comment un résultat aussi saugrenu est possible, compte tenu des connaissances accumulées par les climatologues et synthétisées par les rapports du GIEC depuis la conférence de Rio il y a une trentaine d’années.

D’une part, il est sans doute impossible d’estimer sérieusement les dommages évités par les politiques climatiques et de les confronter aux coûts de ces politiques, ce qui mettrait d’emblée à bas tout l’édifice. Cette critique a été formulée de l’intérieur par l’un des économistes de la communauté des IAM, Robert Pindyck33. Le trait essentiel des dommages climatiques est leur extrême hétérogénéité à l’intérieur des nations et entre les nations, et surtout l’incertitude radicale qui caractérise les dommages futurs.

En faisant abstraction de cette première difficulté pourtant dirimante, encore faut-il décider d’un taux d’actualisation à long terme qui autorise à comparer des valeurs monétaires à différents horizons temporels. Sans état d’âme, William Nordhaus propose de prendre un taux de marché, puisque les marchés financiers sont présupposés efficients ! Au total, le résultat est frappant : une perte de production inférieure à 1 % du PIB pour une hausse de température de 3 °C ! La perte supposée est si faible qu’on peut aboutir à un réchauffement optimal dépassant 4 °C, en choisissant un taux d’actualisation de marché dépréciant suffisamment le futur. Ce choix particulièrement absurde avait donné lieu à une controverse entre William Nordhaus et Nicholas Stern à la fin des années 200034.

Le désaccord entre les économistes du fondamentalisme de marché et les enseignements des sciences de la nature est donc total.








Limites des propositions théoriques et politiques de la macroéconomie écologique

Dans l’approche de la macroéconomie écologique, la dynamique du capitalisme s’inscrit dans ce que Keynes appelait une « économie monétaire de production ». Contrairement au cadre de l’économie néoclassique, dans lequel la monnaie est considérée comme un simple intermédiaire des échanges, la production dans le monde réel ne peut avoir lieu qu’à travers l’existence de la monnaie. L’appréhension des questions environnementales en économie a commencé à évoluer notamment après la crise financière mondiale de 2007-2008 qui avait remis Keynes au centre des débats.

En pratique, les travaux menés par les macroéconomistes écologiques placent en leur cœur une approche dite endogène de la monnaie. Mais désormais cette matrice macroéconomique initiale peut elle-même être affectée explicitement par la rareté des ressources et/ou toute autre dégradation d’écosystèmes. Dans cette optique, les écosystèmes sont donc indirectement connectés à la finance, avec diverses possibilités de boucles de rétroaction de l’un à l’autre35.

Un même outil de financement pourrait ainsi entraîner une dépréciation du taux de change et un accroissement de l’endettement ou au contraire attirer des financements privés dans les secteurs à faible émission de carbone si des investissements stratégiques sont menés pour développer une partie de la chaîne de valeur des nouveaux secteurs bas-carbone. La modélisation explicite des flux financiers sous forme de prêts, d’investissements de portefeuille et de prêts transfrontaliers permet aussi d’évaluer les problèmes de balance des paiements36, en particulier pour les pays émergents face aux politiques climatiques37. La prise en compte explicite de la finance dans la modélisation macroéconomique liée au climat permettrait donc une évaluation plus contingente des risques et des opportunités de l’architecture financière internationale, avec des effets hétérogènes suivant les pays.

En ce qui concerne les propositions plus qualitatives, il a souvent été avancé qu’une régulation plus forte du secteur financier pourrait, en plus d’apporter une stabilité systémique, diminuer les attentes de rendement des investisseurs dans la sphère « financière » et donc faciliter les investissements à long terme vers une économie décarbonée38. En effet, la crise financière mondiale de 2007-2008 fait partie d’une tendance de longue date qui a commencé à se renforcer dans les années 1970 avec la financiarisation du système économique mondial, contribuant à la génération d’un risque financier systémique tout en permettant aux institutions financières d’anticiper des rendements élevés et rapides grâce à des activités spéculatives et à l’extraction de rentes39. Par conséquent, des réglementations financières plus strictes sont souvent considérées comme une condition préalable à une transition socio-écologique ; elles comprennent des mesures telles que le renforcement des mécanismes réglementaires de Bâle, par exemple en modifiant et en augmentant significativement le ratio de fonds propres des banques40 – et en régulant le secteur bancaire parallèle, qui n’a cessé de croître depuis la crise, loin de tout cadre réglementaire41.

Ensuite la macroéconomie écologique tend à considérer que des investissements publics importants sont nécessaires pour surmonter l’incapacité du secteur privé à financer seul la transition bas-carbone. Les banques de développement nationales et multilatérales peuvent jouer un rôle clé dans le financement d’une telle transition bas-carbone. Dans ce contexte, les dépenses publiques financées par la dette et/ou les impôts pourraient rendre disponible le montant de financement nécessaire, à condition d’être accompagnées d’un changement institutionnel d’ensemble.

Enfin, plusieurs types de politiques monétaires et réglementations prudentielles « vertes » pourraient être utilisés pour accélérer les investissements dans la transition42. L’établissement d’exigences différentielles en matière de taux de réserves et/ou de fonds propres pourrait récompenser les banques qui détiennent une proportion plus élevée d’actifs « verts ». Les banques centrales pourraient également mettre en œuvre des politiques de forward guidance, par lesquelles elles influenceraient les attentes du marché envers les investissements « verts », ou offrir des conditions de refinancement favorables aux banques commerciales qui ont investi dans des projets à faible émission de carbone.

De manière plus radicale, de nombreuses propositions vont aussi dans le sens d’une remise en place de mécanismes de financement établis durant la phase de reconstruction de l’après Seconde Guerre mondiale43. Les banques françaises étaient ainsi tenues d’acquérir des obligations d’État au prorata de leurs dépôts44, générant des revenus ensuite utilisés pour des investissements publics dans des secteurs stratégiques de l’économie française45. De tels mécanismes institutionnels pourraient être utilisés aujourd’hui pour s’assurer que les banques privées souscrivent aux obligations souveraines « vertes » tout en maintenant un coût du crédit faible. D’autres propositions soutiennent que la quantité sans précédent de liquidités créées par les banques centrales au cours des dernières années, dont la grande majorité est restée dans le domaine des marchés financiers, aurait pu être mieux utilisée en acquérant des obligations souveraines – sur le marché primaire ou secondaire, selon les propositions – à travers un « quantitative easing vert46 ».

En bref, la macroéconomie écologique, en proposant de réguler la finance et de concevoir de nouvelles politiques fiscales et monétaires tout en mettant ces outils au service d’une transition écologique et sociale, semble offrir des pistes concrètes de réforme capables d’accélérer la vitesse à laquelle nous abordons les crises écologiques comme le changement climatique. Pourtant, sous un angle d’écologie politique, elle reste au milieu du gué en refusant de s’inscrire dans l’historicité des régimes de viabilité. Elle reste ainsi entachée du refus de considérer le capitalisme dans sa dynamique de long terme comme la focale pertinente pour affronter le défi écologique. Surtout, elle ne considère pas la possibilité même d’un au-delà du capitalisme, que ce soit en mobilisant les apports de l’anthropologie ou en s’intéressant à des changements institutionnels plus importants. Nous allons maintenant essayer d’éclairer ces différentes limites.






Aux sources historiques de la viabilité

Les tentatives d’éclaircir ensemble les dépendances entre nature et sociétés, conditions de toute viabilité véritable, ont en réalité une histoire déjà ancienne. Alain Deneault47 dresse ainsi une généalogie de ce qu’il appelle une « économie de la nature », dont il montre que les naturalistes comme les économistes jusqu’à l’âge classique partageaient l’usage. « L’économie telle que nous l’entendons aujourd’hui, à savoir l’intendance, la gestion et la production de biens comestibles et éventuellement marchands, le discours de ces naturalistes ne l’exclut pas. Au contraire, il la prévoit, l’englobe et la déborde dans une perspective plus grande. Les sujets humains, tout en se distinguant du point de vue de la conscience, demeurent au rang d’espèce parmi d’autres. » Le naturaliste suédois Carl von Linné est sans doute le plus emblématique représentant de cette économie de la nature, avec son système de classification des trois règnes de la nature, animal, végétal et minéral. Classant de manière immuable les espèces, il place l’homme parmi les primates et l’intègre ainsi pleinement à la nature.

Certes, les physiocrates, comme plus tard les économistes classiques, ont mobilisé les connaissances dont ils disposaient sur les règles de fonctionnement de la nature dans un sens de plus en plus utilitariste. Ils s’appuyaient néanmoins encore sur la compréhension détaillée de techniques agricoles performantes, évoluant dans un milieu vivant qu’il s’agissait alors pour eux de comprendre en détail. Cette tension entre d’un côté une stricte analyse des règles de fonctionnement intrinsèques à cette nature autonome, qui n’interdit pas une part de contemplation, et d’un autre côté son intendance, son utilisation au service des hommes, perdurera au moins jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle. Harold Levrel et Antoine Missemer48 donnent ainsi des exemples précoces de cette comptabilisation de la nature, voire sa transformation en devises monétaires, qui n’exclut pas de s’extasier devant les beautés naturelles.

Mais les questions agricoles portent aussi en germe l’éclosion de la discipline économique qui revendiquera ensuite son autonomie de la sphère naturelle. « Raisonner sur les blés », comme le détaille Steven Kaplan49, est un prélude au transfert d’une divinité naturelle (avec ses lois autonomes) à une divinité mathématique (dont l’utilisation au service des hommes est aisée). La nature doit alors être façonnée par l’homme, et les économistes ne sont pas les seuls à accompagner ce mouvement. Le naturaliste Buffon en est tout autant un théoricien : « la nature brute est hideuse et mourante ; c’est moi, moi seul qui peux la rendre agréable et vivante : desséchons ces marais, animons ces eaux mortes en les faisant couler […] une nature nouvelle va sortir de nos mains50 ».

Tandis que l’économie politique prétend se fonder sur d’hypothétiques lois de la nature pour représenter le bon fonctionnement des sociétés, ces mêmes lois de la nature sont paradoxalement vues par les naturalistes comme repoussoirs, en l’absence de l’empreinte civilisatrice de l’homme. La contradiction n’est cependant qu’apparente si l’on considère l’homme comme partie intégrante et néanmoins distincte de la nature, un homme supposé parachever l’œuvre de Dieu. Buffon définit ainsi l’époque humaine comme la septième et dernière époque, dans un parallèle évident avec la création51. Pour Jean-Paul Deléage, « le Dieu de Linné est celui de l’Ancien Testament, disposé à punir sévèrement toute faute à l’encontre de l’équilibre de la nature, celui de Buffon est le dieu des philosophes des lumières, conçu à l’image de la raison humaine52 ».

La figure du naturaliste a émergé ainsi à la fin du XVIIIe siècle de ce souci nouveau des hommes de veiller au juste rapport des forces qui les lient à la nature. Les économistes échappent au vertige de cette nouvelle réflexivité en opérant aussitôt un retour à la nature par l’affirmation de lois naturelles de la société, bases du meilleur gouvernement possible. Qu’il s’agisse de recréer un rationnement pour reproduire la nécessité du travail pour la survie, ou de voir la terre comme une avance de capital pour accroître le profit du cultivateur, les lois naturelles de l’homme « découvertes » par les physiocrates font paradoxalement très largement fi du monde naturel. Un rapport sensible a été perdu, qui émousse en même temps une connaissance empirique de la complexité des ordres naturels : « Avec les physiocrates, c’est le marché lui-même, sous la forme de la matrice des paiements, qui devient naturel53. »


L’économie comme loi de la nature

Au cours du XIXe siècle, les sujets humains sont devenus eux-mêmes des fonctions abstraites pour les économistes, catégorisés en agents propriétaires, marchands, ou cultivateurs reliés entre eux uniquement par contrat privé. Les femmes ont été invisibilisées (ou naturalisées ?) (voir à ce propos notre chapitre 5), confinées plus que jamais à des tâches domestiques sévèrement dévalorisées après un processus long et brutal de mise au pas54. La loi naturelle de la politique libère in fine surtout le capital, qui devient la mesure de toute dynamique sociale. Cette même loi naturelle de la politique ferme la voie à une reconnaissance de tout ce qui est considéré comme travail non productif ou domestique55.

Tandis que les lois naturelles de l’économie éliminent du social ce qui ne peut être produit ou compté, les naturalistes utilisent le vocabulaire de l’économie pour comprendre les espèces et leurs relations complexes. Ainsi de Charles Darwin : « Les espèces animales ou végétales évoluent soit en fonction du traitement intéressé que leur font subir des humains, soit au gré des luttes d’occupation favorisant le développement stratégique d’organes efficaces ou la prospérité de celles qui en sont d’emblée adéquatement pourvues. » Comme le relève Alain Deneault, par analogie, Darwin « prête le flanc à la légitimation d’un système de gestion et de capitalisation parmi les plus brutaux, la violence coloniale », logique que Herbert Spencer et sir Francis Galton pousseront à son extrémité. L’économisme semble atteindre jusqu’aux paradigmes de compréhension de la nature.

Avec Darwin, cependant, la nature est aussi placée dans une perspective évolutive. Une nouvelle temporalité est introduite, faisant son deuil de l’ordre et de l’équilibre. Ce faisant, le naturaliste s’écarte de l’édifice de l’économie classique qui ne jure que par le marché autorégulateur et l’équilibre supposément naturel. Tout interagit dans la nature de Darwin, de sorte qu’il est très compliqué de n’observer que l’effet marginal d’une variable sur le reste du système. Aux « toutes choses égales par ailleurs », hypothèse chère aux économistes, Darwin répond que toutes les choses ne sont nulle part égales par ailleurs. Contingence et conjoncture sont déterminantes pour le naturaliste, comme elles devraient sans doute l’être aussi en économie, redonnant une substance à l’idée de responsabilité politique dès lors que plusieurs équilibres deviennent possibles. Le terme d’économie ne semble plus pouvoir désigner l’analyse des systèmes à la fois naturels et humains.

Hans Haeckel56 a défini le premier l’écologie comme « une économie de la nature », entamant un processus de séparation nette entre écologie et économie en termes disciplinaires. Si l’on pouvait regretter une forme de prééminence de l’économie des hommes sur celle de la nature, la séparation nette des champs disciplinaires n’a pas eu que des effets positifs. À de rares exceptions, que nous évoquerons, l’économie a ignoré progressivement ses conditions naturelles d’existence et d’évolution, tandis que l’écologie s’est attachée à décrire des écosystèmes et des paysages principalement hors de toute intervention humaine.

Les échanges conceptuels et analytiques entre économie et écologie semblent en même temps progressivement s’estomper. Le temps où Quesnay décrivait la circulation des richesses dans l’économie comme la circulation des fluides dans un organisme, ou plus tard Podolinsky comprenait l’économie à partir des relations entre règne végétal et règne animal est révolu. Avec cette séparation s’estompent du même coup les analyses de la capacité des humains à déterminer fortement l’évolution des phénomènes naturels comme à être contraints par eux. Cette séparation est d’autant plus dommageable que l’emprise de l’industrie, du commerce et de la finance sur le vivant est devenue véritablement systémique justement à cette époque. Au nom de fantasmées lois d’airain tirées d’une nature sauvage, l’économie a perdu du même coup son sens premier de bonne administration de la « maison57 ».




L’écologie comme économie de la nature

Le meilleur témoignage de cette autonomisation radicale vient sans doute de l’évolution de la théorie de la valeur. Les économistes classiques reconnaissaient dans le travail la source de toute valeur et ainsi pouvaient a minima reconnaître l’importance des conditions écologiques de reproduction de cette force, et les conditions techniques de son émancipation par l’expansion d’un travail mécanique. L’horizon de l’émancipation technique se trouve alors dans la recherche du mécanisme de mouvement perpétuel qui permet la pérennisation de ce travail mécanique sans impulsion externe. Mais l’expansion des usages de la machine à vapeur, concomitante du développement de la thermodynamique, tend à remplacer la notion de travail mécanique par celle d’énergie58. Si l’énergie vient permettre une accumulation de travail mécanique, la perspective est d’une tout autre nature : l’objectif devient une maximisation du flux d’énergie dont les conditions naturelles de reproduction sont du même coup rendues invisibles. Les économistes utilitaristes comme les économistes marginalistes peuvent ainsi prétendre à l’autonomie des lois de l’économie uniquement fondées sur la confrontation des utilités d’agents économiques atomisés59.

À toutes règles ses exceptions, parfois remarquables. Ainsi doit-on reconnaître à cette longue phase de séparation disciplinaire ses réfractaires exemplaires. Nicholas Georgescu-Roegen, disciple de Schumpeter, reconnaît dans notre régime économique un régime de destruction des formes d’énergie que nous utilisons. La thermodynamique et ses lois de conservation de l’énergie et de croissance de l’entropie s’invitent dans l’économie60. Les formes utilisables (de basse entropie) d’énergie ingérées par les sociétés sont transformées progressivement en formes inutilisables (de haute entropie). Cette action d’épuisement énergétique est a priori commune à toute société qui cherchera à accéder à de nouvelles ressources de basse entropie. L’intuition de Georgescu-Roegen tend à se rapprocher des tentatives de démonstration des physiocrates que toute richesse découlait de la terre.

Bien plus tard, citons les tentatives d’incorporation de l’énergie dans les modèles de croissance économique menées par Ayres et Kneese61. À la veille des premiers chocs pétroliers, ces deux auteurs désinvisibilisent les flux énergétiques dans la possibilité d’une production économique à côté du capital et du travail. Au-delà de la seule question énergétique, ils proposent d’étendre les analyses économiques à l’ensemble des résidus des processus de production et de consommation et à leurs impacts négatifs. Ils inaugurent ainsi un champ d’étude de l’économie par les flux de matières, insistant sur le caractère central et systémique des externalités de production. Les pollutions sont constitutives du processus de production, et leur absorption par l’environnement ne peut être considérée comme un service gratuit rendu par la nature dès lors que la population est suffisamment dense ou technologiquement développée. Kapp proposera le concept de coût social et environnemental de la firme62 comme alternative à la notion d’externalité et pour mieux expliquer le caractère structurel de la génération de pollution par le processus de production.

Ces tentatives d’Ayres et avant lui de Georgescu-Roegen d’ouvrir les yeux de la discipline économique sur l’ensemble des liens entre système productif et ressources se sont avérées cependant sans réel lendemain au sein de la discipline. Il y avait pourtant là, dès la moitié du XXe siècle, les prémices d’une théorie de la viabilité que nous redécouvrons aujourd’hui et sur laquelle nous allons revenir.






Des régimes institutionnels de viabilité


Ce qu’est la viabilité, ce qu’elle n’est pas,
et ce qu’elle pourrait être

Nous avons opéré une brève généalogie des diverses tentatives historiques d’appréhender de manière holistique la viabilité des activités humaines. Il nous faut maintenant rappeler ce que la théorie de la viabilité a tenté de recréer à partir des années 1970. La théorie de la viabilité, fondée dans les années 1970 par le mathématicien français Jean-Pierre Aubin, a pour but de créer un cadre conceptuel permettant d’échapper aux concepts d’équilibre, d’optimum ou encore de transformation des incertitudes en simples distributions de probabilité. Elle se propose de décrire les évolutions et les propriétés d’un système dynamique faisant face à un certain nombre de contraintes. Ce système dynamique peut être biophysique, social… Le cadre proposé est ainsi axiomatiquement neutre et peut s’accommoder de toutes sortes de dynamiques. La théorie de la viabilité est une forme de métathéorie englobant les théories des systèmes dynamiques. Elle sert à en analyser les trajectoires.

Les propriétés de ces systèmes dynamiques sont décrites à l’aide d’un certain nombre de concepts spécifiques (voir l’encadré 1.2). Le noyau de viabilité définit ainsi l’ensemble de conditions initiales permettant de conserver la trajectoire du système dans un environnement de contraintes données. Si le noyau est vide, alors certaines contraintes de l’environnement doivent être relâchées. Certaines de ces contraintes peuvent être naturelles et donc difficiles à relâcher, d’autres, d’origine humaine et donc modifiables a priori par des décisions collectives (on parle alors de « régulons »).


ENCADRÉ 1.2. LA THÉORIE MATHÉMATIQUE DE LA VIABILITÉ


La théorie de la viabilité a été élaborée initialement par le mathématicien Jean-Pierre Aubin63. Est viable selon cette théorie une trajectoire environnementale, sociale ou économique qui respecte en tout point du temps certaines contraintes ou limites que le modélisateur donne à son modèle. L’ensemble de ces trajectoires est appelé noyau de viabilité. Le noyau de viabilité est modifiable par des contrôles adaptés, appelés régulons, eux-mêmes conditionnés par des normes sociales.

La théorie de la viabilité offre ainsi un cadre qui permet a priori de traiter les interdépendances entre environnement et société comme un fait social total, en même temps qu’un fait environnemental total. Elle se rapproche à certains égards de l’idée de soutenabilité forte64. Nous en reprenons dans cet ouvrage le langage pour définir ce que nous appelons des régimes de viabilité.

On peut distinguer contrôle et régulons si l’on désigne par contrôle le pilotage par un seul décisionnaire. Les régulons sont les instruments de contrôle lorsqu’il n’y a pas de contrôleur clairement identifié. Ce sont les codes culturels dans un collectif ou la monnaie dans un système financier, lorsque la banque centrale ne fait pas, par exemple, de la maîtrise des risques financiers d’origine climatique un objectif prépondérant de sa politique.

K étant un ensemble de contraintes de viabilité, une évolution est viable dans K si, pour tout t ≥ 0, la trajectoire x(t) demeure dans K. Le noyau de viabilité Viab(K) associé au système dynamique contrôlé est l’ensemble des états initiaux x0 pour lesquels il existe une solution au système dynamique partant de x0 et viable dans K.

Si une situation est non viable, on peut se demander au bout de combien de temps à partir de t0 les contraintes seront violées. La fonction temps de crise évalue le temps qu’une évolution passe en dehors des contraintes. Si un état du système appartient à l’ensemble des contraintes au temps présent, mais n’appartient pas au noyau de viabilité, les évolutions sortiront de l’ensemble des contraintes en un temps fini.

La fonction temps de sortie mesure le temps durant lequel les contraintes sont satisfaites. La fonction temps de sortie maximal prend une valeur 0 en dehors de l’ensemble des contraintes, ∞ dans le noyau de viabilité et finie dans l’ensemble des contraintes hors du noyau de viabilité. Elle détermine le temps maximal durant lequel un état du système satisfait les contraintes avec des fonctions de contrôle adaptées, c’est-à-dire de combien de temps on dispose pour trouver de nouveaux régulons pour assurer la stabilité du système.





Le concept de viabilité ne doit pas être confondu avec ceux de résilience, de soutenabilité ou de bien-être. Axiomatiquement neutre, la viabilité n’interdit pas la morale ou l’optimisation, mais n’en fait pas des prémisses indispensables. Ce faisant, cette neutralité axiomatique lui permet de s’appliquer potentiellement à différentes sciences, notamment environnementales, sociales, historiques… Il s’agit bien d’un concept en l’état positif et non normatif dans la mesure où il s’inscrit dans une analyse positive des trajectoires possibles. Le concept est néanmoins ouvert à l’intégration de principes de philosophie politique qui ne feraient que détailler les régulons des trajectoires possibles de viabilité à l’avenir.

Les concepts au cœur de la théorie de la viabilité ont été largement adoptés par les sciences environnementales, mais avec une tendance parfois à trop laisser de côté les leviers sociopolitiques et économiques qui expliquent les dynamiques des régulons. Or les régulons, sur lesquels ne s’étend pas la théorie de la viabilité elle-même, cachent toute la diversité des formes de réactions sociales possibles face aux contraintes biophysiques. Elles incluent les lois et règlements auxquels on aurait tendance à penser prioritairement dans une perspective très positiviste. Mais elles incluent aussi toutes les formes de résistances socio-environnementales, les révoltes, voire les formes violentes de réactions de type guerre ou terrorisme. Derrière ces régulons s’exprime toute la palette des actions humaines collectives qui peuvent pérenniser un type de relation d’une société à son environnement, ou, au contraire, le perturber à la suite d’une accumulation de déséquilibres. Nous devons donc comprendre ces leviers sociaux, politiques et économiques, et pour cela tremper la théorie de la viabilité dans l’histoire et dans l’anthropologie, d’où le besoin de développer la notion de régimes de viabilité.




Temps du capital, temps de la nature

D’un côté, les dynamiques d’accumulation de capital, de l’autre, celles des transformations et des dégradations de la nature ; ou, plutôt, les dynamiques conjointes des unes et des autres ; voilà notre objet d’étude. Mais qu’entend-on par dynamiques conjointes ? Comment définir l’intersection entre ces deux sphères jusqu’ici tenues séparées ? Quelle(s) nature(s) prendrons-nous en considération ? Quelles temporalités de l’accumulation du capital ou de la transformation des dynamiques naturelles primeront-elles dans l’analyse ? Nous ne pouvons échapper à ce travail préliminaire d’éclaircissement des définitions.

Écartons d’emblée l’intersectionnalité proposée par la théorie néoclassique, qui interdit tout dialogue disciplinaire effectif. Les modèles intégrés économie-climat, dont le modèle DICE développé par le récent prix de la Banque de Suède (en l’honneur d’Alfred Nobel) William Nordhaus est l’exemple le plus caricatural (voir l’encadré 1.1). Plus fondamentalement, le temps néoclassique est un éternel présent dans la mesure où les décisions sont prises par un agent aujourd’hui et pour toujours, par anticipation parfaite de tout ce qui pourrait se passer à l’avenir. L’introduction de l’incertitude dans ce cadre n’est qu’un avatar de cet éternel présent dans la mesure où l’agent peut pondérer son action suivant ces différents futurs possibles et déjà anticipés. La nature dégradée, enfin, s’y limite à une perte de flux monétaire. Le cadre néoclassique propose une forme extrême de dualisme entre nature et société, par laquelle l’homme est en quelque sorte considéré comme en lévitation au-dessus de la biosphère, indépendant d’elle et supérieur à elle, en lui prenant librement des ressources qu’il pourra utiliser de manière plus ou moins perpétuelle65.

Le temps historique est d’une tout autre forme, générant en permanence de la non-linéarité, de l’irréversibilité et des phénomènes d’émergence. L’incertitude y est radicale, et seules les institutions sociales viennent encadrer, pour un temps, cette incertitude en orientant les horizons des acteurs économiques et sociaux dont les perceptions contribuent en retour à modifier les institutions. Les institutions de la monnaie et de la finance ont un rôle clé à jouer dans ce cadre comme opérateurs de réduction de l’incertitude radicale pour les acteurs économiques. La crise écologique se comprend ainsi comme une crise des institutions sociopolitiques, qui n’ont pas su incorporer les signaux extérieurs de dégradations environnementales dont elles étaient par ailleurs les causes indirectes.

Mais la définition de la nature peut-elle se limiter à ces signaux extérieurs que les institutions sociales historiques prennent plus ou moins bien en compte pour en déjouer les effets les plus nocifs ou en capturer les bénéfices ? Tout l’effort de l’histoire environnementale, dont on peut trouver les fondements dans l’École des Annales66, sera de déjouer, notamment dans les premières décennies du XXIe siècle, cette vision d’une nature comme un décor utile ou menaçant pour les sociétés humaines67. Ici, une forme d’hybridité entre le social et le naturel est revendiquée, l’un et l’autre pôle se dissolvant partiellement dans un écheveau de relations qu’il s’agit alors de mieux comprendre et mieux décrire. Il ne s’agit pas de considérer que la nature n’existe pas, comme semble pouvoir le supposer une approche constructiviste68. Celle-ci reste bel et bien régie par des lois autonomes, qu’il appartient aux controverses scientifiques de dévoiler. Mais les catégories par lesquelles l’homme observe, mesure, admire ou ignore les éléments naturels sont bien des productions sociales, reflétant une forme d’institutionnalisation du rapport à la nature. Et il apparaît rapidement que peu d’objets sociaux peuvent en réalité prétendre être totalement imperméables à ces hybridations.

Pourquoi insister sur la détermination de ces frontières entre nature et société ? Il est plus urgent que jamais de distinguer précisément ce qui relève du social, de l’intentionnalité, fût-elle collective, de ce qui relève de la réaction naturelle. C’est bien la détermination de ces frontières qui permet ensuite de discuter des points d’intervention stratégiques et d’une éventuelle transformation des régimes de Capitalocène. Nous définirons ainsi finalement la nature comme le milieu dans lequel les sociétés habitent, milieu dont elles font partie, mais dont elles se distinguent aussi dès lors qu’elles développent une réflexion sur leur appartenance ou leur propre étrangeté69. Il s’agit d’une définition qui perpétue le dualisme, mais qui reconnaît la plus grande intrication des sphères naturelles et sociales. Pour paraphraser Andreas Malm, la relation de production est matérielle et sociale, mais pas naturelle. Le cycle du carbone est matériel et naturel, mais pas social.

Les non-humains n’agissent pas car ils n’ont pas d’intentionnalité propre. Bref, ils ne sont pas des acteurs sociaux dans ce sens strict. L’anthropologie environnementale70 témoigne certes de la diversité des formes de relations aux non-humains suivant les sociétés, et donc des croyances quant à l’agentivité de ces non-humains. Mais ces formes anthropologiques variées ne viennent pas contredire notre définition. Elles illustrent l’infinie variété des formes sociales que peut prendre la réflexivité sur la nature, et pas l’idée d’une nature comme sphère autonome régie par ses règles propres.

Ainsi l’histoire du Capitalocène représente-t-elle une forme particulière d’historicisation de la nature par les actions indirectes, toujours plus massives, exercées par les sociétés capitalistes. Mais cette nature historicisée n’en devient pas pour autant un acteur social, régi par ses règles propres. Elle laisse en réalité de moins en moins de place au social en contraignant toujours davantage les formes de vie humaine et sociale possibles. Plus la nature est historicisée par la dynamique capitaliste, et plus la société tend à disparaître71. Ces modes d’historicisation de la nature définissent ainsi des régimes institutionnels de viabilité que nous nous attacherons à dégager dans la suite de cet ouvrage.






L’accumulation du capital comme processus socio-écologique

La relation complexe entre les régimes d’accumulation du capitalisme et les transformations socio-écologiques implique ainsi une approche bien différente de celle proposée dans les modèles et les propositions de la macroéconomie écologique. Comme le relève Jason Moore72, les dimensions globales et financières de l’expansion capitaliste ont toujours reposé sur l’exploitation des « natures bon marché », c’est-à-dire sur la marchandisation illimitée des ressources naturelles produisant des excédents physiques extraordinaires qui pourraient être transformés en capital73.

Cela suggère que les modes de régulation successifs du capitalisme sont aux-mêmes rendus possibles par un régime spécifique du système Terre74. De l’esclavage et de l’expansion coloniale favorisant le déplacement du produit d’hectares de terres vers l’Europe75 à la combustion actuelle de combustibles fossiles76 et à la dégradation des terres pour l’extraction de métaux rares77, la poursuite de l’accumulation du capital s’est enracinée dans des modes successifs et évolutifs de contrôle et de transformation des flux métaboliques d’énergie et de matières, que nous nommerons régimes de viabilité du Capitalocène.

À travers diverses formes d’« échanges écologiquement inégaux78 », le capital a eu tendance à s’accumuler dans les pays cœur du capitalisme, tout en provoquant de multiples formes de dégradations de l’environnement, y compris de surexploitations des ressources, de pollutions locales et de pollutions globales dans ses périphéries. Par exemple, Nelo Magalhães et ses coauteurs79 ont mené la première étude à long terme des flux de matières de l’économie française – de 1830 à 2015 – et ont constaté que la France s’est toujours appuyée sur des importations massives de matières, agissant ainsi comme un « parasite » pour les pays avec lesquels elle échange. Ce type d’étude permet de « rematérialiser » le bilan des économies industrialisées et de montrer comment elles bénéficient souvent d’une intégration profitable dans le système-monde et ses écologies-monde associées, leur permettant d’extraire massivement des ressources gratuites ou sous-payées à l’étranger sans lesquelles leur croissance économique aurait été sinon impossible, du moins rendue beaucoup plus problématique.

Dans le même but d’historiciser la relation entre les modes de régulation du capitalisme et le recours aux énergies fossiles, Andreas Malm80 propose une « hypothèse du capital fossile », selon laquelle le capital globalement mobile tend naturellement à délocaliser la production vers les lieux qui offrent les plus grandes sources d’énergie fossile. Depuis le début des années 2000, l’expansion du capital vers de nouvelles frontières de la marchandisation a été par exemple permise par les vastes réserves de charbon de la Chine, dont la déréglementation a peut-être été un élément clé pour attirer les investissements directs étrangers et stimuler l’industrialisation de la Chine81. Ainsi, le fait que le charbon ait été la source d’énergie avec la croissance absolue la plus élevée au cours des dernières décennies82 ne semble pas être une externalité de l’industrialisation moderne ou le résultat de négociations climatiques internationales ratées, ou encore le fruit d’une insuffisante information des investisseurs financiers (voir les apories de la gouvernance des communs au chapitre 9), mais l’un des moteurs mêmes de la croissance économique chinoise et mondiale au cours de cette période. En d’autres termes, la croissance chinoise basée sur le charbon serait un facteur clé expliquant les transformations du capitalisme mondialisé au début du XXIe siècle.

Alors que l’accumulation de capital ne peut être appréhendée à travers les seules dimensions biophysiques, il est également impossible de l’appréhender pleinement sans considérer le rôle joué par les relations homme-nature à travers le temps. Ces relations sont constitutives et internes aux forces productives et aux relations sociales du capital83. Nous nous proposons ainsi dans la deuxième partie de cet ouvrage de revisiter le processus d’accumulation du capital à travers ses fondements biophysiques. Ce retour sur l’histoire est particulièrement important pour mieux appréhender les propositions de transformations structurelles des systèmes financiers, techniques et sociaux face aux défis écologiques actuels.

Pour autant, notre démarche, qui vise à proposer une écologie politique au-delà du Capitalocène, exige aussi de révéler au travers de l’histoire longue, voire très longue, ce qui ne semble pas varier (ou peu) de ces dynamiques socio-écologiques. Alors que l’économie néoclassique tend à naturaliser le marché, sans pour autant justifier un tel procédé par des fondements historiques ou anthropologiques, il nous revient de dégager grâce à l’anthropologie ou à l’histoire précapitaliste ces invariants de la viabilité. Le mythe de la tragédie des communs qui suppose l’impossibilité de toute forme d’arrangement institutionnel en dehors du marché pour régler l’usage raisonné d’une ressource n’a aucun fondement anthropologique. Nous lui opposons le mythe plus empiriquement fondé de la dette écologique. De quelle manière et sous quelles formes la dette écologique est-elle apparue dans les sociétés primitives ? De quelle manière est-elle instruite, puis éventuellement apurée ou reconduite dans le temps et l’espace ? Les modalités sociales de règlement des dettes écologiques dans les sociétés primitives peuvent-elles servir d’inspiration pour nos sociétés contemporaines, et à quelles conditions ? C’est l’objet du chapitre suivant.










  


  CHAPITRE 2


  Aux origines anthropologiques de la dette écologique


  

    

      Des causes premières et des mythes


      Nous l’avons vu au chapitre précédent, la discipline économique a pour l’essentiel ignoré toute considération environnementale ou écologique entre la fin du XIXe siècle et le début des années 1960. On peut même avancer que la théorie dite néoclassique s’est construite en tant que discipline véritablement autonome sur le fondement appelé utilité-rareté qui ignore tout sens des biens communs et des dépendances matérielles qui en découlent. L’illustration la plus parlante en est certainement l’économiste Stanley Jevons. Ce dernier est un économiste à la fois imprégné des autres sciences sociales et de philosophie morale et politique, ouvert aux sciences naturelles, et à ce titre parmi les premiers à avertir des risques pour le développement de la Grande-Bretagne d’une limite inévitable de ses ressources en charbon1. Mais Stanley Jevons est aussi le premier des économistes marginalistes proposant de manière aboutie la théorie de l’utilité marginale et déconnectant du même coup la valeur de toute contrainte matérielle.


      Le paradigme dominant est ainsi demeuré pour les décennies suivantes celui d’une économie close sur elle-même, où seules les fonctions d’utilité des agents économiques déterminent ce qui peut être produit ou échangé. La nature n’affecte ces systèmes que sous la forme d’externalités, positives ou négatives, dont la bonne tarification permettra de les replacer sur la même échelle de valeur que tout autre bien à produire ou à échanger. Pour justifier cette approche, les économistes s’appuient sur un mythe qui leur permet d’incorporer complètement la nature, et plus largement tout problème qui entraîne une dimension d’interaction de la société avec l’environnement, au cadre standard qui leur est familier, le cadre néoclassique. Ce mythe s’appelle la tragédie des communs.


      Un article de Garrett Hardin dans la revue Science en 1968 en a formulé l’essence sous l’expression explicite de « the tragedy of the commons », qui prétend analyser l’évolution d’un pâturage dans le cas où les droits de propriété et les droits d’usage seraient mal définis. Ironiquement, Garrett Hardin n’est lui-même pas économiste, mais biologiste et écologue2. Marqué par l’idée d’une limite de charge liée à la population mondiale, il a promu, par ailleurs, tout au long de sa carrière des thèses eugénistes, néodarwiniennes et antimigratoires pour des raisons environnementales. Toujours est-il que son article dans la revue Science a rapidement reçu un écho prodigieux et a été immédiatement repris et intégré au corpus de l’économie néoclassique qui commençait alors à appréhender la question environnementale.


      Dans cet article, un groupe de bergers dispose d’un pâturage en accès ouvert. Chaque berger considère qu’il a intérêt à multiplier le nombre de têtes de bétail afin de maximiser ses avantages immédiats, même si cela condamne à terme l’activité de chacun par la destruction de la ressource qui se retrouve pâturée en excès. Hardin aurait repris des idées formulées un siècle et demi auparavant par l’économiste William Forster Lloyd face à la nécessité de la classe capitaliste émergente de justifier théoriquement le mouvement des enclosures3 en Angleterre. Lloyd prenait parti contre la propriété collective qui perdurait encore au prétexte de l’inévitable dégradation induite sur la ressource. Seule la propriété privée aurait déjà, selon lui, permis d’éviter cette irresponsabilité structurelle qui empêchait les travailleurs d’ajuster leur conduite à leurs intérêts à long terme.


      Tout autant que son prédécesseur William Foster Lloyd, Garrett Hardin ne nous décrit pas une situation économique particulière, dans une société spécifique, à une période donnée. Il propose un mythe, c’est-à-dire qu’il nous raconte une histoire dont le caractère en apparence général permet ensuite à n’importe qui de s’en saisir, quels que soient l’échelle et le contexte. Cette histoire rejoint la longue liste de ces comptines pour enfants, représentatives de la science économique telle qu’elle s’est imposée surtout à partir des années 1980, mettant souvent en scène un acteur dans une saynète supposée exemplaire de la vie quotidienne : un Robinson Crusoé seul sur son île (magnifique représentant de l’agent économique unique de nombreux modèles économiques), un prisonnier face à son dilemme (trahir en premier son codétenu ou se taire en espérant que son codétenu ne le trahira pas avant)4… L’histoire est, dans chacun de ces cas, bien sûr, complètement invraisemblable.


      Le mythe ne s’intéresse en l’occurrence pas réellement au problème qu’il prétend résoudre, à savoir ici les modalités pratiques de la nourriture des troupeaux, du métier de berger ou des droits existants dans diverses sociétés permettant l’accès à l’alimentation des animaux. Le but n’est pas de proposer un savoir ouvert à la critique, et par là même scientifique. Comme un conte pour enfants, se terminant par une morale en apparence universelle à visée éducative, le mythe de la tragédie des communs vise à fonder l’exclusivité du marché et plus largement du capitalisme pour résoudre tout problème lié à la gestion de l’environnement. De même qu’il est inutile de rétorquer à un croyant sur les fondements logiques de sa religion, il peut apparaître inutile d’argumenter avec un économiste à propos des fondements biophysiques, historiques ou sociologiques de ses mythes5.


      Au mythe de Garrett Hardin, si bien repris par l’économie néoclassique, nous opposons l’anthropologie, l’histoire et les sciences du vivant. Nous ne nous prétendons pas pour autant historiens ou anthropologues ni écologues et nous devons reconnaître toute notre dette vis-à-vis de ces disciplines. Car quelle est ici la question structurelle ? On pourrait s’interroger sur l’existence de cas réels de bergers concourant par leurs activités et le nombre de leurs têtes de bétail à la destruction de la ressource. Comme le mentionne Étienne Le Roy6, les exemples sont nombreux dans le Sahel africain avec la gestion des puits publics au Niger, de forêts classées au Burkina Faso ou au Sénégal et de facto traitées en accès libre pour tous, de bourgoutières dans le delta intérieur du Niger au Mali surpâturées pour avoir ignoré les principes de la Dina, charte pastorale des Peuls du XIXe siècle7…


      Mais point d’exemple réel dans la démonstration de Garrett Hardin. L’enjeu principal, si ce n’est exclusif, de ce mythe de la tragédie des communs n’est pas de renforcer un savoir scientifique. Il est de fonder le mythe de l’exclusivité du marché et du capitalisme pour résoudre les questions d’usage des ressources et plus largement pour toutes les formes de relations à l’environnement. Certes, l’autre solution avancée par Garrett Hardin dans son article était la gestion étatique centralisée, mais celle-ci s’est vue écartée par les courants de pensée qui se sont emparés du mythe, et son créateur lui-même s’est avéré être un contempteur du welfare State établi par Roosevelt et que Lyndon Johnson voulait encore étendre.


      Le programme de recherche d’Elinor Ostrom8 vient scientifiquement déconstruire cette prétendue tragédie des communs pour témoigner de l’ensemble des dispositifs concrets, réellement existants, de gestion de ressources sans l’usage exclusif des droits de propriété, et plus largement de mode de relation d’une communauté avec ce qui constitue son identité, et souvent son écologie9. Mais le mythe des communs comme conduisant irrémédiablement à une tragédie persiste à ce jour pour justifier l’expansion des droits de propriété privée pour résoudre toutes les formes de questions environnementales.


      Toute société, comme tout système social, est certes fondée sur des mythes. Les mythes ont une part de réalité et doivent rencontrer un écho de vraisemblance pour avoir une véritable force transformatrice, ce que Lévi-Strauss appelle la cristallisation du mythe10. Ainsi, la tragédie des communs existe bel et bien si l’on entend par là la perte irrémédiable d’un bien collectif, dès lors qu’aucun agencement institutionnel ne viendrait le réguler. Mais nul ne peut dire que l’échange libre des droits de propriété sur des marchés soit le meilleur agencement dans tous les cas possibles. Tout porte même à croire que ce n’est pas le cas, à tout le moins si l’on regarde à nouveau l’histoire ou l’anthropologie. Si les mythes aident les économistes à justifier leur cadre théorique, d’où découle une vision du monde et des propositions pour l’avenir qui iront à l’oreille du prince du fait du rôle scientifique et politique ambigu de l’économie, il est d’autant plus essentiel de ne pas s’y tromper.


      Or la notion de dette écologique semble ici plus opératoire pour désigner les relations de dépendance écologique et sociale entre pays et entre groupes sociaux. L’empreinte écologique des différents États de la planète, mesurée en nombre de planètes nécessaires si tous les États adoptaient le même mode de développement, en fonction de l’indice de développement humain, montre la difficulté à tenir ensemble un fort indice de développement humain et une empreinte écologique faible. Là où la tragédie des communs se concentrait sur la nécessaire correction (par le marché) des comportements individuels, la notion de dette écologique souligne le caractère systémique de la question écologique. Les pays (et les groupes sociaux par extension) sont liés entre eux par des relations de dépendance écologique et sociale, qui révèlent des formes de relations que nous qualifierons de dette écologique.


      Il existerait ainsi une dette écologique des pays à fort développement humain et à forte empreinte écologique vis-à-vis des pays à faible développement humain et à faible empreinte écologique. Les générations présentes et futures qui n’ont pas pu accéder à ce jour à des niveaux de vie équivalents aux pays à fort développement humain se retrouveront ainsi injustement de plus en plus dépourvues des ressources écologiques qui semblent empiriquement indispensables pour maintenir ou accroître leur bien-être. Des éléments empiriques élémentaires permettent ainsi a minima de justifier cette idée d’une dette écologique. La dette écologique illustre une forme d’échec des sociétés dites développées puisque celles-ci devraient, si elles étaient réellement développées, parvenir à maintenir un haut développement humain combiné à une faible empreinte écologique. La forme de développement à inventer semble bien ne pas exister aujourd’hui parmi les nations.


      La dette écologique propose ainsi une éthique de la solidarité aux solutions individualistes avancées par Hardin. Mais la dette écologique représente-t-elle plus que cela ? Est-elle plus qu’un mythe contemporain destiné à s’opposer au rouleau compresseur des aphorismes des économistes néoclassiques ? La dette écologique dévoile-t-elle une réalité humaine plus fondamentale encore ? Ou ne fait-elle que singer, en miroir certes, les problèmes posés par la tragédie des communs ? En d’autres termes, la notion de dette écologique a-t-elle des fondements anthropologiques et historiques, ces fondements qui manquent tellement à la tragédie des communs ? C’est l’exercice délicat auquel nous nous attelons maintenant.


      Cherchons dans ce chapitre, en commençant par les origines mêmes de l’humanité, jusqu’à la naissance de l’agriculture, les sources de cet autre mythe, bien plus porteur pour l’écologie politique actuelle, en même temps que sans doute bien mieux objectivable par l’histoire et l’anthropologie : celui de la dette écologique. Ce recul nous permet en même temps d’explorer une diversité de formes sociales et de possibilités qui vont nourrir les réflexions prospectives de la troisième partie de l’ouvrage. Aller au-delà du Capitalocène, comme le propose cet ouvrage, exige de rouvrir à nouveaux frais ces points de bascule historique d’un régime de viabilité à un autre, non fondés sur une accumulation infinie de richesse matérielle. En renversant la perspective, on s’autorise notamment à voir comment les formes de dettes primitives ou antiques et les liens qu’elles opèrent avec la nature révèlent en creux des propriétés de la monnaie moderne.


    


    

    

      Monnaie et dette au Paléolithique ?


      

        Variations sociales entre maximums glaciaires


        L’homme est un être social, et ce dès l’émergence du genre Homo. Si le moment de la divergence entre la lignée menant aux chimpanzés et celle menant aux humains, située entre 6,5 et 9,3 millions d’années, n’est pas réellement une rupture dans les comportements sociaux, la particularité de l’homme est néanmoins de créer une forme de socialisation qui tend à réduire les inégalités entre les hommes11. La production d’objets lithiques apparue vers 4,2 millions d’années témoigne ainsi d’une capacité à coopérer. Les humains, relativement désavantagés dans leur recherche de nourriture par rapport à d’autres mammifères, cherchèrent progressivement à compenser ce handicap par une attitude plus collaborative, que l’évolution allait transcrire progressivement dans la bipédie et la réduction de la taille des canines12. La maîtrise du feu singularisa réellement le genre humain comme être social, avec des conséquences massives, à commencer par le développement du cerveau.


        L’histoire d’Homo sapiens, notre espèce à proprement parler, a commencé, quant à elle, il y a quelque 300 000 ans en Afrique. Sa dispersion dans le reste du monde s’est accélérée à partir de 100 000 ans avant notre ère, facilitée par un niveau de la mer inférieur de plusieurs dizaines de mètres à ce qu’il est aujourd’hui en raison de la glaciation de Würm13. À nouveau, le mode de vie du paléolithique aurait tendance à être plutôt égalitaire, fondé sur la chasse et la cueillette, avec des déplacements qui se font au gré des saisons et de la disponibilité des ressources. L’art pariétal14 s’est développé à cette époque, de même que l’intérêt pour les parures corporelles et les instruments en os.


        Vers 17 000 ans avant notre ère, les conditions climatiques plus clémentes ont autorisé une colonisation définitive de l’Europe. Sont aussi apparus les propulseurs, permettant de lancer de petits javelots appelés sagaies, qui se sont diffusés jusqu’au Mésolithique, période qui marque également l’apparition de l’arc et des flèches. Ces armes récompensaient l’habileté, au détriment de la taille ou de la force brute. L’activité de chasse prit moins de temps grâce à l’arc, le temps dégagé put ainsi être alloué à d’autres activités.


        On distingue usuellement les chasseurs-cueilleurs et les chasseurs-collecteurs. Dans le premier cas, tout le groupe se déplace plusieurs fois par an pour exploiter au mieux l’environnement, les ressources étant consommées immédiatement et donc jamais stockées. Ce mode de vie nomade limitait fortement l’accumulation de possessions matérielles. Mais la pratique de l’égalité semble avoir été aussi confortée par le rejet délibéré de toute forme de domination. C’est du moins ce qui émane de l’analyse des dernières sociétés de chasseurs-cueilleurs par de nombreux anthropologues. La redistribution équitable des ressources était assurée par des formes de neutralisation de l’autorité15, qui pouvaient aller de la moquerie et de la désobéissance jusqu’à la violence et au crime16.


        Dans le second cas, celui des chasseurs-collecteurs, le groupe occupait un même habitat pendant une période relativement longue, les ressources pouvant être stockées en vue d’une consommation différée si les connaissances techniques le permettaient. Des formes structurées d’inégalités ont pu alors apparaître, comme en témoigne l’analyse de sites comme celui de Sungir ou de Dolní Věstonice17 dans l’est de l’Europe. Ces formes d’inégalités sociales semblent néanmoins avoir toujours été de courte durée, sans caractère héréditaire. Les signes d’une inégalité systématisée au Paléolithique, tels que les monuments ou les enterrements en grande pompe, étaient très sporadiques. Ils apparaissaient à des siècles d’intervalle et souvent à des centaines de kilomètres de distance. Rien, hormis ces monuments et la magnificence de certaines sépultures, n’indique le développement d’une stratification sociale et encore moins de structures vaguement apparentées à des États.


        La densité de population des sociétés du Paléolithique a pu ainsi fortement varier en conséquence de la variabilité des pratiques et de l’abondance des ressources. La vie des groupes de chasseurs-cueilleurs était traversée par des phénomènes récurrents et périodiques de fission et de fusion, en fonction du milieu et des conditions écologiques. Lorsque les ressources alimentaires étaient rares, les groupes se dispersaient pour couvrir plus de terrain ; quand le gibier abondait, ils se reformaient pour faire société ensemble18. Cette alternance produisait elle-même des formes d’organisation différentes avec des hiérarchies temporaires. Les périodes de chasse donnaient sans doute lieu à des cérémonies rituelles d’une ampleur considérable, associées à la formation de hiérarchies. Mais elles étaient aussi dissoutes dès que la période de chasse se terminait.


        La saisonnalité et les conditions écologiques apparaissent ainsi comme un facteur à la fois clé mais ambivalent des formes d’inégalités du Paléolithique, et ainsi des relations de dettes auxquelles les individus peuvent s’engager dans une société donnée, de sorte qu’il nous faut nous pencher plus avant sur les formes d’interpénétration du naturel dans les structures sociales. Selon Marshall Sahlins19, le Paléolithique est pour l’essentiel une société d’abondance, offrant toujours de longues périodes pour des activités non essentiellement vitales, comme l’apprentissage, les discussions, la contemplation, les cérémonies. La période semble avoir aussi été relativement égalitaire entre les sexes, ainsi qu’en témoignent les données de sites funéraires20. Mais, pour Graeber et Wengrow21, la réalité dont témoignent les sources archéologiques et anthropologiques offre en réalité une vision beaucoup plus diversifiée des structures sociales du Paléolithique.


      


      

        La symbolique naturelle du social


        L’anthropologie montre qu’une variété de formes sociales est possible pour un même environnement naturel. Les sites du Paléolithique supérieur semblent liés aux déplacements saisonniers des gibiers – mammouths laineux, bisons des steppes, rennes – ainsi qu’au cycle de migration des poissons et aux périodes de récolte des fruits à coque. Ces sites étaient aussi des lieux d’échange de minéraux, de coquilles marines ou de fourrures. Pour autant, cela ne nous dit rien sur la possibilité d’autres formes sociales, qui n’auraient pas laissé de trace monumentale, pour des conditions naturelles similaires. D’autres forces sont en effet déterminantes dans les choix sociaux essentiels. Comme le soulignent Graeber et Wengrow, les aires culturelles se définissent ainsi au moins autant par le refus de l’emprunt des caractéristiques des sociétés voisines que par une optimisation du rendement calorique d’une certaine forme de comportement.


        Les choix sociaux vis-à-vis de la nature sont donc, dès le Paléolithique, le lieu de la plus haute politique. Ainsi, par exemple, l’« Essai sur les variations saisonnières des sociétés eskimos22 » de Marcel Mauss et Henri Beuchat souligne toute l’ambiguïté de l’effet des contraintes environnementales sur l’organisation sociale. Franz Boas observait à la même époque le fonctionnement des Kwakiutls, peuple indigène de chasseurs-cueilleurs installé sur la côte nord-ouest du Canada, où en hiver se cristallisaient les formes de sociétés les plus hiérarchisées, notamment au travers d’immenses banquets connus sous le nom de potlatch. Ces sociétés totémiques, comme les classifie Descola23, ont une formation cosmologique où l’identité des groupes humains est définie par le partage de propriétés morales et physiques avec certains éléments naturels.


        Dans le système totémique, une espèce naturelle (animal, végétal, ou parfois phénomène naturel) est présentée comme un ancêtre mythique ou parfois un parent lointain du groupe social. La nature est la matière même des représentations collectives. Selon Pierre Charbonnier24, l’identification des groupes sociaux à tel ou tel segment de nature permet aussi de distribuer les responsabilités écologiques. Chaque clan hérite, en effet, avec son identité naturelle distinctive, de la charge économique et symbolique consistant à réguler l’accès au segment de nature qui lui est propre, à en assurer la reproduction. À une différenciation sociologique correspond ainsi une division du travail écologique. Le totémisme aurait par ailleurs, selon Graeber et Wengrow, la particularité d’être une forme d’organisation sociale sur longue distance25, les recherches archéologiques révélant une uniformité frappante entre des zones très éloignées les unes des autres.


        D’autres peuples avaient une relation à la nature que Descola qualifie d’animiste. Selon cette catégorie, une certaine conscience réflexive est attribuée aux non-humains, mais une discontinuité physique est postulée. L’exemple paradigmatique en est les Achuars, qui sont aussi le principal terrain d’investigation de Descola. Les hommes comme la plupart des plantes, des animaux ou des météores étaient des personnes (aents) dotées d’une âme (wakan) et d’une vie autonome, ouvrant la voie à des relations de dons et de contre-dons entre humains et non-humains. Il ne faut pas nécessairement prendre au premier degré ces modes de relations, mais plutôt les voir comme une traduction objective de mythes collectifs. L’anthropomorphisation des plantes et des animaux est d’ailleurs une forme largement répandue d’échange avec des non-humains, y compris dans nos sociétés26.


        Toujours dans la catégorisation de Descola, les modes totémique et animiste sont complétés du mode analogiste. Pour ce qui concerne ces sociétés, tous les composants du monde sont distingués, en termes à la fois de physicalité et d’intériorité. Ainsi, chez les Chipayas de Bolivie, par exemple, la structure des rapports sociaux entretient une relation de stricte analogie avec l’organisation des éléments environnementaux et surnaturels. L’analogisme a été, par ailleurs, le mode considéré comme majoritaire en Europe jusqu’à la fin du Moyen Âge27, comme nous le verrons plus spécifiquement au chapitre 5.


        Outre les modes d’identification totémiques, animistes et analogistes que nous avons déjà évoqués, le mode d’identification occidental y est ainsi qualifié de naturaliste. Les sociétés naturalistes se distinguent complètement du reste des existants en termes de subjectivité, de conscience réflexive, d’intentionnalité… tout en admettant une continuité en termes de capacité physique. Ce faisant, le mode d’identification naturaliste empêche d’entrer à proprement parler dans des relations de dette avec des non-humains sans l’intermédiation d’autres humains. C’est bien l’entreprise pétrolière Shell qui est débitrice d’une dette écologique vis-à-vis du citoyen du delta du Niger, et non pas le pétrole accumulé à des époques géologiques et qui se trouve encore enfoui dans le delta28.


        


          

            Tableau 2.1. Les 4 modes ontologiques d’identification dans Descola (2005).
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        Le naturalisme de Descola ne se présente jamais sous une forme chimiquement pure, tant il émerge récemment à l’échelle de l’histoire humaine. Son émergence est le produit d’une neutralisation de la nature qui n’a pu être gagnée que contre des mouvements de sens contraire. La représentation naturaliste de la nature par excellence est bien celle du mythe de la tragédie des communs de Hardin29, une nature qui ne peut exister qu’en se soumettant à l’appropriation. Avant l’avènement du capitalisme, on le voit, cette vision n’existait nulle part. Elle cédait la place à une infinie variété d’interpénétrations du social et du naturel, que l’on choisisse ou non d’adopter les catégorisations de Descola. Il nous faut maintenant nous pencher plus particulièrement sur les usages du don et de la dette dans ces interpénétrations.


      


      

        Le don, la dette et la nature


        Les différents modes décrits par Descola caractérisent bien des types de discontinuités entre ce qu’il nomme humains et non-humains. Ces discontinuités sont elles-mêmes considérées comme ontologiques dans la mesure où elles ne peuvent se distinguer de l’existence même du groupe social considéré. Elles génèrent aussitôt des types de relations entre ces existants, qu’ils appartiennent à la même identité ou que chacun soit d’un côté de la discontinuité ontologique. On parlera de modes relationnels.


        Arrêtons-nous sur le don dont procèdent tous les autres modes relationnels. Il est intéressant de noter que le don prend sa valeur dans un travail de transformation de la nature. Dans les cas extrêmes, « risquer la pénurie en donnant confirme le caractère crucial du don30 ». Encore faut-il reconnaître l’extrême diversité des formes que celui-ci peut prendre suivant les sociétés et leur rapport à l’environnement. La dette, elle, prend dans les sociétés primitives une dimension infinie du fait de la permanence de la dynamique de don et de contre-don. Elle ne saurait être tout à fait remboursée sans risquer l’effondrement de la structure sociale, mais elle ne peut non plus s’étendre au-delà de certaines contraintes et normes sociales, de sorte que le remboursement peut aussi parfois être exigé.


        Dès lors, les monnaies primitives sont bien plutôt des substituts imparfaits, représentant ce même caractère infini de la dette, qu’un vecteur de remboursement qui l’éteindrait définitivement. Continuant ce va-et-vient sans doute audacieux entre anthropologie et préhistoire, on peut prendre l’exemple de la kula. L’anthropologue Malinowski a le premier étudié la kula, cycle d’échanges qu’il a observé dans les îles Trobriand, appartenant au mode totémique. Commerçants et navigateurs de ces îles s’engageaient périodiquement dans de longs voyages au cours desquels certaines choses précieuses, des vaygu’a, circulaient toujours dans le même sens : les mwali, des bracelets, circulaient d’ouest en est, tandis que les soulava, des colliers, voyagaient d’est en ouest. Tout au long de la circulation d’un vaygu’a, il semble que son donateur puisse exiger de recevoir une contrepartie en retour.


        Pour autant, la kula n’est pas un échange monétaire marchand. Une forme de marché fonctionnait parallèlement et de manière relativement étanche sous le nom de gimwali. Mais la kula est avant tout une institution sociale et écologique, permettant de maintenir dans la durée des relations entre sociétés géographiquement éloignées qui se caractérisaient aussi par des formes d’échanges marchands.


        Ainsi, la monnaie ne saurait provenir d’une quelconque insuffisance du troc, comme l’a déjà abondamment développé David Graeber31. Ici, la kula socialise les individus sur de très longues distances, organise la vie économique au sein de ces circulations sociales. Surtout, en mettant au second plan la question de la propriété par rapport au prestige associé à l’échange, la kula organisait dans le temps long un régime de viabilité des sociétés de ces archipels du Pacifique ; ce que Polanyi a appelé avec admiration un « système compliqué de temps-espace-personne32 ».


        Un autre exemple fameux et déjà évoqué plus haut est le potlatch, institution observée d’abord dans des sociétés indiennes du Nord-Ouest américain et étudiée à la fin du XIXe siècle par l’anthropologue américain Franz Boas. Ces sociétés, elles aussi totémiques, sont par ailleurs caractérisées par la différence sociale profonde entre leur vie d’hiver (où elles sont concentrées dans des villes et connaissent une vie sociale intense) et leur vie d’été (où elles sont dispersées). La saisonnalité est ainsi une dimension centrale de la vie sociale en même temps que de l’usage du rituel. Un potlatch est une immense fête qui rassemble toute une tribu, même plusieurs, pour des échanges de cadeaux qui vont jusqu’à la destruction des richesses, et dont le principe est la rivalité et la lutte entre les chefs. Le but poursuivi au cours de cette lutte de générosité est d’établir la hiérarchie entre différents groupes et leurs représentants : le plus fort sera celui qui aura offert, y compris en les détruisant, le plus de richesses33.


        On a montré depuis que les potlatchs étudiés par Franz Boas représentaient une sorte de perversion d’un système précédent, liée à la soudaine richesse de ces pêcheurs qui commercèrent avec plusieurs puissances coloniales et qui, du fait de la raréfaction des biens qu’ils prélevaient, connurent un soudain enrichissement en produits de prestige34. Là où il s’agissait autrefois de témoigner de sa place dans la hiérarchie sociale au travers du sacrifice d’un surplus durement acquis, le maintien de cette tradition dans un contexte temporaire d’abondance déstabilisait les hiérarchies sociales, en même temps qu’il encourageait l’exploitation effrénée de ressources écologiques limitées. Le potlatch serait dans ce sens une forme pervertie du don totémique, une explosion incontrôlée de la dette écologique, dans un cadre capitaliste naissant et de prédation accélérée de ressources écologiques.


        On peut trouver des formes ressemblantes au potlatch dans les endroits les plus inattendus du naturalisme contemporain. Les dons faramineux faits simultanément et de manière ostensiblement rivale par Bernard Arnault et François Pinault pour la rénovation de la cathédrale Notre-Dame ressemblent à s’y méprendre à un jeu de potlatch entre deux personnages cherchant à obtenir une position hiérarchique prééminente au sein même du capitalisme français. À tout le moins, dans les sociétés naturalistes contemporaines, l’impôt progressif sur la fortune pourrait théoriquement permettre de rétablir des relations de réciprocité apaisées par ailleurs écologiquement viables. La proposition de taxation assise sur le patrimoine financier des ménages les plus aisés au sein du rapport au Premier ministre mené par Jean Pisani-Ferry et Selma Mahfouz, Les Incidences économiques de l’action pour le climat, mobilise ainsi la notion de dette climatique pour justifier la pertinence d’une telle mesure.


        Ce que l’on apprend des sociétés non marchandes, qu’elles soient issues du Paléolithique ou du passé récent, c’est que les êtres humains régulent principalement leurs relations matérielles et sociales par le biais de dons, de cadeaux et d’actions symboliques, tandis que l’échange marchand est second et très encadré par les premiers. Quand échange marchand il y a, il concerne souvent des étrangers avec lesquels on n’entretient pas de relations sociales particulièrement étroites ni ne désire en nouer. Ces formes sociales, enfin, intégrant des éléments de la nature, en rejetant d’autres, ou répliquant des structures observées dans la nature, créent la nécessité de relations de dons et de contre-dons spécifiques de part et d’autre de la discontinuité de ce qui est considéré comme faisant nature. Ces relations peuvent être vues comme autant de formes de dettes infinies qui assurent la perpétuation du régime de viabilité de ces sociétés. La relation de dette écologique connaîtra des bouleversements profonds avec l’invention du stockage et l’arrivée progressive de l’agriculture. Nous nous tournons maintenant vers cette nouvelle ère.


      


    


    

    

      Écologie des premières mégamachines


      

        Stockage, sédentarisation et agriculture


        La sédentarité est préalable à l’agriculture et non l’inverse. La capacité d’entreposer des denrées alimentaires était une condition préalable au processus de sédentarisation, qui lui-même était un préalable à l’agriculture35. Le stockage conduit aussi à une augmentation de la densité de population, permettant un transfert des productions de la chasse, de la pêche ou de la collecte issues des périodes de forte abondance vers les périodes de forte pénurie. Le stockage permet surtout le développement d’une différenciation entre riches et pauvres. La constitution d’une réserve alimentaire implique, en effet, qu’une part importante de la production devienne non périssable, donc échangeable, et fortement valorisée pendant les périodes de pénurie.


        Entre la fin du Paléolithique et le début du Néolithique, tout un spectre de possibilités d’organisation sociale existait entre les deux extrêmes des chasseurs-cueilleurs purement nomades et des agriculteurs-éleveurs totalement sédentaires. Malgré la possibilité de coutumes de partage, chaque famille ou clan constituait ses propres réserves en les entreposant dans un lieu réservé à cette fin. Les réserves étant du domaine privé entraînent automatiquement l’apparition d’inégalités durables de richesse. Si les organisations politiques hiérarchiques et inégalitaires pouvaient déjà exister au Paléolithique, comme le mentionnent Graeber et Wengrow, ces dernières étaient forcément temporaires, car associées à des événements épisodiques liés à la variabilité des saisons. Les inégalités existaient mais étaient plutôt instables, car elles n’étaient pas transférables d’une génération à l’autre. Tel n’était plus le cas au Néolithique.


        L’émergence des pratiques agricoles a eu des répercussions importantes sur les humains et sur leurs modes d’organisation, mais aussi sur les plantes et les animaux sauvages ayant subi le processus de domestication. La sélection naturelle qui s’exerce sur les plantes sauvages favorise un ensemble de caractéristiques hostiles à leur mise en culture. Les agriculteurs ont dû ainsi réaliser un travail progressif de contre-sélection naturelle des plantes. Similairement, les animaux domestiqués échappent à de nombreuses pressions sélectives : la prédation, qui pousse à être constamment sur le qui-vive, ainsi que les rivalités alimentaires et sexuelles.


        En permettant des expériences spontanées ou délibérées d’horticulture, la capacité de stockage associée à la sédentarité semble avoir été une condition nécessaire à l’établissement de l’agriculture, mais non une condition suffisante. Certains chasseurs-collecteurs ont pu devenir agriculteurs, d’autres ont pu trouver leur organisation sédentaire basée sur la chasse et la collecte tout à fait optimale, et d’autres encore, sous l’influence d’un changement du climat ou d’une autre cause, ont pu choisir de redevenir nomades. D’autres facteurs que la sédentarité doivent ainsi être trouvés pour expliquer l’apparition du complexe agriculture-élevage.


        Il semblerait que le refroidissement survenu entre 10 500 et 9700 avant notre ère, c’est-à-dire à la toute fin de la dernière période glaciaire dite de Würm, ait réduit la disponibilité de certaines plantes sauvages. Dans le même temps, la disponibilité du gros gibier a pu être réduite par la croissance globale de la population. Ces deux éléments ont pu être suffisamment importants pour diminuer le rendement énergétique de la chasse cueillette et encourager les pratiques horticoles. Il faut sans doute ajouter à cela de nouvelles prédispositions sociales et psychologiques.


        Descola36 montre que beaucoup de sociétés d’Amazonie n’ont jamais domestiqué les animaux qui vivaient autour d’elles en raison de leurs croyances animistes. Dans ces communautés, les plantes et les animaux vivaient en tant qu’égaux spirituels des humains, si bien qu’il était tout simplement inconcevable de se mettre à exercer une domination sur eux. Si les sociétés qui se sont mises à pratiquer l’élevage il y a plusieurs milliers d’années étaient auparavant animistes, il a donc fallu qu’un changement profond de leur spiritualité s’opère. Là où l’environnement était constellé de formes de relations symboliques et religieuses, la pratique agricole oblige, au contraire, à chasser en partie ces divinités de la nature afin de pouvoir cultiver. Ce faisant, elle génère une culpabilité d’avoir ainsi outrepassé les interdits de la période précédente. Certains groupes auraient cessé d’attribuer une dimension spirituelle aux plantes et aux animaux sauvages. Cela s’est parfois fait en même temps que la diffusion du procédé du sacrifice, notamment en Inde, en Chine et au Japon37, forme objective de remboursement d’une dette de vie que l’on peut aussi qualifier d’écologique.
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