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Introduction


Pourquoi le patron de la Banque publique d’investissement écrit-il une histoire de la dette française ? Il y a plusieurs raisons à cela. J’étais en 1992 aux côtés de René Teulade1 en charge des finances de la Sécurité sociale, à l’époque où Pierre Bérégovoy était à Matignon. Je me souviens de notre terreur à l’idée qu’on puisse accumuler une dette sociale, c’est-à-dire s’endetter pour financer les retraites, la santé, la solidarité. Or la dette que nous avons accumulée depuis 1974, année où commence cette histoire, est une boule de neige de dette sociale. Sur les 3 500 milliards d’euros d’aujourd’hui, 2 000 milliards au minimum sont des prestations sociales versées depuis quarante ans à crédit. La dette finançait 1 % des dépenses sociales annuelles en 1980, contre 10 % aujourd’hui. Un dixième, cela veut dire que, sur trente jours de retraites, de prime d’activité, de RSA, de chômage, de prestations de santé, d’allocations familiales, d’allocations logement, versés chaque mois, trois jours sont financés par de la dette renvoyée aux générations futures. Les Français ne s’en sont pas rendu compte, car on ne le leur a pas expliqué. À peine, d’ailleurs, s’en est-on aperçu.

Parfois on se dit que, pour comprendre un tel aveuglement, il faut relire les philosophes du déni et notamment Clément Rosset2. Les humains, dit-il, ne cessent de fuir ce qui est, et de vénérer ce qui n’est pas. Ils partagent tous le rêve d’un double de la réalité, un rival fantomatique du réel. Ce monde parallèle, tant souhaité, est celui de la protection sociale infinie. Projet magnifique s’il est construit sur des bases qui le rendent durable ! Or le fondement de la protection sociale est démographique et économique, et ces deux composantes ont connu depuis les années 1960 une transformation essentielle. Nous avons cru que notre natalité élevée, trésor national, nous protégerait contre le vieillissement. Mais celui-ci nous a rattrapés, car l’État providence lui-même, donnant au plus grand nombre accès au progrès scientifique, a engendré une augmentation toujours sous-estimée de l’espérance de vie. Il n’a pas rajeuni la société, mais en a au contraire accentué le vieillissement. Partant, on a surestimé notre capacité collective à rester sur des niveaux élevés de croissance, ne voulant pas accepter qu’une société qui vieillit, grâce au progrès, ne peut plus croître comme auparavant, surtout quand, en plus, elle décide de travailler moins. La chimère du point de croissance qui nous manquait toujours, mais qui allait venir nous sauver, nous a fait commettre d’immenses erreurs, dès lors qu’on ne traitait pas le problème central du taux d’emploi des jeunes et des seniors. D’autant que notre économie n’était pas construite pour profiter de la croissance planétaire qui commençait. Notre taux de croissance s’est affaissé quand celui du monde entier prenait son essor. Nos déficits extérieurs se sont creusés à partir de 2003, et ils nous disaient quelque chose qu’on ne voulait pas entendre : si notre économie n’est pas compétitive, c’est que toutes nos marges de manœuvre, y compris notre levier d’endettement, sont consacrées à la protection sociale et à la baisse du taux d’emploi. On verra que des réformes étaient faites, difficiles, comme en 1993, 2003, 2010, mais le mot qui les qualifiait était toujours le même : tardives. Elles étaient en retard de dix ans sur la réalité de la dynamique fulgurante de progression de la dépense de retraites, de santé, de chômage et d’assistance.

À toutes ces tentatives, la résistance féroce du monde syndical, associatif, et de l’électeur lui-même, nous a fourni le spectacle d’une tragi-comédie de quarante années, où l’on voit quelques valeureux combattants3 se démener pour colmater les fuites sans cesse plus béantes dans le barrage contre le Pacifique de la demande infinie. Jusqu’à la rupture du front après le covid et le côté rocambolesque des chiffres affichés depuis. On aurait peut-être réussi à infléchir le courant de cette histoire, si les corps constitués qui tiennent le pays – administrations, élus, associations, syndicats, médias – s’étaient mis d’accord pour dire la vérité aux Français : cette dette que nous accumulons finance des prestations sociales, elle est un crédit à la consommation qui couvre les dépenses de la semaine et ne prépare en rien l’avenir, elle compense un modèle en dérive et transfère la responsabilité de le réparer aux générations futures. Comment se fait-il que l’on ne soit pas parvenu à se mettre d’accord sur un diagnostic commun ?

C’est aussi l’objet de ce livre que d’expliquer par quel artifice tout le monde a accepté de voir double. On a cherché à forcer à exister ce qui n’est pas : un État providence toujours plus généreux assis sur une économie qui ne croît plus car la démographie du pays, aggravée par de vieux archaïsmes, l’en empêche. Au lieu de vouloir chercher la vérité sous les apparences, on a cherché à solidifier ces dernières par toute une construction de faux espoirs. Or, le plus dur, en démocratie, est de se défaire des apparences car le courage ne fait pas l’élection. Les campagnes électorales n’ont donc jamais exercé leur rôle de correction des dérapages de notre psychologie collective. Sous des dehors martiaux, elles ont été démagogiques, cherchant à « enrichir le réel comme avec de l’uranium4 », en laissant entendre qu’on pourrait toujours ajouter du progrès au progrès. Dans le même discours, on a entendu que l’argent magique n’existait pas, mais qu’on le trouverait quand même. Réussir à regarder ce que l’on a sous les yeux, que la dette du mois sert à financer une partie des prestations du même mois, n’a jamais été l’objectif principal de la politique française. On a demandé à cette réalité déplaisante d’accepter sa mise au placard, au point qu’une partie écrasante du monde politique n’en a même pas pris conscience. La sonnette d’alarme a parfois été tirée, mais très vite les œillères ont été posées à nouveau et la conscience mise à l’abri, devant l’immensité des décisions à prendre pour changer le cap. C’est pourquoi ce livre est aussi la suite, et la contraposée, du livre précédent sur la désindustrialisation de la France5. Même refus de voir les choses en face, même empilement de croyances protégeant la conscience.

Il s’agit maintenant de faire l’histoire de la construction de cette machine de déni. En isolant un périmètre artificiel de « la Sécurité sociale », ne couvrant pas la totalité du champ de la protection sociale mais visant l’équilibre à coups de plans « jugulaires », on a laissé croire aux Français que la dette n’avait rien à voir avec les prestations sociales du quotidien, mais plus avec l’inefficacité et le coût des administrations régaliennes de l’État, qu’on a par là même méthodiquement paupérisées. Il fallait toujours que l’État donne l’exemple de la frugalité, au point qu’on a aujourd’hui l’impression d’être dans un pays du tiers-monde quand on rentre dans certains commissariats. Dit autrement, si l’université, la recherche, la justice sont pauvres, c’est qu’on a tout misé sur les retraites et plus généralement sur le social. Bien sûr, il y avait des moments de grande crise, comme après la guerre du Golfe, après la bulle Internet, pendant la crise de l’euro ou pendant le covid, qui justifiaient de creuser la dette en envoyant les canadairs de la dépense sociale. Mais on n’écopait jamais l’excès de charges par la suite. De toute façon, la dette venait probablement « d’ailleurs », en tout cas pas du social. On disait qu’elle venait de l’« État ». C’est qu’on n’expliquait pas aux Français que le quart des retraites sont celles des fonctionnaires, dont le déficit est enfoui dans les comptes publics sous des couches de casuistique, pas plus qu’on ne leur donnait une idée de l’ampleur du coût budgétaire des prestations assistancielles et des allègements de charges sociales. L’idée qu’il y avait une deuxième Sécu logée dans le budget de l’État et des collectivités locales, et non consolidée, était inconnue. Cette absence de transparence pouvait s’expliquer dans les années 1970 et 1980, quand les instruments de pilotage étaient encore rudimentaires, mais pas dans les années 2000, quand se sont multipliés les hauts conseils chargés de faire la lumière sur nos dérives, puis dans les années 2010, quand la Cour des comptes a entamé le lent virage stratégique qui devait l’amener à devenir le lanceur d’alerte suprême du système. C’est que la réalité du drame est si indigeste qu’elle est difficile à exprimer. Aujourd’hui encore, aucun président de la République n’a jamais dit que près de 60 % de la dette publique étaient composés de prestations sociales. Tous en sont restés à une sorte de « Je vous ai compris » gaullien et ambigu, lancé pour calmer la bête populaire et lui faire accepter quelques réformes, toujours insuffisantes à l’échelle du problème, car le mot clé qui définit l’exercice des fonctions électives dans notre République sociale est, malheureusement, le mot typiquement rossetien « inaudible ». On ne peut pas dire aux gens que le bleu est bleu et que le rouge est rouge. La France est fragile, elle en mourrait. Le temps est venu de dire qu’elle en mourra si on ne lui dit pas les choses : on ajoute au grand livre de l’État 100 milliards de dette sociale supplémentaire chaque année6.

L’autre raison de l’écriture de ce livre est directement liée au mandat donné à Bpifrance. On ne peut pas, en effet, ne pas se poser la question de l’impact de l’action de la Banque publique, et plus généralement de la politique de l’offre, sur la France à moyen terme. En un mot, si l’État providence galope toujours devant l’économie, on n’y arrivera jamais. Après-guerre, le PIB par habitant avait baissé de 40 %. Il fallait restaurer la France, et on savait bien qu’on ne pouvait tout se payer d’un coup. Les forces politiques qui signaient, à l’unanimité, le programme du Conseil national de la Résistance avaient conscience de la nécessité d’y aller pas à pas. Il était évident pour tout le monde que la protection sociale devait suivre la progression de l’économie et non l’inverse. Or elle court devant depuis des décennies grâce à la dette.

Bpifrance, comme ses partenaires bancaires et investisseurs, est un instrument de production de croissance économique par le biais de l’émancipation des entrepreneurs. Comme si nous étions une maison d’édition, ils sont nos auteurs, leurs projets sont une fierté collective, nous les finançons, nous les faisons grandir, ils sont notre famille. L’énergie vitale qui s’en dégage est une merveille, et une promesse de prospérité pour le pays si on lui laisse libre cours. C’est l’esprit « Vendée Globe ». Vertu des hommes et des femmes de terrain, ils voient tout de la société française : le talent de nos chercheurs, le dévouement des collaborateurs, les vents contraires qui nous ralentissent, l’extrême difficulté à recruter dans la société du loisir, et enfin la fragilité de notre modèle social, attaqué par l’hyperbole des demandes et l’asymptote des recettes. Ils voient tout et ils aiment la France. Peuvent-ils réussir dans la durée si la France ne maîtrise pas ses finances sociales ? Non. Payant les cotisations, les impôts de production (dont deux cinquièmes financent les retraites), la formation, le transport et l’impôt sur les sociétés, ils sont lucides. À la question de savoir ce dont ils ont besoin pour réussir, ils répondent donc : d’une politique de redressement des comptes publics et du taux d’emploi. « Comment en est-on arrivé là ? » est la question qui les taraude. Plus encore, comment la société française a-t-elle pu, alors qu’elle recevait, comme Danaé, les bienfaits d’une pluie d’or de nouveaux droits individuels et collectifs, déployer une radicalité neuve contre le capitalisme et ses méfaits ? Contre eux, en somme. Ils s’interrogent. Ce livre leur est dédié.

Nous nous rapprochons de la bouée autour de laquelle il va falloir tourner, non pas pour revenir en arrière, mais pour choisir le bon cap pour le deuxième quart de notre siècle. Il ne tient qu’à nous de virer proprement. Et c’est tout à fait possible sans remettre en cause les fondements du trésor qu’est notre État providence. Pour y parvenir, il faut faire l’histoire des décennies récentes, car nos erreurs doivent pouvoir nous guider. Il s’agit de faire une histoire des Français et de leur dette, une histoire du progrès social, une histoire intellectuelle de l’oubli des règles d’équilibre, une histoire des espoirs déçus et des croyances, un vrai bilan sincère des raisons pour lesquelles, tous ensemble, alors que nous avions tant d’atouts, nous nous sommes mis dans l’impasse.

Comment mieux faire l’histoire du temps présent qu’en en interrogeant les acteurs ? C’est ce que propose ce livre. Cinquante d’entre eux ont accepté de raconter ce qu’ils ont tenté de faire pour encaisser le choc de la demande infinie, de crise en crise. Ce sont nos grands élus, président de la République, Premiers ministres, parlementaires, ministres, leurs collaborateurs dans les cabinets et dans les directions des ministères. Ce sont aussi des syndicalistes, des économistes et des philosophes. Ils racontent leurs actions, leurs contraintes. Le chant choral de leurs témoignages laisse l’impression d’un combat terriblement inégal, comme si l’on luttait contre des chars d’assaut avec des sarbacanes.

Car dans les éléments du réel que, par refus du tragique, on n’a pas voulu voir, il y a la transformation intime de l’anthropologie française par l’individualisme démocratique. La rupture des cadres familiaux, maritaux, religieux, partisans, syndicaux, territoriaux, a laissé émerger un individu beaucoup plus isolé qu’auparavant, et en demande insistante d’une pharmacopée de prestations compensatoires de sa solitude. Le ministère des Affaires sociales a répondu à ce basculement par une multiplication de droits déconnectés du travail et de la structure familiale. La pauvreté, depuis toujours mesurée par référence aux revenus du foyer, a commencé à être établie sur la base des seuls revenus de la personne. Le traitement social du chômage a littéralement éduqué, pendant quarante ans, des millions d’individus à avoir une relation subventionnée directe avec l’État, responsable en dernier ressort de leur trouver des emplois et, avec la prime d’activité, de compléter leurs revenus. Le droit au logement opposable a donné aux préfets une obligation de résultat pour trouver des logements aux personnes, et le « bouclage » des aides a supprimé l’obligation de travailler pour en bénéficier. Le défaut de paiement des pensions alimentaires a été compensé par la création d’un service public des pensions alimentaires protégeant les droits des femmes seules. Le citoyen français est devenu peu à peu le détenteur d’un capital de droits allant du logement à la santé et au loisir, en passant par le « droit » à la rupture conventionnelle, et donc aux allocations chômage sans avoir subi la perte d’emploi qui va avec. En la matière, tous les citoyens ont obtenu les mêmes droits, créant une société égalitaire que Robert Castel a appelée la « néobourgeoisie sans capital7 ». La question de la limite posée à l’État providence, qui n’était pas taboue dans les années 1950 et 1960, n’a pas été traitée. Dès lors que le barrage moral de la dette était tombé, que pouvait-on répondre à ceux qui voulaient augmenter le RSA de 20 %, prolonger d’un tiers la durée des congés parentaux ou réduire le reste à charge dans la maladie à 5 % ? Pourquoi pas 30 %, 50 % et zéro ? Aucun corpus intellectuel ne nous a aidés à répondre à cette question. Du coup, les trois quarts de l’augmentation des dépenses publiques depuis 1975 sont issus des prestations sociales, accordées par des pouvoirs publics dépassés par la multiplication de leurs guichets. En démocratie, sans règle s’imposant à tous, et sans l’amortisseur des corps intermédiaires, au premier rang desquels les entreprises, la confrontation directe de l’individu à l’État se termine toujours par la défaite de ce dernier. Car la compassion l’emporte sur la responsabilité. Les lois de consolation sont votées à l’unanimité, les lois de responsabilité passent au 49.3. C’est la démagogie de la « démocratie des droits », que dénonçait déjà François Furet8. Il faut retrouver le courage de dire non à la demande sociale.

À ce prix, le retour aux équilibres est tout à fait possible. Le modèle de civilisation qui est le nôtre peut se résumer à un cocktail de services publics universels et gratuits, au premier rang desquels la santé, et à un équilibre vie personnelle/vie professionnelle unique au monde quand on le mesure à la quantité de congés donnée aux actifs, au nombre de jeunes arrivant tard sur le marché du travail grâce à la gratuité de l’université, et à la masse des adultes s’arrêtant tôt de travailler. Il n’est pas nécessaire de paniquer les gens en leur faisant croire que cette construction est intrinsèquement en péril. Il faut simplement faire bouger quelques curseurs, comme l’ont fait TOUS nos voisins : désindexations, moratoire sur les nouveaux droits, augmentation de l’âge de départ en retraite, et accessoirement suppression de jours fériés9. Mais pour cela, il faudra décréter une interdiction morale, atteignable en quelques années : plus un euro de dette publique ne doit être contracté pour financer des prestations sociales. Cette règle doit s’imposer à toutes les autres, elle doit redevenir la loi d’airain de la République.
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1969-1981 :
nouveaux droits et grands prélèvements


Il est toujours difficile de choisir le point de départ d’une histoire, ce moment où des dirigeants prennent une direction qui, comme le mauvais sentier en montagne, finit par emmener tout un pays dans une impasse parce que l’on n’a pas voulu rebrousser chemin dans la nuit. L’année 1968 est sans doute ce moment, en ce qu’elle ébranle disciplines et certitudes de toute une élite dirigeante. On connaît les faits. On a peut-être oublié qu’ils se déroulaient dans un monde de changes fixes, et que le marché sanctionnait les messages des événements de mai. Fallait-il dévaluer ? Le général de Gaulle convoqua Raymond Barre1, qui le lui déconseilla. C’était en effet plutôt à l’Allemagne de réévaluer. Le communiqué de presse était prêt, les rumeurs de dévaluation couraient et, dans un dernier geste auguste avant sa chute, de Gaulle annonça qu’il n’en était pas question. Il avait écouté Barre sans trop comprendre pourquoi lui seul était de cet avis. Il disait savoir à qui s’adresser quand il était question de défense, mais être dépourvu quand il était question de change. Mais il sentait qu’un contretemps était ce qu’il fallait pour calmer la fièvre monétaire.

Moins d’un an plus tard, Georges Pompidou était élu. Il nommait Valéry Giscard d’Estaing au ministère des Finances par nécessité politique, sans l’apprécier puisqu’il l’avait rayé de son gouvernement en 1965. Giscard se savait fragile. Pompidou était convaincu que l’inflation était la seule solution pour lutter contre le chômage. Il en sous-estimait la toxicité. Trois mois après son arrivée, alors que le franc n’était pas attaqué, il dévalua de 12,8 %. Il ne s’agissait pas d’un ajustement cosmétique, mais d’une injection massive de fausse compétitivité. Ses conseillers le lui recommandaient pour absorber le choc des accords de Grenelle, qui avaient accordé une augmentation du Smic de 35 %. À la vérité, c’était le vrai début de la spirale inflationniste qui devait nous accompagner pendant quinze ans, avec sa conséquence sur le chômage et donc sur les finances publiques. La dévaluation de 1969 est donc le point de départ que je propose de choisir pour cette histoire de la dette. Elle donna un coup de fouet à nos exportations, mais n’encouragea pas nos industriels à moderniser plus encore leur outil de production. L’Allemagne était dans le diptyque investissement/monnaie forte, hérité de Ludwig Erhard2 et incarné déjà par la figure montante de Helmut Schmidt3. La France était encore guidée par le diptyque dévaluation/protection. Mai 68, bloc de futur tombé soudainement sur la France, a ainsi engendré une mesure monétaire qui entretenait l’archaïsme de son économie. On peut toujours rappeler que Georges Pompidou aimait les PME et les recevait chaque mois à l’Élysée, la décision qu’il prit à l’automne 1969 n’en est pas moins funeste et contraire à sa volonté de moderniser l’économie française. Lorsque arrive le choc pétrolier, nous sommes moins résilients que les Allemands4.

En 1974, Giscard est élu, avec seulement 0,5 point d’avance. Cinq ans plus tôt, il a voté pour le Non au référendum5. Pompidou a pu lui en savoir gré, car il avait une dent contre le Général depuis 1968, comme sa déclaration de candidature à Rome début 1969 l’avait révélé. Mais la base du parti gaulliste ne pardonnait pas à Giscard. Elle jugeait qu’avec un écart aussi faible le jour du scrutin, il lui devait totalement sa victoire. Ce dernier eut beau nommer Jacques Chirac à Matignon, ils le haïssaient et n’auront de cesse de le faire battre. Mitterrand vit très vite que cette nomination était une erreur fatale dont il allait pouvoir jouer. Ainsi sont les constantes humaines.

Dans la continuité du protocole pompidolien, encouragé par toute l’école keynésienne, Giscard décida dès 1975 d’un plan de relance qui creusa immédiatement un trou de 2,8 % du PIB dans les finances publiques. En août 1976, Chirac démissionna pour protester contre l’élection au suffrage universel du Parlement européen. Giscard décida alors de nommer Raymond Barre avec mission de lancer un plan d’austérité. Il lui avait confié le ministère du Commerce extérieur dans le gouvernement Chirac, et l’avait longuement observé. Il voyait en lui l’incarnation française de la discipline macroéconomique des ordo-libéraux allemands, que Barre avait beaucoup côtoyés quand il était, nommé par de Gaulle, commissaire européen aux Finances. Comme Pompidou, Barre considérait que toute prospérité procède des entreprises et des entrepreneurs. Mais contrairement à lui, il considérait l’inflation comme un poison mortel. Il était en cela très influencé par Mendès France, dont il raconte qu’en le croisant un jour au début des années 1960, ils avaient parlé du taux cible idéal. Les Allemands voulaient 2 %, Barre demandait son avis à Mendès, qui lui avait répondu : « Il faut zéro6. » Mendès était un économiste orthodoxe, qui avait fait sa première thèse avec Poincaré. Barre avait par ailleurs en horreur la dévaluation. Il était déterminé à convaincre les Français qu’une monnaie forte est la base de la compétitivité d’une nation en économie ouverte. Il voyait le retard d’adaptation du tissu productif, et jugeait qu’il en était ainsi car il avait été trop protégé. Il rappelait, longtemps après, le drame qu’avait été l’effondrement soudain de la sidérurgie du Nord et de la Lorraine. La famille Wendel, encouragée par l’État pompidolien, avait continué d’investir massivement alors que l’Europe était en surcapacité et que le Japon montrait sa force. Vu de Bruxelles, c’était une folie. Dans ses mémoires, Barre conclut qu’on paie toujours très cher le courage qu’on n’a pas eu. C’est en 1969 qu’il fallait renoncer à relancer la sidérurgie.

À Matignon, les constantes de sa politique ont été la lutte contre l’inflation, le franc fort, et naturellement la discipline budgétaire. Barre considérait que la compétitivité de l’économie imposait une monnaie stable, qui elle-même découlait de déficits maîtrisés. La dette n’était pratiquement pas un sujet.

Du côté des dépenses sociales, sujet qui nous occupe ici, Raymond Barre héritait de plusieurs dynamiques qui s’entrecroisaient. 1968 avait engendré une hausse du coût du travail, partiellement annulée par la dévaluation d’août 1969 et par l’inflation qu’elle avait engendrée. Elle avait repris avec une spirale prix-salaires qu’on retrouvait partout en Europe. Cette politique créait du chômage, avec son corollaire de déficits. Il y avait bien sûr le déficit de la Sécurité sociale, mais aussi celui, en pleine explosion, d’un deuxième pilier de la protection sociale : les dépenses sociales qui ne relèvent pas du système de la Sécurité sociale et qui sont prises sur le budget de l’État. Or ce deuxième budget social va jouer un rôle de plus en plus important dans les décennies suivantes et dans l’explication de la croissance continue de la dette. Il est composé aujourd’hui de tous les minima sociaux, des compensations de charges de solidarité imposées à la Sécurité sociale, des compensations d’exonérations de cotisations sociales accordées aux entreprises, des compensations de charges de protection sociale payées par les départements, et enfin de la retraite des fonctionnaires dont il sera souvent question ici.

Au début des années 1970, ces dépenses sociales pesaient d’un poids encore faible dans le budget de l’État. Il y avait bien sûr la charge de la retraite des fonctionnaires (y compris les postiers et les agents des télécommunications) et les subventions d’équilibre aux régimes de pensions des cheminots, des électriciens-gaziers, des transports parisiens et des autres régimes spéciaux. Ça n’était pas encore un gros problème, et tout le monde gardait le souvenir amer des grandes grèves qui avaient empêché en 1953 Joseph Laniel de les réformer, bloquant la France pendant un mois7. Il y avait par ailleurs deux autres prestations sociales importantes : l’aide au logement (aujourd’hui APL), créée en 1949 au moment de la suppression de l’encadrement des loyers et notamment de la catégorie des loyers de 1948, et le minimum vieillesse, créé en 1956. Ces deux prestations étaient attribuées sous condition de ressources du ménage. L’aide au logement était faible, mal indexée, avec une condition de ressources basse, qui excluait la moitié des familles. Elle était généralement mal défendue par les ministres du Logement, qui préféraient mettre leur nom sur des dispositifs fiscaux d’aides à la pierre. Le minimum vieillesse était lui aussi « conjugalisé ». Il avait été créé pour venir au secours des personnes âgées en situation de pauvreté. Il est longtemps resté très bas, jusqu’à ce que Giscard s’empare de la pauvreté de ceux qu’on appelait « les vieux » et le revalorise fortement. Ces deux prestations, versées sans contrepartie de cotisation, correspondaient à une société fondée sur le mariage, et qui se préoccupe de la grande pauvreté de certains couples, veufs et veuves. Il n’y avait pas grand-chose pour les jeunes, sauf l’aide sociale à l’enfance, et rien pour les jeunes femmes seules avec charge d’enfants, qui étaient de plus en plus nombreuses, notamment depuis le vote de la grande loi sur le divorce en 1975. La monoparentalité n’était pas reconnue et son explosion totalement sous-estimée. L’aide sociale, pilotée par le ministère des Affaires sociales, était issue du service des enfants abandonnés créé en 1811 et de l’Assistance publique créée en 1849.

Or Giscard avait fait une partie importante de sa campagne sur la nécessité d’adapter la protection sociale à son temps. Il parlait de rattrapage. Il l’a fait par conviction, mais aussi en réponse au programme de l’Union de la gauche. Des risques sociaux majeurs, concernant les femmes seules, les personnes âgées pauvres et les handicapés, n’étaient pas couverts par les caisses de la Sécurité sociale. Un homme, René Lenoir, ancien directeur de l’Action sociale au ministère de la Santé, s’était fait connaître par un livre, publié en 1974, intitulé Les Exclus : un Français sur dix, qui portait sur les handicapés et les différentes catégories mal couvertes par le filet de sécurité. Giscard l’avait nommé secrétaire d’État à l’Action sociale auprès de Simone Veil.

René Lenoir avait une conception très avancée du sujet, et poussait une idée qui n’était objectivement pas mûre, celle du revenu d’inactivité. Giscard ne pouvait raisonnablement le suivre, mais il avait beaucoup d’intuition politique : il a demandé à Simone Veil de se concentrer sur la mise en œuvre d’un minimum social pour les femmes seules, celles qui étaient divorcées et pauvres, et celles qu’on appelait les filles-mères, dont on parlait beaucoup dans le cadre de la loi sur l’avortement. L’idée était de dire que l’avortement était un dernier recours, et qu’une jeune femme seule avec un enfant serait secourue. C’est ainsi qu’est née l’Allocation parent isolé, API, premier grand minimum social après le minimum vieillesse. Elle était sous condition de ressources, mais avec un niveau beaucoup plus élevé que celui de l’Allocation logement. C’était une allocation différentielle, de très haut niveau en pourcentage du Smic, qui permettait de ne pas travailler pendant un an. Dans la philosophie de ce que sera le RMI, mais en beaucoup plus généreux, elle s’est en cinquante ans transformée en un large bouquet de prestations, de plus en plus grand au fur et à mesure qu’explosait, sur la période, la monoparentalité, la solitude des femmes et la pauvreté qui l’accompagne. Aujourd’hui, 450 000 femmes isolées bénéficient du « RSA parent isolé8 ». S’y ajoutent des prestations créées depuis : l’allocation de soutien familial (ASF), prestation différentielle pour les femmes sans pension alimentaire ou dont la pension n’est pas ou peu versée9. Pour celles qui paient l’IRPP, il est prévu une demi-part supplémentaire. Aux parents isolés est aussi réservé un plafond de condition de ressources très élevé pour l’accès à la prestation d’accueil du jeune enfant (PAJE), qui comprend une prime de l’ordre de 1 000 euros à la naissance, augmentée d’environ 200 euros par mois pendant trois ans, mais aussi une aide à la garde spécifique pour les parents isolés versée par Pôle emploi (540 euros par an), un rehaussement de l’allocation logement (50 euros par mois) ainsi que les aides départementales aux vacances et au soutien scolaire des enfants de familles monoparentales. Enfin, à partir de deux enfants, s’ajoutent les allocations familiales. On voit par là comment une prestation créée en 1974 dans le contexte de la loi Veil donne lieu cinquante ans plus tard à un dispositif complet de solidarité, qui cherche à combler tous les « trous dans la raquette » dans le suivi des familles monoparentales.

C’est également dans ces années du gouvernement Chirac que sont créées les premières aides à la garde des enfants. Il s’agit moins de soutenir la démographie, comme ce sera le cas trente ans plus tard, que d’accompagner l’entrée massive des femmes sur le marché du travail. Aujourd’hui, le budget annuel des dispositifs d’accueil du jeune enfant est de l’ordre de 17 milliards d’euros, dont 7 % seulement sont pris en charge par les familles.

La pauvreté de nombreuses personnes retraitées était également un chantier auquel Giscard avait décidé de s’attaquer. Il pensait notamment aux jeunes veuves isolées. Il en fit un marqueur de son septennat. En 1978, 2,2 millions de Français bénéficiaient du minimum vieillesse créé en 1956, et Giscard l’avait revalorisée de 60 % en 1974. « J’ai fait disparaître du vocabulaire le mot horrible de “vieux” pour les désigner. J’ai souhaité que les personnes âgées puissent vivre au présent, par l’amélioration de leur situation matérielle. Une société qui traite mal ses anciens est un arbre qui coupe ses racines10. » La pauvreté des personnes âgées ayant beaucoup reculé, 723 000 personnes perçoivent le minimum vieillesse en 202311, dont 50 % de femmes seules (célibataires, veuves ou divorcées), pour un coût d’environ 4 milliards d’euros par an.

C’est également à ce moment que naissent de nouveaux droits pour les handicapés. La loi Lenoir du 30 mars 1975 crée l’AAH, allocation pour les adultes handicapés, à l’époque sous condition de ressources du foyer. Cette prestation s’élève aujourd’hui à environ 1 000 euros mensuels pour une personne sans ressources, non cumulable avec le RSA mais cumulable avec la retraite, si l’incapacité est supérieure à 80 %12. Surtout, elle est « déconjugalisée » depuis 2023, ce qui signifie que la condition de ressources est calculée sur les revenus de la personne handicapée et non de son foyer fiscal. 1,4 million de Français bénéficient de l’AAH en 2024, et c’est le minimum social dont la croissance est aujourd’hui la plus forte. L’ensemble du budget du handicap représente désormais environ 50 milliards d’euros par an dans les comptes de la protection sociale.

La révolution giscardienne sur les prestations sociales ne s’est pas arrêtée là. En 1974 est créée l’allocation de rentrée scolaire (ARS), dans un premier temps réservée aux familles bénéficiant de prestations familiales. Sous condition de ressources assez basse, d’un montant d’environ 500 euros, elle bénéficie aujourd’hui à plus de 3 millions de familles, pour un budget annuel d’environ 2 milliards d’euros.

Enfin et surtout, la crise de 1974 inaugure ce qu’il conviendra d’appeler le traitement social du chômage, une sorte de « quoi qu’il en coûte » avant l’heure. C’est notamment la création en octobre 1974 de l’allocation supplémentaire d’attente (ASA), deuxième étage d’allocation chômage permettant de maintenir aux chômeurs 100 % de leur salaire net pendant un an, avec compensation par l’État. 100 % ! Très coûteuse, cette promesse électorale de Giscard était réservée aux licenciements économiques et a touché environ un demi-million de Français dans les deux premières années. 40 % des cadres au chômage en bénéficiaient. Elle sera supprimée en 1982, car sa charge budgétaire et son aspect désincitatif au retour à l’emploi la condamnaient. Elle sera remplacée en 1984 par l’allocation spécifique de solidarité, financée par l’État, dont bénéficient aujourd’hui près de 300 000 chômeurs, pour un coût budgétaire de l’ordre de 2 milliards d’euros. Elle indique, avec l’instauration de l’autorisation administrative des licenciements, l’état de panique dans lequel se sont trouvés les gouvernants devant l’explosion du chômage en 1974.

Ainsi, en très peu de temps, et sous un gouvernement de centre droit, naît au cœur de l’État, à côté de la protection sociale assurantielle gérée par la Sécurité sociale, une protection sociale solidariste composée d’un ensemble d’allocations amené à prendre une dimension que ni Giscard ni ses ministres Simone Veil et René Lenoir n’imaginaient. Les Français découvrent ce que Dominique Schnapper a appelé « la démocratie providentielle13 » : un État social qui reconnaît que les institutions de la Sécurité sociale de 1945 ne peuvent plus suffire, et qui affirme nettement que le niveau de développement économique qui a été atteint après trente années de croissance permet de financer des protections dont l’absence était vécue comme une grave injustice.

Celle-ci ne s’exprimait d’ailleurs pas par la voie syndicale, mais par la voie sociétale. À la différence de la retraite et de la maladie, les prestations d’assistance ne sont en effet pas considérées comme un salaire différé. Elles ne sont pas la conséquence du paiement de cotisations. Elles sont donc étatiques et financées par l’impôt. Elles sont défendues par des collectifs d’associations de handicapés, de familles, de retraités, mais pas par les syndicats de salariés ou d’employeurs. La notion de paritarisme n’y a pas cours. C’est un autre principe représentatif.

Parle-t-on de la Sécurité sociale dans le débat politique de ces premières années du giscardisme ? Relativement peu, alors qu’il y a eu deux années de déficits importants en 1974 et en 1975, du fait du ralentissement de la croissance de la masse salariale. Il n’y a pas encore vraiment de problème de retraite, et les dérapages constants de l’assurance maladie sont souvent traités par des augmentations de cotisations. Les institutions de la Sécurité sociale ont été entièrement réformées par les ordonnances Pompidou-Jeanneney de 1967, qui ont créé les quatre branches du régime général des salariés, gérées par la Caisse nationale d’assurance vieillesse, la Caisse nationale d’assurance maladie, la Caisse nationale d’allocations familiales et les caisses locales des accidents du travail. Cette nouvelle organisation, pilotée par des conseils paritaires, a remplacé la grande caisse unique de 1945, qui était gérée essentiellement par les salariés et qui reposait sur une cotisation unique couvrant tous les risques. Dans ces années d’après-guerre, le patronat détenait seulement un quart des sièges dans les conseils. Il avait été largement écarté de la gouvernance de la Sécurité sociale. La gauche et la CGT lui reprochaient d’avoir, sinon collaboré, du moins omis de se battre avec la même ardeur que les « 100 000 fusillés14 ». Les caisses locales avaient donc été mises en place avec une influence très forte de la CGT, puis, progressivement, de la CFDT et de FO. Cette prééminence des syndicats de salariés était aussi la conséquence du choix fait par l’État, dans les ordonnances de 1945, de ne pas confier la Sécurité sociale aux institutions, anciennes, de la Mutualité. Une sorte d’accord avait été passé avec elles, par lequel elles se verraient réserver le champ de la protection sociale complémentaire. La Sécurité sociale devait être une institution entièrement neuve, vierge d’antécédents, dotée de ses propres ressources, indépendante de l’État, et non contrainte par un quelconque passé. Certains directeurs de caisses locales, dans les années 1950, faisaient visiter leurs locaux aux assurés en leur rappelant que c’était leur bien commun, et qu’il fallait le préserver15.

Cette conception de l’autonomie du social remontait aux grandes années du mouvement syndical de la fin du XIXe siècle. Il était alors traversé par un puissant courant antiparlementaire. On disait qu’un ouvrier élu député courait un risque d’embourgeoisement. L’ouvrier ne pouvait représenter le monde qui l’avait vu naître, et dont il était l’incarnation, que par l’intermédiaire du syndicat. Il y avait parallélisme des formes avec l’organisation du monde religieux, fondée sur un État nouant une relation d’égal à égal avec une Église sous la forme du concordat. Le syndicat était la nouvelle église des ouvriers, il était habilité à signer un pacte avec l’État, qui lui déléguait la gestion du social. L’indépendance des mutuelles dans les années 1930 était une conséquence de cette conception politique, mais elles n’avaient pas de prétention à exercer la représentation politique du social. Les syndicats de 1945 l’avaient, et ils ne souhaitaient pas voir le patronat en travers de leur chemin. Pour autant, la CGT n’avait pas réussi à empêcher la dissidence de FO et l’essor de la CFDT. La division du champ syndical compliquait donc la mise en œuvre de l’idéal-type d’une Sécurité sociale verticale sous un commandement syndical unique. Les élections aux conseils des caisses, alors en vigueur, mettaient ces conflits en lumière.

Surtout, il y avait le sujet des cotisations patronales et, corrélativement, celui de la représentation patronale. Dans les premières années d’après-guerre, ces cotisations avaient été très difficiles à recouvrer. De nombreuses PME refusaient de les payer, et il avait fallu des actions de la force publique. Les organisations patronales nationales avaient apporté largement leur concours de l’État et regagné en légitimité à cette occasion. Dans le champ de la retraite, la révolte des cadres contre l’idée d’être intégrés dans le régime général sans reconnaissance de leur spécificité, avait entraîné la création en 1947 de l’Agirc, dotée dès le départ d’une gouvernance paritaire. Tout cela faisait que, peu à peu, le patronat revenait dans le jeu. En 1958, l’Unedic était créée d’emblée sur un modèle paritaire, par le patronat et par FO, sous l’impulsion du général de Gaulle, convaincu par André Bergeron. L’Unedic couvrait au début quelques dizaines de milliers de chômeurs, mais fonctionnait bien. En 1961, l’Arrco était créée, pour unifier, avec un mécanisme de compensation démographique, tous les régimes complémentaires de retraite. Sa gouvernance était également paritaire.

C’est le modèle que Jean-Marcel Jeanneney retint en 1967. Les dépenses de santé étaient en croissance à deux chiffres depuis plusieurs années, et il souhaitait isoler la branche maladie pour lui donner plus de responsabilités dans la maîtrise des charges. Un plan de retour à l’équilibre composé de déremboursements, de blocage des prix des médicaments et, pour la première fois, d’un déplafonnement des cotisations maladie, était mis en œuvre. C’était une révolution, si bien que les ordonnances de 1967, dans l’atmosphère électrique qui précédait mai 1968, engendrèrent quatre journées unitaires des syndicats et une explosion des jours de grève dans les entreprises. Au Parlement, Giscard, Mendès France et Mitterrand exprimèrent leur opposition à ce qu’il était convenu d’appeler l’« étatisation de la Sécurité sociale ». Or elle représentait déjà l’équivalent de plus de la moitié du budget de l’État, et cela justifiait, du point de vue de Jeanneney, que soient désignés, pour gérer les Caisses nationales, des hauts fonctionnaires. Pour autant, les nouveaux conseils paritaires avaient théoriquement un vrai pouvoir. Il leur était demandé de prendre les mesures qui s’imposaient pour équilibrer les comptes. FO avait pris la présidence de la CNAM, la CFTC celle de la CNAF, et le CNPF celle de la CNAV. Souhaitée par FO et par la CFTC, la suppression des élections était actée.

En 1976, quand arrive Raymond Barre, ces nouvelles institutions fonctionnaient depuis huit ans, et déjà on mesurait l’impuissance des conseils d’administration à prendre, comme ils savaient le faire à l’Agirc-Arrco et à l’Unedic, les mesures d’équilibre. Les dérapages venaient, il est vrai, de l’assurance maladie, et les mesures à décider étaient beaucoup plus sensibles qu’une simple variation de la valeur du point. Il fallait piloter une dépense de santé en progression continue, et sous une pression syndicale et sociétale forte.

En 1976, Raymond Barre était donc confronté à la nécessité de refroidir l’économie, tout en limitant les déficits sociaux engendrés par la crise, d’une part, et par le rattrapage social décidé par Giscard, d’autre part. Il héritait de nouvelles dépenses de protection sociale au profil très dynamique créées en 1974 et 1975, et d’une assurance maladie qui continuait de déraper. Le contexte était tendu. L’inflation était de 13 % en France, de 24 % en Grande-Bretagne, et de 5 % en Allemagne. Le marché des changes était traversé d’attaques engendrées par ces écarts. La Grande-Bretagne et l’Italie avaient épuisé toutes leurs réserves et empruntaient au FMI. Les quatre directeurs du ministère des Finances avaient adressé à leur ministre en juillet une note recommandant un changement radical de politique pour éviter à la France le sort de la Grande-Bretagne. Nommé fin août 1976, Barre avait déclaré que « la France vivait au-dessus de ses moyens ». Trois semaines après son arrivée, il lançait un plan de rigueur à base fiscale, augmentant les cotisations sociales, l’impôt sur le revenu, l’impôt sur les sociétés, la taxe sur les carburants, et en décrétant le blocage des prix et des salaires.

Le plan fut vécu comme un tournant majeur de la politique économique française. Après un quart de siècle de stop-and-go monétaire, l’accent était mis sur la stabilité de la monnaie, la compétitivité de l’économie et la désinflation. Giscard, commentant le plan Barre, parla d’« économie sociale de marché16 », manière de dire que la ligne politique française était désormais un libéralisme responsable à l’allemande, celle qui permettra aux Allemands d’accepter trois ans plus tard la création du SME17. L’effet d’affichage du plan Barre, avec le recul, est un moment d’autant plus marquant que la réalité restera durablement éloignée des intentions affichées. Lestée d’un taux d’inflation de 14 % en 1981, en conséquence directe de ses archaïsmes, la France montrait qu’elle évoluait lentement. Mais c’est la vertu des horizons : ils fixent la volonté. La France suivra une ligne de rigueur jusqu’à l’entrée dans l’euro en janvier 1999, modulo vingt et un mois, de mai 1981 à mars 1983, où une politique alternative fut tentée en vain.

Barre héritait du plan de relance Chirac, et des déficits sociaux importants entraînés par la croissance du chômage et la montée en puissance des nouveaux droits accordés par Giscard. Le souvenir de mai 1968 restait vivace, et le monde politique voulait éviter le retour des troubles. Barre allait devoir prolonger l’effort. Il choisit de le financer par les prélèvements obligatoires et, comme Juppé en 1995, sa main n’a pas tremblé, quand il fallut rétablir les comptes sociaux en 1979. De 1974 à 1981, les prélèvements obligatoires passèrent de 34 à 40 % du PIB.

Raymond Barre était en fait un grand redistributeur. Dans ses mémoires, il n’hésite pas à défendre, par exemple, l’idée d’une assurance maladie sous condition de ressources, c’est-à-dire un système de santé qui n’a plus rien d’assurantiel. Il n’a donc pas hésité à recourir à une mesure massivement redistributive et contraire au modèle bismarckien de proportionnalité de la cotisation et de la prestation, le déplafonnement des cotisations d’assurance maladie. On peut s’étonner d’ailleurs qu’il n’ait pas suscité plus de débats dans la classe politique, car c’était une révolution dans la conception politique du système de 1945.

Certes, la cotisation d’assurance maladie avait été pour partie déplafonnée en 1967, mais dans une très faible proportion. En 1976, et en 1979, elle augmente en revanche de plusieurs points. Il en va de même de la cotisation vieillesse. Rien qu’au 1er janvier 1979, par exemple, la cotisation vieillesse sous plafond augmente de plus d’un point, la cotisation maladie hors plafond augmente de 2 points, et les retraités sont invités à payer une cotisation maladie sur leurs retraites de base et complémentaires. Un cadre percevant un salaire mensuel de 7 000 francs en janvier 1979 se voit informé par Roger Gicquel au 20 heures de TF1, le 13 décembre 1978 que ses cotisations maladie et retraite vont augmenter de 35 %18. Devant l’envol du déficit, la cotisation maladie est elle-même augmentée de 1 % à nouveau au 1er août 1979, dans le cadre du plan Barrot, le premier des grands plans de redressement de la maladie, pour un an. En 1980, triomphant, Jacques Barrot, qui avait succédé à Simone Veil partie présider le Parlement européen, annonçait sur TF1 que la Sécurité sociale était équilibrée, et que les efforts réalisés depuis 1979, réduisant de 20 à 15 % la croissance annuelle des dépenses, avaient porté leurs fruits. L’augmentation temporaire de 1 point de cotisation de l’assurance maladie ne serait donc pas reconduite. Mais il lançait aux Français un appel à la discipline, en écho avec celui lancé par Simone Veil un an plus tôt. L’équilibre était précaire, et chacun en était comptable dans sa vie quotidienne. Les méthodes de maîtrise des dépenses de santé étaient rudimentaires, on ne comptait pratiquement rien. Jacques Chirac et Simone Veil avaient lancé le numerus clausus, se raccrochant à l’idée qu’il fallait comprimer l’offre. La maîtrise du prix des médicaments commençait. Le ticket modérateur était augmenté, et les malades devraient payer désormais un forfait journalier à l’hôpital. Barre était très soucieux du contrôle des dépenses de l’assurance maladie. Il demandait un tableau mensuel de suivi. Il était plus exigeant sur la dépense que son propre ministre Jacques Barrot19. Toutes les mesures prises étaient courageuses, mais relativement faibles en comparaison du rendement des augmentations de cotisations, qui étaient le cœur du réacteur. Gestionnaires de l’Agirc-Arrco, les partenaires sociaux n’hésiteront pas eux-mêmes à augmenter les cotisations de façon systématique jusqu’à la fin des années 2000. Ces décisions entraînaient un alourdissement considérable du coût du travail, annonciateur du chômage de masse des années 1980 et 1990.

Raymond Barre était effrayé par les risques d’emballement de la dépense sociale. Le jour où il avait installé la désormais célèbre commission des comptes de la Sécurité sociale, en 1979, il annonçait que le système, « auquel les Français sont attachés », est « compromis, si on ne ramène pas le rythme de croissance des dépenses au niveau de la croissance de la production en valeur. C’est la condition de la sauvegarde dans le moyen et le long terme du système de la Sécurité sociale20 ». Ce qu’il essayait de dire, et dont il sera souvent question dans ce livre, est qu’il allait falloir trouver un moyen de forcer une indexation de la croissance des dépenses sociales sur la croissance du PIB. En juin 1978, il avait déjà déclaré que « ce serait une des tâches des prochaines années que d’établir la compatibilité entre la superstructure du système des avantages sociaux et l’infrastructure économique et démographique du pays ». Il avait notamment dit sa conviction qu’on ne pourrait pas « continuer à concevoir un système d’avantages sociaux à partir du mécanisme de la répartition, et qu’il faudra bien, comme dans d’autres pays, arriver à des mécanismes de capitalisation21 ». Cela ne l’empêchait pas de faire des compromis politiques, comme lorsqu’il fallut à l’automne 1977 accorder aux retraités une réduction de leur impôt sur le revenu, sans doute pour les préparer aux élections législatives de 197822.

Le plan Barrot de 1979 fut le premier d’une série de plans de redressement des comptes de la Sécurité sociale, qui devaient être annoncés environ tous les deux ans pendant vingt ans. Elle trouvera son terme quand, en 1996, les ordonnances Juppé créeront le PLFSS, c’est-à-dire le vote chaque année d’une loi de financement et d’équilibre de la Sécurité sociale, qui instaurera le rituel du plan annuel. Dans l’intervalle, il y aura eu une dizaine de plans, composés toujours des mêmes instruments : des augmentations de cotisations, des transferts de charges vers l’État et vers les mutuelles, et un ralentissement, toujours insuffisant, de la croissance des prestations. Le tout rendant le système de plus en plus illisible même pour ses concepteurs.

Durant ces années de redressement, le paritarisme de 1967 n’a pas complètement passé l’épreuve de la grande crise que traversait la France, et dont les composantes étaient sans précédent. Les partenaires sociaux auraient bien été incapables de décider par eux-mêmes de ces mesures, mais ils les votaient dans les conseils sans déclencher de grands mouvements contestataires dans la rue. Publiquement, ils se bornaient à réclamer le remboursement à la Sécurité sociale de charges que l’État faisait indûment peser sur elle, et ils l’obtinrent en 1979. Alors que les dépenses de la Sécurité sociale étaient déjà supérieures en volume au budget de l’État, les syndicats n’en répétaient pas moins que, s’ils avaient eu tous les pouvoirs, ils auraient obtenu de meilleurs résultats. Pourtant, les plans se succédaient et c’était bien le gouvernement qui prenait sur lui de les annoncer à la télévision.

Qu’en était-il du second pilier de la protection sociale, les dépenses sociales du budget de l’État financées par l’impôt ? Emportées dans leur dynamique, elles étaient elles aussi financées par des augmentations de prélèvements. Mais surtout elles étaient couvertes, pour la première fois sans doute dans l’histoire des finances sociales, par de la dette. Il y avait d’abord les retraites des fonctionnaires, mais aussi les nouveaux droits accordés par Giscard à son arrivée, et enfin, de manière de plus en plus lourde, des droits nouveaux accordés par Raymond Barre lui-même.

Il avait en effet créé en 1977 une nouvelle prestation familiale, le complément familial. C’était une aide aux familles ayant au moins trois enfants à charge de plus de 3 ans. Surtout, c’était la première fois qu’était supprimée la condition d’activité professionnelle : le système devenait universel. Il est aujourd’hui de 200 à 300 euros environ par mois, sous condition de ressources, versé à environ 800 000 familles. En septembre 1977, on l’a vu, Barre avait également accordé aux retraités, qui représentaient à l’époque l’équivalent du quart des actifs, un abattement de 10 % pour frais professionnels.

Enfin, et surtout, commençait la croissance ininterrompue des dépenses de traitement social du chômage. En avril 1977, Barre annonçait le Pacte pour l’emploi des jeunes. Il prévoyait des aides à l’embauche, à l’apprentissage, à la formation professionnelle, et des recrutements dans le secteur public. Dans le même temps, un volet de préretraites pour libérer des postes en accélérant le départ en retraite des salariés de plus de 60 ans était proposé aux partenaires sociaux. L’accord annoncé un mois plus tard était extrêmement coûteux. Il concernait 400 000 salariés de plus de 60 ans, auxquels une garantie de ressources de 77 % du salaire net était versée jusqu’à ce qu’ils aient 65 ans. Ils devaient démissionner et avaient l’interdiction d’exercer une activité rémunérée. Les employeurs proposaient de remplacer 70 à 80 % des partants par des jeunes. Cet accord était valable deux ans, mais chacun anticipait sa prorogation. La gauche annonçait de toute façon la baisse de l’âge de la retraite à 60 ans, et il est bien vrai que le succès des préretraites de 1977 contribua largement à l’effondrement du taux d’activité des sexagénaires en France à la fin des années 1970, notamment chez les cadres qui furent largement incités par les entreprises à s’emparer du dispositif. Cette politique de préretraites fut tout particulièrement mobilisée dans le traitement de la crise de la sidérurgie en 1978. L’État reprit la dette du secteur (qui représentait 110 % du chiffre d’affaires des entreprises du Nord et de la Lorraine), et garantit que les 25 000 suppressions d’emplois s’accompliraient sans licenciements secs. 15 000 préretraites à 50 et 55 ans furent accordées, financées par l’État. C’est à ce prix que le calme revint, avant qu’un deuxième plan Acier, en 1984, ne vienne ajouter aux volumes de pertes d’emplois. Entre-temps, la gauche avait décidé d’annuler le plan et de relancer la production pour ne pas perdre le soutien du PC aux élections présidentielles, ce qui n’avait pas empêché Jacques Attali de publier dans Le Monde une tribune établissant qu’avec les méthodes de production japonaises, on pourrait faire fonctionner la sidérurgie avec 40 000 salariés sur les 140 000 de l’époque.

Que dire du paysage syndical, en cette fin des années 1970 ? La CGT était encore forte dans ses bastions industriels, la CFDT était loin d’être le syndicat réformiste qu’elle devint avec Nicole Notat. Elle était encore très imprégnée de marxisme. Le syndicat avec lequel Barre aimait parler était FO. Il appréciait André Bergeron, dînait souvent avec lui, avec la tradition de la petite prune en fin de repas. Avec Bergeron, on pouvait nouer des accords. Et puis il y avait la CGC. La montée continue de la gauche, depuis les 21,3 % qu’avait obtenus Jacques Duclos au premier tour des élections présidentielles de 1969, était le fond de tableau. Le monde intellectuel classait beaucoup d’idées par rapport à ce qu’en aurait pensé Marx. Il était le philosophe fondamental de l’époque. C’est frappant quand on relit Pierre Uri23 ou Simon Nora. Tout le monde prétendait l’avoir étudié, et tout le monde parlait, comme disaient les Anglais, le pidgin marxism. Par contraste, l’école libérale de Hayek et de Friedman était perçue comme totalement étrangère à l’esprit français du moment. Ils venaient d’une autre planète. L’arrivée de Paul Volcker à la FED en 1979 fut perçue comme l’atterrissage d’un météore dans le jardin à la française des doctrines socio-économiques. Restaient les économistes ordo-libéraux allemands, mais ils n’étaient pas lus, probablement faute d’être traduits. On écoutait pour l’essentiel les quelques aphorismes de Helmut Schmidt. De même, à part Raymond Aron, personne n’avait lu Schumpeter. C’est dans ce contexte que les leçons d’économie du Premier ministre étaient livrées. Il était, pour cela, respecté, et Giscard le soutenait. Le patronat, enfin, était en pleine transition. Un livre éclairant publié en 1978 par Harris et de Sédouy, intitulé Les Patrons24, dressait un tableau contrasté allant de Ferdinand Béguin, tout droit sorti des années 1930, à Francine Gomez, la dynamique présidente du fabricant de stylos Waterman. C’était un monde en train de sortir de son archaïsme, comme le reste de la France. Il avait été beaucoup protégé, notamment par les dévaluations, mais il irriguait tout le territoire, dans une France deux fois plus industrielle qu’aujourd’hui. Il tentait tant bien que mal de s’adapter à une époque où la toute-puissance du chef était révolue, et où les puissances asiatiques montraient une intelligence productive qu’on n’avait pas connue. Il était de bon ton dans les cercles parisiens de brocarder leur conservatisme, voire leur incapacité à investir et innover. Déjà, la France de l’État providence se plaignait beaucoup que l’économie ne produise pas à la hauteur nécessaire pour financer les prestations sociales auxquelles les Français aspiraient légitimement. Les sociologues se délectaient d’enquêtes sur toutes les catégories sociales françaises, ouvriers du textile, agriculteurs du Tarn, Bretons, mais jamais sur les entrepreneurs, que la gauche considérait comme des « privilégiés ». Le « Projet socialiste » de 1980 affirmait : « La crise, c’est eux : ce sont leurs habitudes, leurs idées, leur égoïsme, leur inconscience. » Les communistes parlaient des « fauteurs de crise25 ». Comme beaucoup de leaders syndicaux et politiques, les figures du patronat avaient connu la guerre, et parfois plusieurs guerres. Ces critiques ne les impressionnaient pas. Le CNPF de François Ceyrac portait des positions de rigueur dans la dépense sociale, protestait contre l’augmentation des cotisations, prônait la capitalisation et le financement de l’État providence par la TVA. Sur la protection sociale, il était très équipé. Quantité de rapports étaient écrits, et le CNPF était capable d’envoyer les bons experts. Mais il était débordé par le chômage, conséquence de la faible compétitivité de l’industrie française, que l’on découvrait, et par la multitude des blocages d’une société ultra-administrée. Il dépendait beaucoup de l’État pour couvrir la charge explosive des licenciements. Le retard d’adaptation de l’économie, chargée de prélèvements très supérieurs à ceux qui pesaient sur les entreprises allemandes, le manque de compétitivité d’une grande partie du tissu industriel pris de court par l’augmentation des prix de l’énergie, la conflictualité sociale énorme dans ces années, la montée de l’Union de la gauche avec son programme de nationalisations dressaient le tableau d’un patronat inquiet, mal armé pour comprendre à la fois la crise économique et la crise des consciences, et donc peu enclin à investir. Il était incontestablement minoritaire dans l’opinion publique dirigeante.

En définitive, même si l’on peut considérer que Raymond Barre a mis un terme à la doxa du Trésor héritée des années 1960 pour lancer la politique du franc fort, il n’a pu empêcher le dérapage considérable des dépenses sociales et son financement par un alourdissement du coût du travail sans équivalent en Europe. Barre assumait totalement cette politique. Plusieurs années après avoir quitté le pouvoir, il disait n’éprouver sur sa politique sociale « aucun complexe en ce qui concerne le passé et, notamment, les années à Matignon ». Il ajoutait : « Il paraît qu’au cours de ces années les prélèvements obligatoires ont fortement augmenté, que cela n’était pas compatible avec une société de liberté, et que les coûts supportés par les uns et les autres devenaient un frein à l’esprit d’entreprise. Les cotisations sociales ont fortement augmenté. Pourquoi ? Parce que, lorsqu’on fait de la protection sociale, il faut éviter de la faire à crédit : il convient de la financer de manière saine. L’augmentation du chômage ne pouvait pas ne pas avoir de conséquences financières. Ayant par ailleurs à financer l’augmentation des prestations aux personnes âgées, celle des prestations familiales, notamment à la suite de l’institution du complément familial et enfin, l’aide aux handicapés, j’avais le choix entre accroître le déficit budgétaire ou recourir à des impôts ou des cotisations complémentaires. J’ai choisi les prélèvements obligatoires et s’il fallait recommencer demain, je le referais. Je ne me laisserai pas saisir par le moindre complexe d’infériorité vis-à-vis du problème des prélèvements obligatoires26. » Il ajoutait ne pas croire à la possibilité de les baisser. Les années Barre étaient les dernières où l’instrument des cotisations serait utilisé à plein. Pour Raymond Soubie, c’étaient des années heureuses, relativement faciles par rapport à ce qui s’annonçait. Pourtant, c’est cette politique qu’il a fallu ultérieurement démanteler, aux frais de l’État, et donc pour beaucoup via le recours à la dette, par la politique de compensation des allègements de charges. On peut dire qu’aujourd’hui, une partie essentielle des 80 milliards d’euros d’allègements de charges sociales dans le budget de l’État27 vient compenser des décisions d’augmentation de cotisations au régime général prises dans les années 1970 par Raymond Barre.

Ce dernier était en revanche plus discret sur la dette publique, qui avait financé la relance Chirac et qui commençait à porter la croissance très forte des charges de retraite des fonctionnaires et des dépenses sociales de solidarité mises à la charge du budget de l’État. Il est vrai qu’elle était encore faible, si bien que sa croissance en taux était immédiatement très élevée. Elle était donc montée très vite, de 8 % en 1974 à 21 % en 1979, puis à 22,6 % du PIB en 198128, sans vrai débat. Les dettes publiques des pays développés restaient faibles à l’exception de celle de l’Italie. Elles étaient, en 1980, de 28,6 % pour le Japon, de 25,6 % pour les États-Unis, de 22,6 % pour la RFA, et de 58 % pour l’Italie29. Il n’y avait pas de marché de la dette dans ces années. Le financement passait par les banques privées, qui achetaient les bons du Trésor et, pour l’Italie, par la Banque européenne d’investissement. Déjà, la direction du Budget était à la manœuvre pour sortir du bilan de l’État les dettes des services publics. Le plan électronucléaire était financé par un endettement d’EDF. Et celui du train à grande vitesse, dont les travaux commençaient en 1976, par celui de la SNCF, une dette que l’État devra reprendre beaucoup plus tard. Il y eut bien un moment où la France dut demander une ligne de crédit à l’Arabie saoudite, mais cela n’enclencha rien de sérieux dans l’opinion. Il y eut aussi cette initiative de fin de mandat, portée par Giscard et Schmidt, d’un emprunt franco-allemand de 30 milliards de francs (5 milliards d’écus), à parité entre France et Allemagne, destiné à financer des prêts bonifiés pour les PME des deux pays, distribué par le Crédit national et le Crédit d’équipement des PME, les ancêtres de la BPI30. Les entreprises, en effet, se finançaient essentiellement par la dette, que l’inflation effaçait pour partie. Il n’y avait pas de fonds d’investissement, et le manque de capital était criant. L’emprunt Schmidt-Giscard suscita les critiques de la gauche, qui dénonçait l’aggravation de l’endettement de la France, à quoi Giscard répondit que la dette publique n’était pas un sujet. Ce fut la première fois que la dette s’invita dans un débat de campagne présidentielle.

Au total, Barre laissait l’image de finances publiques en ordre de marche. Il est vrai qu’il était professoral, déterminé et pédagogue. On l’appelait le « père la rigueur ». Pourtant, sans qu’on en mesure les conséquences, la grande transformation de l’État libéral des années 1960 en État providence chargé de toutes les protections, et donc en déséquilibre permanent, s’était produite sans retour. C’était une première version de ce que Jérôme Fourquet appelle aujourd’hui le « modèle étato-consumériste31 ». Il était l’enfant de la grande crise de 1974, et personne n’imaginait qu’il y en aurait d’autres, de plus en plus rapprochées, de plus en plus graves. Les gens avaient l’œil rivé sur la présidentielle de 1981.
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1981-1986 :
les marchés font tourner la gauche


Mai 1981 marque un de ces périodiques retours en force de l’idéologie dont la France a le secret. Il avait été préparé par un intense bouillonnement intellectuel depuis 1972, dont les protagonistes étaient pour beaucoup des économistes en chambre, des technocrates de la haute administration pratiquant une double vie, des enseignants et des militants chauffés à blanc dans les cellules. Le cœur du sujet, pour Mitterrand, avait été de prendre le parti à Épinay, et de le garder en dépit des offensives de Rocard, sur sa droite, et des communistes sur sa gauche. Le congrès de Metz, en avril 1979, avait été le moment de l’habileté suprême, où Mitterrand avait réussi, en profitant d’une erreur tactique de Rocard1, à empêcher l’alliance des motions de celui-ci et de Mauroy contre la sienne. Jacques Delors, prévoyant, avait voté la motion Mitterrand, alors qu’il était infiniment plus proche des thèses de Michel Rocard. Par la suite, pour continuer de casser l’offensive des rocardiens, Mitterrand voulait se situer le plus à gauche possible dans le parti. C’était d’autant plus nécessaire qu’il fallait continuer de rallier les communistes, après la fin de l’Union de la gauche en 1977. Ces derniers ne supportaient pas que Mitterrand, dans les sondages d’abord, dans les urnes ensuite, les ait dépassés. Aux élections de 1978, le Parti socialiste était arrivé devant le Parti communiste pour la première fois depuis 19362. C’était le reflet d’un changement profond de la société française, où enseignants, professions intermédiaires et employés devenaient prééminents dans le corps électoral3. Ils votaient PS quand les ouvriers, complètement sous-représentés parmi les militants socialistes, continuaient de voter PC. Leur recul donnait raison à la prédiction de Mendès France qui, en 1954, avait théorisé l’étouffement du Parti communiste par le progrès matériel4. Le groupe parlementaire socialiste de 1978 était composé à 60 % de fonctionnaires, dont trois quarts d’enseignants. Le dirigeant socialiste type était donc un enseignant encadrant un corps militant, composé de salariés du secteur public. Le Parti socialiste lui-même n’était pas réellement ce qu’on appelle un parti social-démocrate, car non seulement sa base ouvrière était faible, mais encore il n’avait pas de lien consubstantiel au syndicalisme, contrairement au SPD ou au Parti travailliste britannique. FO, en particulier, était très hostile au programme commun, et n’adressa pas de consigne de vote en 1981. La CGT était un bras armé du PC, et la CFDT, très idéologique à l’époque, avait mis, jusqu’à son changement de ligne du congrès de 1978, un accent fort sur une autogestion dont la portée n’était pas toujours comprise par les enseignants socialistes. Après son tournant de « resyndicalisation » de 19785, elle n’accorda qu’un « soutien critique » au programme de l’Union de la gauche. Ainsi, la courroie de transmission entre le PS et l’économie réelle était faible, et parfois reconnue comme telle. Le CERES de Jean-Pierre Chevènement, par exemple, refusait le « néotravaillisme », soupçonné d’enlever de sa prééminence au politique. Il n’y avait en réalité qu’avec la Fédération de l’Éducation nationale, la FEN, que les liens étaient étroits. Au surplus, les syndicats étaient plus que jamais divisés. En 1964, la CFTC s’était transformée en CFDT, sous l’impulsion d’Eugène Descamps. On ne récitait plus le Notre Père dans les congrès. Une discussion s’était amorcée avec André Bergeron, qui venait de prendre la tête de FO, pour parler de rapprochement. Bergeron avait posé comme condition la renonciation à toute fusion ultérieure avec la CGT. Descamps, qui n’était pas guéri du rêve unitaire, refusa. « André Bergeron leva les bras au ciel6. » La CGT, de son côté, avait rompu l’unité d’action avec la CFDT en 1978 et suivait le PC. Les tendances profondes qui devaient conduire à l’affaiblissement considérable du syndicalisme français étaient déjà à l’œuvre, renforcées par la montée du chômage et les débuts de la désindustrialisation. La victoire de la gauche ne devait rien y changer, d’ailleurs. À la différence de 1936, de 1948 et de 1968, les syndicats n’ont alors bénéficié d’aucun mouvement d’adhésion après l’élection de 198178.

En dépit du fait que le rapport de force avec les communistes s’était inversé depuis 1972, Mitterrand savait que la condition de la victoire au second tour de la présidentielle était le maintien de l’alliance avec eux9. Il tenait donc à rester sur les principes du programme d’Union de la gauche, pourtant établi dans et pour un monde qui ne connaissait pas encore la crise, et qui persistait à croire que la croissance potentielle de la France était de 6 %. Il avait donc confié à Jean-Pierre Chevènement le soin de piloter la rédaction du « Projet socialiste », en y mettant quantité de mesures inacceptables pour Rocard et favorables aux communistes.

C’était un programme fondé sur le triptyque autogestion-planification-nationalisations, comportant la promesse pour la CGT de s’emparer, à l’occasion des nationalisations, de grands ensembles industriels. À la différence du mendésisme ou du barrisme, qui étaient a-idéologiques, le programme était théorique, fondé sur un équilibre subtil entre centralisation planificatrice et création de nouveaux espaces de liberté, par la décentralisation et le partage du pouvoir dans les entreprises. Son présupposé essentiel était que les salariés, dans l’entreprise et dans l’État, à l’échelle du pays, feraient toujours mieux que les patrons pour développer l’économie et vaincre le chômage. C’était orthogonal avec l’esprit du rapport Nora-Ortoli de 1967, qui avait tant inspiré le régime précédent. L’expérience socialiste devait commencer par un plan de relance, de la consommation et de l’investissement, qui inverserait les paramètres du dernier plan que Barre avait mis en œuvre pour répondre au second choc pétrolier. À la lecture des 110 propositions, beaucoup pensaient que Mitterrand, dans la grande tradition mollétiste10, n’appliquerait pas son programme. Pourtant, il y travaillait avec son entourage depuis si longtemps qu’il lui était impossible, arrivé au pouvoir, de faire comme s’il ne croyait pas un mot de ce qu’il avait tant défendu. Le programme fut donc appliqué.

La victoire de 1981 était due pour beaucoup aux erreurs de Giscard. Il avait voulu créer un grand bloc central et l’avait théorisé dans son livre Démocratie française. Il avait pris, comme on l’a vu, des mesures qu’aucune gauche ne pourrait renier, conduisant à un développement rapide du pilier de solidarité de la protection sociale. Mais il était prisonnier du RPR, et il n’avait pas réussi à neutraliser Chirac. Raymond Barre devait donner des gages à la droite, et malgré cela il utilisa le 49.3 comme jamais auparavant sous la Ve République. La loi Sécurité et liberté de Peyrefitte, le refus de libéraliser les ondes, et le comportement monarchique personnel de Giscard déplacèrent le centre de gravité de ses soutiens vers la droite, permettant au PS de capter les couches nouvelles du salariat, clientèle principale de l’État providence.

Les 110 propositions étaient généreuses sur la protection sociale. Elles prévoyaient que le montant de l’allocation adultes handicapés serait porté à l’équivalent de deux tiers du revenu moyen, de même que le minimum vieillesse. Les prestations familiales seraient augmentées de 50 % en deux étapes. De nouvelles prestations remplaceraient le quotient familial. Les allocations familiales seraient versées au premier enfant. Un congé parental d’éducation de deux ans serait créé. Les indemnités chômage seraient également fortement accrues. L’âge de la retraite était porté à 60 ans pour les hommes et 55 ans pour les femmes. Les cotisations prélevées sur les retraites seraient supprimées. Le ticket modérateur d’ordre public, qui s’imposait aux mutuelles, était supprimé. Un système national de protection sociale commun à tous les assurés était créé. Enfin, le tiers payant était progressivement généralisé. La durée de travail dans l’entreprise serait portée progressivement à 35 heures, et la cinquième semaine de congés payés serait généralisée. Seule mention d’un regard porté sur l’entreprise, l’assiette des cotisations patronales de la Sécurité sociale serait modifiée afin de ne pas pénaliser les entreprises de main-d’œuvre. Pour le reste, l’État prendrait les rênes de l’économie pour la relancer, notamment par des politiques sectorielles vigoureuses. La philosophie globale était à la fois colbertiste, assistancielle et libertaire (décentralisation, radios libres, droit de réunion pour les appelés, etc.).

Et puis il y avait le plan de relance par la dépense publique. À la direction du Budget, afin de nourrir le collectif budgétaire, ordre fut donné de ressortir tout ce qui avait été refusé dans les trois dernières années. Gaston Defferre, ministre de l’Intérieur et de la Décentralisation, lâchait les vannes sur les collectivités locales11. Au cabinet de Pierre Mauroy cohabitaient des budgétaires, comme Jean Peyrelevade, et des dépensiers, comme Bernard Brunhes. Ils recevaient des notes du Trésor et de la direction de la Sécurité sociale, qui les alertaient. Très vite, la corde de rappel monétaire imposa de dévaluer, alors même que Mitterrand avait défendu les vertus du franc fort pendant la campagne. Le lendemain du 10 mai, le franc avait décroché pour rejoindre son plancher dans le SME, imposant à Barre, intérimaire, d’engager 40 milliards des réserves de la Banque de France pour le stabiliser. La dévaluation socialiste était la première depuis celle de Georges Pompidou en août 1969, qui avait enclenché la spirale inflationniste. Celle d’octobre 1981 fut un échec, car elle intervenait au moment où la France était la seule à relancer. Pierre Mauroy était tombé dans le piège d’une note de l’OCDE du printemps, qui prédisait une reprise à laquelle personne d’autre en Europe ne croyait. L’explosion des importations fut une surprise pour le nouveau gouvernement. Il n’avait pas anticipé un tel décalage conjoncturel avec ses voisins, qui déversaient leurs produits sur notre marché. Par ailleurs, la libération des prix décidée par Barre au second trimestre de 1978 avait fait sortir les entreprises françaises d’une condition où elles étaient de facto « embaumées12 ». Pourtant, jusqu’au printemps 1982, les budgétaires eurent du mal à empêcher la prolifération de mesures baroques. Le budget initial pour l’année avait été voté avec un déficit de près de 100 milliards de francs, un chiffre absolument « hors de portée mentale13 » pour ceux qui s’étaient habitués aux déficits barristes de 25 milliards par an. Dans le champ économique, l’une de ces mesures fut, après un long combat, la décision de payer 39 heures au niveau des 40. La CFDT d’Edmond Maire déclara que c’était une erreur historique. Delors, à Rivoli, et Peyrelevade au cabinet de Mauroy, étaient contre. Ils perdirent l’arbitrage, et le message fut donné aux Français qu’on pourrait désormais travailler moins pour le même salaire. En réalité, dans ces mois de la première année mitterrandienne, les sociaux-démocrates qu’étaient Delors et Mauroy étaient isolés, au point que leur carrière politique devait trouver son terme assez vite, en 1984 pour Mauroy et très vite après pour Delors. Ils étaient traités par les militants de traîtres à la cause. Mitterrand ne les soutenait apparemment pas, et cependant finissait par arbitrer en leur faveur sur l’essentiel. C’était épuisant. Après un tour de table de ministres en juin 1982, Mitterrand avait dit à Mauroy, avec un humour glaçant : « En somme, vous n’êtes d’accord qu’avec vous-même14. » Et pourtant il avait donné son aval au plan de rigueur. En février 1982, Delors avait fixé la limite des dérapages acceptables. Il ne fallait pas dépasser un déficit de 3 % du PIB et une dette de 25 %. Le 3 % avait le mérite d’être à la fois la réalité vécue depuis 1982, et le résultat du calcul fait par la direction du Trésor du déficit maximum permis pour que l’effet boule de neige de la dette ne s’enclenche pas15. L’objectif de Delors n’était donc plus, comme Barre, de revenir à l’équilibre. On allait dire aux Français que le déficit était bénin, puisqu’il représentait « une pincée de PIB », alors qu’il aurait fallu leur donner le ratio du déficit sur le total des dépenses budgétaires. Surtout, le ratio lui-même n’avait de sens que si, dans l’interprétation allemande, on ajoutait qu’il devait être équilibré dans la durée par des années excédentaires. Dès le début, Fabius présenta le chiffre de 3 % comme « le montant raisonnable à ne pas dépasser pour que le déficit soit acceptable16 ». C’est ainsi qu’on transforma la ligne rouge du déficit en une ligne grise de la perte rationnelle, celle, bon an mal an, qu’un grand pays peut se payer. Ajouter 100 milliards de francs de dette chaque année était le reflet d’une maîtrise. Repris par François Mitterrand le 9 juin 1982 en conférence de presse, il deviendra la doxa française pendant dix ans, avant d’être présenté comme une borne inférieure dans la règle juridique définie en février 1992 dans le traité de Maastricht, et qui imposait aux États d’être close to balance or in surplus. C’est un chiffre doublement important pour la question qui occupe ce livre, car non seulement il sera interprété pour toujours comme un droit de tirage qu’on a le droit de saturer, en contravention complète avec l’esprit du traité, mais aussi parce qu’il contient l’autorisation implicite de financer les prestations sociales d’État (retraite des fonctionnaires, allocations aux handicapés, minima sociaux, politique familiale, aide au logement, etc.) par de la dette. Cela, personne ne s’en est aperçu sur le moment. Ni en France ni d’ailleurs dans les autres pays signataires de Maastricht, qui avaient aussi, à des degrés divers, des dépenses sociales logées dans les comptes de l’État en sus de leurs régimes d’assurances sociales autonomes. Dans l’esprit de tous, en ce début des années 1980, on a validé une construction mentale où il y avait une règle d’or d’équilibre des comptes de la Sécurité sociale, et une règle d’argent donnant droit à 3 % de déficit dans les dépenses de l’État. La première était suivie par la commission des comptes de la Sécurité sociale, la seconde par les commissions des finances de l’Assemblée et du Sénat. La première explosera en 1995, quand la seconde sera enfoncée par les crises géopolitiques des années 1990 et 2000. L’équilibre dans le champ des dépenses de solidarité, qui pourtant connaissaient une croissance explosive depuis les réformes de Giscard et qui étaient rendues très dynamiques par la croissance de l’espérance de vie des fonctionnaires, aurait nécessité des recettes affectées. En leur absence, les dérives étaient inévitables et allaient avoir des conséquences considérables. Avec le 3 %, on a permis à la classe politique de « regarder ailleurs ».

Il y avait heureusement encore, à cette époque-là, une corde de rappel pour forcer les dirigeants à faire des plans de redressement. C’était le change. D’ailleurs, le 3 % s’adressait aux spéculateurs et était destiné à les rassurer. La politique monétaire et la politique budgétaire étaient liées par un canal de transmission extrêmement sensible. Quand Helmut Kohl, élu en mars 1983 sur le slogan « l’austérité avec le sourire », annonce que les dépenses publiques augmenteront de 250 points de base de moins que l’inflation, le mark s’apprécie et le franc est immédiatement attaqué. La défense de la monnaie interdisait donc à la France une dérive idéologique prononcée. Mauroy et Delors réussirent donc, comme leurs homologues belges et italiens l’avaient fait en février 1982, à imposer en juin 1982 un premier plan de rigueur, avec blocage des prix, des salaires, des loyers et des dividendes, ainsi qu’une dévaluation de 5,75 % du franc parallèle à une réévaluation de 4,25 % du mark et du florin. Peu après, début 1983, ils firent voter la grande loi de désindexation des salaires.

S’ils ne réussirent pas à infléchir la décision politique sur la retraite à 60 ans, c’est que très rares étaient ceux qui y voyaient un contresens historique et une mesure absurde. Elle était dans l’ordre des choses et c’était seulement la 82e des 110 propositions. Raymond Barre avait déjà fait voter la retraite à 60 ans à taux plein pour les femmes salariées en juillet 197717. Il y avait bien eu une note de Rolande Ruellan, sous-directrice des retraites à la direction de la Sécurité sociale, mais personne ne l’avait lue18. Directeur du cabinet de Pierre Mauroy, Robert Lion avait publié au Commissariat au Plan en 1980 un rapport, Vieillir demain, où il estimait qu’il y avait des réformes plus urgentes, mais il avait très vite quitté Matignon. Il y avait encore 3 actifs pour un retraité, la natalité restait forte, et on n’imaginait pas l’explosion de l’espérance de vie qui allait se produire, alors que c’était précisément ce à quoi conduisait l’État providence. Le recul du monde ouvrier, la montée des emplois de services, les progrès de la couverture santé, le plan de modernisation de l’hôpital, l’augmentation considérable du nombre de médecins, la lutte contre la pauvreté, le changement du statut de la femme, l’amélioration des logements, tout contribuait à la croissance de l’espérance de vie, et on ne le voyait pas. Pourtant, comme aujourd’hui avec le changement climatique, on savait bien que la bosse démographique du baby-boom serait atteinte assez vite, mais on en sous-estimait les effets. Enfin, Raymond Barre avait été extrêmement généreux sur les préretraites, conseillé en cela par Raymond Soubie, dans l’atmosphère ultra-tendue de la crise de la sidérurgie. Étendues largement et conjuguées à la prolifération des possibilités de départs anticipés dans le secteur public, elles avaient anticipé sur la retraite à 60 ans, avec un taux effectif d’activité entre 60 et 65 ans qui avait très rapidement baissé et qui était déjà inférieur à 40 %. La mesure d’âge à 60 ans était une très vieille revendication du monde syndical19, un idéal-type de victoire sociale, qui trouvait d’autant plus sa légitimité qu’on était dans un monde de chômage de masse où il fallait laisser la place aux jeunes. Il n’y eut pas de bataille rangée dans l’État et à l’intérieur de la gauche sur ce sujet, comme il y en eut sur les 39 heures payées 40, le plan de rigueur ou la CSG. Sur la base d’un voile d’ignorance très largement partagé dans les administrations, tout le monde était pour l’essentiel d’accord, à l’exception de Jacques Delors, qui ne s’est pas battu. Faisant ses premières armes à la direction de la Sécurité sociale comme sous-directeur en charge des retraites à compter du début 1983, Raoul Briet raconte sa surprise de constater que la réforme avait été décidée sans la moindre projection sérieuse des charges du régime général de retraites. Aucun outil de projection à dix ou quinze ans n’existait, sans même parler d’horizons plus lointains. Les prévisions étaient à trois ans avec, outre l’effet des revalorisations, un effet « volume » aux fondements empiriques ne s’appuyant sur aucun modèle. Le premier travail des équipes avait alors été de construire un instrument technique d’anticipation robuste, cependant qu’à la même époque, les partenaires sociaux gestionnaires des régimes Arrco et Agirc disposaient, quant à eux, de projections solides à quinze ans. Elles les avaient conduits à n’accepter de mettre en œuvre l’abaissement de l’âge de la retraite à 60 ans qu’avec beaucoup de réticences et au prix d’une longue négociation avec le gouvernement20. En attendant, l’ordonnance de Nicole Questiaux sur la retraite à 60 ans, qui augmentait d’un quart le nombre de retraités, n’était pas financée.

Dans son programme social, la gauche avait par ailleurs promis le rétablissement des élections à la Sécurité sociale, qui avaient existé de 1945 à 196721, avant d’être supprimées par Pompidou22. En 1967, un intense débat avait en effet eu lieu au sein de son gouvernement. Jean-Marcel Jeanneney avait imaginé une élection indirecte, où des délégués seraient élus au niveau des cantons par les conseils municipaux. Ces délégués auraient désigné les administrateurs des caisses. Mais le CNPF était échaudé par le dévoiement des élections patronales via le dépôt, par la CGT, de listes fictives d’employeurs de gens de maison entièrement acquis aux intérêts des salariés. FO, fidèle à la tradition héritée de Léon Jouhaux, ne voulait pas non plus d’élections. André Bergeron considérait que, loin de donner une légitimité aux personnes, les élections engendraient la démagogie. Il « ne voulait pas faire de politique23 ». La CGT défendait les élections, mais reconnaissait que la désignation leur permettrait de mieux contrôler les camarades. Seule la CFDT était authentiquement attachée au scrutin démocratique. Après une longue discussion avec André Bergeron, Pompidou avait désavoué Jeanneney et on abandonna les élections.

L’espoir, pour Mauroy et son entourage, était de faire renaître une démocratie sociale moderne. Le scrutin eut lieu un an plus tard, avec un faible taux de participation24, et fut « une victoire à la Pyrrhus des partisans de l’onction élective pour les administrateurs représentant les salariés dans les caisses25 ». Elles furent ensuite reportées à de nombreuses reprises, puis définitivement supprimées dans le plan Juppé de 1996. Elles étaient devenues incompatibles avec la réalité du pouvoir d’État dans la gestion de la Sécurité sociale. Aujourd’hui encore, la CGT considère cette suppression comme une des raisons fondamentales de la dérive de la dette sociale, « qu’ils n’auraient pas laissé s’aggraver en l’état26 ».

À l’automne 1982, les attaques monétaires se poursuivirent, et la tentation de la sortie du SME revint. Beaucoup de choses ont été dites sur le tournant de 198327, de nombreux acteurs s’attribuant une influence sur la décision finale de Mitterrand. Il est toutefois permis de douter qu’il ait sérieusement envisagé de sortir de l’orbite communautaire. En revanche, il est vrai que la perspective d’une troisième dévaluation en deux ans a rendu de sa vigueur à un courant qui prônait le splendide isolement. Les réunions se succédaient, y compris dans le nouveau format d’un Conseil restreint aux affaires économiques, convoqué à l’Élysée après les journées de juin 1982, dans lequel Mauroy et Delors étaient objectivement minoritaires. Pris dans son conflit avec Chevènement, Delors se levait, furieux, alertant sur la dette. Début 1983, après la défaite aux élections municipales, Mitterrand indiqua à Mauroy, de façon ambiguë, qu’il pesait le pour et le contre des paramètres des deux chemins possibles. Mauroy lui indiqua qu’il ne serait pas l’homme de la sortie du SME. L’effondrement des réserves de change de la Banque de France, sur lequel alertait Michel Camdessus, ramena tout le monde à la raison. Il fallait rester dans l’Europe, dévaluer à nouveau, imposer le carnet de changes, bloquer les paiements par carte, faire une pause dans les réformes sociales, et s’attaquer aux déficits. Dans son allocution télévisée du 23 mars 1983, Mitterrand pointait la croissance de 29 % du chômage en Allemagne en un an, alors que, « par une politique coûteuse pour nos finances publiques », la France avait au contraire contenu la croissance de son chômage à 4 %. Il ajoutait que, depuis 1981, il avait mené une politique certes audacieuse, mais qu’un grand pays comme la France, « sûre et fière de son droit à l’indépendance de ses choix », pouvait se permettre de choisir un « chemin ardu », et se le payer. Il défendait la dévaluation, rappelant qu’il n’avait pas de leçons à recevoir de la droite. La décision prise par son prédécesseur de sortir du serpent monétaire et de laisser flotter le franc équivalait, après tout, à une perte silencieuse de valeur de la monnaie de 40 %. Il invitait les Français à la discipline. Le lendemain, sur Europe 1, Raymond Barre soutint la décision prise28, au grand dam des ténors de la droite. De son côté, le Parti communiste décidait de rester au gouvernement29.

Après 1983, les déficits continuèrent de se creuser, dans l’État et à la Sécurité sociale. Les cotisations ne rentraient pas, la dynamique des dépenses restait très supérieure à la croissance économique. Delors, appuyé par Pierre Mauroy, Henri Emmanuelli, et Isabelle Bouillot, conseillère économique de Mitterrand30, imagina alors de créer dans la loi de finances pour 1984 une taxe proportionnelle aux revenus. Un embryon en avait été acté dans le plan de rigueur d’avril 1983, une taxe exceptionnelle de 1 %. Cette fois, l’idée était de faire un prélèvement pérenne de 2 %, dont 1 point irait à la Sécurité sociale et 1 autre aux dépenses sociales de l’État. Les revenus fonciers avaient été mis dans l’assiette. La CFDT était constructive, mais Marc Blondel, à FO, était farouchement contre. C’était également le cas de Bérégovoy, qui avec une certaine prescience anticipait que le taux serait très vite porté à des niveaux beaucoup plus élevés, poussant les prélèvements obligatoires vers les sommets. Delors n’arriva pas à convaincre. Il fut battu lors d’un fatidique petit déjeuner d’arbitrage, où Jospin et Bérégovoy emportèrent la décision. Il fallut attendre Rocard pour ressortir le projet, à la suite de Séguin qui, en 1986, le remit brièvement sur le devant de la scène. Faute d’une nouvelle ressource, les déficits continuèrent de se creuser. On les parquait, en demandant à l’ACOSS, l’agence de gestion de la trésorerie du régime général, de gérer le passif avec des lignes de financement à court terme. À côté de cela, les dépenses extrêmement dynamiques de solidarité sociale et de retraites dans le budget de l’État pesaient toujours plus lourd.

En 1984, cela faisait déjà dix ans que les finances publiques n’avaient pas été équilibrées. Dans le respect des règles fixées par la doctrine Rueff, elles l’avaient été de 1960 à 1974, sauf en 1968 où le déficit était tombé à 1,5 % du PIB. En 1975, il s’était creusé à – 2,5 %, créant la situation qui avait amené Raymond Barre à Matignon. Grâce aux augmentations de prélèvements, le déficit public avait été pratiquement résorbé en 1980. Il plongeait à nouveau en 1981, passant ensuite à – 3 % tous les ans de 1982 à 1986 en application du nouveau paradigme Fabius-Delors. En conséquence, la dette publique est montée pendant le premier septennat de Mitterrand de 21,3 % du PIB en 1980 à 22,6 % en 1981, 26,2 % en 1982, 27,7 % en 1983, 30,2 % en 1984, 31,9 % en 198531, à la veille des élections législatives de 1986. 10 points de PIB en cinq ans, à peu près autant que dans la période du choc pétrolier, dix ans plus tôt, et que pendant la crise des subprimes, trente ans plus tard.

En 1984, Mauroy tombe sur la loi Savary. L’échec de la réforme de l’enseignement est le chant du cygne de la gauche idéologique. Fabius est nommé, et annonce sur le plateau de l’émission L’Heure de vérité vouloir mettre l’accent sur la formation professionnelle. Bérégovoy tient les finances sociales autant que possible, avec les outils de l’époque, le forfait hospitalier, le ticket modérateur et le budget global. La gauche de gouvernement est empêtrée dans l’affaire du sang contaminé et les barbouzeries du Rainbow Warrior. Mitterrand se consacre à son grand dessein européen, et recentre sa communication pour mieux faire oublier son impuissance, au point de se forcer à parler un langage qui n’est pas le sien au journal de 13 heures, chez Yves Mourousi le 28 avril 1985.
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1986-1988 :
les débuts du franc fort


Le 1er juin 1985, le RPR de Jacques Chirac présente aux 4 000 délégués réunis au Parc floral de Vincennes son « pacte pour la France », un document de 109 pages1, intitulé « Le renouveau ». Coordonné par Alain Juppé, secrétaire national au redressement économique et social, il promet de tourner le dos à l’expérience socialiste, mais sans revenir au barrisme. Ça n’est pas une restauration. Ça n’est pas non plus un brûlot libéral. Le libéralisme étant qualifié de « sauvage » par nature dans la France de l’époque, le mot est banni et remplacé par le concept de « retour aux libertés ». Jacques Toubon, secrétaire général du parti, tient même à mettre d’abord en avant la politique sociale. Elle doit « mettre un terme à la régression enregistrée depuis quatre ans avec la hausse du chômage, l’aggravation du pouvoir d’achat, la détérioration des acquis sociaux. Il faut rattraper le retard pris dans le domaine de la protection sociale ». Il ajoute que dans un deuxième temps, « après l’élan initial », il conviendra de « poursuivre les mesures de redressement2 ». L’UDF est invitée à se rallier à ce programme, ce qu’elle fera très vite.

Le texte du programme commun de la droite, appelé « Plateforme pour gouverner ensemble », est signé le 16 janvier 1986 par le RPR et l’UDF. Sous l’influence de l’UDF, la dette publique fait pour la première fois son apparition. Parmi les 20 engagements fondamentaux, il est décidé en effet de « desserrer la tenaille de l’endettement extérieur par le retour à la compétitivité, et de l’endettement intérieur par la remise en ordre des finances publiques. La dette publique ne doit pas croître plus vite que la richesse nationale3 ». Dans le champ social, on dit vouloir « sauvegarder la Sécurité sociale, grâce à la croissance retrouvée et au développement des valeurs de responsabilité dans la gestion des organismes de protection sociale et dans les comportements individuels ». Plus loin, il est question de « sauver notre protection sociale, menacée par les déficits creusés depuis 1981 ». Il est toutefois prévu de nouvelles dépenses : « des contrats d’insertion pour les jeunes avec réduction des cotisations sociales, une allocation parentale d’éducation, et des droits nouveaux à la retraite pour les mères de familles nombreuses ». Sur les rouages de notre système social, il est envisagé « un allègement des charges assises sur les salaires en transférant les cotisations familiales sur une autre assiette, le développement d’une épargne retraite fiscalement encouragée ». Tout cela devra être financé par un plan d’économies de 1 point de PIB, qui se traduira notamment par le non-remplacement d’un fonctionnaire sur deux. Le texte ajoute, pour la première fois, que « comme toutes les comparaisons internationales le montrent, l’alourdissement massif des charges salariales et sociales opéré en 1981 a joué contre l’emploi. Les charges assises sur les salaires payées par les entreprises françaises pèsent deux à trois fois plus lourd que celles supportées par les entreprises étrangères ». Il omet de dire que tout a commencé sous Giscard. En revanche, il n’est pas question de remettre en cause la retraite à 60 ans, « un droit maintenu », mais « un étage facultatif par capitalisation sera favorisé4 ».

La première année du gouvernement de cohabitation est consacrée essentiellement aux privatisations, qui sont un grand succès, à la suppression de l’impôt sur les grandes fortunes, désapprouvée par 72 % des Français5 même si elle est politiquement équilibrée par une exonération d’impôts pour 2 millions de foyers modestes, à la baisse de la tranche marginale de l’IRPP, à l’époque de 65 %, à la suppression de l’autorisation administrative de licenciement, à la conclusion définitive d’un mouvement de libération des prix engagé dix ans plus tôt par Barre, et enfin à la tentative avortée de réforme des universités6.

Dans le champ de la Sécurité sociale, c’est Philippe Séguin qui est à la manœuvre. C’est l’homme des grands plans et des grandes colères. Il commence par polémiquer avec Georgina Dufoix sur l’ampleur des déficits, que la commission des comptes de la Sécurité sociale estime à 20 milliards de francs en 1986 et 40 en 1987. C’est gigantesque. Séguin hérite donc d’une situation très dégradée. Dans son intervention sur Antenne 2 en juin 1986, il parle de survie. « Survie », « sauver », les mots depuis le plan Barrot de 1979 sont toujours les mêmes. La gauche a évité de les employer, mais n’en pensait pas moins. Ils sont d’autant plus durs que la règle d’or de l’équilibre est toujours dans les esprits. Les dépenses galopent et les recettes ne suivent pas, parce que l’économie ne suit pas elle-même. Sur les pensions, pour la première fois, Séguin critique le contretemps de la retraite à 60 ans, dont les conséquences financières commencent déjà à se faire sentir. La seule assurance vieillesse est attendue en déficit de près de 30 milliards de francs en 1987. Comme il est impossible de revenir sur la promesse chiraquienne de conserver la mesure d’âge à 60 ans, il n’y a pas mille solutions : il faut d’abord augmenter les cotisations. Séguin l’annonce le 11 juillet 1986. Ce sera 0,7 % de cotisation salariale, pour ne pas peser sur les charges patronales des entreprises. Cette mesure étant insuffisante, il décide de « faire appel à la solidarité nationale », en instaurant une recette nouvelle assise sur les revenus perçus en 1985 et en 1986 par l’ensemble des contribuables, avec la même assiette que la contribution de 1 % créée en avril 1983 par Delors au moment du tournant de la rigueur, que Fabius avait supprimée au 1er janvier 1985. On voit donc que les services du ministère des Finances ont obtenu de Balladur que soit reprise la marche en avant vers ce qui deviendra la CSG. Ce sera une contribution exceptionnelle et temporaire de 0,4 % sur le revenu, sauf pour les non-assujettis à l’impôt sur le revenu. Il s’y ajoute une contribution de 1 % sur les revenus du capital. Par ailleurs, Séguin désindexe partiellement les retraites en ne les revalorisant que de 0,5 % au-dessus des prix, alors qu’auparavant elles étaient indexées sur les salaires. Cette décision fondamentale, qui rapporte plus que tout le reste, est prise par une simple circulaire, dans l’ombre. Il peut électoralement se le permettre puisque les retraités n’ont pas encore le poids politique qu’ils ont acquis aujourd’hui. Elle sera consolidée en août 1993 par Balladur. Enfin, pour partager la charge politique des mesures à prendre, il crée une commission d’évaluation et de sauvegarde de l’assurance vieillesse, composée de partenaires sociaux et de retraités, chargée de réfléchir à des mécanismes de retraite à la carte, ainsi qu’à la pérennisation de la nouvelle méthode de revalorisation des pensions, sur les prix plutôt que sur les salaires. Ensuite, dans le champ de la maladie, Séguin dérembourse, et surtout commence à limiter les droits au remboursement à 100 % aux bénéficiaires du régime des affections de longue durée. Un diabétique ne peut plus se faire rembourser à 100 % son aspirine.

Huit mois plus tard, Chirac présente au Parlement son programme pour l’année qui lui reste à Matignon. Avec des accents de profonde inquiétude sur la pérennité du modèle social français, notamment dans le contexte de l’ouverture à la concurrence engendrée par le marché unique de 1992, il lance les « États généraux de la Sécurité sociale », sous la responsabilité de Philippe Séguin. Il le fait « car le second problème de notre société après l’emploi, le voilà : le maintien de notre Sécurité sociale au bénéfice notamment des plus défavorisés. Je saisirai le Parlement en temps voulu pour qu’il débatte des solutions à mettre en œuvre ». Les états généraux, œuvre de Philippe Séguin, sont une sorte de grand débat, d’abord régional, puis national, qui se déroule d’avril à décembre 1987. Ils prennent l’emblème de la baleine, un animal à la fois lourd et sympathique, normalement insubmersible, mais fragile. L’idée du ministre est de tenter de consolider les principes constitutifs du système de 1945, en reprenant à la base l’explication pédagogique, auprès des Français, des mécanismes de fonctionnement de la Sécurité sociale. Antoine Durrleman, alors au cabinet de Chirac à Matignon, a beaucoup œuvré en ce sens7. La retraite et la maladie sont devenues des institutions compliquées, connues seulement des initiés. Personne ne comprend plus rien. Il faut déplier l’origami, l’expliquer et prendre l’opinion à témoin. Il ne s’agit pas de parler à des assujettis, mais à des personnes. Le corps préfectoral est mobilisé, des kits sont distribués, des réunions organisées non seulement avec les salariés, mais aussi avec les indépendants et les agriculteurs. Les états généraux sont pilotés par un comité des sages, qui se déplace. Les préfets remontent des synthèses. Sur la Sécu, c’est la première fois depuis les années 1950, et la dernière fois, qu’un débat de terrain, à hauteur d’hommes et de femmes, est organisé dans toutes les villes de France. Nombreux parmi les professionnels interrogés dans ce livre pensent que cette méthode de politique « foraine » est la seule possible pour forger un consensus dans notre pays. Pourtant, l’énorme infrastructure de dialogue que sont les états généraux accoucha non pas d’une refonte du schéma général de la Sécurité sociale, mais d’un plan, proposé par Jean Marmot et voté en janvier 1988, assez classique dans ses composantes, et qui rendait encore moins aisée la compréhension du modèle : reconduction du prélèvement sur l’ensemble des revenus, augmentation du prélèvement sur les revenus du capital, augmentation des cotisations salariales maladie et vieillesse, augmentation de la cotisation sur les retraites et sur les indemnités chômage, augmentation du prix du tabac. Séguin n’avait pas caché sa conviction qu’il faudrait asseoir durablement le financement à l’avenir sur l’ensemble des revenus8. Il l’a fait temporairement, sans pouvoir être l’auteur de la réforme définitive, la création de la CSG. Dans le temps imparti, il ne pouvait faire guère mieux. Pour éviter l’enterrement de son idée de taxe générale, le projet fut transmis au Conseil économique et social, qui poursuivit les travaux sous l’égide d’Yvon Chotard, avant que Rocard ne s’en empare. La rigueur de ce plan ne sera pas étrangère à la défaite électorale aux présidentielles de 1988, comme celle du dernier plan Barre l’avait été aux présidentielles de 1981. Les sauveurs de la Sécu ne sont jamais réélus.

Dans ces moments de crise des finances sociales, les institutions paritaires issues du scrutin démocratique de 1983 furent naturellement débordées par la gravité de la situation et sa conséquence, le volontarisme de l’État. Il est vrai qu’il y avait de quoi être consterné par le conservatisme des postures et la guerre de tranchées entre les syndicats, chacun marquant son territoire et se partageant les zones d’influence. FO avait la maladie, la CFTC la famille, le CNPF l’Unedic. Les branches étaient devenues des apanages et des appareils d’influence, où chaque confédération se sentait propriétaire d’un morceau de l’ensemble. Le paritarisme rhénan espéré en 1967 n’avait pas marché. Il n’y avait jamais de proposition neuve et de sens de la gravité des défis. C’est dans ce contexte que Michel d’Ornano avait déposé, sans succès, une proposition de loi imposant un débat parlementaire annuel sur les budgets gigantesques de la Sécurité sociale, sur lequel les députés et sénateurs n’avaient encore aucun droit de regard. Cette proposition sera reprise huit ans plus tard dans le plan Juppé.

En revanche, dans les champs de la protection sociale relevant du budget de l’État, il y eut à cette époque également une novation aux conséquences financières importantes. Chirac avait nommé Adrien Zeller, un Alsacien, secrétaire d’État à la Sécurité sociale. Il prit à bras-le-corps le sujet de la pauvreté et proposa de créer une allocation versée pour six mois aux personnes sans ressources, en échange d’un travail d’intérêt local à mi-temps. Il avait expérimenté ce « revenu minimum d’existence » chez lui, à Saverne. En homme de l’Est soucieux de ne pas tomber dans une politique d’assistance, il estimait qu’il fallait une contrepartie. Il ne put convaincre ni Séguin ni Chirac. Mais c’était l’ancêtre du RMI, qui sera repris deux ans plus tard par Rocard. Nombreuses sont les idées qui traversent les alternances.

Du point de vue des finances publiques, le bilan de Chirac ressemble à celui de Barre : une réduction des déficits de la Sécurité sociale par le recours important aux prélèvements obligatoires, et un financement par la dette d’un déficit budgétaire encore très élevé, tiré par les dépenses sociales. Cependant, alors que Barre était pratiquement revenu à l’équilibre en 1980, Chirac n’y parvint pas. La croissance était pourtant revenue à 4,8 % en 1988, notamment grâce à une embellie des prix du pétrole, mais la France avait encore 2,7 % de déficit. Sa dette continuait donc de monter, à 34,7 % du PIB.





1. Et pas 110, pour éviter le parallèle avec les 110 propositions.

2. Cité in André Passeron, Le Monde, 19 juin 1985.

3. Un an et demi plus tard, dans sa déclaration de politique générale, le 7 avril 1987, Chirac dira que de 1981 à 1986 « le déficit budgétaire avait progressé à un rythme tel que notre dette publique avait triplé », ce qui était faux, in site Vie publique.

4. Site Vie publique, « Direction de l’information légale et administrative », Services du Premier ministre.

5. Sondage Ipsos, 22 juin 1986.

6. Loi Devaquet.

7. Cf. infra son interview.

8. Le Monde, 9 avril 1987.




1988-1993 :
la première occasion manquée


La campagne présidentielle de 1988 est dure. Raymond Barre, qui avait refusé d’apporter son soutien au principe même de la cohabitation deux ans plus tôt, se présente. En 1986, l’Union des droites n’avait gagné qu’avec deux sièges d’avance et Mitterrand aurait théoriquement pu bloquer son arrivée au pouvoir et tenter de gouverner avec un Premier ministre socialiste en minorité relative, comme Rocard le fera en 1988. Il a préféré appeler Chirac pour le présidentialiser, lui permettre de dépasser Barre, et les neutraliser tous les deux dans l’élection suivante, avec le soutien d’un FN renforcé par la proportionnelle. C’est ce qui s’est produit. Barre était l’adversaire le plus dangereux au second tour, comme le prédisaient les sondages de l’automne 1987, qui lui étaient extrêmement favorables1. Pourtant, il n’a obtenu que 16,5 % des suffrages, quand Chirac rassemblait 19,5 % et Le Pen 14,4 %. C’était le début de la fin du centrisme, sept ans avant la création de l’UMP. Mitterrand a concentré son tir sur l’État RPR et ses « dérives libérales », même si rien dans les deux années de cohabitation ne ressemble au traitement de choc du parti conservateur britannique. Au contraire, les questions sociales sont centrales dans tous les programmes de la campagne de 1988, de droite comme de gauche. Barre propose une baisse de l’impôt sur les sociétés, des charges et taxes sur les entreprises, mais veut une « sauvegarde de la Sécurité sociale », un doublement de l’allocation parentale d’éducation, un « revenu social garanti2 », une aide sociale personnalisée, un maintien du pouvoir d’achat des retraités, le tout partiellement compensé par une réduction des emplois publics. Chirac, quant à lui, promet une « activité minimum d’insertion garantie » pour les chômeurs en fin de droit, sur le modèle de la proposition Zeller, à laquelle il s’est finalement rallié, un « revenu parental » élargi, un statut de la mère de famille avec un renforcement important de la politique d’accueil du jeune enfant, et une révision imprécise des conditions de l’équilibre de l’assurance vieillesse. À quoi, dans sa longue « Lettre à tous les Français », un document étonnant publiée en forme d’encart publicitaire dans les journaux le 7 avril, Mitterrand rétorque que le programme social de son adversaire n’est pas financé, et qu’il cache le noir dessein de livrer la Sécurité sociale aux intérêts privés. Il lève l’étendard de la révolte du peuple de gauche pour bloquer le funeste projet. Il promet de revenir sur les dispositions Séguin, qui avaient limité la générosité du régime des affections de longue durée. De manière frappante, il déclare qu’il n’y a pas de problème de retraites. Il accuse la droite de laisser des déficits alors que la gauche lui a laissé des excédents. Chirac fait mention d’économies nécessaires dans l’État, mais Mitterrand est au contraire convaincu que l’Acte unique et le grand marché européen de 1992 produiront un « coup de fouet » de croissance qui permettra de financer les besoins. Tous les deux protestent de leur volonté de stopper la croissance des prélèvements obligatoires, qui s’établissent à 42 % du PIB en 1988. Ce qui n’empêche pas Mitterrand d’annoncer le rétablissement de l’ISF, pour financer le RMI. Il n’est rien dit sur la CSG, qui est dans les cartons de la gauche depuis Delors, et de la droite depuis Séguin.

Aucun des deux finalistes ne parle de la dette, et aucun de la nécessité de revenir à l’équilibre des finances publiques, après deux années de déficit à près de 3 % du PIB. Une pointe de fatalisme traverse déjà les textes des deux programmes3.

Mitterrand l’emporte d’autant plus brillamment que ça n’est pas l’économie qui a fait chuter Chirac. Elle est bonne, avec un taux de croissance de 2,7 % en 1986 et en 19874, portée par une dynamique si positive que la croissance sera de 4,8 % en 1988, avec une inflation maîtrisée à 2,5 %. C’est le début d’une période économique bénie qui durera jusqu’à 1991 et qui ne sera pas mise à profit. On aurait pu penser en effet qu’avec de tels chiffres, et la réputation de gestionnaire de Rocard et de Bérégovoy, les équilibres seraient rétablis et la dette, notamment sociale, stabilisée. Or, après un effort passager en 1989, la France repartira dans la mauvaise direction. Les déficits sous Rocard vont s’établir à 2,7 % en 1988, 1,8 % en 1989, 2,5 % en 1990 et 2,9 % en 1991. La dette passera donc de 34,7 % du PIB en 1988 à 36,8 % en 1990, puis 41,7 % en 1992, avant la catastrophe des années 1993-1996, où elle prend 20 points.

Elle est plus indolore qu’auparavant, car, avec la création de la nouvelle obligation du Trésor, l’OAT, en 1985, elle est financée par un mécanisme beaucoup plus moderne que les expédients du passé. Depuis la fin du circuit du Trésor, le ministère montait en effet de grands emprunts tout en allant chercher des lignes de pétrodollars en Arabie saoudite56. L’obligation assimilable du Trésor, calquée sur les Treasury bonds américains, met fin à cela. Elle a été pensée pour faciliter et fluidifier le recours à l’emprunt, et offrir aux prêteurs un canal simple d’accès à la dette française. Un marché à terme, le MATIF (marché à terme international de France), fonctionnant à la criée, a été créé en 1986 pour créer de la liquidité sur le marché des obligations du Trésor. En 1991, à la fin de la période Rocard, un tiers de la dette française sera détenu par des investisseurs étrangers7. La France, comme d’autres pays, s’est subrepticement raccordée à un réseau mondial d’adduction à la dette, qui deviendra une addiction. Or, avec des taux d’intérêt qui montent à 9 % au printemps 1991 à la suite de la réunification allemande, elle va devenir simplement hors de prix. À la fin de la période Rocard, la charge d’intérêts représente plus de 2 % du PIB, à comparer aux 3 % du budget de la défense. Elle pèse d’un poids très lourd sur le déficit. C’est un terrible résultat quand on se souvient des promesses du discours de politique générale le 29 juin 1988. Rocard avait alors déclaré : « J’ai la réputation d’avoir prêché pour la rigueur. Mais jamais la rigueur ne sera ni mon ambition ni ma soumission. Si une gestion rigoureuse de l’économie s’impose, c’est qu’il n’y a pas de trésor caché. Ni à gauche dans la relance, ni à droite dans la déréglementation. La maîtrise des dépenses publiques et sociales s’impose, car tout alourdissement de la dette publique se paie un jour par une limitation du taux de croissance. »

Pourtant Rocard va augmenter les dépenses sociales, sans traiter les dérives de la maladie et de la vieillesse, ce que Philippe Séguin lui reprochera durement dans le débat parlementaire sur la CSG. Il ne se lancera pas dans une politique de rétablissement des finances publiques. Il est vrai qu’il ne bénéficie pas d’une majorité absolue. Les Français ont bien voulu renouveler Mitterrand, mais sans lui donner carte blanche. Le PS, dirigé par Lionel Jospin, ne dispose que de 270 sièges sur 575. Le Front national a été laminé par le retour du scrutin uninominal à deux tours, et n’a que le siège de Jean-Marie Le Pen. C’est le Parti communiste, avec 27 sièges, et les députés centristes de l’Union des droites qui font la rotule. Par ailleurs, le PS est moins uni qu’en 1981, et on commence à voir émerger l’opposition entre les partisans de Fabius et ceux de Jospin. Heureusement pour Rocard, le 49.3 n’a pas encore été castré.

En choisissant Michel Rocard, Mitterrand a voulu ouvrir au centre. Il a promu son adversaire, très populaire, plutôt que Bérégovoy, qui redevient ministre de l’Économie et des Finances. Ce dernier va pouvoir livrer, en vrai numéro 2 du gouvernement, sa « guerre de sept ans » pour imposer le franc fort, au prix d’une politique de taux d’intérêt très élevés. Rocard respecte beaucoup Bérégovoy. Sauf sur la CSG, il n’y a pas de tension politique entre eux. L’amélioration de la compétitivité de la France depuis cinq ans commence à valider le théorème de Bérégovoy et de son directeur de cabinet Hervé Hannoun que « la désinflation d’hier engendre la compétitivité d’aujourd’hui et la croissance de demain8 ». Mais elle fait aussi beaucoup de chômage.

Dans sa déclaration de politique générale du 22 juin, Rocard présente son programme social. Il promet de supprimer les restrictions apportées par Séguin aux remboursements maladie à 100 %, de poursuivre en contrepartie les efforts de maîtrise des dépenses de santé, sans dire comment, et de travailler à un mécanisme permettant de faire contribuer les inactifs au financement de la retraite. Il ne revient pas sur l’indexation des retraites sur l’inflation. Il n’annonce pas clairement la CSG, mais son discours est tout de même inspiré par des considérations d’équilibre des finances de la Sécurité sociale. Sur l’autre front, au contraire, celui des prestations de solidarité financées par l’État, il renforce le traitement social du chômage et lance le RMI. La création de ce dernier sera présentée en Conseil des ministres au pas de charge, trois semaines plus tard. Mitterrand confirme que son coût sera compensé par le rétablissement de l’impôt sur la fortune.

Au titre du traitement social du chômage, Rocard poursuit le financement des préretraites initié par Barre en 1980 et maintenu par Fabius en 1982, alors que les Allemands ont décidé d’y renoncer totalement en 19889. Il y a 400 000 préretraités en 1990, dont un quart d’anciens de la sidérurgie et des charbonnages, et ce chiffre augmentera à partir de 1995 avec les préretraites de France Télécom10. Le coût est très élevé, pris en charge à 85 % par l’État11.

Rocard remplace aussi les travaux d’utilité collective (TUC), créés par Fabius en 1984, par les contrats emploi solidarité (CES), auxquels s’ajoutent, pour un coût budgétaire élevé, des exonérations de charges pour les jeunes sans qualification (les exo-jeunes), ainsi qu’un maquis de formations, de programmes d’insertion et de stages parking, dont l’objectif inavoué est de faire baisser les chiffres du chômage.

C’est la naissance d’un monde très profond d’acteurs sociaux et d’organismes de formation qui forment aujourd’hui encore l’armature du traitement social du chômage. Car, malgré l’expérience de l’échec coûteux de ces politiques, il y a toujours, trente-cinq ans plus tard, un vaste ensemble de dispositifs composé des contrats de professionnalisation (70 000 bénéficiaires en 2024), des emplois francs (50 000 la même année), des programmes d’insertion par la vie économique (150 000), des contrats aidés (60 000), des contrats d’engagement jeunes (200 000), des parcours contractualisés d’accompagnement vers l’emploi (200 000), des programmes de formation des chômeurs (qui accueillent environ 1,2 million de personnes), et depuis 2021, du volume désormais très important de l’apprentissage financé par l’État12.

Le RMI vient compléter la gamme. Il est la « dernière étape de construction de la protection sociale moderne après la généralisation de la Sécurité sociale en 1945, et après l’instauration du minimum vieillesse en 1956 et des allocations chômage en 195813 ». Le thème de la nouvelle pauvreté a traversé toute la campagne électorale et les trois candidats s’en sont emparés. Dix années de chômage de masse, la très forte croissance des divorces et des familles monoparentales, la désindustrialisation, l’immigration, la drogue ont engendré une pauvreté que la Sécurité sociale et l’Unedic ne savent pas traiter. ATD Quart Monde, Médecins du Monde ont lancé les alertes, et Mitterrand les a cités dans sa « Lettre à tous les Français ». À la mairie de Paris, où Chirac se réinstalle en 1988, et dont 15 000 des 50 000 agents sont affectés aux affaires sociales, on vit douloureusement le paradoxe d’une dépense qui croît et d’une précarité qui galope. Bientôt Chirac créera la carte Paris santé, ancêtre de la couverture maladie universelle (CMU) de Martine Aubry.

La raison principale de la montée de la nouvelle pauvreté est le chômage de longue durée. Les années ont passé depuis l’explosion des licenciements entre 1976 et 1979, et des centaines de milliers de Français n’ont jamais retrouvé d’emploi. Ce chômage structurel est une spécificité française, qu’on ne retrouve pas dans les pays voisins14. Or l’Unedic, au bord de la faillite en 1982 à cause des dispositifs ultra-solidaristes mis en œuvre en panique à partir de 1977, a dû resserrer durement les critères d’éligibilité au chômage. En un mot, après avoir garanti sur longue durée 90 % du salaire brut, soit 100 % du net, à tout le monde sans condition de durée de travail15, grâce aux pactes pour l’emploi de Raymond Barre, l’assurance chômage a progressivement supprimé tout ce qui n’était pas assurantiel dans son fonctionnement, à charge pour l’État de prendre le relais. Elle l’a fait en réservant d’ailleurs la qualification floue de ce qui est assurantiel à un nombre de plus en plus restreint de droits. Ce virage a été souhaité par les partenaires sociaux, qui montraient par là que, quand ils sont en responsabilité, ils n’hésitent pas à décider de mesures antiredistributives. Elles ont eu pour conséquence de considérablement augmenter la charge du traitement social du chômage dans le budget de l’État. En résumé, les réformes de l’Unedic en 1982 et en 1984 ont différencié les droits d’indemnisation en fonction de la durée préalable de cotisation, excluant beaucoup de jeunes et d’adultes aux carrières hachées. Auparavant, elles n’étaient liées qu’à l’âge de la personne. C’est un changement majeur par rapport au système antérieur, où l’Unedic était le guichet unique et où l’État lui remboursait plus ou moins les charges de solidarité. Une troisième réforme en 1992, prise dans l’urgence par Édith Cresson pour traiter l’aggravation des déficits, instaurera le principe de la dégressivité des allocations dans le temps et réduira les périodes d’indemnisation, en même temps qu’elle augmentera le taux de cotisation.

Or ces réformes « expulsent » vers le régime de solidarité de l’État des cohortes de plus en plus importantes de personnes n’ayant plus accès à la couverture chômage. Il y a les fins de droits bénéficiant de l’allocation de solidarité spécifique (ASS), créée en 1984 par Pierre Bérégovoy, alors ministre des Affaires sociales, pour les chômeurs de longue durée ayant épuisé leurs droits, mais également celles qui reçoivent une allocation d’insertion, qui se transformera en RMI. Et il y a les jeunes actifs qui n’ont pas suffisamment cotisé16. La nouvelle pauvreté est donc, souvent, la conséquence des réformes successives, et financièrement nécessaires, de l’Unedic.

Défendant son projet au Parlement, Rocard déclare que « le RMI s’adressera à certains qui n’ont même pas d’état civil, que l’illettrisme empêche de lire un formulaire ou un chèque, que le repli sur soi a coupés depuis longtemps du monde extérieur. Dans d’autres cas, il s’agira de chômeurs depuis peu en fin de droits ou de familles provisoirement privées de toutes ressources ». Il ajoute « qu’il faudra veiller à ce que cette réforme atteigne ses buts sans créer des abonnés à l’assistance ». Pour cela, un contrat d’insertion est prévu. Le RMI rend la pauvreté visible et, par là, force la société à s’en préoccuper. C’est l’époque des journaux de chômeurs dans le métro. Quatre ans plus tard, la mairie de Paris créera le Samu social sous l’impulsion de Xavier Emmanuelli.

Aujourd’hui, on est frappé par la sous-estimation totale de la dynamique future de cette prestation quand elle a été créée. En décembre 1990, le RMI concernait 400 000 foyers allocataires, auxquels il fallait ajouter les 130 000 bénéficiaires de l’allocation parent isolé (API) créée par Chirac en 1976. Aujourd’hui, 4 millions de personnes vivent dans un ménage qui touche le RSA, avec une part prépondérante de personnes isolées, avec ou sans enfant. La moitié est bénéficiaire du RSA depuis plus de quatre ans, 35 % depuis plus de huit ans. S’y ajoutent 270 000 bénéficiaires de l’ASS, l’allocation de solidarité spécifique vue plus haut, et attribuée aux sans-emploi ayant épuisé leurs droits à bénéficier de l’assurance chômage. Par ailleurs, sur la période, le nombre de bénéficiaires de l’AAH, l’allocation adultes handicapés, a plus que doublé pour dépasser aujourd’hui 1,4 million, une partie de plus en plus importante d’entre eux étant des chômeurs de longue durée17. Ces chiffres sont d’autant plus frappants quand on sait que, le taux de non-recours au RSA étant de 30 %, ils pourraient de surcroît être encore supérieurs18. Quant à la dimension contractuelle, qui prévoyait que la personne s’engage à poursuivre ses efforts d’insertion, elle est succincte et non engageante. Seuls 35 % des bénéficiaires sont informés de leurs devoirs19. Avec de tels chiffres, on constate que le RMI, son ancêtre l’API, et son successeur le RSA ont profondément transformé le contrat social français. Personne, à l’époque, n’aurait imaginé cela. Et probablement personne ne l’aurait voté si ces conséquences avaient été connues. Certes, à l’échelle des 400 milliards d’euros de retraites, des 260 milliards d’euros de dépenses maladie, des 50 milliards d’euros de dépenses d’aide au handicap, en 2025, il représente une somme assez faible : de l’ordre de 12,5 milliards d’euros, soit l’équivalent de 1,4 fois l’abattement pour frais professionnels des retraités. Mais son coût macroéconomique est en réalité indirect : en permettant à des populations de rester durablement éloignées du travail, il contribue à la faiblesse du taux d’emploi français, qui explique elle-même une partie de nos déficits et de nos dettes.

Le 1er décembre 1988, après de longs débats traversés de considérations classiques sur l’assistanat, la culpabilisation, et le mérite, la loi créant le RMI est votée à une écrasante majorité, seuls 3 députés votant contre et 22 s’abstenant. Le drame du chômage est tel que pratiquement toute la droite a voté la loi. On retrouvera cet esprit d’universalisation des prestations sociales, avec une autre grande réforme rocardienne dans le domaine de la protection sociale, qu’il est convenu d’appeler « le bouclage des aides aux logements ». Créées en 1977 par le gouvernement Barre, les aides étaient limitées dans leur périmètre. Rocard a souhaité en faire bénéficier les étudiants, et de fil en aiguille, sous condition de ressources, toute la population. De 1988 à 1993, le nombre de locataires en bénéficiant va doubler, passant de 900 000 à 1,8 million20. Cette révolution se fera avec un très large assentiment de la classe politique, dans une unanimité que l’on constatera trente-cinq ans plus tard à nouveau, lors du vote sur la déconjugalisation de l’AAH, qui désincite pourtant les handicapés à aller sur le marché du travail. Les grandes lois assistancielles sont rarement l’objet de confrontations parlementaires.

Ainsi, sans en être consciente, quatorze ans après le premier choc pétrolier, la France est rentrée à bas bruit dans une politique de l’emploi de plus en plus malthusienne, à l’opposé de ce que faisaient nos voisins. Préretraites, contrats aidés, minima sociaux ont peu à peu recueilli l’adhésion unanime de tous les partis. On a considéré que l’emploi était un stock fini et qu’il fallait diminuer le nombre de gens en recherche, plutôt que d’augmenter le nombre de postes disponibles grâce à une politique de l’offre. On a refusé de voir que les rigidités du marché du travail étaient une cause racine du chômage français. L’OCDE le disait, donc c’était faux. Tout alignement sur les modèles des autres pays européens était considéré comme « un asservissement21 ». On est ainsi entrés dans un tunnel de quarante années de dévalorisation du travail, en ancrant l’idée que les revenus de solidarité sont des revenus de substitution pérennes et non pas des revenus temporaires octroyés le temps de revenir à meilleure fortune.

Nous en serions sortis par la force des choses si les marchés des changes avaient pu continuer de nous aiguillonner, comme dans les années 1970 et 1980. Mais l’euro, on le verra, allait briser cette corde de rappel. L’histoire commence par une concomitance historique, qui pourrait n’avoir aucun rapport avec notre sujet : sept jours après le vote de la loi sur le RMI, le 8 décembre 1988, Gorbatchev monte à la tribune de l’Assemblée générale des Nations unies pour mettre un terme à la doctrine Brejnev. Celle-ci promettait l’automaticité de l’intervention militaire soviétique en cas d’insoumission des pays de l’Est. Ce message de désarmement est parfaitement reçu par les peuples, et conduira à la chute du mur de Berlin dix mois plus tard et au traité de réunification allemande dans la foulée. L’accélération fulgurante de l’histoire rend possible la décision, au sommet européen de Strasbourg de décembre 1990, d’aller au plus vite vers la création de l’euro. Deux ans plus tard, c’est Maastricht.

Or l’euro sera, dès l’an 2000, le grand narcotique permettant aux dirigeants, et au peuple français qui les a choisis, de fermer les yeux sur la croissance de la dette. La peur des attaques sur le franc, la crainte de la dévaluation et la sensibilité au niveau des réserves de change disparaissent du jour au lendemain. Le pouvoir anesthésiant de la monnaie commune, où l’on est défendu par la discipline des autres, va jouer à plein dans la décennie suivante, au point que les économies sur les budgets de défense, les « dividendes de la paix22 », ne seront pas utilisées pour revenir à l’équilibre budgétaire, mais pour augmenter les dépenses sociales23.

La réforme du RMI accomplie, Michel Rocard lance la réflexion sur la création de la CSG. Elle sera votée dans la loi de finances en décembre 1990. Elle est créée pour alimenter la branche de la Sécurité sociale la moins assurantielle, et donc la plus susceptible d’être financée par l’impôt : la famille. Son assiette est élargie aux revenus de remplacement et aux revenus du patrimoine. Son taux est de 1,1 %. Bérégovoy, qui s’y était opposé quand il était ministre des Affaires sociales, donne un nihil obstat, sans aller jusqu’à défendre la réforme à l’Assemblée : il envoie Michel Charasse le faire24. Il craignait que les gouvernants ne soient tentés sans cesse d’augmenter le taux, et c’est bien ce qui se produira. Rocard répond que, puisque les modifications devront être votées par le Parlement, alors que l’augmentation des cotisations se faisait de manière non démocratique par décret, en général « un vendredi soir à la veille d’un pont », la fuite en avant sera plus difficile. Il pensait que le débat démocratique conduirait à la discipline. Bérégovoy préférait au contraire l’opacité, que les partenaires sociaux connaissent bien quand ils sont gestionnaires. Il pensait également que le risque de sanction politique aux prochaines élections serait très élevé. Il avait raison sur les deux points. La CSG sera augmentée en 1993, 1997, 1998, 2005, 2018, 2020. Le taux est aujourd’hui de 9,3 % sur les revenus du travail et du patrimoine des actifs. Il est plus faible pour les retraités. Et la gauche connaîtra sa pire déroute électorale en 1993. En attendant, Rocard est fier de promettre que la création de la CSG se fera à prélèvement constant, par une baisse des cotisations vieillesse et la suppression de l’embryon d’impôt général qu’avait créé Séguin, à la suite du 1 % Delors. Mais dans le même temps, il achève le déplafonnement des cotisations maladie et famille engagé depuis 1978. La réforme de la CSG est un tour de force, tant les opposants sont nombreux : sauf la CFDT, tous les syndicats sont contre, de même que la plupart des partis, et Bérégovoy lui-même. Elle passe au 49.3, la censure étant évitée à 5 voix. La droite et le centre votent contre.

Dans son discours devant le Parlement, Rocard évoque par ailleurs les retraites. En 1990, elles représentent 12 % du PIB, contre 14 % aujourd’hui. On voit venir les grands déséquilibres. Mais Rocard pense que les esprits ne sont pas mûrs et reporte à plus tard la réforme paramétrique. Il annonce donc le lancement d’un Livre blanc, pour pacifier le terrain. Comme Chirac l’avait proposé dans son programme, une commission de sages et de techniciens devra rendre son rapport début 1991. Contrairement à Mitterrand, qui avait dénoncé pendant sa campagne « l’affolement prématuré » sur les retraites, Rocard veut affronter la réalité. Dans sa préface au Livre blanc, publié en 1991 sous forme de livre de poche et largement diffusé, Rocard rappelle que la France a, « vis-à-vis des générations futures, un devoir de lucidité et un impératif de solidarité. Nous leur devons des choix pour garantir leur avenir ». « Nous devons éviter les bricolages qui sacrifient une génération parce qu’elle aurait à payer deux fois, pour les retraites actuelles comme cotisant, et pour ses propres retraites futures, par l’épargne individuelle25 ». Pourtant, l’enjeu de l’espérance de vie va être presque absent du rapport. Ce dernier multiplie les variantes de fécondité, de taux d’activité et de chômage, mais pas de longévité, qui est expédiée en quatre lignes, de même que l’immigration. Il s’appuie en effet sur les projections démographiques réalisées par l’Insee en 1986, qui sous-estiment très fortement les gains d’espérance de vie26. Ce qu’il ne dit pas non plus, c’est qu’on finance une partie des retraites des fonctionnaires par de la dette publique, de même que les préretraites des plans de restructuration. Il veut lancer un grand débat, avant de saisir le Parlement. Le rapport invite à comprendre l’urgence d’une réforme. Il établit qu’en supposant le plein-emploi atteint et une progression de 2 % par an du pouvoir d’achat des actifs, le besoin de financement en 2010 équivaudrait à 6 points de cotisations vieillesse supplémentaires, et 17 points en 2040. Autant dire, des chiffres inaccessibles. Il cite les exemples allemand et américain. En Allemagne, après des mois de débats, il a été décidé de reculer l’âge de départ, de réduire de 3 points les cotisations pesant sur les entreprises, et de transférer le déficit résiduel à l’État. Aux États-Unis, l’âge de départ à taux plein est passé à 67 ans. Le Livre blanc prône un allongement de la durée de cotisation à quarante ans et la référence aux vingt-cinq meilleures années pour le choix du salaire de référence. Rocard promet de ne pas toucher aux 60 ans, et prévoit que le ministre des Affaires sociales constituera un groupe de travail avec les syndicats et le patronat, qui pourra déboucher sur un « Grenelle des retraites ». Le jour même de la publication, les syndicats de cheminots déclenchent une grève à la SNCF « à titre d’avertissement27 ». Démissionnaire en mai, Rocard n’aura pas le temps d’agir, et ni Cresson ni Bérégovoy ne prendront le relais, alors que les textes, écrits par les services du ministère des Affaires sociales, sont prêts. C’est Balladur, dans le creux de l’été 1993, qui fera le Blitzkrieg de la réforme par décret.

Sur la maladie, Rocard souhaite « rompre avec la logique des grands plans qui se sont succédé depuis quarante-cinq ans ». « Est-il bien utile d’ajouter un nom supplémentaire à la liste impressionnante des 15 ministres qui, depuis 1945, ont laissé leur nom à des plans aussi impopulaires qu’insuffisants ? » Claude Évin, son ministre, commande au Commissariat au Plan un rapport « Santé 2010 », rédigé par une commission de prospective présidée par Raymond Soubie. Dans son rapport, la commission imagine de faire voter un budget santé par le Parlement, de mettre en place une gestion régionalisée de la santé, le tout avec un financement par la CSG, les droits à l’assurance maladie étant ouverts sous condition de résidence régulière et stable, et non plus sur la base de l’activité professionnelle. Ce sont les fondements des réformes futures, et notamment du plan Juppé. Mais la commission passe complètement à côté de l’explosion à venir du nombre de Français atteints de maladies chroniques28. En attendant, il y aura les plans Évin et Durieux, composés de manière assez rituelle d’augmentations et de déplafonnements de cotisations, de déremboursements de médicaments non essentiels, et de taxes diverses sur la publicité et le tabac. Ils contiennent toutefois une mesure coûteuse et une rupture systémique. La première concerne le remboursement des soins des personnes en affection de longue durée, qui est aujourd’hui le facteur essentiel du dérapage de l’assurance maladie. Évin décide en mars 1990 d’aller au-delà de l’annulation des mesures Séguin, et d’exonérer du ticket modérateur toutes les ALD « hors liste29 », les médicaments à vignette bleue des personnes en ALD, et de supprimer le délai de six mois entre le début des soins et le début du remboursement à 100 % dans le cadre de la « maladie exonérante ». Cette extension du régime de l’ALD sera extrêmement onéreuse dans les trente ans qui suivent. La seconde rupture, en juillet 1991, est l’enveloppe globale, c’est-à-dire l’imposition aux professionnels de la médecine ambulatoire d’objectifs quantitatifs nationaux. Il s’agit des prémices de ce qui deviendra l’objectif national des dépenses d’assurance maladie (ONDAM), créé par les ordonnances Juppé en janvier 1996.

Ce maquis de mesures n’empêche cependant pas le dérapage des déficits de la santé en 1990 et en 1991, alors que la croissance économique est exceptionnelle depuis 1988, et que les cotisations rentrent bien. Le solde de 1991 marque une très forte dérive. Bientôt, ce sera le gouffre de 1992 et 1993, lié cette fois-ci à un effondrement des recettes.

S’agissant des finances de l’État, elles restent dégradées, elles aussi, en dépit du fait que la croissance a retrouvé son niveau d’avant le choc pétrolier, à près de 5 %. C’est que, on l’a vu, le budget embarque un grand nombre de dépenses sociales dont la dynamique est désormais très forte. Certes, Rocard décide en mars 1989 de procéder à un gel de 5 % des crédits des ministères, à l’exclusion de l’Éducation et de la Recherche, pour rester en deçà de 2 % de déficit. Soutenu par Fabius à l’Assemblée30, il impose par ailleurs à Jean-Pierre Chevènement une baisse de 10 % des crédits de la loi de programmation militaire 1990-1993. Mais il ne va pas plus loin. La règle des 3 %, improvisée en 1981 et confirmée en 1982 pour calmer les marchés, est devenue un principe d’autorisation. Si le franc tient, alors c’est qu’on peut se permettre ce déficit. Surtout, on pense que la croissance restera durablement dynamique.

À l’automne 1989, dans sa présentation du budget pour 1990, Rocard reconnaît que les recettes sont exceptionnelles, mais il ne les affecte pas pour autant à la stabilisation, ni a fortiori à la réduction, de la dette. Au contraire, il baisse les impôts31 ! De facto, il juge bon que l’État s’endette à un taux de 9 % pour rendre du pouvoir d’achat aux Français. Alors que les taux sont punitifs, le retour à l’équilibre ne fait déjà plus partie des grands objectifs de la politique économique française. Il est vrai qu’à l’Élysée, on veut bien du franc fort, mais on se souvient des promesses sociales faites pendant la campagne. La pression est intense pour qu’on utilise les bonnes nouvelles de la croissance afin d’offrir aux Français un « grand dessein ». Mitterrand, malade, se désintéresse à peu près totalement des finances publiques. Son esprit est entièrement tourné vers l’international, comme l’avait laissé entendre sa « Lettre à tous les Français ». À Matignon, dans l’équipe de Rocard, Guy Carcassonne plaide en vain pour le « devoir de grisaille », afin qu’il ne soit pas reproché au Premier ministre de glisser à nouveau vers les errements de 1982. Mais il est entouré de dépensiers. Les années 1988-1991 porteront la marque de cette tension incompatible avec la stabilisation de la dette, alors que la croissance est exceptionnelle.

Un an plus tard, dans sa présentation du budget pour 1991, Bérégovoy évoque pour la première fois la croissance de la charge d’intérêts à 2,3 % du PIB32 et les dangers qu’il y a à être en déficit primaire33. On commence à parler de l’effet boule de neige de la dette dans les couloirs de Bercy, où le ministère vient d’emménager.

Fin 1991, la conjoncture se retourne, après les événements de la guerre du Golfe, neuf mois plus tôt, et la décision du président de la Bundesbank, Helmut Schlesinger, de monter les taux allemands à 9,6 %. Elle force la France à remonter les siens jusqu’à 13 %, alors qu’elle pouvait se permettre de les baisser enfin. L’économie française est lentement asphyxiée. Dans la seconde partie de l’année 1991, le nombre de chômeurs s’envole, avec 235 000 nouveaux inscrits. Les recettes, dont la TVA, ne rentrent plus, et les dépenses liées aux réformes récentes comme le RMI montent en régime. La direction du Budget alerte Bérégovoy : le déficit pour 1991 sera de 130 milliards de francs. Isabelle Bouillot raconte qu’il en était très mécontent34. La fête est finie.

Avec le recul, les années de prospérité, de fin 1987 au premier semestre 1991, ont produit une augmentation des recettes fiscales de 200 milliards de francs, qui aurait permis une stabilisation de la dette si les dépenses de l’État n’avaient pas augmenté exactement d’autant, alors que les dépenses de Défense commençaient à refluer. Sur la même période, l’Allemagne a fait des efforts considérables : en 1986, elle a relevé l’âge de la retraite à 63 ans d’un coup. Et de 1982 à 1989, le total des dépenses publiques, y compris la protection sociale, est passé de 49,8 % du PIB à 43,9 %, vs une baisse de 52 à 51 % seulement en France. Notre pays a raté une occasion unique de stopper temporairement la machine infernale et de constituer des réserves pour l’hiver.

Le 7 février 1992, le traité de Maastricht est signé. Avec lui, la dette devient pour la première fois un objet politique. Il a fallu en effet définir des critères de bonne gestion des finances publiques, et les négociateurs se sont mis d’accord sur le fait que les États devaient voter des budgets proches de l’équilibre, ne dépassant certainement pas les 3 % du PIB, et devaient s’en tenir à une dette maximale de 60 %. Ce plafond était retenu car tous les États en étaient proches, et cela leur donnait une raison politique de s’en soucier devant leurs électeurs. Le 20 septembre, le traité est approuvé en référendum par 51,1 % des Français, avec une participation de 69 %. C’est un « petit oui », que les marchés interprètent immédiatement comme un refus des Français de donner blanc-seing à leurs gouvernants pour tenir la discipline des finances publiques. Commencent cinq mois d’attaques sur le franc. Une première offensive est repoussée en septembre, mais, devant les incertitudes d’une alternance qui s’annonce, les hostilités reprennent en décembre. Elles sont si violentes qu’en janvier 1993, Bérégovoy, découragé, convoque Michel Sapin, Jean-Claude Trichet et Jacques de Larosière pour leur dire qu’avec le franc fort il s’est trompé et qu’il faut renoncer, avant de leur dire, d’une voix éreintée : « Faites ce que vous pensez bon pour la France35. » Michel Sapin se souvient d’une réunion avec François Mitterrand, auquel il essayait d’expliquer les volumes inédits de swaps sur le mark. Le président, impavide, lui avait répondu : « Je ne comprends rien à ce que vous me dites, je vous demande de faire l’euro. »

Celui qui a vécu l’automne 1992 en cabinet ministériel, comme c’est mon cas36, sait ce que signifie une crise des finances publiques. Les recettes sont tombées comme une pierre. Le déficit de la Sécurité sociale était annoncé à 7 milliards de francs en juillet, il finira à 30, avant de plonger encore beaucoup plus bas en 1993. La masse salariale, représentant alors 90 % de l’assiette du financement de la Sécu, a cessé complètement de croître pour la première fois depuis 1945. En décembre 1992, avec l’explosion du chômage, il s’en est fallu de peu qu’elle passe en territoire négatif. Du côté du budget de l’État, le déficit pour 1992 termine à – 200 milliards de francs pour un budget à – 90, et la barre des 3 % du PIB est pulvérisée avant même de fêter le premier anniversaire du traité de Maastricht. Le déficit est de près de 5 % du PIB, la charge de la dette monte à 2,5 % et le déficit primaire explose à 3 %37.

1992 est l’année des heures sombres, pour Pierre Bérégovoy et pour son gouvernement. La star du franc fort est devenue le Premier ministre du déficit. Il est arrivé à Matignon en avril, et les comptes présentent immédiatement un tableau alarmant. Il reste moins d’un an pour agir avant les élections, avec une majorité divisée. Le constat d’impuissance est assez rapidement fait. Avenue de Ségur, un premier, puis un second plan d’économies dans la branche maladie, de facture classique, sont préparés, très insuffisants. Pierre Bérégovoy décide de ne pas réunir la commission des comptes de la Sécurité sociale, tant la visibilité sur l’atterrissage est faible38. Une augmentation de la CSG est envisagée en décembre, mais est écartée, faute de majorité à l’Assemblée. Une subvention du budget de l’État de 5 milliards de francs pour réduire le déficit est actée en décembre 1992, dérisoire au vu des 60 milliards de déficit cumulés et des 55 autres qui s’annoncent pour 1993. Comme le titre Jean-Michel Normand dans Le Monde du 24 décembre39, c’est un « échange de déficit » entre la poche État et la poche Sécu. Un dessin de Jacques Faizant montre Pierre Bérégovoy en Sapeur Camember creusant des trous. L’ACOSS, l’agence qui gère la trésorerie de la Sécurité sociale, obtient une ligne de crédit exceptionnelle de court terme de 50 milliards de francs de la Caisse des dépôts pour passer le mois de décembre au taux invraisemblable de 11,5 %, et la question se pose d’endetter la Sécurité sociale à long terme. Un prérapport du Commissariat au Plan le recommande. Christophe Chantepy, conseiller social à Matignon, explique en réunion son refus : « La France ne sera pas l’Argentine. » René Teulade, ministre des Affaires sociales, parvient au tournant de l’année à convaincre Bérégovoy de transférer 20 milliards de plus du budget de l’État au régime général. Il lui écrit le 7 décembre que, dans le contexte électoral, « un déficit de 20 milliards de francs pour 1992 ruinera toute tentative du gouvernement visant à communiquer sur la défense de notre système de protection sociale ». Fait exceptionnel dans l’histoire de la Sécurité sociale, Bérégovoy donne son accord. Il annonce en Conseil des ministres que cette subvention sera équilibrée par un plan massif d’économies dans l’État. Pendant la séance du Conseil, il écrit à René Teulade un message qui dit le fond de sa pensée : « Nous faisons de la politique, rien que de la politique. Sur les 20 milliards, nous les équilibrerons par des réformes structurelles. Ce sera plus s’il y a chômage croissant, moins si le chômage décroît. Tout le reste est objet de débat public. Je vais être accusé de creuser le déficit du budget de l’État. Tant pis40. » Bérégovoy ne veut pas quitter le pouvoir sans laisser les comptes de la Sécurité sociale en ordre. L’obsession de l’équilibre des comptes sociaux est la marque de l’ensemble des dirigeants du moment et de leurs collaborateurs, souvent composés d’anciens du tournant de 1982. Le déficit pour 1992 et le déficit prévisionnel pour 1993 sont une abomination et ne pas les combler est une hérésie, même si, de fait, l’aggravation consécutive du déficit de l’État est elle-même financée par la dette. En tout état de cause, ce transfert n’aura pas lieu, faute de temps pour mettre en œuvre le plan d’économies dans l’État. En arrivant au pouvoir, Édouard Balladur et Simone Veil découvriront une situation de « cessation de paiements et de quasi-faillite de la Sécurité sociale41 ».

Faisant feu de tout bois, Teulade et Bérégovoy mettent par ailleurs sur le métier une réforme des retraites ambitieuse, consistant à contourner le ni-ni de François Mitterrand sur les privatisations en plaçant dans une « Caisse de garantie des retraites » la moitié du portefeuille de participations de l’État42, pour une valeur d’environ 100 milliards de francs. C’est une idée de Guillaume Hannezo qu’Anne Lauvergeon, à l’époque à l’Élysée, a jugée « capitale » et dont elle a convaincu le président, qui écrit en marge d’une note à l’automne : « Idée très intéressante, me la mettre en forme pour une éventuelle décision43. » L’État devra les privatiser progressivement et transférer à la caisse les fonds collectés. « La caisse contribuera à la couverture, à partir de 2005, les charges additionnelles de la branche retraite du régime général résultant de l’arrivée à l’âge de la retraite des générations nombreuses d’après-guerre. » La loi prévoyait qu’elle ne serait activée qu’en contrepartie d’un allongement de la durée de cotisation à quarante ans44, conformément aux recommandations du Livre blanc. Présentée en Conseil des ministres mi-février, la loi ne sera jamais débattue au Parlement. C’était pourtant l’amorce d’un fonds de pension par capitalisation collective, à la française, qui inspirera plus tard, quoique sans lendemain, le Fonds de réserve des retraites45.





1. Sondage Ipsos, 16 septembre 1987 : à la question « Entre Barre et Chirac, qui est le plus capable d’exercer les fonctions de chef de l’État ? », Barre : 36, Chirac : 21, nsp : 43.

2. Depuis 1986, cette idée traverse toute la classe politique. Alain Minc la défend dans son livre La Machine égalitaire, sorti en 1987, p. 248. Le livre se vend à 400 000 exemplaires.

3. « Lettre à tous les Français », 7 avril 1988, publiée sous forme d’encart publicitaire dans les journaux quotidiens. « La décennie du renouveau », programme de Jacques Chirac, 6 février 1988.

4. Contre 1,4 % pour l’Allemagne et 5,4 % pour la Grande-Bretagne.

5. Voir entretien avec Christian Sautter.

6. François Ecalle, Mécomptes publics, Odile Jacob, avril 2025, p. 68. Ecalle raconte que ces emprunts n’étaient même pas enregistrés au grand livre de la dette.

7. Pascal Riché et Eric Aeschiman, La Guerre de sept ans. Histoire secrète du franc fort, Calmann-Lévy, 1996, p. 80.

8. Et de fait, les échanges extérieurs se redressent à partir de 1993 et seront excédentaires pendant sept ans.

9. Il faudra attendre 2012 en France pour que les préretraites du Fonds national de l’emploi soient supprimées.

10. Les CFC, congés de fin de carrière, permettent un départ à 55 ans avec 70 % du salaires et 100 % des droits à retraite.

11. Maryline Baudouin, septembre 1996, Insee, no 484.

12. Synthèse des politiques de l’emploi et de la formation, 20 décembre 2024, DARES.

13. Discours de Michel Rocard à l’Assemblée nationale.

14. Le taux de chômage allemand est de 7,3 % en 1985, et retombe à 5,6 % en 1989.

15. Un salarié au Smic ayant travaillé trois mois bénéficiait de trente-six mois de couverture. Source : Christine Daniel, « L’indemnisation du chômage depuis 1979, différenciation des droits, éclatement des statuts », Revue de l’IRES, hiver 1998-1999.
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