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Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes,

Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,

Sont un écho redit par mille labyrinthes ;

C’est pour les cœurs mortels un divin opium !

 

C’est un cri répété par mille sentinelles,

Un ordre renvoyé par mille porte–voix ;

C’est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois !

 

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage

que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge

Et vient mourir au bord de votre éternité !

BAUDELAIRE, « Les Phares »,


Les Fleurs du mal,
1857–1861
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Introduction




Babel, « ouvrage d’orgueil »
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FIGURE 1 – La tour de Babel, symbole de la transmission cumulée des savoir-faire humains, menace par son ambition l’autorité suprême du Créateur qui interrompt la construction de la Tour, en diversifiant les langues parlées et en introduisant la confusion dans la compréhension des mots. Ce thème est le sujet du tableau peint en 1563 par Pieter Bruegel et conservé au Kunsthistorisches Museum de Vienne en Autriche.




« Allons ! Bâtissons-nous une ville et une tour dont le sommet soit dans le ciel »... (Bible, Genèse, 11). Ainsi parlèrent les fils de Noé à qui Dieu avait offert l’Alliance du nouvel ordre du monde, après la vengeance du déluge, contre la méchanceté des premiers hommes.

« Allons ! Faisons des briques et cuisons-les au feu ! La brique leur servit de pierre et le bitume leur servit de mortier »...

« Faisons-nous un nom et ne soyons pas dispersés sur toute la terre ! »

Un même projet est né de construire, avec un même savoir-faire, les murs de l’ascension vers le ciel. Il est rendu possible par une même communication des mots compréhensibles par tous. Un même nom de baptême sera choisi, qui désignera le peuple unique de cette humanité faite à « l’image de Dieu ».

Mais Dieu s’inquiéta que Babel ne soit un panthéon de dieux. « Voici que tous font un seul peuple et parlent une seule langue, et tel est le début de leurs entreprises ! Maintenant, aucun dessein ne sera irréalisable pour eux. »

En confondant le langage de tous les habitants de la Terre, Dieu introduisit la confusion des savoirs, entraînant l’arrêt de la construction de la tour et de la ville.

Le mythe de Babel, la Babylone du IIIe millénaire, mais aussi, selon l’étymologie retenue dans la Bible, « la cité de la confusion », n’est pas seulement le mythe de la variété linguistique mais celui du projet culturel d’une humanité quasi divine, contrariée par l’orgueil : « La tour de Babel fut un ouvrage d’orgueil » (Bossuet, Élévations à Dieu sur tous les mystères de la religion chrétienne, VII).

L’événement de Babel est un mythe dans ce sens où l’aspiration divine de l’humanité créatrice douée de paroles est contrariée par la réalité de la division des groupes humains, voulue par Dieu, père de cette humanité, exigeant le pardon d’humilité.

Le mythe de Babel est aussi le point de départ d’une réflexion du peintre flamand Pieter Bruegel et de la réalisation en 1563 de l’un de ses chefs-d’œuvre, La Tour de Babel, conservé au musée des Beaux-Arts de Vienne en Autriche. L’artiste peint cette toile à Anvers, une ville active sur la rivière Schelde, non loin de son embouchure dans la mer. Les Espagnols occupent les Pays-Bas et veulent imposer leur foi catholique à des habitants gagnés par les idées de réformateurs comme Martin Luther, Jean Calvin et Ulrich Zwingli. N’est-ce pas le drame de la division d’une même communauté qui menace la prospérité et tout simplement l’existence de l’une des villes les plus peuplées d’alors avec ses quelque cent mille habitants en relation commerciale avec l’Amérique, l’Afrique et l’Orient ? Les marchands de soieries et de textiles fins, de colorants et d’épices, de céréales et de bois, de vaisselles glaçurées, d’or, d’argent et d’ivoire, sont italiens, portugais, français ou anglais, parlent plusieurs langues et se distinguent par leurs habits et leurs habitudes. Les souhaits des Anversois, quelle que soit la diversité religieuse, linguistique, ethnographique, convergent vers l’idéal de plus de richesse et de plus d’apparence de richesse. Pieter Bruegel peint Anvers comme si elle était Babylone et les Anversois de son temps comme s’ils étaient des Babyloniens du IIIe millénaire. Le rêve de richesse est cette tour qui s’élève jusque « dans le ciel », ce monde de construction, ce vaste chantier où s’entremêlent les hommes de tous métiers, les matériaux de toutes natures, les machines de toutes inventions, ces mécaniques de gestes précis et répétitifs, ces brouhahas étourdissants.

Le goût du détail engendre l’impression d’une vie technique intense avec, pêle-mêle, les abris et les maisons de chantier, les échafaudages, les échelles, les potences, les grues à roue, les charrois tirés par des chevaux, des tonneaux et des brancards portés par des hommes, les baquets, la pelle, la pioche, la taloche, les leviers pour soulever les blocs de grès, les empilements de briques, des tas de chaux, et de troncs, les navires, les barques et les radeaux au niveau du port. Les noms manquent pour désigner chaque corps de métier qui s’affaire dans les sept étages de la tour monumentale disposée dans un paysage rassemblant le ciel, la mer et le fleuve, la terre, la plaine et la montagne rocheuse, la ville et la campagne. Les mots manquent encore plus lorsqu’il s’agit d’identifier le métier de ceux qui se reposent, allongés dans l’herbe. Le roi de Babylone, Nemrod, rend visite aux tailleurs de pierre du premier plan. L’un d’eux a gravé sur son bloc « Bruegel fe (cit) MCCCCCLXIII » (Bruegel a fait [cette œuvre] en 1563).

Le peintre illustre non seulement « la tour de Babel » mais « le mythe de la tour de Babel ». Il rassemble toute la matérialité et les savoir-faire pour un projet de civilisation ambitieux, qui aurait été divin si la « confusion » des langues et d’autres diversités, ethniques et professionnelles, n’était pas intervenue.

Cet échec programmé n’est pas manifeste sur le tableau de 1563, mais il évoque pourtant celui d’Icare, mythe d’un héros plus individualiste, certes, mais qui veut transcender aussi les limites humaines : c’est La Chute d’Icare de 1558, tableau conservé à Bruxelles.

L’héritage culturel correspond à la transmission des savoir-faire et des acquis qui mettent en œuvre les rêves de projets culturels collectifs les plus audacieux. Celui de la tour de Babel est symbolique du dépassement prométhéen d’une intention humaine de caractère divin. Il est donc à l’avance condamné.

Quel est ce pardon d’orgueil exigé par le Dieu de la Bible ou encore exprimé sous forme de crainte de l’Ubris (« orgueil ») grec par exemple, dans de nombreuses sociétés historiques et contemporaines ?

Quelle est cette « grande conquête culturelle » dont parle Sigmund Freud (1929) acquise au prix de quel renoncement « pulsionnel » ?


L’héritage culturel : un état des lieux

Les chapitres qui suivent proposent un certain nombre de réponses à ces questions qui impliquent une double approche qui doit à la fois embrasser largement le problème de la culture et à la fois tenir compte des spécificités des contextes particuliers des manifestations culturelles. Aussi est-il sans doute utile de définir, avant d’explorer plus loin notre sujet, un certain nombre de notions difficiles à cerner car de formation récente et comportant de nombreuses nuances.

Le tableau ci-dessous indique, par commodité de présentation, une classification qui situe un mot par rapport aux autres et son degré de généralisation du champ auquel il se rapporte. La notion la plus générale est celle que désigne le mot « culture » dont l’étymologie renvoie au mot latin colere, cultiver, prendre soin, entretenir : le contexte est agricole comme l’indique le mot « agriculture » et met en valeur les soins apportés à la nature pour l’apprivoiser ou la domestiquer. Si le terme s’est fixé avec l’apparition de l’écriture dans une société romaine rurale qualifiée de société de production, les découvertes archéologiques de ce siècle ont montré que l’homme chasseur entretenait avec le milieu naturel, animal, végétal et minéral des relations de prédation ou d’apprivoisement, révélant un comportement culturel typique et ceci depuis la fabrication des premiers outils par les plus anciens anthropomorphes, il y a trois millions d’années. Cet élargissement de la notion implique le poids des sources matérielles et archéologiques de l’étude, et la conclusion que la culture est l’ensemble des manifestations intellectuelles du phénomène humain, comportant la fabrication des outils, l’aménagement des habitats et des sépultures, la production de l’art visuel et auditif, l’organisation du territoire et de la chasse...


Tableau du phénomène culturel présentant les principaux concepts par ordre (de haut en bas) de croissance de sélection des critères culturels.












	Vocabulaire

	approche

	temps

	géographie

	matérialité




	culture

	philosophique

	long

	terre

	tout culturel




	héritage culturel

	anthropologique

	long

	terre

	biens culturels




	civilisation

	historique

	court

	aire

	« patrimoine mondial »




	patrimoine

	nationale

	court

	nation

	trésors nationaux




	lieu de mémoire

	régionale

	court

	territoire

	« monument historique », lieu habité par l’esprit









La culture ainsi définie rassemble tout témoin de la tekhnê, la technique, inséparable du logos, l’intention, privilégiant ainsi l’activité intellectuelle de l’humanité.

La culture ne s’oppose pas à la nature ; elle se combine à elle. L’une et l’autre se situent au même niveau d’analyse.

La conséquence de ce point de vue est qu’il est possible de concevoir un héritage naturel ou biologique comme un héritage culturel. Dans les deux cas, les manifestations de ces héritages sont plus ou moins visibles, plus ou moins conscientes. Ils interagissent l’un sur l’autre, mais les processus de ces actions, par exemple du cerveau sur le comportement culturel ou inversement quand les stimuli extérieurs influencent le cerveau, sont loin d’être expliqués de manière satisfaisante. Un fait d’importance semble pourtant se confirmer : Depuis qu’Homo sapiens sapiens a acquis, depuis cent mille ans, une constitution biologique moderne, en particulier au niveau du cerveau, de l’oreille, du pharynx et du langage articulé, ces premiers hommes modernes ont les mêmes possibilités de communication, d’abstraction et de projection que l’homme contemporain : les rites funéraires, les parures, les grottes ornées, les instruments de musique prouvent que des constantes culturelles de haut niveau et de type moderne existent depuis que le biologique tel que nous le connaissons fonctionne sans signe d’archaïsme. La notion de culture « primitive » ne peut s’appliquer à aucun Homo sapiens sapiens dont la biologie est moderne. La notion de « primitivité » doit être réservée aux pré-sapiens. Les problèmes posés par la culture sont, dans le cadre de cette étude, d’ordre philosophique.

L’héritage culturel est ce qui est transmis, consciemment ou non, de génération à génération. Ce transfert ne concerne pas toute la culture mais une sélection assez stricte de critères choisis en fonction des valeurs défendues et éduquées. Des causes émotionnelles et affectives se joignent aux premiers critères. Notre connaissance de ces héritages culturels légués pendant des dizaines de milliers d’années dépend beaucoup des sources archéologiques qui nous fournissent l’information nous permettant de suivre certaines évolutions et d’entrevoir « le propre de l’homme » (Sacco et Sauvet, éd. 1998). L’héritage culturel dynamise l’ensemble des groupes humains de l’humanité quelle que soit leur implantation géographique, mais dans la dynamique de leur évolution temporelle et ethnologique : il rend sensibles les modes de vie et les stratégies des groupes humains par rapport à leur environnement humain et naturel.

Le terme de « civilisation » est très ambigu. S’il est associé, comme au XVIIIe siècle quand il apparaît, à une notion d’un quelconque progrès par rapport à d’autres cultures et surtout si on lui oppose des sociétés « barbares », « sauvages » ou « naturelles ». La « civilisation » doit être définie plus objectivement comme l’ensemble de phénomènes sociaux à caractères religieux, moraux, esthétiques, scientifiques, techniques... communs à une grande société ou à un groupe de sociétés (le Robert, 1974, p. 786).

On parle couramment de civilisation grecque, de civilisation égyptienne, de civilisation méditerranéenne, de civilisation occidentale, de civilisations précolombiennes.

Lorsque l’information est suffisante et que l’on découvre les aspects organisés et vivants d’une société donnée, on passe de la notion de culture à la notion de civilisation. Les travaux de Marcel Griaule ont permis de concevoir au-delà de la culture des Dogons, leur civilisation. Les enquêtes de Maurice Leenhardt ont révélé au-delà de la culture canaque la civilisation de la Grande Terre. L’aire géographique d’une civilisation est limitée mais peut s’étendre à plusieurs sociétés, comme la civilisation romaine qui a rayonné dans un vaste empire formé de nombreuses sociétés aux cultures différentes. La civilisation possède une unité chronologique : elle naît mais s’effondre également : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles » (Valéry, Variété I, « La crise de l’esprit », p. I). Les vestiges et monuments souvent spectaculaires de civilisations sont par exemple reconnus dans une histoire universelle : les plus significatifs d’entre eux sont inscrits sur la liste du « Patrimoine mondial » de l’UNESCO.

Le sens le plus commun du mot « patrimoine », utilisé seul, est plus restreint. Depuis le XIIe siècle le mot signifie « l’héritage du père » (patrimonium en latin). Depuis le Moyen Âge et surtout à partir du XIXe siècle, le patrimoine représente tout bien reçu par héritage de ses ascendants, ascendants de la famille biologique, ou ascendants de la vaste famille nationale. Les législations des pays modernes tendent à protéger leur patrimoine national. Cette notion est donc propre à un pays : il est constitué par une sélection de « trésors nationaux » ou d’équivalents choisis parmi les œuvres produites dans ce pays ou parmi les œuvres insignes venant d’autres pays mais ayant joué un rôle historique dans le pays en question.

Une autre notion plus sélective, « le lieu de mémoire » de Pierre Nora (1986), peut avoir deux sens selon qu’elle s’applique à une réalité occidentale ou à une réalité aborigène ou indienne d’Amérique.

Dans le premier cas, le lieu héberge un « monument » ou plusieurs, intégrés dans leur contexte paysager. Dans le second cas, l’espace peuplé d’ancêtres est plus symbolique mais également réel : on peut aussi parler de « territoire ». L’impact du lieu de mémoire est surtout régional même si la renommée du « monument » ou de la population qui habite le lieu est nationale.

À la suite de la présentation des différents concepts rendant compte des degrés du phénomène culturel avec des termes classés du général au particulier, il est plus facile de comprendre le contexte de l’approche anthropologique de l’héritage culturel qui est le sujet de cet ouvrage. Cette approche est la ligne directrice de notre enquête. Lorsque, dans les développements suivants, nous utilisons les autres mots, c’est avec le sens défini ici dans leur contexte spécifique à l’intérieur du phénomène culturel.




Le dynamisme des sociétés humaines : don et pardon

Transmettre l’héritage culturel est un acte de mémoire dans sa réalité la plus matérielle et la plus immatérielle qui évolue du deuil du présent à la mise en place de l’histoire. Sa pratique est consacrée car elle touche à l’homme. Le rite de l’héritage culturel suit « le rite de l’au-delà » qui légitime l’ancêtre responsable de cet héritage. Le difficile et tragique passage du don de ce bien culturel au pardon accompagnant la réception de ce bien prend aujourd’hui la forme paradoxale si bien exprimée par le philosophe Paul Ricœur, née de la conscience d’une double angoisse, celle du « trop de mémoire » et celle du « trop de honte d’absence de mémoire ». L’héritage culturel comprend le don, par les ascendants, de souvenirs millénaires et la réception de ce don dans le présent, acte engageant les descendants. En tant que processus, l’héritage culturel offre une structure asymétrique dans laquelle donner consciemment ou inconsciemment est ressenti comme un acte positif, voire naturel, tandis que recevoir ne peut se faire qu’au prix d’un certain sacrifice, du fait de l’abandon d’une partie de la vérité devenue inaccessible ou dénaturée, par modification de la fonction initiale, ou destruction d’une partie de l’œuvre. Le malaise actuel face à l’héritage culturel se présente donc sous deux formes, celle de l’embarras provoqué par un enrichissement considérable de cet héritage exploré à l’aide de méthodes scientifiques de plus en plus performantes et celle du poids des valeurs de ce passé sur les décisions politiques, éthiques, esthétiques qui doivent être prises dans un contexte d’actualité pour des projets de civilisation. L’héritage culturel transmet les biens culturels qui méritent d’être pensés et protégés. Sous forme tangible, ces objets et monuments rendent compte de l’origine de l’homme et de son développement, de ses traditions, de ses œuvres artistiques et scientifiques, du milieu dont il fait partie. Ils communiquent directement, ou par association, les messages infiniment variés d’une réalité humaine qui transcende le temps et l’espace, ce qui leur donne une signification universelle spécifique. Cette définition de l’héritage culturel inspirée par un texte écrit par Geoffrey Lewis (1992), président de la commission d’éthique de l’ICOM (Comité international des musées), directeur des Museum Studies de l’université de Leicester, montre la voie qui depuis l’intuition de Baudelaire dans Les Phares, poème écrit il y a un siècle et demi, conduit à la rédaction d’un cahier des charges d’une discipline originale, celle de l’héritage culturel qui résulte de « l’alliance de l’art et de la science », selon la formule de Pasteur. Entre l’oubli et la mémoire nostalgique, l’héritage culturel se définit comme la mesure des valeurs du passé, élaborées en fonction d’un projet de civilisation. La démarche est une prise de conscience, liée de plus en plus à un besoin de faire face au malaise des sociétés contemporaines, qu’elles soient traditionnelles ou qu’elles soient industrialisées. Le culte de l’héritage culturel transparaît dans de nombreuses réalisations et réflexions : rénovations des centres historiques des villes, ouvertures des musées, campagnes du patrimoine mondial de l’UNESCO, ventes publiques d’œuvres d’art, recherches archéologiques, débat sur les arts traditionnels et l’art contemporain, le rôle de l’État dans la création et dans l’investigation scientifique. Pourquoi l’héritage culturel est-il irrésistible ? à un point que les États en prennent en charge la survie et l’intégration ? Quelle image donne-t-il de la société contemporaine ? une image rétrograde ? Quelles valeurs novatrices peuvent naître de la confrontation avec le passé ? Que vient faire la science dans ce débat anthropologique ? Telles sont quelques-unes des questions au cœur du malaise de la culture dans la société contemporaine. Elles exigent des réponses appliquées à la connaissance de l’héritage culturel et orientent les décideurs comme les archéologues, les architectes, les restau-rateurs, les artistes, les décideurs administratifs et politiques, et finalement les publics, tous avides d’informations et de principes pour situer leurs questions dans quelques projets bien définis qui engagent la collectivité aussi bien que l’individu. Le dossier de l’héritage culturel comprend une première approche historique qui nous aide à définir ce qu’est la transmission de cet héritage, transmission millénaire essentielle au cheminement de l’humanité qui sait cumuler les expériences et les enseigner. Une discipline scientifique, qui étudie la matière et l’esprit, est née à partir des découvertes physico-chimiques, des xixe et xxe siècles. Elle facilite la reconnaissance des caractères inconscients et invisibles des biens culturels, l’intimité de leur élaboration, mais aussi leur sensibilité à l’action du temps. Cette fragilité des œuvres, en renforçant la puissance d’évocation de celles-ci, joue comme le miroir des destins incertains des sociétés humaines, et l’acte de restauration constitue le moment crucial pendant lequel le don du passé est évalué puis accepté à la suite de quelque intervention pensée et pratiquée pour obtenir le pardon, qui tente de libérer les générations présentes des générations donatrices. Les exigences du pardon incitent à une réflexion sur l’authenticité, sur le bon usage qui est fait de ces trésors dans la société contemporaine et sur l’éthique élaborée dans le cadre des recommandations internationales et des lois nationales. Ce bilan culturel, jadis assumé aussi automatiquement que les pratiques traditionnelles, est devenu l’enjeu d’une prise de conscience inquiète et de débats contradictoires. Des dérives idéologiques de l’héritage culturel montrent les dangers cata-strophiques d’une politique perverse en ce domaine. La réflexion sur l’héritage culturel apporte la dimension humaine de la vie sur Terre, impliquant la survie de l’humanité dans le futur proche.











I

La transmission millénaire et le malaise contemporain
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FIGURE 2 – Parmi les plus anciennes manifestations de la volonté de laisser un témoignage, la scène peinte il y a environ dix-huit mille ans dans le puits de Lascaux (Dordogne) montre la force du dessin qui raconte, en dehors du temps, le passage entre la vie et la mort du bison chargeant et perdant ses entrailles, et de l’homme renversé, sans doute mort mais au sexe érecté, symbole de vie et d’existence.




L’actualité du problème de l’héritage culturel s’exprime sous forme d’un malaise et en même temps sous forme d’un engouement. Si la transmission de biens culturels est une condition de l’évolution et de la vie des sociétés humaines depuis que celles-ci sont apparues, il convient de se demander pourquoi ce comportement millénaire fait aujourd’hui l’objet d’un doute ou au contraire celui d’un culte, selon le mot d’Aloïs Riegl (1903).


Transmissions millénaires

La plante et l’animal reçoivent de leur environnement sélectionné, et parfois construit comme la termitière, un héritage naturel nécessaire à leur vie. Chez certaines espèces animales, les adultes apprennent aux jeunes des stratégies d’acquisition, héritage aussi du comportement naturel qui reste par définition stéréotypé. Par contre, l’héritage culturel qui assimile les œuvres du passé est une construction de chaque génération. Il est une caractéristique humaine, inconnue de tout autre monde vivant, animal ou végétal. Elle tient à ce que l’homme sait transmettre sous des formes orales ou plastiques à d’autres humains l’expérience culturelle qu’il a de la vie. L’héritage culturel n’est pas légué grâce à des réflexes instinctifs inscrits dans les gènes mais grâce à un apprentissage ou chaîne réflexive qui adapte chaque connaissance acquise à la situation particulière de l’instant. Pour Régis Debray, « ce qui est arrivé à mes aïeux n’était pas inscrit dans les cellules somatiques de mon embryon. Et pourtant, ce que je suis, crois, pense et choisis dépend pour une bonne part de ce que furent leurs travaux et leurs jours. L’hérédité est tous les vivants, l’héritage n’appartient qu’à l’homme ». (Transmettre, 1997, p. 104). Cet héritage est la condition nécessaire à une vie humaine, comme le montrent les échecs de la survie des enfants loups.

La transmission de l’héritage culturel implique une triple portée :

– elle s’exprime grâce à une matérialité, celle de l’objet tangible (outils, parure, sculpture, peinture) ou intangible (tradition orale) ;

– elle est diachronique, et son pouvoir s’exerce dans le temps. Elle se rapporte « tragiquement » aux ancêtres et en ce sens se distingue de la communication qui agit dans l’instant, dans l’espace géographique ;

– elle possède une dimension politique car elle constitue un projet culturel, un enjeu de la civilisation de demain.


EXPRESSIONS MILLÉNAIRES DE LA TRANSMISSION

Les premières manifestations intentionnelles de la transmission culturelle apparaissent chez certains animaux au comportement social développé. Le chat apprend à ses petits des stratégies de chasse, à partir de leurs réactions instinctives de carnassiers. Certains singes – et surtout les chimpanzés – savent surtout transmettre à leurs petits des savoir-faire, qui disparaissent rapidement si les conditions de vie sont perturbées ; ainsi, ces « innovations culturelles » n’en ont que l’apparence car elles ne sont pas assimilables dans la mémoire et ne sont pas cumulatives. Les chimpanzés cassent des noix avec des percuteurs, perforent les termitières et, avec les tiges végétales, recueillent les termites, fabriquent des éponges de feuilles, mais n’ont jamais transformé le mode de vie de ces animaux. Des anthropologues comme Julian Huxley ont cherché ce qui pouvait distinguer les singes et les anthropomorphes, premiers hominidés. Ceux-ci ont acquis la bipédie, adaptation maladroite à la marche, mais à la double conséquence : la libération de la main et l’équilibrage de la tête sur la colonne vertébrale, avec l’apparition du langage articulé. Ces deux transformations sont corrélées à des modes de vie mieux adaptés à la reproduction de l’espèce et à la protection des enfants, grâce à des stratégies plus élaborées pour recueillir la nourriture dont se charge l’homme, ce qui permet à la femme d’être plus sédentaire. La femelle chez les singes possède, comme dans tout le monde animal, des cycles de fécondité assez espacés et produit un petit tous les cinq ans. La femelle des premiers hominidés semble bien être féconde régulièrement tous les mois : elle peut éduquer plusieurs enfants à la fois et pendant une période assez longue, d’une dizaine d’années. La sédentarité du groupe, qui se généralise, de même que le langage articulé favorisent cette activité pédagogique. Pendant ce temps, les hommes organisent des chasses et des cueillettes lointaines. Dans ce schéma, l’adaptation culturelle qui caractérise l’humanité est bien plus que la seule fabrication d’outils ; elle est liée à l’acquisition de liberté, présentée comme une stratégie particulière de la production et de la communication qui se substitue à une biologie aux atouts limités. Dans cette évolution, André Leroi-Gourhan a insisté sur le parallélisme entre le développement du langage et celui de la technicité manuelle proprement humaine. Le langage est un nouveau moyen de stockage du temps. Si le biologique enregistre le temps dans ses structures matérielles, Henri Laborit attire l’attention sur le langage qui, en mettant « en réserve le temps et l’expérience des générations révolues dans un signal, sonore ou optique le plus souvent », contracte le temps et le rend assimilable et communicable. Le langage vient de la vie et de l’éducation. Il fonctionne grâce à la mémorisation cumulative des expériences. Il est à l’origine des pensées et des actions.

Les plus anciennes traces matérielles d’une pensée situant l’homme dans l’univers et paraissant prétendre à une certaine pérennité sont funéraires. Les sépultures aménagées à Qafzeh en Israël il y a cent vingt mille ans sont contemporaines des premiers Homo sapiens sapiens, les hommes modernes, et d’une autre espèce humaine voisine, les Homo sapiens neandertalensis, qui survivent jusque vers trente-cinq mille ans en Europe occidentale. Le phénomène sépulcral se généralise, et seize sites antérieurs à trente-cinq mille ans ont révélé quarante-deux inhumations volontaires, en fosse protégée le plus souvent par des pierres et contenant des offrandes. Celles-ci sont constituées d’outils en silex, de fragments de colorant ocre, d’une mâchoire de suidé au mont Carmel à Skühl (Israël), d’un massacre de cervidé à Qafzeh, de cornes de bouquetin à Teshik Tash (Ouzbékistan). De quel type de transmission est-il question ici ? S’agit-il de contenter, par ces rites et ces offrandes, l’esprit du défunt seul et de transmettre ainsi aux générations futures des ascendants en paix avec leur destin ? L’étude comparée des rites funéraires dans les sociétés traditionnelles (Mohen, 1995) a montré aussi combien le deuil était fait pour les vivants qui se partagent une partie des offrandes et de l’héritage, au sens propre, du défunt. Le bilan des actions et des pensées d’une vie, réalisé à cette occasion, est évalué collectivement et oriente symboliquement les projets de société pour l’avenir. À travers les époques de la préhistoire plus récente et celles de l’histoire, la préoccupation de transmettre l’héritage culturel des ancêtres défunts aux vivants terrestres est constante et universelle.

Un autre lieu d’éternité a attiré l’homme du paléolithique supérieur, la grotte, dans laquelle il commence à fixer des messages en apposant sa main autour de laquelle il pulvérise de l’ocre ou du manganèse. Ou bien il peint des animaux choisis, comme les ours, les rhinocéros, les lionnes de la grotte Chauvet (Ardèche) dont les dates se situent autour de trente mille ans avant J.-C. Dans ce sanctuaire, l’un des plus anciens connus, l’abondance des crânes d’ours abandonnés sur le sol et celui disposé sur un bloc de pierre au milieu de la salle principale donnent l’impression d’un culte de cet animal en relation avec les peintures. À qui étaient destinées ces peintures ? Aux peintres eux-mêmes dont la gestuelle d’artiste créateur provoquait la rencontre avec l’animal idéalisé ? C’est ce que suggère le peu de vestiges rencontrés dans les grottes ornées comme celles de Niaux (Ariège) où seules quelques empreintes de pieds nus d’enfants sont signalées. À des fidèles venus pour être initiés à l’histoire mythique de l’origine animale des sociétés humaines, avec pour totem l’ours dans le cas de la grotte Chauvet ? C’est ce que semble prouver l’abandon de vestiges laissés par des visiteurs espacés dans le temps, venant voir des peintures et des gravures à l’aide de lampes à graisse, que des hommes ont déposées à la base de la paroi, dans le puits de Lascaux, sous la scène du bison chargeant l’homme mort. Les visiteurs n’ont-ils pas peint ou gravé à leur tour ? En effet, les reprises sont en général plus fréquentes qu’on ne le pensait. Pour quelle éternité ces peintures fantastiques qui remettent en question notre conception de l’homme archaïque ont-elles été méditées et réalisées ? L’acte de transmission est ici accompli durant une longue période qui peut durer plusieurs millénaires, mais le destinataire, homme, esprit, animal n’est pas défini ; il a pu changer au cours du temps. Que la grotte Chauvet soit redécouverte en 1994, peu d’hommes préhistoriques avaient prévu cet événement, et l’on peut considérer que cette transmission, jusqu’à nos jours, de l’héritage culturel préhistorique n’a pas été explicite. Par contre, si ces peintures ont réellement été appliquées sur la paroi pour être une évocation pérenne de tel ou tel animal, ou de tel ou tel événement réel ou mythique, la découverte de la grotte reste une surprise, mais la présence des peintures s’avère concevable aujourd’hui comme elle l’a été dans l’esprit de celui qui les a produites. L’enquête technique lancée par le Laboratoire de recherche des musées de France sur les peintures préhistoriques élaborées avec des pigments, une charge et un liant pour une adhérence durable à la paroi et une durée de vie de plusieurs dizaines de milliers d’années tend à prouver que, dans l’intention des préhistoriques, ces dessins et ces signes devaient être aussi peu éphémères que les gravures. Notre vision de ces dessins au XXe siècle s’inscrit dans l’intention de celui ou de ceux qui, un jour, ont proposé ce gigantesque panthéon animalier de Chauvet ou de Lascaux. La transmission des messages incompréhensibles est pourtant directe. Elle est troublante et nous concerne. Le trouble vient de l’évidence de l’existence de ces dessins et en même temps de l’ignorance totale que nous avons de l’intention de leurs auteurs. L’intérêt qui leur est porté aujourd’hui vient que l’on reconnaît l’animal et l’humain dans une situation d’abstraction et de symbole caractéristique de la communication. Cet art nous interroge. Ainsi, l’image obsessionnelle de tel ou tel animal selon les grottes peut devenir un thème majeur ; par exemple l’ours revient plusieurs fois sous forme de peinture et de squelette comme pour imposer sa prédominance hiérarchique, dans la grotte Chauvet. Cette logique interprétée à partir de l’observation ne rejoint-elle pas en partie l’intention des artistes préhistoriques qui avaient éprouvé la nécessité de rendre visuel ce qu’ils pensaient et ressentaient ?

Quelques millénaires plus tard, l’homme préhistorique du Ve millénaire avant notre ère invente en Europe occidentale, et en particulier dans l’Ouest français, le monument mégalithique. Lui aussi est conçu pour durer et pour témoigner auprès de multiples générations que le sol est propriété d’un petit groupe dominant dont les membres occupent le sépulcre et veillent à leurs descendants. De Barnenez (Finistère) à Bougon (Deux-Sèvres), de Gavr’inis (Morbihan) à Newgrange et Knowth (Irlande), de Locmariaquer (Morbihan) à Stonehenge (Angleterre), d’énormes pierres mises en œuvre ont nécessité des énergies colossales pour que le souvenir demeure. La pierre d’éternité des tombes et des monolithes dressés du souvenir contraste avec le matériau de la vie terrestre quotidienne, celui des poteaux en bois, du torchis des parois et du chaume des maisons campagnardes. Les études anthropologiques montrent que la sélection des corps et des ossements humains était grande dans les chambres de pierre, et que ceux qui transmettaient ces messages d’autorité et de paix étaient des êtres peu ordinaires qui avaient reçu le secret de l’alliance de la terre et du ciel. Les offrandes faites à ces personnages défunts étaient collectives et représentaient les valeurs insignes qu’il fallait aussi transmettre dans le monde de l’au-delà : perles de variscite, haches polies en jadéite, en fibrolite ou chloromélanite, anneaux en pierre vert foncé.

Ces trésors cachés à jamais dans le secret des tombes exprimaient des valeurs entretenues dans le sacré pour les générations suivantes. Celles-ci manifestaient leur reconnaissance par une vénération absolue du monument, restauré, transformé, magnifié à travers les âges. La transmission funéraire de l’héritage culturel est une sacralisation de cet héritage.




TRANSMETTRE POUR L’AU-DELÀ ET POUR LES DIEUX

Pour son ami, tué par Hector le Troyen, Achille le Grec est prêt à offrir dans son désarroi tout ce qu’il possède. Pour compenser le sang versé par Patrocle, il sacrifie de nombreuses bêtes : « Beaucoup de bœufs luisants meuglent autour du fer qui leur tranche la gorge – et beaucoup de brebis, et de chèvres bêlantes : on fait griller de nombreux porcs aux blanches dents, tout débordants de graisse » (Homère, Iliade, XXIII, 29-67). Achille offre à tous un banquet délectable à partir de ces animaux sacrifiés. Sur le bûcher de Patrocle, Achille prélève à chaque mouton et bœuf immolés de la graisse dont il enduit le corps de son ami. Il entasse sur les animaux des amphores de miel et d’huile ; il égorge quatre chevaux et deux des neuf chiens de Patrocle. Il sacrifie douze nobles fils troyens et met le feu à l’énorme amoncellement de bois et d’offrandes à l’endroit même où s’élèvera le tumulus monumental du souvenir de Patrocle.

Achille reste inconsolable et organise alors des jeux funèbres dont les épreuves commencent par la course de chars. Le premier prix est une « femme aux beaux atours », puis viennent des chevaux, des mulets, des bœufs, des trépieds et des chaudrons. Les épreuves suivantes sont le pugilat où se distingue Ulysse grâce à une ruse consistant en un coup à l’arrière dans le jarret qui déséquilibre son adversaire, la course à pied, le combat armé, le lancement du disque en fer et du javelot, le tir à l’arc.

Ainsi fut mené le deuil de Patrocle dont le tumulus évoquait cette célébration exigée et acceptée par les dieux de l’Olympe, maîtres de l’histoire. Les récits d’Homère possèdent une triple dimension de l’héritage culturel, la dimension mythique plutôt qu’historique, la dimension littéraire et la dimension divine.




LA MOMIFICATION, OU LA SAUVEGARDE DE L’AUTEUR DE L’HÉRITAGE CULTUREL

Quelle relique plus précieuse et émouvante que le corps lui-même après le départ de l’esprit qui a tendance à revenir dans son enveloppe terrestre ? La momification est une solution savante au problème de la pourriture des chairs, insupportable aux hommes de toutes les époques. La momification est une technique chez les Égyptiens qui devient un rituel en vue de préserver l’acteur même, dans son état physique, de l’histoire d’une période ou l’initiateur de nobles productions pour les générations futures. Hérodote, bien informé au Ve siècle avant J.-C., distingue trois méthodes d’embaumement (Hérodote, Histoires, livre II) :

La première consiste à extraire le cerveau à l’aide d’un crochet, puis, au moyen d’un stylet, on incise l’abdomen et on le vide de ses entrailles. La cavité est lavée avec du vin de palme et une infusion d’épices broyées ; elle est remplie de myrrhe, de cannelle et d’autres produits aromatiques. Le ventre est alors recousu, et le corps est plongé dans un bain de natron, à base de soude, pendant soixante-dix jours.

La deuxième méthode, moins coûteuse, consiste à injecter de l’huile de cidre par l’anus que l’on bouche, sans ouvrir l’abdomen. Le corps est ensuite immergé dans le natron pendant que l’huile dissout les viscères.
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  FIGURE 3 – Ramsès II – à sa mort en 1924 avant J.-C. – a été momifié comme tous les pharaons afin que son corps soit conservé, qu’il puisse recevoir son âme et qu’il soit ainsi dieu éternel. Mais ce vieillard de plus de quatre-vingt-cinq ans, courbé par les rhumatismes, donnait de son corps une image dégradée : la radiographie faite à Paris en 1977 révéla que, pour rendre au personnage son allure altière et pharaonique, on n’hésita pas, lors de la momification, à lui briser les vertèbres cervicales afin de lui redresser la tête.






La troisième méthode, réservée aux pauvres, consiste à nettoyer les intestins à l’aide d’un purgatif et à laisser le corps pendant soixante-dix jours dans le natron.

Le rituel expliqué dans le Livre des morts implique alors le défunt momifié dans la cérémonie funéraire et dans la résurrection des cinq sens, symbole de l’éternité du monde de l’au-delà. Le message de la transmission du rituel est recueilli lors des manifestations spectaculaires du cortège funéraire et lors de la cérémonie du passage du monde terrestre au monde impérissable devant le tombeau monumental. Bien d’autres civilisations momifient leurs morts et transmettent ainsi une vision réaliste à la fois concrète et symbolique de l’héritage culturel et de son acteur, présenté dans le cas de pharaon au milieu des scènes du bilan de son règne.




LE CULTE DES RELIQUES, SYMBOLES DE L’HÉRITAGE CULTUREL

Plutarque rapporte qu’après les guerres médiques la pythie demande aux Athéniens de recueillir dans l’île de Skyros les ossements de Thésée et de les ramener à Athènes.

« Mais il était difficile de les emporter, et même de trouver la tombe à cause de l’humeur insociable et farouche des Dolopes qui habitaient l’île. Cependant, Kimon, l’ayant conquise [...], employa tout son zèle à cette recherche. Voyant, dit-on, un aigle qui frappait à coups de bec une élévation du terrain et qui la grattait de ses serres, grâce à une attention divine, il comprit et fouilla le sol. On y découvrit le cercueil d’un homme de grande taille avec une pointe de lance et une épée de bronze à ses côtés. Kimon rapporta ces restes sur sa trière, et les Athéniens, ravis, les accueillirent avec des processions et des sacrifices magnifiques comme si Thésée en personne revenait dans la ville ! » (Plutarque). La relique de Thésée était devenue le symbole fondateur et sacré de la ville. Elle représentait l’héritage culturel par excellence qui marque le destin d’une cité.




TRANSMETTRE POUR SON PEUPLE

Alain Schnapp commente dans sa Conquête du passé (1993) une étonnante tablette cunéiforme du VIe siècle avant J.-C., provenant de Larsa en Irak. Il y est explicitement question de la préoccupation de Nabonide, roi de Babylone, d’être le bon médiateur entre un passé lointain et les générations futures. La transmission de l’héritage culturel et surtout religieux y est publique et affaire d’État.

« Ce qu’il n’avait pas encore accordé à aucun roi, mon grand seigneur, Shamash, me l’accorda, à moi, son dévot, et me le confia. Je refis bien l’Ébabbar à l’antique, pour mes seigneurs, Shamash et Aya, et je le restaurai. Je mis, sur une tablette d’albâtre, l’inscription de l’antique roi Hammourabi que j’y avais lue avec la mienne et je la replaçai à jamais ! » (cité dans A. Schnapp, 1993, p. 17).

Nabonide se réfère à Hammourabi (1792-1750 avant J.-C.) et légitime ainsi son pouvoir en rappelant le souvenir du grand monarque et en faisant reconstruire le temple d’Ébabbar, la plus ancienne mention d’une restauration dans le sens moderne du terme.




COLLECTIONNEURS ET CHASSEURS DE TRÉSOR DE L’ANTIQUITÉ

Les cités antiques étant autonomes et concurrentes, elles choisirent les prouesses de l’architecture religieuse et civile, les sculptures et la peinture, supports d’idéologie philosophique, esthétique et religieuse, pour impressionner habitants et visiteurs. L’Athènes de Périclès se transforma ainsi pour être la plus célèbre démocratie d’entre toutes, avec, en premier lieu, les monuments de l’Acropole. Et la Rome d’Auguste, la Ville éternelle avec ses forums, ses temples, ses arcs de triomphe, ses lieux de jeux et de spectacles, avait acquis l’aspect de capitale impériale. L’histoire de l’art de Pline et le guide de Pausanias révèlent un nouveau savoir technique et esthétique avec des écoles, des périodes et des maîtres artistes rendus célèbres par leurs œuvres très recherchées. Celles-ci devenaient des trophées en temps de guerre, et Cicéron nous a décrit en Verrès, gouverneur romain, un personnage cupide, chasseur de trésors et d’œuvres d’art. Néron lui-même afficha publiquement la passion qu’il avait pour tout ce qui était beau et précieux, atout de sa gloire, œuvres d’art, villas luxueuses, œuvres de l’esprit en général.

L’héritage culturel esthétique devenait alors la sélection la plus raffinée des symboles de la civilisation antique gréco-romaine, témoignages de réussite politique et divine pour la postérité.




L’ISLAM ANCIEN ET LA TRANSMISSION POUR LE BIEN COLLECTIF

Avec le développement de l’Islam, au VIe siècle de notre ère, se répandent une culture et un enseignement qui se réclament de l’héritage de l’Antiquité. L’attitude d’Averroès (1126-1198), qui vécut à Cordoue, montre que ce rôle ne s’est pas réduit à l’étude des textes anciens comme ceux d’Aristote, mais que l’ambition de ce philosophe a été de concilier la raison et la foi. L’étude des œuvres de Dieu, qui comprend aussi bien l’astronomie, la médecine que les mathématiques et la théologie, est la première marque de vénération de la divinité. Elle crée les conditions d’une certaine sagesse dans le sens antique, réunissant savoir, tolérance et pitié, et rapprochant la personne du message divin.


[image: images]

FIGURE 4 – L’armée des soldats en terre cuite, trouvée dans la fosse n° 1, creusée au pied du tumulus géant recouvrant la tombe du premier empereur de Chine, Qin Shihuangdi (221-206 avant J.-C.), transmet pour l’éternité l’image de la toute puissance du monarque ; Lintong Xi’an, dans la province de Shaanxi (musée de Xi’an).




Pour renforcer le respect de la transmission aux générations futures, l’Islam définit la notion d’«al-waqf », formalisée par Mahomet et correspondant à un don à perpétuité, pour le bien public et le bénéfice de la religion. C’est ainsi que l’on préserva les riches offrandes déposées dans le sanctuaire de l’imam Aliar-Rida, mort en 818, à Meshed dans le nord-est de l’Iran et qu’aujourd’hui la même attention est portée à ce trésor, richesse d’un musée moderne.
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FIGURE 5 – Le Cabinet de curiosité de Ferrante Imperato, d’après une illustration du livre de celui-ci, L’Histoire naturelle, publié à Naples en 1599, montre le goût de la collecte, à l’origine des musées modernes, lieux de classification des objets et documents à transmettre (Paris, Bibliothèque nationale, Cabinet des estampes).







TRANSMETTRE LES « ŒUVRES DE L’ESPRIT »

La transmission ne concerne pas seulement les œuvres plastiques mais aussi les « œuvres de l’esprit ». Virgile avait exigé, dit-on, qu’à sa mort l’héritier qu’il avait choisi brûlât l’Énéide. Orgueil ? Le manuscrit n’était plus seulement la propriété du poète ; il avait été recopié, diffusé, et le poème était devenu l’héritage de tous les lecteurs, réels et potentiels. L’histoire des œuvres patrimoniales fourmille de ces anecdotes dans lesquelles des individus affirment leur volonté de régler la transmission d’une image d’eux-mêmes. Les héritiers choisis impriment à leur tour leur marque pour amplifier l’image à transmettre ou pour la gommer : ainsi le fils de Sade brûle-t-il le dernier roman de son père, La Nature dévoyée, par souci de ne pas accroître les reproches d’amoralité adressés à l’auteur de Justine. Les ayants droit de Picasso, en voulant protéger la réputation de l’artiste, exigent qu’aucune œuvre réelle ne figure dans le film Surviving Picasso du cinéaste James Ivory sous prétexte que le peintre y est présenté comme un « bouffon ». Des copies « façon Picasso » sont seules autorisées. S’ajoute à ces préoccupations culturelles la nécessité de gérer des droits d’auteur qui peuvent être considérables et juridiquement complexes dans le cas, par exemple, de chanteurs dépendant des maisons de production. Barclay s’est toujours opposé, malgré les demandes renouvelées de France, la fille de Brel, à la diffusion de cinq chansons inédites de son père, enregistrées en 1977. C’est maintenant à la société Polygram de prendre la décision.

L’héritage culturel est constitué de toutes ces œuvres dont nous connaissons les auteurs, mais aussi des milliers d’autres qui, à travers le monde et les siècles, restent anonymes.




CARACTÈRES DES HÉRITAGES CULTURELS MILLÉNAIRES

Les héritages culturels des sociétés anciennes et traditionnelles sont nécessaires à la survie des groupes. Ils apparaissent dès que les hommes modernes (Homo sapiens sapiens) sont attestés, il y a plus de cent mille ans. Les transmissions d’héritage culturel sont pédagogiques et servent à la communication sociale et souvent religieuse nécessaire à la dynamique des sociétés humaines. Les transmissions d’héritage culturel concernent la société des vivants et celle des morts ou ancêtres. Elles garantissent l’efficacité culturelle de l’héritage, c’est-à-dire qu’elles actualisent le mythe des origines de la communauté, lui donnant un sens, tout en lui dictant son destin.






L’apparition de la notion de patrimoine

Si l’expression « héritage culturel » peut signifier l’ensemble de ce qui est transmis consciemment et inconsciemment par les hommes depuis leur apparition sur terre, la notion de patrimoine, telle qu’elle est couramment utilisée aujourd’hui, s’élabore pendant le Siècle des lumières et acquiert sa force juridique pendant le XIXe siècle. Jean-Pierre Babelon et André Chastel ont publié en 1994 une étude sur l’évolution historique des mentalités qui a provoqué, en France, la prise de conscience d’un « patrimoine national ».

« Le patrimoine, au sens où on l’entend aujourd’hui dans le langage officiel et dans l’usage commun, est une notion toute récente, qui couvre de façon nécessairement vague tous les biens, tous les “trésors” du passé. En fait, cette notion comporte un certain nombre de couches superposées qu’il peut être utile de distinguer. Car elle intervient au terme d’une longue et chaotique histoire du domaine français, des biens français, de la sensibilité française au passé » (J.-P. Babelon et A. Chastel, 1994, p. 11).

Parmi les manifestations anciennes de l’héritage culturel, les auteurs reconnaissent des prémices d’une attitude patrimoniale dans la religion romaine et dans la religion catholique médiévale. À propos du premier exemple, ils écrivent : « L’existence des lares familiaux, celle du palladium de la cité, doivent probablement être replacées à l’origine ou au fond du problème du patrimoine » (J.-P. Babelon et A. Chastel, 1994, p. 12).

Dans la religion catholique, second exemple, les regalia sont des reliques et objets de culte sélectionnés pour être transmis de génération en génération, et considérés comme la propriété collective de tout fidèle venant vénérer les premières ou bénéficiant de l’usage des seconds lors des cérémonies présidées par le prêtre. Ces objets sacrés « correspondent parfaitement à la connotation, juridique elle aussi, du mot patrimoine » (J.-P. Babelon et A. Chastel, 1994, p. 14).

C’est par le fait religieux que J.-P. Babelon et A. Chastel commencent leur analyse de la perspective historique qui mène à la notion de patrimoine et qui comprend aussi, par ordre d’apparition, le fait monarchique, le fait familial, le fait national, le fait administratif et le fait scientifique.

La prise de conscience de l’intérêt pour l’art gothique est une illustration de l’évolution de la pensée religieuse qui, après avoir rejeté le style gothique, l’accepte en se transformant progressivement en pensée patrimoniale.

La réaction contre le style gothique considéré comme trop chargé et trop précieux se poursuit dans le courant du XVIIIe siècle. L’archevêque de Bourges rase la Sainte-Chapelle de Jean de Berry en 1757. Le roi demande en 1777 que disparaisse Sainte-Catherine-du-Val-des-Écoliers à Paris, et l’archevêque de Reims fait détruire en 1784 l’abbaye de la Victoire, chef-d’œuvre de l’art gothique. Le détachement des fidèles du cadre matériel de leur lieu de culte coïncide avec les aspirations des philosophes des Lumières comme Diderot qui voulait une religion réformée qui concilie la Foi et la Raison. Cette évolution des mentalités prépare un changement dans la notion de patrimoine, qui n’est plus réservée à l’objet de culte ou à l’édifice sacré, mais qui s’étend au « monument », selon le mot de Montfaucon, pour désigner un témoignage historique du passé, remarquable aux yeux du croyant et du non-croyant. Un commissaire de la Législative confirme en 1792 le changement de conception ; chargé de dresser l’inventaire des objets et statues placés dans les églises parisiennes, il écrit, quand il mentionne la statue de la Vierge à l’Enfant disposée dans une chapelle du couvent des Grands-Carmes : « Ces gothiques, quoique d’un goût barbare, peuvent intéresser ; il serait à propos de les ménager en cas de démolition, ils sont précieux comme antiques » (cité par J.-P. Babelon et A. Chastel, 1994, p. 25). Cet état d’esprit, qui privilégie l’intérêt historique au détriment de la sensibilité religieuse du moment, ouvre la voie à des personnalités comme celles de Michelet, de Mérimée, de Viollet-le-Duc... qui créent le patrimoine moderne en France.

Pour comprendre le fait monarchique, J.-P. Babelon et A. Chastel évoquent le rôle des rois de France dans la conservation et la mise en valeur des regalia, objets sacrés de culte et objets du sacre, qui fondent juridiquement la royauté. Les châteaux royaux construits par les plus grands architectes, embellis, entretenus dans leur parc, ont été les foyers sacralisés de politiques culturelles et patrimoniales ; le Louvre, Versailles, Chambord eurent un prestige respecté qui se trouve en partie dans le patrimoine du « citoyen » que seront les hôtels de ville.

Le fait familial, s’inspirant du fait monarchique, est responsable de magnifiques hôtels particuliers en ville et de nombreux châteaux disséminés dans la campagne. Le goût du public incite le roi à ouvrir la Bibliothèque de la rue de Richelieu, puis le Garde-Meuble. Un grand projet de Musée public pour les collections royales de peinture, défini dès 1747, ne se réalisera que pendant la Révolution française.

Le fait national est exprimé avec force dans « L’Instruction [de l’an II] sur la manière d’inventorier et de conserver... », adressée aux administrateurs de la République chargés de sauvegarder les édifices et les œuvres d’art. Il y est écrit : « Vous n’êtes pas les dépositaires d’un bien dont la grande famille a le droit de vous demander compte » (cité par J.-P. Babelon et A. Chastel, 1994, p. 57). Cette « grande famille » est la nation. Durant tout le XIXe siècle se développent les nationalités dans la plupart des pays européens, et parallèlement les patrimoines nationaux, qui légitiment l’identité de ces pays et en symbolisent la richesse, l’originalité et la beauté. Mais comment choisir parmi « toutes les statues, bas-reliefs, inscriptions et autres monuments en bronze et en toute autre matière élevés sur les places publiques, temples, jardins, parcs et dépendances, maisons nationales, même dans celles qui étaient réservées à la jouissance du roi... » (décret de la Législative voté en 1792). Le critère « artistique » apparaît dans la phrase d’un second décret rédigé la même année : « Il importe de préserver et de conserver honorablement les chefs-d’œuvre des arts, si dignes d’occuper les loisirs et d’embellir le territoire d’un peuple libre... » (cité par J.-P. Babelon et A. Chastel, 1994, p. 62). Ces bonnes dispositions n’empêchèrent pas les démolitions abusives de 1793 et des années qui suivirent. Tandis que les musées font leur apparition et qu’un précieux travail d’inventaire commence sous l’impulsion, par exemple, d’Alexandre Lenoir, ceux qu’on appelle les « antiquaires » s’interrogent sur les origines de la nation française. « Comme toujours, les vestiges archéologiques les plus anciens prenaient de ce point de vue une importance majeure, mais entre les Celtes, les Romains et les Francs, on ne décidait pas sans embarras. Le mémoire de Lavallée pour l’Académie celtique de 1807 est particulièrement révélateur : il faut à la France l’équivalent de ce qu’est à Florence l’Académie étrusque, à Stockholm la Société scandinave, à Londres celle des antiquaires, qui publie depuis 1770 l’Archeologia Britannica (J.-P. Babelon et A. Chastel, 1994, p. 67). On peut dès lors comprendre le lien étroit qui existe souvent entre l’archéologie et l’idée de nation qui se sont développées parallèlement.
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FIGURE 6 – Le « Musée français projetté », à la veille de la Révolution de 1789, est destiné, dans l’optique des Lumières, aux chefs-d’œuvre et aux grands hommes. Ce dôme évoque celui qu’à la même époque l’architecte Soufflot construit au Panthéon, une vaste église qui deviendra le temple des grands hommes (Paris, Bibliothèque nationale, Cabinet des estampes).




La formulation administrative de la notion de patrimoine progresse lentement. Si pour Aubin-Louis Millin, dans son recueil d’Antiquités nationales paru en 1790, les « monuments » auxquels il s’intéresse sont des édifices, des statues, des vitraux et tout autre objet exceptionnel pouvant illustrer ou préciser l’histoire nationale, l’équivalent de ce mot en anglais (monument), en italien (monumento) et en allemand (Denkmal), par exemple, avait déjà acquis un sens patrimonial plus large, regroupant les faits de civilisation et non seulement ceux de l’histoire nationale. Ce n’est qu’en 1830, en France, qu’un rapport de Guizot crée un poste d’«inspecteur général des Monuments historiques », pour lequel on demande de tout mettre en œuvre pour connaître et ainsi mieux préserver. Le Comité historique des arts et des monuments, créé en 1834 et chargé de définir le rôle des nouveaux fonctionnaires, laissa la place en 1837 à la Commission des monuments historiques chargée de dresser la liste des édifices et des biens dignes d’être préservés et, le cas échéant, restaurés.

Prosper Mérimée, inspecteur général des Monuments historiques en 1834, donna à cette fonction toute son importance, mettant en valeur la situation difficile de la France dont les pouvoirs locaux et en particulier municipaux ont été contrariés pendant plusieurs siècles par les politiques centralisatrices de l’État, à l’inverse des villes libres d’Empire ou des républiques urbaines d’Italie. Les voyages de Prosper Mérimée dans les provinces françaises et les comptes rendus qu’il en donne sont une source précieuse d’évaluation de la richesse patrimoniale et des difficultés à mobiliser pour sa sauvegarde les autorités locales.

D’autres personnalités plus discutées ont marqué en France l’évolution de la perception de la richesse patrimoniale au XIXe siècle : Viollet-le-Duc a interprété l’architecture religieuse médiévale tandis qu’Haussmann introduisait une réflexion sur la relation entre monument et urbanisme. Malgré les abus et les incontestables maladresses constatés dans la sauvegarde des biens culturels pendant le XIXe siècle, il faut reconnaître que ce siècle a aussi su créer le pouvoir administratif d’un service consacré à l’héritage patrimonial, indispensable à toute politique culturelle moderne.
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FIGURE 7 – Estampe de Benjamin Zix représentant Vivant Denon replaçant dans son tombeau les ossements du Cid ; Vivant Denon, directeur du musée Napoléon au Louvre, était fasciné par les grands hommes et leurs reliques, parmi lesquelles il rangeait leurs œuvres et chefs-d’œuvre. À partir d’eux, il reconstruisait l’histoire (Musée de la ville de Strasbourg, Cabinet des estampes).




Le fait scientifique intervient depuis le début du XXe siècle dans le domaine patrimonial à la suite de la rencontre d’une science expérimentale qui a considérablement élargi ses champs d’application et d’une situation catastrophique, due aux guerres destructives, puis aux grands travaux. Les reconstructions et les sauvegardes de villes rasées par les raids aériens comme Arras, Dunkerque, Beauvais et les découvertes fortuites de vestiges archéologiques lors des grands chantiers d’autoroute et de trajet de trains à grande vitesse ont mis en valeur des parties entières de patrimoine ignoré, exigeant que la science en remémore les lacunes. Le détour par le savoir est alors apparu comme indispensable. L’organisation d’expositions permet de rassembler l’information dispersée ou commandée pour l’occasion. Dorénavant, « à l’attachement du vécu devrait s’ajouter l’autorité du connu. Tout se joue sur cette chance » (J.-P. Babelon et A. Chastel, 1994, p. 103). La connaissance patrimoniale est devenue écologique. Elle est celle du « lieu » de l’expérience humaine, espace existentiel auquel sont sensibles l’archéologue ou l’ethnologue, et plus encore la tribu aborigène d’Australie ou le groupe amérindien qui réclament le droit d’exister dans leur territoire habité par les esprits et leurs coutumes. Ce droit affectif aux paysages et aux objets s’impose comme l’origine des signes et des symboles de la sacralisation impliquant émotion et douleur devant les transformations dues au temps. La sacralité de l’héritage culturel acquiert une dimension spirituelle que certains mettent en cause, dans le cadre d’un malaise contemporain dans la culture.




Héritage et malaise contemporain

Le malaise contemporain de l’héritage culturel se manifeste de plusieurs façons. Les philosophes cherchent la relation entre culture et sentiment de culpabilité (S. Freud, 1929) et expliquent que le malaise provient du difficile équilibre qu’il faut réinventer en toute nouvelle circonstance entre le trop de mémoire et le trop peu de mémoire. Architectes et artisans mettent en avant la disparition des métiers et des savoir-faire sans lesquels les œuvres ou les monuments sont orphelins et non correctement entretenus ou renouvelés. Les responsables nationaux défendent leur conception du patrimoine, et chacune diffère de l’autre. Cette disparité, source de malentendus, oppose par exemple la conception occidentale qui accorde une grande valeur à l’objet matériel et physique à celle de l’Orient qui privilégie la dimension fonctionnelle et sacrée du bien culturel. La crise de l’héritage culturel est aussi dépendante du malaise même de la culture ; quatre aspects de ce malaise paraissent significatifs :

– la culpabilité freudienne qui oppose la pulsion d’agression et la pulsion de vie ;

– la remise en cause du modèle ethnocentrique occidental par la découverte des autres cultures (James Clifford, 1996) ;

– la transformation de la culture en loisir (Hannah Arendt, 1972) ;

– la prise de conscience que l’art contemporain doit évacuer le poids d’une avant-garde compromise dans des engagements politiques extrémistes de droite ou de gauche (Jean Clair, 1997).


LA CULPABILITÉ FREUDIENNE

Le Malaise dans la civilisation, écrit par Sigmund Freud en 1929, peut se résumer par cette phrase : « Cette grande conquête culturelle serait donc la récompense d’un renoncement pulsionnel. » À ce moment-là, Freud a considéré que la religion était une « illusion », de même d’ailleurs que l’intellect, règne attendu de la raison scientifique. Ce pessimisme est vrai pour l’Europe que Freud voit évoluer vers la guerre, mais aussi pour une Amérique menacée par une « misère psychologique de masse ». Freud confirme cette analyse noire en énonçant dans la préface de la seconde édition de 1930 l’ultime combat de l’Éros et de la pulsion de mort et en posant la question : « Qui peut présumer du succès et de l’issue ? » Cette année-là, en septembre, est celle de l’entrée des nazis au Reichstag ! En même temps, Freud enracine davantage l’homme dans son passé : le drame « œdipien » lui paraît primordial ; le conflit avec le père et l’interdit d’épouser la mère seraient la clé de l’organisation de la société humaine d’où ce que les anthropologues appellent « l’organisme et le système de parenté » défini par Claude Lévi-Strauss. Le crime originel du père a bien eu lieu d’après Totem et Tabou. Ce meurtre enfoui dans l’inconscient est continuellement racheté par les cérémonies et sacrifices culturels par les générations des descendants qui adorent le père outragé, dans un processus inexpiable. Ce père, autant haï que vénéré, sous l’image de Moïse, chef des Juifs, a été joué au théâtre sous les traits d’Œdipe, l’homme profond selon Freud, captif de la terre, de son corps et de son temps. Les trois sources de la souffrance humaine sont en effet « la surpuissance de la nature, la caducité de notre propre corps et la déficience des dispositifs qui règlent les relations des hommes entre eux, dans la famille, l’État et la société (Freud (1929), 1995, p. 29). Le concept de culture est pour Freud « tout ce par quoi nous tentons de nous protéger contre la menace des sources de la souffrance » (Freud (1929), 1995, p. 29).

Dans le combat pour la culture, l’homme est animé par deux pulsions contradictoires, qui se partagent le même monde, une pulsion de vie dénommée l’Éros et une pulsion d’agression, « représentant principal de la pulsion de mort » ou Thanatos. « Ce combat est le contenu essentiel de la vie en général, et c’est pourquoi le développement de la culture doit être, sans plus de détours, qualifié de combat vital de l’espèce humaine » (Freud (1929), 1995, p. 64-65).

Mais d’où vient le sentiment de culpabilité qui provoque le malaise actuel dans la culture, ce qui suppose que ce malaise est un phénomène de notre époque ? Freud explique que l’individu éprouve le besoin de « rendre inoffensif son plaisir-désir d’agression ». L’agression intériorisée « est prise en charge par une partie du moi qui s’oppose au reste du moi comme surmoi, et qui, comme conscience morale, exerce alors contre le moi cette même sévère propension à l’agression que le moi aurait volontiers satisfaite sur d’autres individus, étrangers. La tension entre le surmoi sévère et le moi qui lui est soumis, nous l’appelons conscience de culpabilité ; elle se manifeste comme besoin de punition. La culture maîtrise donc le dangereux plaisir-désir d’agression de l’individu en affaiblissant ce dernier, en le désarmant et en le faisant surveiller par une instance située à l’intérieur de lui-même, comme par une garnison occupant une ville conquise » (Freud (1929), 1995, p. 66).

La culpabilité est liée à l’idée du mal, cette menace de perte d’amour provoquant l’angoisse de la destruction, ou la dépendance à autrui sous forme de punition. Angoisse éminemment personnelle et sociale ! car le mal peut provoquer chez l’individu des agréments refusés par le groupe social. L’angoisse de la culpabilité n’est pas toujours de commettre le mal, mais, dans une société relativement figée, d’être découvert de peur d’être socialement sanctionné et rejeté. Le sentiment de culpabilité peut être inspiré par l’angoisse devant l’autorité aussi bien que par l’angoisse imposée par le surmoi selon l’exigence de la conscience morale.

Or, si l’on peut troquer les satisfactions pulsionnelles auxquelles on renonce pour retrouver l’amour perdu de l’autorité externe, il n’en va pas de même avec l’angoisse devant le surmoi, car on ne peut lui dissimuler la nature humaine souvent plus complexe que la simple dualité du bien et du mal. « Le renoncement pulsionnel n’a plus alors d’effet pleinement libératoire, l’abstinence vertueuse n’est plus récompensée par la garantie de l’amour ; contre un malheur externe menaçant – perte d’amour et punition de la part de l’autorité interne –, on a échangé un malheur interne perdurant, la tension de la conscience de culpabilité » (Freud (1929), 1995, p. 71).

Et si la culture correspond vraiment au développement qui mène de la famille à l’humanité, elle est indubitablement liée au conflit entre l’amour et l’agression de la tendance à la mort ; elle progresse par impulsion érotique intérieure pour s’adresser à des hommes de plus en plus nombreux et pour les rassembler tout en accroissant le sentiment de culpabilité. À l’origine, cette tension culpabilisante s’est manifestée par le meurtre du père aimé-haï, par ses propres fils, drame renouvelé de génération en génération. Le prix à payer pour l’épanouissement de la culture est une pression éthique de plus en plus forte qui accroît le sentiment de culpabilité, angoisse consciente ou inconsciente, et dans ce cas source de malaise.




RÉVÉLATION DE LA CULTURE DES AUTRES

La perception de la différence des cultures est à l’origine de la prise de conscience de Michel Leiris qui publie en 1934 ses notes d’expédition sous le titre L’Afrique fantôme. Dans la première édition, il ajoute un « prière d’insérer », dans lequel il spécifie : « [...] l’auteur, qui s’intéresse à l’ethnographie en raison de la portée qu’il attribue à cette science, quant à la clarification des rapports humains, prend part à une mission scientifique qui traverse l’Afrique [...] ».

« Sa tentative d’évasion n’a été qu’un échec et il ne croit plus, d’ailleurs, à la valeur de l’évasion : malgré le capitalisme qui de plus en plus tend à rendre tout vrai rapport humain impossible, n’y a-t-il pas qu’au sein de sa propre civilisation qu’un Occidental ait des chances de se réaliser, sur le plan passionnel ? Il apprendra une fois de plus, toutefois, qu’ici comme partout ailleurs l’homme ne peut échapper à son isolement ; de sorte qu’il repartira, un jour ou l’autre, happé par de nouveaux fantômes – quoique sans illusions – cette fois ! [...] »

« Au lecteur de découvrir les germes d’une prise de conscience achevée seulement bien après le retour, en même temps qu’il suivra l’auteur à travers hommes, sites, péripéties, de l’Atlantique à la mer Rouge » (Michel Leiris, 1966, p. 54-55). Dans ce grand périple « de Dakar à Djibouti » qui dura de 1931 à 1933, Michel Leiris cherche à rédiger une narration sans omissions ni mensonges, en somme à « être dans les faits comme un enfant ». En Éthiopie, il est fasciné par les rites de possession zâr ; un sacrifice est pratiqué en son honneur. Il goûte le sang de l’animal sacrifié et reçoit sur son front enduit de beurre les entrailles de l’animal mort. Mais il refuse de participer à la danse des possédés et continue à prendre des notes en constatant : « La connaissance abstraite ne sera jamais pour moi qu’un pis-aller » (1934, p. 324). Il décide de rester subjectif pour préserver l’innocence de la moindre objectivité, présentée avec « le maximum de lucidité et sincérité ». La poétique de Michel Leiris faite d’inachèvement et de progression se donne comme finalité de « faire percevoir au destinataire ce que, parlant d’un acteur et de son jeu, il appellerait “présence” ». Une telle évocation fait écho à l’œuvre d’Aimé Césaire, lié à Michel Leiris par l’amitié. Le poète utilise la magie des mots pour exprimer sa « négritude », mot qu’il invente :

« Ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour

ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur l’œil mort de la terre

ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol

elle plonge dans la chaleur ardente du ciel

elle troue l’accablement opaque de sa droite patience » (Cahier d’un retour au pays natal, p. 42).
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FIGURE 8 – Marcel Griaule et Michel Leiris comprennent qu’ils ne pourront mener à bien leur enquête ethnographique que s’ils s’intègrent à la société qu’ils étudient. Ici, le 6 septembre 1931, ils s’apprêtent à sacrifier des poulets devant l’autel Kono à Kemeni, afin de pouvoir pénétrer dans le sanctuaire. Cette démarche aboutit en partie à un échec : la découverte de l’autre exige la compréhension de la différence (musée de l’Homme, collection Mission Dakar. Djibouti, Paris).




La prise de conscience de la culture de l’autre remet en cause les certitudes d’une éducation missionnaire qui voulait envoyer toute âme au paradis si ce n’est au purgatoire, voire aux enfers, lieux ambigus des mentalités occidentales. En réalité, les rapports humains n’ont jamais été aussi caricaturaux, mais le sentiment d’incompréhension s’est accru dans des proportions catastrophiques dont les guerres d’indépendance ou celles qui ne finissent pas de se terminer révèlent l’ampleur. Quelle culture pouvons-nous transmettre ? Quelle culture pouvons-nous recevoir ?

La crise de la culture se manifeste dans la culture même et non seulement dans la confrontation avec les autres cultures. Au sein même de la culture occidentale, la tradition ne peut suffire à proposer des réponses toutes faites aux redoutables questions posées par les circonstances inédites imposées par les événements tragiques du XXe siècle.




LE DÉFICIT DE LA PENSÉE OCCIDENTALE

Parmi les arguments avancés pour décrire la crise de la culture du XXe siècle, Hannah Arendt met en avant la confusion contemporaine entre la culture et le loisir qui sert d’alibi à un vide culturel, qui tue le temps et qui au fond remplace la pratique de la culture par sa consommation ou sa destruction : « Cela ne veut pas dire que la culture se répande dans les masses, mais que la culture se trouve détruite pour engendrer le loisir. Le résultat n’est pas une désintégration mais une pourriture [...]. Le résultat est, non pas bien sûr une culture de masse qui, à proprement parler, n’existe pas, mais un loisir de masse qui se nourrit des objets culturels du monde. Croire qu’une telle société deviendra plus “cultivée” avec le temps et le travail de l’éducation est, je crois, une erreur fatale » (Hannah Arendt, Paris, 1972, p. 266).

L’auteur introduit la crise de la culture dans une vaste remise en question qui concerne le concept de l’histoire, l’autorité politique, la liberté, l’éducation. La référence à la Grèce et en particulier à Platon y est constante. La proposition socratique, rapportée par Platon mais appliquée par Socrate jusque dans l’acceptation de la sentence de la condamnation à mort, devient une vérité essentielle : « Il vaut mieux subir le mal que faire le mal. » Cette éthique de la vérité a été reprise par la chrétienté et fonde le principe de notre action morale qui désigne non l’erreur mais le mensonge. L’héritage culturel doit être la source d’une réflexion qui s’inscrit dans l’optique de cette vérité. L’introduction des moyens de la science moderne ne fait que faciliter cette recherche qui ne peut être remise en cause. Hannah Arendt rappelle à ce sujet que la notion de « culture » et celle de l’humanité qui lui est liée ont été élaborées dans la Rome antique attachée à la terre cultivée des ancêtres d’où la double notion de domestication de nature et de respect jusqu’au « culte » divin.

« Cette humanitas romaine s’appliquait à des hommes qui étaient libres à tous points de vue, pour qui la question de la liberté de ne pas subir de contrainte était la question décisive, même en philosophie, même en science, même en art. Cicéron dit : En ce qui concerne mes liens avec les hommes et les choses, je refuse d’être contraint même par la vérité, même par la beauté. »

« Cet humanisme est le résultat de la cultura animi [esprit cultivé], d’une attitude qui sait prendre soin, préserver, et admirer les choses du monde » (Hannah Arendt, 1972, p. 287-288).

Cet esprit cultivé et libre est celui qui possède du bon sens et du goût pour accéder à la beauté. Hannah Arendt montre combien Emmanuel Kant s’inspire de la notion antique dans sa Critique du jugement esthétique, quand il définit le phénomène du goût en relation active avec le beau. Elle rappelle l’«impératif catégorique » de la Critique de la raison pratique : « Agis toujours de telle sorte que le principe de ton action puisse être érigé en loi générale », c’est-à-dire, selon l’interprétation d’Hannah Arendt, que la pensée rationnelle doit s’accorder avec elle-même ou en terme socratique dévoilé par Platon que « comme je suis un, il vaut mieux pour moi être en désaccord avec le monde entier qu’être en désaccord avec moi-même » (Platon, Gorgias, p. 482). La logique occidentale et sa conscience puisent leurs racines dans cette division éthique. Mais Kant ajoute, à propos de l’art, que l’égocentrisme du jugement éthique n’est pas suffisant et que l’homme doit être capable de « penser à la place de quelqu’un d’autre » dans les limites d’une « pensée élargie » (eine erweiterte Denkungsart). La pensée n’est plus un processus mental de pur raisonnement, mais « un dialogue entre moi et moi-même », entre moi et autrui, un véritable face-à-face comme le développe Emmanuel Levinas dans Totalité et Infini (1971). Le malaise de la culture est cette absence de dialogue ou de pensée, d’appréhension critique de tout héritage. Pourquoi ? Jean Clair montre le poids des événements tragiques de notre histoire contemporaine sur l’évolution de la pensée occidentale.




LA CRISE DE L’AVANT-GARDE ARTISTIQUE

L’analyse que fait Jean Clair de la responsabilité de l’artiste du XXe siècle est révélatrice du malaise que, selon l’auteur, les avant-gardes ont affronté entre terreur et raison. Ceux qui se sont considérés à la pointe du progrès et de la modernité ont trop facilement modelé leur idéologie esthétique à partir des utopies politiques d’extrême droite ou d’extrême gauche ayant provoqué les cataclysmes historiques de notre siècle. Cette élite artistique a, pour Jean Clair, choisi délibérément la violence, voire la destruction et la haine de la culture. Depuis des années, cet antihumanisme est érigé en programme d’action. Il prend appui sur une théorie expressionniste du langage développée par des philosophes comme Karl Popper et avant lui Brice Parain, fascinés par la fonction première du langage, celle de l’expression et de la communication, négligeant la fonction seconde du langage, celle de la représentation ouverte sur la pensée et la modélisation. D’où la faculté, pour cette dernière, d’élaborer les critères de la vérité et ceux de l’erreur. Les artistes contemporains, fortement marqués par les événements tragiques du XXe siècle, ont exploré les sombres réactions de l’humanité, classées d’inconscientes et de primitives. La dérive fasciste a puisé ses arguments dans cette Urkraft (énergie primitive), limitant ainsi, volontairement, son analyse anthropologique au niveau le plus superficiel et bassement flatteur de l’effet dramatique. Faire peur et inquiéter impliquent d’abord l’individu, et l’artiste lui-même s’enferme dans sa révolte et le plus souvent sa destruction. Jean Clair dénonce l’imposture de cette avant-garde épuisée, revendiquant le statut de « créateur » insoumis en refusant de se donner les moyens d’une réflexion artistique approfondie, mais assoiffé de subventions des pouvoirs publics. La Responsabilité de l’artiste, titre de l’ouvrage de cet auteur, est présentée comme une question : L’artiste peut-il jouer dans la société actuelle le rôle de pilote qu’il a tenu en maintes circonstances depuis l’origine de l’humanité ? L’apparent blocage constaté peut s’analyser : « C’est à un double écueil, finalement, que l’art en cette fin de siècle se heurterait. D’un côté, celui d’un expressionnisme abâtardi et devenu, d’est en ouest, une sorte d’argot universel, révélant cependant à l’occasion, et particulièrement dans son pays d’origine, comme on l’a vu, des réminiscences nationalistes inquiétantes. D’un autre côté, celui de la domination d’une langue universelle et abstraite, garantie par la logique d’une “science unifiée” correspondant à l’emprise planétaire du monde technique et visant une rationalisation intégrale de l’existence » (Jean Clair, 1997, p. 129).

Quelle solution pour sortir de la crise ? Jean Clair réfute la voie de l’abstraction, la « fausse koinè » qui prétend dire l’universel. Dans l’histoire de l’art de ce siècle, il reconnaît cette ligne forte qui, selon l’expression du philosophe Levinas, constitue le « face-à-face » qui « fonde le langage » et « instaure la signification même dans l’être » (E. Levinas, Totalité et Infini, p. 228). Il cite tour à tour Picasso « obstinément attaché à dire le réel et refusant le saut dans l’abstraction », Beckmann, Bonnard et Herbert Spencer, Freud, Hopper et Giacometti, MusiË et Arikha, tous héritiers de cette anthropologie éthique exprimée par Martin Buber, « comme antidote à la terreur de notre temps : “Celui-là seul qui connaît la relation et la présence du Tu est apte à prendre une décision. Celui qui prend une décision est libre parce qu’il s’est présenté devant la Face”. » (Martin Buber, 1969, cité par Jean Clair, 1997, p. 135). Il s’agit de la Face du face-à-face de la créature dont parle E. Levinas et par l’expérience de laquelle se fonde le langage, issu de la longue querelle de la représentation et des images, source de l’individuation humaine et de son respect.

Ulysse prétend qu’il se nomme « Personne », et Alkinoos, qui l’interroge sur son identité, répond : « Jamais on ne vit qu’un homme fût sans nom ; qu’on fût noble ou vilain, chacun en reçoit un, le jour de sa naissance ; aux enfants sitôt nés, c’est le don des parents » (Odyssée, VIII, 552-554). C’est ce don du nom dans le langage de la communauté qui distingue culturellement un sujet de tout autre de ses semblables, comme le fait visuellement son visage, l’image (imago) témoignage biologique de vie terrestre.

« La double épigraphe et les deux noms de Hermann Broch et d’Emmanuel Levinas sous lesquels nous avons placé cet essai nous rappellent à la double origine et à la double exigence de sens auxquelles l’art est soumis. De l’éclair aveuglant qui signale à nos yeux la présence d’un Dieu, il a tiré forme et style, au sens de Broch, cette justesse de la parole qui est justice des formes et qui s’appelle, dans la tradition d’Athènes, le logos. C’est dans cette double source de l’écriture, là selon l’épopée et la tragédie antiques, ici selon la généalogie et le prophétisme du Sinaï, que prend racine notre culture, langage et écriture, raison et style, face-à-face et respect d’autrui » (Jean Clair, 1997, p. 140).

La désinvolture de l’art contemporain et son contresens dans la conception irrespectueuse de l’humain sont donc pour Jean Clair à l’origine de la crise actuelle. Ces deux critères se retrouvent dans les difficultés que rencontre l’humanité vis-à-vis de son passé et de son héritage culturel.






Le système des valeurs de l’héritage culturel :  une méthode pour appréhender l’héritage culturel

En cherchant comment fonctionne le système de l’héritage culturel, Aloïs Riegl, dès 1903, propose, pour concevoir cet héritage dans sa dynamique, une méthode de travail efficace qui présente le grand mérite d’appréhender les valeurs souvent contradictoires d’un même objet ou monument. En effet, celui-ci n’est pas statique ; il est au contraire soumis à de multiples évolutions qui dès sa naissance agissent sur lui physiquement, sur sa conception initiale et sur la fonction qu’il assume. Le bien culturel qui est transmis est un tout changeant perçu selon des points de vue différents, d’où la difficulté de définir à son sujet une politique simple et cohérente. Cette complexité, loin d’être un handicap majeur, doit au contraire orienter l’approche vers l’exercice d’une pensée et d’une réflexion qui envisagent l’ensemble des multiples faces de cet héritage culturel et donc de l’humanité, que beaucoup voudraient réduire aux limites de leur propre paroisse.

En citant la valeur artistique et la valeur historique, Aloïs Riegl, en 1903, nous aide à préciser la notion de « monument », objet de la transmission de l’héritage culturel. Le terme « monument » traduit le mot allemand « Denkmal » qui évoque la remémoration (denken = penser).

« Par monument, au sens le plus ancien et véritablement originel du terme, on entend une œuvre créée de la main de l’homme et édifiée dans le but précis de conserver toujours présent et vivant dans la conscience des générations futures le souvenir de telle action ou telle destinée » (Aloïs Riegl (1903), 1984, p. 35).

Le concept de monument, d’après Aloïs Riegl, implique plusieurs valeurs successives. Intentionnelle ou non intentionnelle, la valeur historique, évolutive dans le temps, englobe la valeur artistique à la fois technique et esthétique. L’auteur écrit à ce sujet : « La distinction entre monuments artistiques et monuments historiques est non pertinente, les premiers étant inclus dans les derniers et se confondant avec eux. » Il est en effet clair que les monuments acquièrent, lorsqu’ils sont produits et sortis de la phase de création, un statut d’objet d’histoire de l’art. Ils ne redeviendraient « monuments artistiques » que s’ils étaient de nouveau soumis à une mise en forme créatrice par l’artiste d’origine ou par un autre artiste.

Une autre valeur concerne l’ancienneté. Comme la valeur historique, elle contribue à la remémoration, mais les deux valeurs d’ancienneté et d’histoire s’opposent, car la seconde tente de ne pas tenir compte des destructions pour interpréter le monument comme s’il était juste terminé, complet et fonctionnel, et que la première refuse la moindre intervention qui puisse altérer l’évolution physique et naturelle vers une inexorable destruction du monument. La valeur de contemporanéité est souvent exigée du public et du politique.

« La valeur de contemporanéité réside dans cette propriété qui, de toute évidence, n’attribue le rôle ni à l’ancienneté du monument ni à la valeur de remémoration qui en découle. Au lieu de considérer le monument en tant que tel, la valeur de contemporanéité tendra d’emblée à nous le faire tenir pour l’égal d’une création moderne récente, et à exiger aussi que le monument (ancien) présente l’aspect caractéristique de toute œuvre humaine en son premier surgissement : autrement dit, qu’il donne l’impression d’une parfaite intégrité, inentamée par l’action destructrice de la nature » (Aloïs Riegl (1903), 1984, p. 87).

Le problème de l’intégration d’un objet ou d’un monument à sa fonction n’est en effet pas simple. Le Vatican ne se conçoit pas en ruine comme le forum de Rome. Le Vatican est indissociable de la foule de ses pèlerins, et leur accueil exige une apparence moderne par laquelle le présent fonctionnel n’a aucune concurrence. Lorsque le pape donne sa bénédiction, seul l’événement compte et non le style ou la date du bâtiment et de la fenêtre où il apparaît. Pourtant, la tradition de Saint-Pierre et celle plus manifeste de la basilique de Michel-Ange font partie de la légitimité de l’autorité du pape. La valeur d’usage est un aspect de la valeur de contemporanéité. Elle est subtile car elle est souvent discrète, mais elle est amenée aussi à modifier un monument ancien, en tenant compte de la fonction actuelle. La rénovation récente du palais du Louvre pour en faire un vaste espace d’exposition le mieux adapté possible est un bel exemple d’aménagement d’un bâtiment ancien, résidence royale avec des parties modernes comme les escalators et des organisations de circuits pour les visiteurs d’un musée et non d’un palais royal, même si la dimension historique du lieu, avec l’aménagement des soubassements du donjon de Philippe Auguste a apporté à la crédibilité de l’authenticité de l’espace visité.


Le système des valeurs d’une œuvre de l’héritage culturel inspiré par les textes d’A. Riegl (1903) et de R. Debray (1997).
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Le schéma des valeurs de l’héritage culturel rend encore sensibles deux lectures du phénomène. La première est verticale et correspond aux trois niveaux distingués par R. Debray (1997), le niveau de la matérialité (physique et esthétique), celui de la temporalité (diachronique) et celui de l’actualité (politique). La seconde lecture, horizontale, coupe le tableau en deux parties symétriques, et distingue le domaine du témoignage ou de l’imago, à connotation historique et morale selon l’antécédent romain qui relie l’homme à son ancêtre et le domaine du sens ou de l’icône, image médiatrice qui met en relation sacrée l’homme avec lui-même, face à face.

Le système de l’héritage culturel est plus qu’un « culte des monuments », comme l’avait défini Aloïs Riegl au début de ce siècle. L’apport de cet auteur mettant en lumière les valeurs interactives de la pratique de l’héritage culturel contribue à dénommer la double dimension culturelle et sacrée de l’homme, celle de l’homme témoin de ses origines et celle de l’homme confronté à sa présence au monde.




Transmissions aléatoires et responsabilité

La vision « révélée » et statistique de l’homme et de la valeur artistique de ses œuvres était celle d’une humanité qui occupait le centre du monde. Au XVIe siècle, Copernic a démontré que la Terre et ses habitants n’étaient plus le centre de la Création mais un point infime dans un univers gigantesque. Au milieu du XIXe siècle, c’est Darwin qui précise que l’homme fait partie de la nature et que son origine peut être recherchée scientifiquement.

Étrange destinée que celle de l’humanité qui découvre à la fois sa fragilité et son isolement, et à la fois sa dignité, à mesure qu’elle cumule les connaissances de l’univers et les expériences de la vie ! Claude Lévi-Strauss a de son côté exprimé la modestie de la société postmoderne : « L’humanité en progrès ne ressemble guère à un personnage gravissant un escalier, ajoutant par chacun de ses mouvements une marche nouvelle à toutes celles dont la conquête lui est acquise ; elle évoque plutôt le joueur dont la chance est répartie sur plusieurs dés et qui, chaque fois qu’il les jette, les voit s’éparpiller sur le tapis, amenant autant de comptes différents. Ce que l’on gagne sur un, on est toujours exposé à le perdre sur l’autre, et c’est seulement de temps à autre que l’histoire est cumulative, c’est-à-dire que les comptes s’additionnent pour former une combinaison favorable » (Claude Lévi-Strauss, 1987).

Les chiffres des dés, que mentionne Claude Lévi-Strauss, agissent comme le poids des valeurs du système de l’héritage culturel. Les contradictions sont souvent telles que l’héritage ne peut être reçu et donc transmis. La prise de conscience des difficultés du système permet de favoriser certains processus, à condition que les finalités politiques correspondent à des aspirations de la société contemporaine et future. Les finalités déduites de la chaîne des transmissions sont donc une illusion, car elles ne sont pas les résultantes d’un hypothétique déterminisme mais les effets d’un cumul de transmissions qui progressent de manière aléatoire, c’est-à-dire dans un monde infiniment complexe dans lequel le futur ne peut s’évaluer que statistiquement avec une marge d’erreur plus importante que celle de la potentialité. Cette situation laisse toute sa responsabilité au choix politique et citoyen, en matière culturelle et pédagogique, quelque peu éclairée par l’expérience traditionnelle et les évaluations contemporaines.
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