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Préface


Personne ne peut sérieusement prétendre disposer de toutes les compétences requises pour écrire un « traité sur le cerveau », c’est certainement la raison pour laquelle tous ceux qui ont été publiés ces dernières années l’ont été par de multiples spécialistes, sollicités par plusieurs « éditeurs », eux-mêmes œuvrant dans différents secteurs circonscrits des neurosciences. Ce sont généralement de très gros ouvrages de référence que l’étudiant et le chercheur consultent sur des points particuliers, et l’on ne saurait envisager de les lire de façon continue. Pourquoi dès lors prendre le risque de proposer un Traité du cerveau homogène sous la plume d’un seul auteur ? Tout simplement parce qu’il est essentiel que le public curieux et conscient de l’effervescence qui règne dans les domaines des neurosciences dispose d’un panorama accessible des connaissances acquises récemment sur le cerveau.

Les catalogues d’éditeurs, et tout spécialement celui des Éditions Odile Jacob, sont riches en ouvrages qui traitent d’un aspect particulier des sciences du cerveau, qui proposent une théorie particulière, exposent un domaine de compétence donné. Ainsi, le lecteur accède-t-il directement à une information détaillée sur un aspect particulier du fonctionnement du cerveau. Il pourrait néanmoins souhaiter disposer d’une vue plus globale, peut-être rapide sur certains points, mais lui permettant de s’orienter dans un paysage rendu complexe par les différents points de vue qu’on lui offre. Satisfaire cette attente est précisément le but de ce livre.

On peut étudier le cerveau selon des perspectives différentes et complémentaires. Tout d’abord, on peut le considérer comme un objet matériel organisé, dans lequel les nombreuses composantes moléculaires opèrent sous le contrôle de mécanismes régulateurs complexes. En mobilisant de nombreuses disciplines, qui dépassent largement le seul domaine de la biologie et de ses sous-disciplines, on sait ainsi analyser les multiples relations qu’entretiennent les cellules du tissu nerveux entre elles, retracer leurs origines, leurs déplacements et leur mise en place au cours du développement. On peut de même étudier les mécanismes biophysiques grâce auxquels elles sont en mesure d’engendrer des signaux, de les véhiculer et les échanger. Les chapitres II à IV reconstituent cette démarche.

Mais le cerveau n’est pas que cela. Il est également ce qui permet à un organisme de « connaître » son environnement physique et social pour être en mesure d’y vivre et de le transformer. Dans cette optique, il est conçu comme un dispositif capable de traiter des informations, captées par des organes sensoriels, stockées de façon plus ou moins durable dans l’intimité du tissu nerveux, ou inscrites de façon permanente dans le génome. Celles-ci sont mises sous une forme capable de circuler dans des réseaux cérébraux plus ou moins vastes, pour être rappelée et utilisée dans des comportements automatiques ou appris, des habiletés, ou des capacités cognitives. Les chapitres V à X abordent le cerveau selon cette optique.

En guise d’introduction, le chapitre premier présente une histoire des représentations philosophiques et scientifiques du cerveau depuis l’Antiquité jusqu’à la période moderne, dans le but de dégager la généalogie des principaux concepts opérant dans les sciences du cerveau d’aujourd’hui. Le dernier chapitre, enfin, montre que des notions aussi générales et importantes, notamment par leurs répercussions sociales, comme l’intelligence et la conscience, font l’objet d’intenses recherches neuroscientifiques. Enfin, l’épilogue en appelle à la plus grande prudence dans les interprétations que l’on est en droit de tirer de l’impressionnante moisson de résultats obtenus au cours des dernières décennies.

Il est incontestable que les neurosciences brillent par leurs succès et suscitent à juste titre l’espoir de venir à bout de nombreuses souffrances dont nous savons chaque jour davantage que leur origine se trouve dans un fonctionnement défectueux du cerveau. À lire certains des auteurs, parmi les plus déterminés à poursuivre un programme qui vise à tout naturaliser, on aurait toutefois l’impression que la biologie du cerveau a réponse à tout et qu’elle suffit à expliquer toutes les conduites humaines, y compris les conduites sociales, politiques, économiques et morales. Je ne partage pas cette nouvelle « passion naturaliste1 ». Je persiste à penser que l’être humain ne saurait se réduire à la somme des causes qui le déterminent. Néanmoins, mieux connaître ces dernières, et ce livre se propose d’en faire l’inventaire, partiel mais suffisamment impressionnant comme tel, permet de mieux les maîtriser ou de mieux s’en accommoder, sans nécessairement borner notre destin à l’« illusion collective des gènes2 » ou à la toute-puissance des neurones et le priver ainsi de raisons d’agir et d’assumer ses responsabilités.




1- Ogien, 2006.


2- Michael Ruse, in Jean-Pierre Changeux, 1991, cité par Ogien, op. cit., p. 12.
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Chapitre premier

Histoire des représentations
 du cerveau



Du papyrus d’Edwin Smith à la physiologie mécaniste

En 1862, chez un brocanteur de Louxor, probablement un revendeur d’objets pillés dans des tombes historiques, l’égyptologue américain Edwin Smith déniche un papyrus. Celui-ci resta méconnu jusqu’à ce qu’un autre égyptologue américain, James H. Breasted, en donne une traduction et le publie en 1930. Il est connu sous le nom de Papyrus chirurgical d’Edwin Smith1 ; il date d’environ 1600 avant notre ère, mais l’on s’accorde généralement à le reconnaître comme une copie fidèle d’un texte remontant à 3500 ans avant notre ère. Il contient les comptes rendus de quarante-huit cas de lésions et d’opérations chirurgicales, dont bon nombre à la tête. Il mentionne une série de considérations descriptives et cliniques fort importantes.

Le cerveau serait le siège de la motricité. Certains signes, par exemple une déviation des globes oculaires et une démarche qui traîne les pieds, traduisent une atteinte située à grande distance des yeux et des jambes où se manifestent les signes. Une telle distinction entre le sémiologique, endroit où l’on observe les signes, et l’étiologique, lieu où se trouve la lésion, est fondamentale à la pensée médicale telle qu’elle se développera notamment dans la Grèce antique à partir du VIe siècle avant notre ère.

Alcméon de Crotone (environ 450 avant notre ère) aurait été le premier à pratiquer des dissections, notamment de l’œil et des nerfs optiques. Pour lui, le cerveau serait l’organe central des sensations et de la pensée. Il existerait des relations nerveuses entre les organes des sens et le cerveau ; l’inconscience serait une interruption dans le fonctionnement des organes du cerveau, consécutive à une contusion cérébrale. Les différents états de conscience de l’homme seraient ainsi liés à des équilibres différents dans le corps dont le cerveau constituerait le principe central. L’apparition de ce que nous appelons des « phosphènes », des éclairs lumineux provoqués par un choc mécanique sur l’œil – les fameuses trente-six chandelles ! –, amène Alcméon à postuler que l’œil contiendrait du feu. Il émettrait des rayons de lumière allant au contact des objets, puis revenant vers lui, à la manière dont le bras se dépliant envoie la main vers un objet dont on ressent le contact dans l’épaule. Ce serait grâce à cette réflexion que nous verrions2. Cette conception, connue sous le nom d’« extromission », nous semble aujourd’hui bien fantaisiste. Elle a été soutenue, par quelques-uns, jusqu’à la Renaissance, avant d’être définitivement abandonnée, au XVIIe siècle3.

Démocrite (vers 460-370), originaire d’Abdère, ville de Thrace située sur la mer Égée, est l’inventeur du matérialisme, pour lequel seuls sont réels les atomes et le vide. Il inaugure une image qui fera longtemps florès et qui illustre la position du cerveau par rapport à l’ensemble du corps. Il institue une division de la vie psychique en trois parties. La première, composée des atomes les plus légers, les plus sphériques et les plus véloces, forme l’âme, esprit ou principe vital ; bien que largement distribuée dans tout le corps, elle réside principalement dans le cerveau. La seconde partie, constituée d’atomes, plus grossiers, commande aux émotions et est principalement logée dans le cœur. Enfin, la dernière partie, formée d’atomes encore plus grossiers, est localisée dans le foie et préside aux appétits et à la concupiscence. Cette division tripartite sera développée par Platon et demeurera vivace jusqu’au Moyen Âge. Dans Sur la nature de l’homme, attribué à Démocrite, on peut lire : « Le cerveau surveille, comme une sentinelle, l’extrémité supérieure du corps confiée à sa garde protectrice ; le cerveau est assemblé et uni par des membranes fibreuses ; sur ces membranes, […] des os […] cachent le cerveau, gardien de l’intelligence4. »


Hippocrate et Athènes

Une des plus anciennes références au problème de la relation entre le cerveau et la pensée se trouve dans les écrits hippocratiques du début du IVe siècle avant notre ère5. Dans le traité De la maladie sacrée (De Morbo Sacro), chapitre XX, on trouve : « Ainsi j’affirme que le cerveau est le héraut de la conscience. » Pour Hippocrate, le cerveau est le messager de l’intelligence, il est le centre responsable de l’équilibre du corps, non seulement au niveau physiologique, mais aussi à celui des sentiments. Mais s’il est ainsi l’interprète de l’intelligence, il n’en est pas le moyen ; ce rôle est dévolu à l’air. C’est le souffle qui véhicule la pensée en pénétrant dans le cerveau de celui qui respire. Il se déverse ensuite dans tout le corps, laissant dans le cerveau sa partie la plus active. La maladie sacrée, qui n’est autre que ce qu’on appelle aujourd’hui l’« épilepsie », n’a rien de sacré ni de mystérieux, mais serait simplement due au fait que le cerveau sécrète en excès un mucus, le « phlegme froid », qui se mélange au sang chaud, obstrue les vaisseaux et provoque tous les symptômes de la maladie.

Dans un autre traité, Des plaies de la tête, Hippocrate note : « Des convulsions s’emparent chez la plupart d’un des côtés du corps. Si la plaie est du côté gauche de la tête, c’est le côté droit du corps que les convulsions saisissent ; si la plaie est du côté droit de la tête, c’est le côté gauche du corps6. » Cela annonce un principe fondamental de l’organisation cérébrale : un hémisphère serait en charge d’examiner et de contrôler la moitié du corps située du côté opposé.

À partir du IVe siècle, la position centrale et prééminente du cerveau est généralement admise ; on s’efforce de répartir les facultés de l’âme dans des parties distinctes de l’encéphale en essayant d’établir des correspondances une à une entre les fonctions de l’esprit et des zones circonscrites de l’organisme humain. Dans le Timée, Platon (427-347), reprenant l’idée émise par Démocrite, divise l’âme en trois parties. Deux sont mortelles, la partie « irascible », située dans le cœur dont dépend le courage et, située dans le foie, séparée par le diaphragme, la partie « concupiscible », celle qui suscite un désir sensuel irrépressible. La partie intellectuelle, ou spirituelle, immortelle parce que reliée aux dieux, est localisée dans la tête. Dans le Phédon, il définit trois moments au sein du processus intellectuel. Tout d’abord, l’accumulation des sensations, ensuite le raisonnement, enfin la mémoire sur laquelle est fondée la science. La distinction entre ces trois fonctions intellectuelles, qui resteront inchangées durant tout le Moyen Âge, inaugure une démarche que l’on retrouvera, quoique profondément modifiée et enrichie, jusqu’aux temps modernes et même, d’une certaine façon, jusqu’à aujourd’hui. Cette approche est analytique : il s’agit d’isoler des facultés psychologiques, comme on les appelait au XIXe siècle, ou des compétences cognitives comme on dirait aujourd’hui, et de les localiser dans des zones circonscrites et distinctes de l’encéphale ou du corps.

Une voix discordante se fait alors entendre : celle d’Aristote pour qui le cerveau n’est plus le siège des sensations ni de la pensée mais un simple radiateur servant à refroidir le cœur. Aristote est né en 384 à Stagire, petite ville de Macédoine proche du mont Athos. Son père, Nicomaque, médecin personnel du roi de Macédoine, Amyntas III, grand-père d’Alexandre le Grand, appartenait à une famille de médecins, les Asclépiades, dynastie médicale qui prétendait descendre du dieu grec de la médecine, Asclépios. Nicomaque meurt jeune et confie l’éducation de son fils à de proches parents, médecins comme lui. Son origine et le milieu dans lequel il commença à grandir expliquent sans doute l’intérêt qu’Aristote porta toujours à la biologie. Cependant, l’idée qu’il se fait du rôle du cerveau et du siège de l’esprit n’a pas manqué d’embarrasser les historiens et les savants. Galien, au IIe siècle de notre ère, disait déjà « rougir d’avoir à la mentionner ». En effet, pour Aristote, le cerveau en tant que tel ne saurait être la cause d’aucune sensation ni de l’intelligence. Bien que parfaitement informé des opinions d’Alcméon de Crotone, de Platon et des écrits hippocratiques selon lesquels le cerveau serait le principe de la conscience, le gardien et le messager de l’intelligence, Aristote n’a de cesse de les critiquer7. Il insiste beaucoup sur le fait qu’une fois exposé par une ouverture du crâne, il ne réagit à aucune sollicitation mécanique et demeure totalement insensible. Néanmoins son rôle est important. Étant donné qu’il est la partie la plus froide et la plus humide du corps, il pourrait agir comme une centrale de refroidissement pour modérer la chaleur du cœur, qu’Aristote considère comme le siège véritable de l’esprit, des sensations et de l’intelligence. Si le cerveau de l’homme est, relativement à sa taille, le plus grand, c’est pour pouvoir refroidir avec plus d’efficacité la plus forte chaleur de son cœur, pour permettre à ce dernier d’exercer sa plus grande intelligence et ses plus forts sentiments. Le rôle du cerveau serait donc réduit à celui, subalterne mais essentiel, d’une source de froid qui contrecarrerait la source de chaleur située dans le cœur.

Ainsi se dessine une scission entre le cœur et le cerveau, totalement abandonnée aujourd’hui, qui, dans l’opinion populaire, persiste sous forme poétique et métaphorique : « Le cœur a ses raisons… »

En dépit de cette interprétation manifestement erronée de la fonction du cerveau, Aristote a joué un rôle très positif dans son étude scientifique, ne serait-ce qu’en étant indirectement responsable de la création du musée d’Alexandrie, haut lieu d’études anatomiques et fonctionnelles systématiques du cerveau humain.




D’Athènes à Alexandrie

Créée en 331 par Alexandre le Grand, Alexandrie devint rapidement le centre de recherche scientifique le plus important. Comparable aux instituts modernes, le Mouseion, ou muséum d’Alexandrie, comportait des salles de conférences et d’étude, des salles de cours, un observatoire, un zoo, un jardin botanique, des salles de dissection et d’expérimentation. Ce muséum continuait en l’amplifiant le programme du Lycée d’Aristote.

Au début du IIIe siècle, environ cent ans après Hippocrate, dont la connaissance de l’anatomie du cerveau humain était encore rudimentaire, deux philosophes alexandrins, Hérophile de Chalcédoine (– 270) et Érasistrate de Chios (– 260) entreprennent une étude systématique de cerveaux coupés en tranches. Si l’on en croit Celsus, le « Cicéron de la médecine », chirurgien romain qui vécut dans le siècle d’Auguste, les sections étaient pratiquées sur des criminels « qu’ils étudiaient aussi longtemps qu’ils respiraient ». On dit même que Hérophile pratiqua ainsi plusieurs milliers de vivisections, fournissant de la sorte un savoir qui n’a été surpassé qu’après le XVIIe siècle. Il donne une description satisfaisante du cerveau, du cervelet, des méninges et des ventricules. Il compare la cavité située sur le plancher du quatrième ventricule avec celle qui existait sur l’instrument utilisé alors pour écrire et lui donne le même nom, encore utilisé aujourd’hui, calamus scriptorius, encore appelé calamus d’Hérophile.

Son cadet de quelques années, Érasistrate, décrit les circonvolutions cérébrales qu’il compare à l’intestin grêle. Jusqu’au XIXe siècle, les anatomistes conserveront ce souvenir et désigneront souvent les circonvolutions cérébrales de procès entéroïdes. Il indique que leur structure plissée est en rapport direct avec le développement de l’intelligence. Il distingue entre les nerfs moteurs et les nerfs sensoriels, distinction qui sera brillamment confirmée au XIXe siècle. Il suggère que l’air vital nécessaire, obtenu par la respiration, entre d’abord dans les veines pulmonaires, passe ensuite par le cœur pour finalement aboutir dans les ventricules cérébraux sous la forme d’esprits animaux, de pneuma psychikon ou spiritus animalis. Ainsi apparaît la théorie qui dominera pendant dix-huit siècles et d’après laquelle l’âme résiderait dans les ventricules cérébraux. Cette théorie d’une localisation dans les ventricules des facultés mentales aura son expression la plus élaborée chez Galien (131-201), au IIe siècle de notre ère, associée à une conception aristotélicienne de la science fondée sur l’observation méticuleuse et l’expérimentation rigoureuse.




De Galien à la Renaissance

Près de quatre siècles après Platon, Galien, originaire de Pergame (131-202) en Asie Mineure, aujourd’hui dans la province d’Izmir en Turquie, médecin dont la postérité n’a rien à envier à celle d’Hippocrate, reprend les thèses du Timée : l’âme raisonnable habite le cerveau, cause et principe des mouvements et des sensations. Il dit de l’encéphale : « Pour la substance, il ressemble beaucoup aux nerfs, dont il est le principe ; s’il en diffère, c’est par la mollesse plus grande, qualité nécessaire dans un organe auquel aboutissent toutes les sensations, où naissent toutes les représentations de l’imagination, tous les concepts de l’entendement8. » Bien qu’il ne fût pas autorisé à pratiquer des autopsies, son emploi de médecin des gladiateurs lui donna une riche expérience. Comme il le dira, la médecine de guerre et celle des gladiateurs sont la meilleure école de chirurgie. Après des blessures de la tête, occasionnant une ouverture du crâne, il observe des pulsations rythmiques du cerveau ; il pratique des expériences chez l’animal et découvre qu’une ablation partielle du cerveau ne le prive de sa sensibilité et de sa motricité que si elle est suffisamment profonde pour atteindre l’un des ventricules. Il adopte le point de vue suggéré déjà par Hérophile et Érasistrate, selon lequel les esprits animaux (spiritus animalis ou pneuma psychikon) naissent des esprits vitaux (spiritus vitalis) qui proviennent de la respiration, entrent et sont stockés dans les ventricules cérébraux. Il admet en outre que les esprits animaux circulent dans les nerfs pour établir des connexions matérielles avec les organes des sens et de la motilité. Toutefois, ne pouvant décider si le pneuma était l’âme ou seulement son véhicule, il conseille : « Ne suivez pas l’inspiration divine pour découvrir l’âme toute-puissante, interrogez plutôt l’anatomiste. »

Ce conseil, qu’il est toujours bon de suivre aujourd’hui, n’a pas été entendu des philosophes, des médecins et des Pères de l’Église, tout au long du Moyen Âge. Jusqu’à la Renaissance, en effet, toutes les représentations du cerveau adoptent sans discussion l’autorité anatomique et physiologique de Galien qui place les fonctions psychologiques dans les cavités ventriculaires. La forme exacte et la situation précise dans le cerveau des ventricules n’étant pas connues, on les imagine comme les cellules qu’occupent les moines dans leurs monastères, représentés sur le scalp sous la forme de cercles ou de rectangles, trois au minimum, plus souvent quatre ou cinq et même plus, selon la fantaisie de l’auteur. Ces chambres sont séparées les unes des autres ou au contraire reliées entre elles, mais chacune abrite une ou plusieurs capacités intellectuelles. L’esprit animal, vapeur de sang à la fois matériel et spirituel, circule plus au moins librement de cellule en cellule. La première, qui correspondrait aux ventricules latéraux d’aujourd’hui, abrite le sensus communis, là où tous les sens se réunissent et se combinent à l’intuition imaginative, la vis imaginativa, logée, selon les cas, dans la même cellule ou dans une cellule adjacente. Vient ensuite une cellule comprenant la faculté de raisonner, appelée vis cogitativa (pensée), estimativa (jugement) ou encore rationalis (raison). Enfin la mémoire, ou vis memorativa, est placée dans la cellule la plus postérieure. Entre la première et les suivantes, un dispositif judicieux est imaginé. Appelé vermis, parce qu’il ressemblerait à un ver, il servirait à ouvrir ou fermer la voie de communication entre les cellules, à la manière d’une écluse. Lorsqu’il est fermé, les impressions sensibles ou imaginées ne peuvent plus passer dans les cellules susceptibles de les traiter rationnellement et ne peuvent alors être conservées dans la mémoire. Ce vermis, dispositif purement spéculatif et fantaisiste, imaginé dit-on par le grand médecin philosophe islamique de l’an Mil Avicenne, aurait été observé lors d’autopsies par l’anatomiste Laurenzius Frisius, qui le décrit dans sa Spiegel der Arzne (Strasbourg, 1518). Il servirait à contrôler les états de conscience et serait capable d’induire le sommeil. Il n’existe rien de tel, et le terme vermis désigne aujourd’hui, pour les mêmes raisons que jadis, une zone particulière du cervelet, qui ressemble à un ver annelé flanqué des deux hémisphères cérébelleux. La conception selon laquelle les différentes tâches de l’esprit sont distribuées dans diverses cavités ventriculaires traverse, quasiment inchangée, tout le Moyen Âge.

De la mort de Galien, à la fin du IIe siècle jusqu’au XIIIe siècle, les dissections sont prohibées en Europe chrétienne et dans le monde islamique. Le premier traité d’anatomie, Anathomia, est écrit en 1316 par Mondino de Luzzi, en Italie, publié en 1478 et illustré seulement en 15219. Il s’agit essentiellement d’un guide de dissection destiné à expliquer, non la structure anatomique réelle du corps, mais les dispositifs et les termes utilisés par les médecins arabes, notamment Avicenne, grâce auxquels Galien était alors connu. Il ne sera accessible en traduction directe qu’à partir du XVIe siècle. Léonard de Vinci (1452-1519), l’intelligence la plus indépendante, la plus créatrice et la plus pratique du début de la Renaissance, connaissait ce traité au moment où il pratiqua clandestinement quelques autopsies qui lui permirent de donner la première description réaliste et précise des ventricules grâce à des moulages en cire perdue dont il avait, en tant que sculpteur, l’expertise. Cependant, Léonard adhère encore à la conception ventriculaire courante, celle notamment offerte par Avicenne qui, pour des raisons religieuses, ne pouvait la représenter de façon figurée. Il persiste à localiser, dans un dessin célèbre, les trois cellules psychologiques dans les ventricules cérébraux, cette fois correctement observés et décrits et non dans des cellules fantaisistes totalement inventées (Fig. 1-1).

C’est Andreas Vesalius de Bruxelles (1514-1564) qui le premier rejeta la thèse ventriculaire classique avec toutes ses conséquences philosophiques et psychologiques. Il n’y a rien d’autre dans les ventricules qu’une sérosité aqueuse et il serait insensé, selon lui, d’y voir le siège de l’âme, d’autant que les ventricules sont identiques chez les animaux et chez l’homme, et ne sauraient donc rien avoir à faire avec la raison, propre à l’espèce humaine. Vésale et ses successeurs du XVIe siècle évitent de spéculer sur les « esprits animaux ». Il écrit : « Je puis, jusqu’à un certain point, en disséquant des animaux vivants, discerner avec quelque probabilité et vérité les fonctions de leur cerveau, mais comment le cerveau peut-il remplir l’office d’imaginer, de méditer, de penser et de se souvenir ou d’exercer telle faculté de l’âme rectrice, cela je suis incapable de le concevoir10. » Vesalius cependant partage encore l’opinion de Galien qui rejetait la relation proposée par Érasistrate entre le nombre de circonvolutions et l’intelligence. Pour lui, leur véritable fonction se réduit à permettre aux vaisseaux sanguins d’amener les nutriments aux régions plus profondes du cerveau.

Pourtant, un certain intérêt pour le manteau cortical apparaît dès le XVIe siècle. Archangelo Piccolomini (1526-1586), professeur d’anatomie à Rome, fait la distinction entre la substance grise (substantia cineretia) et la substance médullaire, qu’on appelle aujourd’hui substance blanche. Toutefois, sa description est hautement fantaisiste, les circonvolutions ressemblent à des nuages, comme chez Vésale, et le choix du terme même de « cortex », écorce ou pelure, qui sera bientôt proposé comme synonyme de substance grise, terme qui demeure encore aujourd’hui, traduit bien le peu d’importance qu’on lui attribuait.






L’anatomie microscopique et la physiologie mécanique

Il faut attendre le XVIIe siècle pour qu’apparaissent de nouvelles conceptions anatomiques et fonctionnelles du cerveau. Marcello Malpighi (1628-1694), professeur à Bologne, est le premier à examiner le cortex cérébral avec un microscope11. Il le décrit comme formé de petites glandes munies d’un conduit et regarde le cerveau dans sa globalité comme un organe glandulaire (Fig. 1-2).
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Figure 1-1 : Comparaison de la peau du crâne avec un oignon,

Léonard de Vinci 1489, crayon, encre et craie rouge sur papier, 203 × 152, Royal Library, Winsord.
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Cette conception aura les faveurs de nombreux médecins et microscopistes tout au long du XVIIe siècle, jusqu’au début du XVIIIe, peut-être parce qu’elle préserve l’idée aristotélicienne du cerveau comme radiateur et l’idée hippocratique du cerveau comme source de phlegme (voir plus haut).


[image: images]Figure 1-2 : De Cerebri Cortice, M. Malpighi, 1666.




Rares sont ceux qui accordent au cortex cérébral des fonctions autres que sécrétoire, vasculaire ou protectrice. Franciscus de le Boë (mieux connu sous le nom de Sylvius, nom qui reste attaché à plusieurs structures anatomiques du cerveau) et Thomas Willis (1621-1675), professeur à Oxford, un des fondateurs de l’Académie royale (Royal Society of London), ont indépendamment proposé d’autres fonctions spécifiques pour le cortex cérébral. Thomas Willis publie en 1664 une monographie, Cerebri Anatomie, superbement illustrée par le célèbre architecte et mathématicien sir Christopher Wren, auquel on doit la reconstruction de la cathédrale Saint-Paul après l’incendie de Londres en 1666. Dans cette monographie, Willis attribue un rôle essentiel au cortex dans les fonctions de la mémoire et de l’action volontaire. Il remarque que, contrairement au cervelet, qui est semblable dans de nombreuses espèces de mammifères, la complexité des circonvolutions cérébrales varie grandement selon les espèces, variation qui est corrélée avec les capacités intellectuelles qui leur sont attribuées. Pourtant, malgré la reconnaissance de son importance, on ne trouve dans cette monographie aucune illustration précise du cortex cérébral. Pendant encore cent cinquante ans, les circonvolutions seront vues comme des intestins ou comme, encore plus prosaïquement, un plat de nouilles. À une exception notable près toutefois. Descartes donne des circonvolutions et du cervelet une représentation étonnamment exacte, selon des critères modernes, ce qui est paradoxal étant donné que la surface corticale ne joue aucun rôle dans sa physiologie nerveuse.

C’est au XVIIe siècle, avec la Révolution scientifique mécaniciste inaugurée par les deux figures emblématiques que sont Galilée (1564-1642) et René Descartes (1596-1650), qu’une physiologie susceptible d’expliquer les fonctions biologiques courantes en des termes purement mécanistes est établie. La stratégie de Descartes consiste à proposer une explication du fonctionnement biologique au moyen d’interactions mécaniques entre des corpuscules matériels étendus, doués de mouvement. Il refuse néanmoins d’identifier le psychologique au physiologique ; pour lui, ces deux catégories empruntent des voies séparées et restent irréductibles entre elles. Ainsi, de même qu’il ne saurait y avoir une physiologie de l’esprit, il ne saurait exister de psychologie du système nerveux. Le réductionnisme de Descartes, si l’on me permet cette appellation anachronique, et qui peut choquer certains12, demeure à l’intérieur d’un même domaine de la réalité. Il ne commet pas l’« erreur de catégorie », hélas fréquente dans les neurosciences cognitives d’aujourd’hui, qui consiste à décrire le fonctionnement du cerveau directement en termes psychologiques et inversement ; au point qu’il est indifférent de parler de l’un ou de l’autre, ce qui se traduit souvent par la locution pour le moins étrange cerveau/esprit, brain/mind, comme si « aimer sa maman » et « enregistrer une variation de l’irrigation sanguine localisée dans tel ou tel territoire cérébral » était la même chose.

Le dualisme cartésien du corps et de l’esprit est notoire. Il appartient à notre patrimoine culturel national et il n’est pas un écolier français qui n’en ait entendu parler. Il ne s’agit pas ici de discuter la solution philosophique (complexe) que Descartes propose pour rendre compte de la manière dont l’esprit, la chose pensante, res cogitans, qui par essence est inétendu, peut influencer une substance matérielle, le corps, res extensa, qui par essence est étendue. Ce qui nous semble particulièrement pertinent pour notre propos, c’est que la distinction tranchée entre le corps, le biologique que les hommes et les animaux ont en commun, d’une part, et, d’autre part, ce qui relève de l’âme, que seuls, au sens strict du terme, les hommes possèdent, toujours selon Descartes, libère la physiologie des causes psychiques. Une longue tradition, remontant à Platon, Aristote et Galien, relayée par la science islamique et élaborée par les scolastiques du Moyen Âge, réaffirmée enfin par des auteurs du XVIe siècle, Jean Fernel, Ambroise Paré, et Archangelo Piccolomini, avait pourtant fermement ancré cette idée dans les esprits à l’aube des Temps modernes. Désormais, au contraire, une analyse purement mécanique de l’organisme, y compris bien entendu de son système nerveux, est fondée. Cet aspect du dualisme cartésien est à la base du matérialisme du siècle des Lumières et de la physiologie moderne, donc des neurosciences d’aujourd’hui. Ce qu’il dit des connexions liant la sensation à l’action annonce les recherches de Pavlov sur les réflexes conditionnés, et sa conception dynamique de la mémoire anticipe le connexionnisme contemporain13.

En outre, en détachant la pensée du corps, il prépare la venue de la psychologie expérimentale introspective que Wilhem Wundt (1832-1920) en Allemagne et William James (1842-1910) aux États-Unis inaugureront au XIXe siècle.




La psychologie du siècle des Lumières

Le naturalisme revendiqué et affiché par la philosophie des Lumières est l’héritier, avons-nous dit, de la partie mécaniste (mécaniciste) de la philosophie de Descartes. Il est vrai que Voltaire, Rousseau, Condillac, Helvétius, Diderot ou Condorcet se réclamèrent ouvertement des idées, importées d’Angleterre, de Bacon, de Locke ou de Newton, chez qui ils ont notamment trouvé des armes puissantes contre le dogmatisme religieux. Il est également exact qu’un profond fossé sépare Descartes des philosophes. Il n’en demeure pas moins incontestable14 que le mouvement « matérialiste », inauguré, non sans hésitation (tout au moins à son début), par Diderot, adopté par ses contemporains, Buffon, La Mettrie, d’Holbach, Maupertuis, a son origine dans le rationalisme et la méthode critique d’un cartésianisme débarrassé de sa métaphysique et de ses tourbillons.

Nous l’avons déjà mentionné, la distinction de deux substances, la res cogitans et la res extensa, a non seulement pourvu l’idéalisme de solides fondations, mais elle a fourni du même coup à la matière le statut de substance qui, par définition, est quelque chose de parfaitement autonome, qui n’existe que par rapport à soi-même et non par rapport à quelque chose d’autre. Évidemment, cette distinction et la question inéluctable de leur union posent un problème insoluble, tout au moins dans le cadre de la métaphysique cartésienne15, même si Descartes lui-même semblait s’étonner qu’elle soulevât de telles difficultés (voir la lettre à la princesse Élisabeth du 21 mai 164316). Ce fameux dualisme, que retiennent nos lycéens et qui préoccupe encore aujourd’hui philosophes et neuropsychologues, certes dans des termes et dans un cadre profondément renouvelés, est celui des relations entre l’esprit et le cerveau.


Mécaniciens et matérialistes

Au début du XVIIIe siècle, avant de s’appeler « matérialistes », les philosophes se désignaient comme « mécaniciens » (mechanici), en ce sens qu’ils considéraient la nature du seul point de vue mécanique. C’est bien Descartes qui inaugura cette vision, et c’est à lui qu’il faut s’en prendre si l’on regarde « en dernière analyse, comme des effets mécaniques toutes les opérations de la vie intellectuelle et physique. Il est permis de se demander sérieusement si, en définitive, de La Mettrie n’avait point raison de s’appuyer sur Descartes, en plaidant la cause du matérialisme et en affirmant que le rusé philosophe avait cousu à sa théorie une âme, d’ailleurs parfaitement superflue, dans le seul but de ménager la susceptibilité des prêtres17 ».

Dès la fin du XVIIe siècle, Fontenelle (1657-1757), « en disciple éclairé et en partie émancipé18 » de Descartes, s’éloigne néanmoins de sa métaphysique, que Malebranche, Spinoza ou Leibniz vont développer, pour retenir essentiellement sa conception de la science et emprunter la direction épistémologique et rationnelle de son système tout en y incorporant les enseignements de Bacon et de Locke. Fontenelle reçoit de Descartes l’innéité de la raison, mais l’assimile à un principe invariable de la nature humaine ; il la tient pour un instrument possible de savoir et non pour le réceptacle d’un savoir originel : il la débarrasse ainsi de toutes les idées innées.

Cette synthèse forme la transition entre le savoir des deux siècles et prépare l’épistémologie moderne, d’où sortira le progrès scientifique du XVIIIe siècle, « amoureux des faits et entiché des systèmes ». Toute la pensée biologique du siècle des Lumières est en effet comme une décantation du rationalisme cartésien par une critique inspirée de l’expérimentalisme de Francis Bacon et du sensualisme de Locke19.

Voltaire est probablement celui qui travailla le plus à concilier l’esprit anglais et l’esprit français. Son grand mérite fut d’avoir fait adopter sur le continent le système du monde de Newton20 et les idées réalistes de Locke, qu’il admirait au plus haut point. N’écrit-il pas dans ses Mémoires pour servir à la vie de M. Voltaire21 : « Je le regardais comme le seul métaphysicien raisonnable, je louais surtout cette retenue si nouvelle, si sage en même temps et si hardie, avec laquelle il dit que nous n’en saurons jamais assez par les lumières de notre raison pour affirmer que Dieu ne peut accorder le don du sentiment et de la pensée à l’être appelé matière22. » Pour John Locke, en effet, Dieu aurait pu donner « à quelques amas de matière disposés comme il le trouve à propos, la puissance d’apercevoir & de penser ; ou s’il a joint & uni à la Matière ainsi disposée une Substance immatérielle qui pense23 ». Il y aurait, selon lui, blasphème à prétendre que l’existence d’une matière pensante soit impossible car, dans sa toute-puissance, rien ne l’empêchait de la créer. Cette « fameuse hypothèse » de la matière pensante, Voltaire l’importe en France. Dans ses lettres de Londres sur les Anglais, il écrit en effet, songeant à Descartes et s’y opposant : « Je suis corps, & je pense ; je n’en sais pas davantage. Irai-je attribuer à une cause inconnue ce que je puis si aisément attribuer à la seule cause seconde que je connais24 ? » Diderot mentionne également cette idée dans son article « Locke » de l’Encyclopédie, qui devient le centre de nombreuses attaques de la part des successeurs de Malebranche.

Toute l’histoire de la méthode scientifique du siècle des Lumières pourrait s’écrire comme une continuelle hésitation entre deux orientations divergentes, qui parfois se contrarient, parfois se mêlent, chaque fois dans des combinaisons variables. La première est inductive, reçue de Galilée, Bacon, Pascal, Boyle, Newton, l’autre est déductive, héritière du système rationaliste de la philosophie de Descartes, au point que le milieu des philosophes se partageait entre « newtoniens » et « cartésiens » et, selon de mot de Voltaire, Newton et Descartes étaient devenus les « cris de ralliement des deux partis25 ». Fontenelle, dans son célèbre Éloge de Newton (écrit, il est vrai, avec le souci, légitime de la part d’un secrétaire de l’Académie des sciences, de flatter la Royal Society) trace un parallèle entre Descartes et Newton : « Les deux grands hommes qui se trouvent dans une si grande opposition ont eu de grands rapports. Tous deux ont été des génies du premier ordre, nés pour dominer sur les autres esprits et pour fonder des empires26. »




Denis Diderot, figure centrale de la naturalisation de la biologie au XVIIIe siècle

Si Diderot, « le premier génie de la France nouvelle27 », partage avec nombre de ses contemporains le désir de résoudre le problème d’une science de la nature, sa contribution propre est sans doute la plus moderne et la plus originale. Même si cette originalité n’eut qu’une efficacité limitée en son temps. En effet, les textes les plus significatifs de sa philosophie naturelle, l’Entretien entre d’Alembert et Diderot et Le Rêve de d’Alembert, ne furent publiés qu’en 1830 et les Éléments de physiologie qu’en 1875, soit près d’un demi-siècle après sa mort, en 1784. Diderot exerça néanmoins une influence directe considérable sur le milieu philosophique de son siècle, notamment sur les meilleurs esprits (entre autres Voltaire, d’Alembert, Walpole, Buffon, Hume, Saint-Lambert et Grimm) que l’on trouve réunis dans le salon que le baron d’Holbach tient, à partir de 1753, fastueusement ouvert rue Saint-Roch à Paris et dans son domaine de Grandval dans la Marne. Au centre, formant un noyau dur, on discerne la « coterie holbachique », réunissant des propagandistes intrépides de l’Encyclopédie et du matérialisme naturaliste dont la mission principale est de secouer vigoureusement le joug toujours pesant de la théologie et de l’autorité de l’Église. Diderot, devrais-je le taire, est mon héros. Son caractère accueillant et ses manières directes, son esprit vivace, sa sensibilité excessive et son enthousiasme, tout ce qu’exprime son visage tel que le marbre de Houdon nous le montre, en font la figure la plus attachante, à mes yeux, du siècle des Lumières. Mais cela ne suffit pas. C’est surtout sa philosophie naturaliste, progressivement mûrie, qui peut sembler, à un lecteur superficiel, quelque peu hésitante, voire en contradiction avec ses écrits moraux, Le Neveu de Rameau ou Jacques le fataliste notamment, et ses nombreux jugements esthétiques qui tous font appel à des valeurs transcendantes se situant largement en dehors du cadre de sa science de la nature. La contradiction s’efface toutefois dès qu’on aperçoit que son naturalisme n’a aucune prétention métaphysique. Il s’agit uniquement d’assurer à la science naturelle une complète et légitime autonomie pour parvenir, par des méthodes et des principes appropriés, à une interprétation totale de l’univers dans les limites de son intelligibilité, sans pour autant renoncer à ce que l’homme, bien que plongé dans un déterminisme objectif, jouisse d’une liberté morale subjective et demeure ainsi responsable de ses choix. Ce naturalisme est loin de l’affirmation dogmatique que la « vérité » des choses a finalement été atteinte et que toutes les obscurités ont été définitivement chassées. C’est plutôt un acte d’honnêteté intellectuelle qui accompagne une recherche conduite par la raison. C’est l’héritage cartésien, et limitée à des connaissances empiriquement vérifiables, c’est l’influence des empiristes.

Voilà qui le rend si précieux aujourd’hui, où la tendance à naturaliser les sciences humaines, à travers notamment un programme hégémonique de sciences cognitives, risque de vider de son sens la notion même de responsabilité. C’est aussi ce qui rend si attachant le personnage dans son aveu : « J’enrage d’être empêtré d’une diable de philosophie que mon esprit ne peut s’empêcher d’approuver et mon cœur de démentir28. »

La notion fondamentale de la biologie naturelle de Diderot est celle d’organisation. Toute la physiologie peut se ramener à des relations dynamiques entre des molécules ; il place la vie dans la matière, comme une modalité de la substance étendue : « La vie, une suite d’actions et de réactions… Vivant, j’agis et je réagis en masse… Mort, j’agis et je réagis en molécules29. » Mais la seule organisation ne peut suffire : « Il y a dans l’animal et chacune de ses parties, vie, sensibilité, irritation. Rien de pareil dans la matière brute soit organisée, soit non organisée, c’est un caractère tout particulier à l’animal ; point de mouvement qui ne soit accompagné, précédé ou suivi, de peine ou de plaisir et qui n’ait pour principe constant un besoin… Rechercher l’effet de la vie et de la sensibilité dans la molécule vivante. Recherche difficile30. »

Comme on l’a souvent soutenu, la théorie de Diderot est un vitalisme caractéristique de tout le matérialisme du XVIIIe siècle31. Il se fonde aussi sur le postulat matérialiste de l’éternité de la matière, d’une molécule vivante de Buffon, « toujours vivante […] éternelle […] inaltérable32 ». Son principe de base est une synthèse entre l’organisation et la spontanéité : « Y a-t-il quelqu’autre différence assignable entre la matière morte et la matière vivante, que l’organisation et que la spontanéité nulle ou apparente du mouvement33 ? » Cette synthèse entre organisation et spontanéité se comprend dès lors que l’on fait la différence entre continuité et contiguïté. Dans la matière vivante, les molécules adjacentes sont non pas étrangères l’une à l’autre comme dans la matière inerte, mais en continuité réelle grâce à leur sensibilité, laquelle établit entre elles une solidarité organique : elles communiquent entre elles comme les abeilles fortement soudées dans un essaim. Non seulement les molécules sont solidaires, mais encore « tous les organes [car ils] ne sont que des animaux distincts que la loi de continuité tient dans une sympathie, une unité, une identité générale34 ».

Dans la Lettre sur les aveugles, qui lui valut trois mois d’emprisonnement à Vincennes lors de sa parution en 1749, comme dans les Pensées sur l’interprétation de la nature et dans les Éléments de physiologie, on peut voir Diderot défendre une thèse évolutionniste. Henri Lefebvre, dans son Diderot de 1949, remarque : « La notion qui permit à Diderot de dépasser à la fois le mécanisme brut et la métaphysique finaliste se trouve ici (c’est-à-dire dans la confession que Saunderson, sur son lit de mort, fait au révérend Gervaise Holmes, que l’on trouve dans la Lettre sur les aveugles35) : c’est la notion de devenir dans la nature, de l’évolution ; elle en inclut une autre, celle de la sélection des formes, des espèces, des êtres dans la nature. Comment s’expliquent l’ordre, l’harmonie, l’apparente finalité des êtres que nous constatons ? Par l’élimination, au cours d’un immense devenir et de conflits incessants, des formes qui n’étaient point viables et durables36. »

Buffon est bien évidemment à l’origine de ces idées. En tant que membre de la « coterie holbachique », il n’a pu manquer de remarquer les liens étroits qui unissaient sa propre conception, exprimée notamment dans son Histoire naturelle, et le matérialisme évolutionniste de Diderot. Pourtant, formellement, il a désavoué, sous la pression officielle (peut-être craignait-il de perdre sa place de directeur du Jardin du Roi), ses idées non orthodoxes, comme celle qu’on trouve par exemple dans la Théorie de la Terre où l’histoire du Globe s’écarte radicalement de la chronologie de la Genèse. Ses opinions forment, selon le mot de La Harpe, « le refrain des étudiants et des professeurs d’athéisme ». Cela ne pouvait être toléré par l’Église qui voit dans le naturalisme scientifique des philosophes une offensive fantastique montée contre elle et utilisait le terme d’athée comme une injure.

Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), après de solides études classiques chez les jésuites, aborde la médecine et obtient son doctorat à Reims en 1733. Il exerce d’abord en Bretagne, va se perfectionner à Leyde ; il s’engage comme médecin militaire aux Gardes françaises et fait les campagnes de la guerre de Succession. Devenu médecin du duc de Gramont, il fait l’expérience personnelle, lors du siège de Fribourg au cours duquel le duc périt, d’une fièvre aiguë. Il se rend ainsi compte que ses propres facultés mentales faiblissent en même temps que ses capacités physiques ; il réalise alors que la pensée n’est après tout que le résultat de l’action mécanique du cerveau et du système nerveux. Convaincu que l’homme n’est qu’une machine, comme le sont les animaux de Descartes, il publie en 1745 son Histoire naturelle de l’âme, ouvrage dans lequel on trouve la formulation la plus nette de la thèse de l’homme machine comme extension de l’animal automate de Descartes. Ce livre fit scandale par son matérialisme. Comme le note Pierre Naville : « Avec La Mettrie, la philosophie matérialiste sort de la soupente du docteur Faust […] et se présente au grand jour avec l’impertinence et l’éclat de la jeunesse37. » Ce livre, en compagnie de celui de Diderot, les Pensées philosophiques, est en 1746 condamné par le parlement de Paris à être brûlé. Son auteur doit fuir d’abord à Gand, puis à Leyde, où il compose L’Homme machine en 1747, Leyde qu’il doit à nouveau quitter précipitamment pour trouver refuge chez Frédéric II de Prusse à Berlin, où il meurt à l’âge de 42 ans, d’une indigestion de pâté de faisan. Ce n’est qu’un peu plus tard, en 1752-1753, que le baron d’Holbach ouvre son salon, dont La Mettrie aurait pu légitimement devenir le maître spirituel ; au contraire il y est vilipendé : Diderot le prend pour un « vrai fanatique », d’Holbach le traite d’insensé, d’Argens de fou et Voltaire d’exalté. Pourtant, on trouve dans son œuvre beaucoup d’idées qui anticipent de dix à vingt ans celles qui sont supposées avoir été découvertes par les encyclopédistes qui n’ont pu échapper à l’influence de cette vigoureuse personnalité.

Claude Adrien Helvétius (1715-1771), nommé fermier général en 1738, démissionne peu après à cause de la corruption de ses collègues, pour se consacrer à la littérature. Poète médiocre, piètre mathématicien, il est assez bon philosophe. Le salon de la rue Sainte-Anne à Paris, qu’il tient avec son épouse Anne-Catherine de Ligneville d’Autricourt, est la chapelle des encyclopédistes ; d’Alembert, Diderot, d’Holbach, Condorcet, Sieyès, Volney, Buffon, Fontenelle et bien d’autres le fréquentent. Au contact d’un milieu aussi stimulant, il publie en 1758 un ouvrage, De l’esprit, qui fut condamné pour outrage aux bonnes mœurs par la faculté de théologie de la Sorbonne et brûlé publiquement sur le grand escalier du Parlement, alors même que son auteur était un modèle de vertu. C’est parce qu’il y soutient que toutes les facultés de l’homme, jusqu’au jugement et à la mémoire, ne sont que des propriétés de la sensation physique. Son matérialisme « behavioriste38 », conçu d’emblée par rapport à la vie sociale, choque. Néanmoins, comme le dira Voltaire de cet épisode : « L’orage passe, les écrits restent. » Après sa mort en 1771, la sensible veuve d’Helvétius attire dans sa maison d’Auteuil les esprits forts du XVIIIe siècle finissant, ce qui lui valut le sobriquet affectueux de Benjamin Franklin, un ami intime, de « Notre Dame d’Auteuil ». L’ouvrage posthume d’Helvétius (également brûlé publiquement), De l’homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, publié à Londres en 1773, présente une théorie générale de la connaissance et du bonheur, une théorie du gouvernement et une théorie de l’éducation. Il y affirme notamment que l’inégalité des hommes ne provient pas de leurs facultés physiques et intellectuelles, mais de l’éducation qui n’est pas dispensée de façon égalitaire pour tous. Comme le résume Karl Marx dans La Sainte Famille : « L’égalité naturelle des intelligences humaines, l’unité entre le progrès de la raison et le progrès de l’industrie, la bonté naturelle de l’homme, la toute-puissance de l’éducation, voilà les éléments principaux de son système. » Diderot, en route pour la Russie, lit cet ouvrage et entreprend sa Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’Homme. Pour Helvétius, l’homme est définissable de façon extrinsèque, en termes de ce qui réside hors de lui, en ce sens qu’il est uniquement le produit de son environnement physique et social, thèse qui repose sur la supposition, qu’il tire directement du sensualisme de Locke, d’une tabula rasa passive. Pour Diderot, au contraire, l’homme est essentiellement compréhensible en relation à son organisation physique intrinsèque, a priori, « innée » en ce sens qu’elle précède régulièrement et modifie continuellement l’expérience. Sa physiologie déterministe lui permet d’affirmer la singularité constitutive de chaque individu contre la supposition fondamentale d’Helvétius que « tout homme est également propre à tout » ; l’homme de Diderot possède un dynamisme créatif interne, l’individu, comme la Nature elle-même, s’autodétermine par des lois inhérentes39.




Cabanis et les idéologues

La figure éminente de la physiologie psychologique du XVIIIe siècle finissant est celle de Pierre Jean Georges Cabanis (1757-1808). En 1778, alors âgé de 21 ans, il est présenté à madame Helvétius qui l’adopte et en fait son unique héritier. À la mort de celle-ci en 1800, la maison d’Auteuil devient un lieu de réunion pour le groupe de penseurs de la période révolutionnaire et postrévolutionnaire qui développèrent les idées sensualistes de l’abbé Étienne de Condillac. Médecin et homme de la Révolution, Cabanis participe à la rédaction des discours de Mirabeau, dont il devient le médecin personnel. Ami de Condorcet, il se cache sous la Terreur et ne revient qu’avec la réaction thermidorienne. Nommé professeur d’hygiène à Paris en 1795, il est chargé, à ce titre, de déterminer si les victimes de la guillotine étaient encore conscientes après décapitation. Il déclare que la conscience, étant le plus haut niveau de l’organisation mentale, est sous la dépendance du fonctionnement du cerveau, organe de la pensée, comme l’estomac est celui de la digestion ou le foie celui de la filtration de la bile. Si, immédiatement après l’exécution, le corps est encore agité de contractions, celles-ci sont non conscientes et purement réflexes. Membre de l’Institut en 1796, il est élu au Conseil des Cinq-Cents et participe au coup d’État du 18-Brumaire. Bonaparte le fait sénateur et commandeur de sa nouvelle Légion d’honneur.

Cabanis, Destutt de Tracy, Garat, Daunou, de Gérando, Ginguené, Lakanal, Maine de Biran, Volney, mettent en place une psychologie biologique, dans laquelle les faits psychiques doivent être directement rattachés à la physiologie. Cabanis notamment, dans son ouvrage Rapport du physique et du moral (1802), institue un véritable monisme naturaliste qui exercera une grande influence sur la pensée médicale et scientifique du début du XIXe siècle40.

Pourquoi idéologie ? Ces philosophes et médecins refusent en effet le terme de « psychologie » trop chargé d’une métaphysique Ancien Régime. Comme le remarque Destutt de Tracy (1754-1836), dans une communication à l’Académie des sciences morales de 1796 : « La science de la pensée n’a point encore de nom. On pourrait lui donner celui de psychologie. Condillac y paraissait disposé [cf., chap. XII du dernier livre de son Histoire universelle]. Mais ce mot, qui veut dire science de l’âme, paraît supposer une connaissance de cet être que sûrement vous ne vous flattez pas de posséder ; et il aurait encore l’inconvénient de faire croire que vous vous occupez de la recherche vague des causes premières, tandis que le but de tous vos travaux est la connaissance des effets et de leurs conséquences pratiques. Je préférerais donc de beaucoup que l’on adoptât le nom d’idéologie, ou science des idées […]. L’idéologie est une partie de la zoologie, et c’est surtout dans l’homme que cette partie est importante et mérite d’être approfondie41. » Elle est fondée sur l’observation et la description des faits et va toujours du connu à l’inconnu. La fondation de la Société des observateurs de l’homme42 en 1799 est un exemple de la mise en œuvre de la science idéologique : toutes les branches de la science de l’homme y sont représentées. C’est un de ses membres, le médecin Philippe Pinel, celui qui a conçu en 1793, avec son surveillant Jean-Baptiste Pussin à l’hospice de Bicêtre, le projet d’abolition des chaînes, qui publie, en 1798, un ouvrage fondateur : Nosographie philosophique ou la méthode de l’analyse adaptée à la médecine (six éditions en vingt ans) et le Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale de 1809. Pour Pinel, la méthode de l’analyse, qu’il retient de Condillac, permet d’établir la validité des phénomènes observés cliniquement et de remonter de ces phénomènes à leur source dans les organes pour déterminer les modifications qui ont eu lieu dans les différentes parties qui les composent. Ce programme reste vague chez Pinel ; il sera accompli par Bichat.

Après 1800, les physiologistes et les médecins français ont, semble-t-il, manifestement abandonné la version forte que proposaient les philosophes du XVIIIe siècle de l’homme machine. Pour Bichat, Richerand et le jeune Magendie, le corps ne saurait être compris comme une pure machine, les lois de la nature inanimée ne sauraient suffire à expliquer toutes les manifestations de la vie. La sensation et la sensibilité, qui se manifestent clairement chez les animaux, deviennent la clé de l’explication de la nature et de l’esprit. Même Cabanis va jusqu’à suggérer que la gravitation et l’affinité chimique sont des formes primordiales de la sensibilité. Une telle attitude débouche inévitablement sur un matérialisme vitaliste, dont on trouve comme un écho dans les romans de Balzac, toujours disposés à saisir l’air du temps scientifique. Voici une société ivre exhibant ses plus basses passions :

« Cette assemblée en délire hurla, siffla, chanta, cria, rugit, gronda. Vous eussiez souri de voir des gens naturellement gais, devenus sombres comme les dénouements de Crébillon, ou rêveurs comme des marins en voiture. Les hommes fins disaient leurs secrets à des curieux qui n’écoutaient pas. Les mélancoliques souriaient comme des danseuses qui achèvent leurs pirouettes. Claude Vignon se dandinait à la manière des ours en cage. Des amis intimes se battaient. Les ressemblances animales inscrites sur les figures humaines, et si curieusement démontrées par les physiologistes, reparaissaient vaguement dans les gestes, dans les habitudes du corps. Il y avait un livre tout fait pour quelque Bichat qui se serait trouvé là froid et à jeun. Le maître du logis se sentant ivre n’osait se lever, mais il approuvait les extravagances de ses convives par une grimace fixe, en tâchant de conserver un air décent et hospitalier. Sa large figure, devenue rouge et bleue, presque violacée, terrible à voir, s’associait au mouvement général par des efforts semblables au roulis et au tangage d’un brick43. »






La psychologie scientifique du XIXe siècle

L’histoire de la psychologie scientifique au XIXe siècle mériterait à elle seule un gros ouvrage. Plusieurs mêmes, comme beaucoup de parties seulement effleurées dans ce livre. Je ne peux ici, comme ailleurs, que brosser les grands traits et les courants importants qui ont fertilisé et nourri les approches de plus en plus analytiques et précises de la structure et du fonctionnement du cerveau.

Cette psychologie scientifique moderne, celle notamment qui nous occupera principalement parce qu’elle accompagne le développement des sciences du cerveau jusqu’à aujourd’hui, prend sa source dans la philosophie cartésienne dont nous avons dit qu’elle a permis d’établir une conception mécaniciste du comportement de l’animal. L’extension de la bête automate à l’homme machine de La Mettrie rend possible la naissance d’une psychologie physiologique, revendiquée par d’Holbach, reprise par les idéologues, comme Destutt de Tracy, ou les médecins comme Cabanis. Mais la psychologie ne commence pas uniquement, loin s’en faut, au XVIIe siècle, avec Descartes et en France. Au même moment, en Allemagne, Leibniz (1646-1716), grand mathématicien, dont le génie est comparable à celui de son contemporain anglais Newton, plus métaphysicien que psychologue proprement dit, sera néanmoins à l’origine d’un courant développé d’abord dans son pays, mais aussi dans le reste du monde occidental, d’une psychologie dynamique et holistique qui marquera la psychologie empirique de Brentano, et dont on trouvera des traces, au XXe siècle, dans divers courants, de la phénoménologie à la psychologie de la forme (Gestaltpsychologie). En Angleterre, Thomas Hobbes, contemporain de Descartes, inaugure une tradition, surtout marquée quelques années plus tard par John Locke (1632-1704), qui rejette les idées innées. Pour Locke, toutes les idées viennent de l’expérience et peuvent se combiner par association. L’empirisme et l’associationnisme anglais sont ainsi nés et auront une longue vie tout au long du XXe siècle, jusqu’à aujourd’hui en un certain sens, que je préciserai le moment venu. En Amérique, William James inaugure à Harvard la psychologie expérimentale (bien qu’il n’ait pratiquement jamais fait lui-même d’expérimentations) en reconnaissant sa dette à l’égard de Wundt, considéré comme le fondateur à Leipzig en 1879 du premier laboratoire de psychologie expérimentale au monde.

Ce bref paragraphe n’a d’autre prétention que de me permettre d’isoler dans ce monde foisonnant de la psychologie expérimentale du début du XXe siècle ce dont j’aurai besoin pour appréhender l’émergence des sciences du cerveau d’aujourd’hui. Auparavant, je voudrais marquer quelques-unes des étapes qui jalonnent l’avènement des neurosciences.


La psychologie universitaire en France

En France, la psychologie scientifique a d’abord eu à se débarrasser d’une psycho-philosophie spiritualiste dominée par la figure de Victor Cousin et de ses élèves. « Le champ de l’observation philosophique, c’est la conscience, il n’y en a pas d’autre ; mais dans celui-là il n’y a rien à négliger ; tout est important, car tout se tient, et, une partie manquant, l’unité totale est insaisissable. Rentrer dans la conscience et en étudier scrupuleusement tous les phénomènes, leurs différences et leurs rapports, telle est la première étude du philosophe ; son nom scientifique est la psychologie. La psychologie est donc la condition et comme le vestibule de la philosophie » (1826). Ce programme spiritualiste, dont la méthode de choix est l’introspection, est encore plus radical que celui de Maine de Biran dont il se réclame. En pénétrant dans la conscience, nous saisissons par une sorte d’intuition le vrai, le bien et le beau. Cousin subordonnait donc directement la métaphysique (l’ontologie) à la psychologie, ce que n’a jamais fait Maine de Biran. En effet, si ce dernier utilisait bien l’observation psychologique pour établir une vérité métaphysique, Cousin subordonne la métaphysique à la psychologie.

Deux élèves de Victor Cousin à l’École normale où il enseignait se feront les champions de cette école. Louis Bautain à Strasbourg commence son premier cours intitulé « Objet et méthode de la psychologie expérimentale » par la définition suivante : « La psychologie expérimentale est la science de l’âme humaine en tant qu’elle se manifeste dans l’expérience. Elle recueille les phénomènes intérieurs, les unit, les compare et établit leurs caractères communs. » Théodore Jouffroy (1796-1842), lui aussi élève de Cousin, va devenir le spécialiste respecté par toute une génération de philosophes de la psychologie spiritualiste. « Conscience obscure du moi, voilà le point du (sic) départ de la psychologie ; connaissance claire du moi, voilà la psychologie elle-même : entre le point du (resic) départ et le but, il n’y a qu’une différence de forme. La psychologie n’est autre chose que la conscience de nous-mêmes transformée ; c’est le sentiment du moi, commun à tous les hommes, rendu clair d’obscur qu’il était. Le moyen ou l’instrument de transformation, c’est la réflexion, et la réflexion n’est autre chose que l’intelligence humaine librement repliée sur son principe. »

Cette prétendue méthode psychologique sera critiquée par les adversaires de Cousin et de son école. En effet, cette école, du vivant même de son fondateur, et tout au long de son histoire, rencontra de redoutables adversaires, dont François Broussais, Auguste Comte, Hippolyte Taine, etc. Celui-ci en particulier consacre un ouvrage, Les Philosophes classiques du XIXe siècle en France (1857) à critiquer l’éclectisme français, notamment celui de Victor Cousin dans son opposition farouche au matérialisme.




La psychologie pathologique à la Salpêtrière

La Salpêtrière est également un lieu d’opposition à l’éclectisme. Dans le célèbre tableau du peintre André Brouillet (1857-1914), exposé au Salon de 1887, on peut voir Jean Martin Charcot face à sa fameuse malade, Blanche Wittmann. Parmi ses collaborateurs et élèves, on apercevrait Théodule Ribot, de formation philosophique mais dont les écrits en font le premier fondateur de la psychologie pathologique44. On raconte qu’une foule nombreuse de médecins aliénistes, de candidats à l’agrégation, de naturalistes se pressa le 9 avril 1888 à sa leçon inaugurale au Collège de France. Dans cette leçon45, il présentera la situation de la psychologie en 1888 dans les principaux pays qui ont commencé à développer la nouvelle science, la France, l’Angleterre, l’Allemagne, l’Italie et les États-Unis. Son successeur au Collège de France en 1901, Pierre Janet, illustre bien cette rencontre entre la psychologie, que les institutions académiques de la France du XIXe et du début du XXe siècle rattachent à la philosophie (Janet est le condisciple de Bergson à l’École normale supérieure), et la médecine psychiatrique et neurologique. Agrégé de philosophie, il enseigne cette discipline au lycée du Havre en même temps qu’il fait sa médecine. Il poursuit des recherches expérimentales en psychologie pathologique dans le laboratoire, dont il fut le directeur, de psychologie de la Clinique de neuropsychiatrie que Jean Martin Charcot venait de créer à la Salpêtrière. Les titres des publications de Pierre Janet parlent d’eux-mêmes : L’Automatisme psychologique (1889), dans lequel il découvre avant Freud l’« inconscient psychologique », Névroses et idées fixes (1898), De l’angoisse à l’extase (1926-1928), L’Évolution psychologique de la personnalité (1929)46. Cette tradition est toujours vivante dans la neuropsychologie contemporaine dont nous aurons à reparler longuement dans plusieurs chapitres de ce livre.

Il faudra encore attendre les premières décennies du XXe siècle pour qu’une tradition, fondée non sur la médecine, mais sur la biologie animale, se développe, avec notamment les travaux d’Henri Piéron. Ce dernier s’intéresse à la psychologie animale et aux phénomènes sensoriels élémentaires. Comme le dit Janet dans son allocution pour la création d’une nouvelle chaire au Collège de France, en 1923 : « Ces études ont aujourd’hui une importance considérable, elles sont intermédiaires entre la physiologie du système nerveux et la psychologie proprement dite ; les études sur les sensations et les comportements élémentaires qui les accompagnent sont la base sur laquelle doit s’édifier la science des conduites plus élevées47. »




Les grands courants de la psychologie scientifique

Jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale, la psychologie est traversée par de nombreux courants qui tous reconnaissent, certes à des degrés divers, que l’objet de la discipline est l’étude de la « conscience ». La toute première phrase des Principes de psychologie de 1890 de William James l’annonce : « La Psychologie est la Science de la Vie Mentale, à la fois ses manifestations et leurs conditions48. » Wilhelm Wundt, en Allemagne, associe, dans son grand classique Principes de psychologie physiologique de 1874, une physiologie mécaniste à une psychobiologie évolutionniste49. En dépit de désaccords importants, essentiellement méthodologiques, il partage avec James la conviction que la conscience est un objet de recherche en soi, possédant ses propres réseaux de relations causales, ce que Wundt appelle la « causalité psychique » et réclame également à travers sa critique de ce qu’il appelle le « sophisme de l’importation de causes non psychologiques50 ». Pour Wundt, en effet, l’objet de la psychologie est l’expérience phénoménale immédiate, l’Anschaulich, et sa méthode une introspection, Selbstbeobachtung, dépourvue néanmoins d’un hypothétique et douteux « œil mental » qui regarderait au-dedans de l’esprit51. Il lui substitue une méthode objective de psychophysique mesurant les relations entre les sensations et ce qui les évoque. Ce que refuse James qui lui préfère la saisie globale introspective d’un flux continu de conscience : la psychologie étant la science de la vie mentale s’écrit comme une psychologie introspective52.

Pourtant, l’introspection essuie rapidement les assauts de vives critiques, non seulement parce qu’elle apparaît comme une méthode peu fiable, mais surtout parce qu’elle est illusoire et « incompétente ». En 1913, James Watson publie l’article fondateur du behaviorisme53, du terme américain behavior qui signifie « comportement ». Selon cette école, la psychologie ne peut être la science du mental, parce que les événements mentaux sont strictement privés, à la première personne, et ne peuvent en conséquence faire l’objet d’une étude expérimentale, forcément publique, à la troisième personne. Tout comportement, humain ou animal, doit s’expliquer uniquement en termes d’« entrées » et de « sorties », de stimuli et de réponses, auxquels, dans certains cas, il faut ajouter l’histoire des apprentissages, l’histoire des « renforcements » dans le langage de cette école. Pour un de ses représentants les plus fameux, le psychologue Burrhus Frederic Skinner de l’Université Harvard, le cerveau est une boîte noire, dont on sait si peu de choses que le sigle SNC, au lieu de vouloir dire « système nerveux central » devrait plutôt être compris comme « système nerveux conceptuel ».

Ce climat behavioriste durera jusqu’à la fin des années 1950, où s’opère un tournant qui amorce une période riche en réflexions théoriques. Une vive réaction se manifeste alors, connue sous la locution, sans doute trop emphatique, de « révolution cognitive ». Un changement radical s’opère, qui incorpore dans l’étude des relations entre le cerveau, l’esprit et le comportement, d’une part, les idées issues de la théorie du traitement de l’information et de l’intelligence artificielle naissante, d’autre part, des considérations, sur la forme des représentations mentales, analogues à des symboles articulés selon une syntaxe. Ce courant, connu sous le nom de linguistique générative est apparu dans les années 1950 au prestigieux Massachusetts Institute of Technology (MIT). Son chef de file incontesté est Noam Chomsky, qui ouvrit le débat par une critique radicale du behaviorisme par lequel Skinner prétendait expliquer le développement du langage54. Noam Chomsky, intellectuel américain engagé, marque la scène intellectuelle des États-Unis depuis un demi-siècle.






Aux racines de la représentation contemporaine du cerveau

Deux découvertes majeures sont à la base de la représentation que l’on se forme aujourd’hui du cerveau. Ces deux découvertes ont été réalisées à la fin du XIXe siècle. On pourrait les dater avec précision, si cela avait un sens autre qu’anecdotique et plaisant. La première, le 18 avril 1861, date de la démonstration publique de la localisation cérébrale du langage par Pierre Paul Broca ; la seconde, les 11 et 12 décembre 1906, des Conférences Nobel de Camillo Golgi et Santiago Ramón y Cajal, qui reçoivent conjointement le prix Nobel de médecine, lequel vient apaiser, sans cependant l’éteindre encore complètement, une ardente polémique sur la structure élémentaire du tissu nerveux.


Les localisations cérébrales

Le 14 mars 1808, un comité présidé par Cuvier, dans lequel siégeait Pinel, examine un mémoire présenté en vue de l’élection à l’Institut de France, fondé en 1796 par Napoléon pour remplacer l’Académie des sciences dissoute en 1793 par la Révolution. Ce mémoire, qui a pour titre Recherches sur le système nerveux en général, et sur celui du cerveau en particulier, est présenté par deux auteurs, Franz Joseph Gall (1758-1828) et Johann Christoph Spurzheim (1776-1832).

La thèse centrale est que les différentes facultés de l’esprit, la mémoire, l’apprentissage, l’intelligence, la perception, la volonté, sont localisées dans diverses régions particulières du cerveau. « Le cerveau se compose d’autant de systèmes particuliers qu’il exerce de fonctions distinctes. Or ces idées physiologiques dérivaient de faits anatomiques, à savoir que les nerfs naissent des divers amas de substance grise, et que les divers systèmes particuliers du cerveau résultant de la pluralité des faisceaux s’épanouissent dans les ganglions de la base et dans les circonvolutions55. » Sur la base d’observations anatomiques précises rendues possibles grâce à des techniques de dissection du cerveau parfaitement maîtrisées par l’excellent anatomiste qu’était Gall, le cortex des circonvolutions acquiert le statut hiérarchique le plus élevé de l’organisation cérébrale. C’est à son niveau que siégeraient les activités mentales. Sa formation médicale à Strasbourg et à Vienne lui permit de combiner dans un échafaudage théorique cohérent, appelé à devenir grandiose, deux ensembles spéculatifs. D’une part, la conception sensualiste de Condillac. D’autre part, les idées de la psychologie allemande de l’époque, selon lesquelles la vie psychique serait composée de diverses capacités psychologiques distinctes, le jugement, l’imagination, la pensée, en tout près d’une trentaine de fonctions psychiques, organisées dans un ensemble articulé avec précision. Gall avait pu faire l’expérience de l’expression différente de ces capacités propres à chaque individu, d’abord en les repérant sur ses condisciples, dont certains étaient doués en mathématiques et d’autres pourvus d’une excellente mémoire verbale, les rendant particulièrement aptes à la récitation par cœur, etc. Il eut également l’occasion de caractériser ces facultés sur les internés des asiles viennois, qu’il fréquentait avec assiduité pendant ses études. Ces différentes « facultés », plus ou moins bien représentées ou développées selon les individus, seraient localisées dans des zones circonscrites du cortex cérébral. Leur développement et leur exercice entraîneraient un accroissement de la masse cérébrale de la zone qui leur correspond ; à moins, au contraire, que ce soit l’accroissement de la masse cérébrale qui permette un meilleur exercice de la faculté correspondant à la zone la mieux nantie. Qu’on adopte la première ou la seconde hypothèse, le résultat sera le même : la zone cérébrale correspondant à la faculté la plus notable étant plus grosse repoussera localement l’os du crâne et formera une bosse. En appréciant, par simple palpation, les tailles plus ou moins grandes des bosses sur le crâne, on peut dès lors identifier les différentes ressources psychologiques du sujet examiné.

C’est surtout son disciple et collaborateur J.-C. Spurzheim qui développera, sous le nom de « phrénologie », cette théorie des localisations cérébrales des fonctions psychologiques. Mais le nombre des fonctions psychologiques ne faisait que croître pour inclure la propension à collectionner, la déférence, la combativité, la fidélité conjugale, l’amour de ses enfants, plus fantaisistes les unes que les autres ; à chacune correspondrait une bosse, dont nous ne retenons plus aujourd’hui que celle des maths ! Cette pseudo-science eut un succès considérable, non seulement en France, mais en Grande-Bretagne et aux États-Unis également jusqu’aux années 1910.

Elle disparut définitivement de la scène scientifique avec l’abandon de la « psychologie des facultés », même si un regain est perceptible dans la mise en évidence de « modules neuronaux » responsables de certaines performances perceptives ou cognitives, comme la vision des couleurs ou la reconnaissance des visages familiers, et dans la défense d’une « modularité de l’esprit » pour reprendre le titre d’un ouvrage du philosophe américain Jerry Fodor publié en 1983. En outre, les techniques modernes d’imagerie cérébrale donnent bien souvent l’impression qu’une forme scientifiquement et socialement acceptable de cranioscopie refait surface.


Les antilocalisationnistes

La critique la plus virulente de la thèse des localisations des facultés psychologiques par la phrénologie vient de Pierre Flourens, successeur de Cuvier comme secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences. Expérimentateur hors pair, Pierre Flourens établit par une chirurgie rigoureusement conduite les conséquences fonctionnelles de lésions limitées du cerveau des pigeons. Il suggère que chaque partie du système nerveux a sa fonction propre. Celle de la moelle épinière consiste à « produire l’excitation immédiate des contractions musculaires » ; en revanche, la coordination des mouvements de locomotion (la marche, la course, le vol et la posture sur laquelle les mouvements prennent appui) est placée sous le contrôle du cervelet. Les fonctions vitales sont gouvernées par le tronc cérébral ; quant à la perception, la mémoire, les jugements et la volonté, ils sont régis par les lobes cérébraux. Il en fournit le premier la démonstration scientifique : « Les animaux privés de leurs lobes cérébraux ont réellement perdu toutes leurs perceptions, tous leurs instincts, toutes leurs facultés intellectuelles ; toutes ces facultés, tous ces instincts, toutes ces perceptions résident exclusivement dans ces lobes56. » L’unité du cerveau, de l’organe siège de l’intelligence, était le résultat le plus important auquel Flourens croyait être arrivé. Toutefois, indépendamment de son action propre, chacune de ces parties distinctes a une action commune, qui affecte l’activité de toutes les autres. Ainsi, les fonctions du vouloir et de la perception constituent l’action propre des lobes cérébraux. Néanmoins, si l’activité de n’importe lequel des autres systèmes, de la moelle, du tronc cérébral ou du cervelet, est réduite ou supprimée par une lésion, alors l’action propre des lobes cérébraux sera elle-même affaiblie. Ce retentissement d’une fonction sur une autre révèle leur action commune. La surface du cerveau elle-même serait douée, dans toutes ses parties, des mêmes propriétés : les fonctions psychologiques occupent la même place et forment un système unitaire. Cette conception holistique, où chaque partie du tissu cérébral est tributaire de l’ensemble du cerveau, rencontra beaucoup de résistance de la part de certains neurologues, par exemple Jean-Baptiste Bouillaud (1796-1881), professeur de clinique médicale à la Charité, phrénologiste convaincu et précurseur direct de Pierre Paul Broca dont il fut le maître57. Elle refit surface néanmoins avec « les lois de l’équipotentialité et de l’action de masse » du cortex cérébral que Lashley proposera en 1929, et dont nous reparlerons plus loin.




La découverte des localisations cérébrales

C’est avec Pierre Paul Broca que s’ouvre véritablement l’ère moderne des localisations cérébrales. Broca examine le cerveau d’un homme de 51 ans, nommé Leborgne, qui avait perdu l’usage de la parole depuis vingt et un ans, époque où il avait été admis à l’hospice de Bicêtre.

Il ne prononçait qu’une seule syllabe, qu’il répétait ordinairement deux ou trois fois de suite : « Tan, tan… » À telle enseigne qu’il était connu dans l’hospice sous le sobriquet de Tan. Transporté le 11 avril 1861 en chirurgie pour un phlegmon gangreneux du membre inférieur paralysé (toute la jambe droite « depuis le pied jusqu’à la fesse » était atteinte), il fut soumis par Broca à un examen méthodique en dépit des difficultés occasionnées par l’absence de langage. Leborgne décéda des suites de son infection le 17 avril à 11 heures du matin, et une autopsie fut pratiquée quelques heures après, ce qui permit à Broca de présenter son cerveau dès le lendemain, le 18 avril, à la Société d’anthropologie, avant de le plonger dans un flacon d’alcool qui est encore aujourd’hui conservé au musée Dupuytren à Paris.

Le cerveau présente une lésion, bien visible et relativement étendue, de l’hémisphère gauche. C’était le lobe frontal, plus précisément la troisième circonvolution, qui « présentait la perte de substance la plus étendue » et était entièrement « détruite dans toute sa moitié postérieure ». Broca conclut que « selon toute probabilité, c’est dans la troisième circonvolution frontale que le mal avait débuté58 » ; il affirme, comme une conséquence inévitable de cette découverte : « Les grandes régions de l’esprit correspondent aux grandes régions du cerveau. » La neuropsychologie moderne vient de naître. Broca reconnaît sa dette envers le mouvement phrénologique : « Gall eut l’incontestable mérite de proclamer le grand principe des localisations cérébrales, qui a été, on peut le dire, le point de départ de toutes les découvertes de notre siècle sur la physiologie de l’encéphale. »

Cependant, le véritable précurseur de Broca est Jean-Baptiste Bouillaud que nous avons déjà rencontré. Il posa, dès 1825, le principe d’une fonction motrice spécifique au langage en remarquant qu’il existait une « influence du cerveau sur les mouvements de la langue considérée comme instrument de la parole et sur ceux des autres muscles qui concourent avec elle à la production de ce grand phénomène ». Et d’ajouter : « Les mouvements qui concourent à la production de la parole et ceux de la succion et de la déglutition ne sont pas régis par le même principe nerveux ; parce que les uns, appartenant à la vie intellectuelle, ont un besoin d’une véritable éducation, tandis que les autres, purement instinctifs ou automatiques, n’exigent nullement un pareil concours. » Les arguments anatomiques et cliniques sur lesquels Bouillaud fondait sa conception du langage étant assez peu convaincants faute de précision, on peut comprendre le scepticisme et les critiques des neurologues d’alors. Néanmoins, en dépit des critiques, il réitéra ses affirmations en 1839, puis en 1848, avec de plus en plus de preuves59.
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Figure 1-3 : Le cerveau de Tan.

En haut : cerveau de Leborgne. Musée Dupuytren, Paris.

En bas : dessin de Pierre Marie du cerveau de Leborgne.

D’après Ajuriaguerra et Hécaen, 1960.





Mais c’est Broca, dans la brève communication le 18 avril 186160 dont nous avons parlé plus haut, qui, voulant prendre date, affirmait sa conviction que « les facultés supérieures de l’entendement » siégeaient au niveau des lobes antérieurs du cerveau. Cette communication fut suivie en novembre 1861 d’une nouvelle présentation analogue, mais où la lésion est bien circonscrite à la troisième circonvolution frontale gauche61 (Fig. 1-3).

Le « siège de la faculté du langage articulé », localisé dans le lobe frontal gauche, est fermement établi. Broca le réaffirme avec prudence et rigueur en 1865, dans une revue de synthèse publiée par la Société d’anthropologie de Paris ; dans cette publication, on trouve établi le principe d’une dominance hémisphérique gauche pour cette faculté, dominance souvent confirmée depuis. Cette localisation dans l’hémisphère gauche vient de la prévalence de la main droite chez la majorité des individus, et « de même que nous dirigeons les mouvements de l’écriture, du dessin, de la broderie, etc., avec l’hémisphère gauche, de même nous parlons avec l’hémisphère gauche. C’est une habitude que nous prenons dès notre première enfance ». Chez les individus gauchers, « chez lesquels la prééminence native des circonvolutions de l’hémisphère droit donne une prééminence naturelle et incorrigible aux fonctions de la main gauche », on peut concevoir que « la faculté de coordonner les mouvements du langage articulé deviendra, par suite d’une habitude contractée dès la première enfance, l’apanage définitif de l’hémisphère droit ». Voilà pourquoi Broca doit être crédité de la découverte de la dominance hémisphérique, découverte qui va bien au-delà de la simple localisation dans l’hémisphère gauche du siège de la parole.

En effet, outre Jean-Baptiste Bouillaud, Marc Dax, médecin à Sommières, aurait présenté à un congrès régional tenu à Montpellier en 1836, un mémoire intitulé Observations tendant à prouver la coïncidence constante des dérangements de la parole avec une lésion de l’hémisphère gauche du cerveau. Malheureusement, on n’a jamais pu prouver que ce mémoire, déposé par son fils Gustave Dax à l’Académie de médecine en 1863 ait véritablement existé. Le mémoire signé du père aurait-il été écrit bien plus tard par son fils62 ? D’abord appelée par Broca aphémie, cette incoordination de la parole reçut son nom définitif d’aphasie d’Armand Trousseau (1801-1867) qui, dans ses célèbres Cliniques médicales de l’Hôtel-Dieu, insiste sur le fait que toute altération du langage est accompagnée d’un déficit intellectuel, global ou partiel. Pour Trousseau, l’atteinte touche notamment une forme particulière de la mémoire, la mémoire des mots : « Les malades ne parlent pas parce qu’ils ne se souviennent pas des mots qui expriment leur pensée. » Il précise : « Il n’y a pas seulement dans l’aphasie perte de la parole, il y a lésion de l’entendement. L’aphasique a perdu, à un degré plus ou moins considérable, la mémoire des mots, la mémoire des actes à l’aide desquels on articule les mots et l’intelligence ; mais il n’a pas perdu toutes ces facultés parallèlement et, si lésée que soit son intelligence, elle l’est moins que la mémoire des actes phonateurs, et celle-ci moins que la mémoire des mots63. » Le problème de la nature de l’aphasie et de sa relation avec l’intelligence marquera dès lors toute l’histoire de la pathologie du langage.




L’âge d’or des localisations cérébrales

À partir d’observations purement cliniques, Hughlings Jackson (1834-1911), considéré à juste titre comme le « père » de la neurologie britannique, arrive également quelques années plus tard à la conclusion que les mouvements musculaires involontaires caractéristiques des crises d’épilepsie focale étaient sous le contrôle de zones circonscrites du cortex moteur. On entre dès lors dans ce qu’Henry Hécaen et Georges Lantéri-Laura ont appelé « l’âge d’or des localisations cérébrales64 ». En 1870, deux jeunes physiologistes allemands, Gustav Theodor Fritsch (1838-1927) et Eduard Hitzig (1838-1907) apportent la preuve irréfutable que le cortex est bien divisé en parcelles distinctes, chacune sous-tendant une fonction particulière. Dans des expérimentations sur le chien, ils montrent que l’excitation électrique de certains centres déterminés de l’écorce, situés dans les régions antérieures d’un hémisphère, provoque des mouvements involontaires des muscles d’un membre ou segment de membre situé dans le côté du corps opposé à l’hémisphère stimulé.

Hitzig, en 1874, démontre la localisation du centre cérébral visuel dans le lobe occipital. En Angleterre, David Ferrier confirme ces résultats, et en Allemagne Munk établit que l’extirpation unilatérale d’un lobe occipital ne produit de cécité que pour un demi-champ de vision de chaque œil, ce qu’aujourd’hui on nomme une hémianopsie bilatérale homonyme. Exner à Vienne, Luciani à Florence, Goltz à Strasbourg et bien d’autres marquent les premiers moments de l’histoire des « cartes cérébrales ».

Cette histoire a connu des hauts et des bas, elle a toujours été tiraillée entre des thèses opposées, les localisateurs descendants de Gall et les globalistes descendants de Flourens. Elle culmine, au début du XXe siècle, avec une division extrême : l’examen au microscope du tissu cérébral, associé à la découverte et au développement spectaculaire des techniques de coloration des cellules nerveuses ou de leurs prolongements (voir plus bas), permit l’établissement de cartes fondées sur la forme, le nombre et la distribution dans la substance grise des cellules, cartes cytoarchitectoniques de Campbell, de Brodmann (Fig. 1-4), d’Oskar Vogt ou de von Economo, ou sur la répartition des fibres myélinisées dans le cortex, cartes myéloarchitectoniques de Flechsig et de Cécile Vogt.


[image: images]Figure 1-4 : Carte cytoarchitectonique de Brodmann.




Elle passe par un reflux avec les travaux de Karl Lashley en 1929, qui ne sont pas sans rappeler les conceptions de Flourens dont nous avons déjà parlé. Lashley étudie l’influence de l’étendue de lésions cérébrales sur une série de fonctions « intelligentes » chez le rat, par exemple apprendre à s’orienter dans un labyrinthe, retenir en mémoire des habitudes. Il arrive à la conclusion qu’aucune fonction n’est proprement localisée dans une zone particulière du cortex (connue sous le nom de loi d’équipotentialité) et que les effets des lésions ne dépendent que de la quantité de tissu extirpé et non de sa localisation précise (connue comme loi d’action de masse65). Largement contestées, ces conclusions eurent cependant une postérité.

Des débats passionnés ont été engagés en 1906 lorsque Pierre Marie, alors médecin de l’hospice de Bicêtre, publia plusieurs articles sur la Révision de la question de l’aphasie qui firent scandale. Véritable réquisitoire contre la localisation, devenue classique, du centre de la parole dans l’aire décrite par Broca, Pierre Marie déclare que la « troisième circonvolution frontale gauche ne joue aucun rôle spécial dans la fonction du langage ». Cette polémique eut le mérite d’attirer l’attention sur la tendance naturelle que l’on a généralement à schématiser, à faire dire aux faits plus qu’ils ne disent. Cette leçon est hélas trop souvent oubliée, comme est également oubliée la recommandation, que l’on doit à sir Henry Head (1926), à von Monakow et Mourgue, en 1928, et à Kurt Goldstein en 1934, de ne pas croire que localiser un déficit à la suite d’une lésion revient à localiser la fonction qui fait défaut. Il ne faut pas entendre la locution « localisation cérébrale dans un sens trop étroit ; il faut se contenter d’entendre par là qu’on a défini une lésion et déterminé la nature du désordre fonctionnel, sans prétendre naïvement localiser une fonction dans un endroit limité du cerveau66 ». Qu’on aimerait que cette séparation de bon sens soit plus souvent reconnue ! Pourtant, déjà en 1876, le grand Charcot avouait : « Il existe certainement dans l’encéphale des régions dont la lésion entraîne fatalement l’apparition de mêmes symptômes… Je vois des lésions constantes et des phénomènes constants ; je m’en tiens là67 ! » À quoi Charles-Édouard Brown-Séquard rétorque : « J’ai le regret d’être en complet désaccord avec M. Charcot. Je ne puis accepter la théorie telle qu’elle est émise actuellement. » En effet, Brown-Séquard insiste sur le fait que les lésions cérébrales exercent des effets inhibiteurs à distance, et que les symptômes exhibés évoluent au cours du temps68. C’est néanmoins Konstantin von Monakow (1853-1930), d’origine russe, professeur de neurologie à l’Université de Zurich de 1894 à 1928, qui établit avec le plus de netteté ce qu’il appela le « principe de diaschisis ». De nombreuses études minutieuses des symptômes et des lésions consécutives à des attaques apoplectiques le conduisirent à établir que, pendant la période qui suit l’attaque, les pertes de fonctions sont, d’une part, largement étendues et, d’autre part, partiellement réversibles. Cette double caractéristique, l’influence à distance et la réversibilité, proviendrait du blocage de transfert de signaux nerveux entre des zones cérébrales anatomiquement intactes et topographiquement distinctes69. Cette notion de diaschisis fut adoptée par Sherrington en 190670 pour expliquer le spinal shock et continue à inspirer nombre de recherches en neuropsychologie.

Aujourd’hui, la tendance est cependant de pousser (peut-être) à l’extrême la parcellarisation en mosaïque du cortex cérébral. Nous aurons l’occasion de traiter en détail cet aspect de la structure anatomique des spécialisations fonctionnelles dans le cadre de l’étude des systèmes sensoriels.






La théorie cellulaire du tissu nerveux

Les anatomistes de la fin du XIXe siècle fourniront toutes les informations indispensables à la compréhension des bases structurales du fonctionnement du cerveau et les physiologistes à celle des mécanismes biophysiques et biochimiques.

Les grandes divisions anatomiques du cortex cérébral en lobes sensoriels et moteurs et du cervelet sont désormais définitivement acquises, grâce notamment à l’illustre anatomiste sarde Luigi Rolando (1773-1831), professeur de médecine à l’Université de Sassari, dont le nom se trouve encore aujourd’hui sur toutes les figures du cortex cérébral sous l’appellation de scissure de Rolando.

Déjà en 1782, l’anatomiste italien Francisci Gennari observe à l’œil nu une « ligne blanche », parallèle à la surface du cortex, connue aujourd’hui sous le nom de strie de Gennari. Les qualités médiocres des microscopes alors disponibles n’avaient pas permis de voir la structure en couches distinctes parallèles du cortex cérébral. C’est Jules Gabriel François Baillarger (1806-1891) qui établit pour la première fois cet aspect laminaire. Le grand Pinel (1745-1826) avait déjà remarqué que le manteau cortical pouvait apparaître comme subdivisé en plusieurs couches ; il attribuait cependant cette division laminaire à des conditions pathologiques et pensait que, dans la situation normale, le cortex ne formait qu’une seule couche. Baillarger, sur la base d’une collection de cerveaux conservés à l’hospice psychiatrique de Charenton où il exerçait alors, établit fermement que tout le cortex, et pas seulement la région occipitale où la strie de Gennari est visible à l’œil nu, était formé de six couches de cellules superposées et représentait le prolongement de la substance blanche sous-jacente.

Les améliorations apportées au microscope permettent de voir pour la première fois dans l’histoire les cellules nerveuses individuellement. La toute première est décrite en 1836 dans le cervelet par le professeur de physiologie à Berne, Gabriel Gustav Valentin (1810-1883). Natif de Breslau, ville située à l’époque en Silésie, aujourd’hui rattachée à la Pologne, il donnera à cette cellule le nom de son maître, le grand physiologiste tchèque Jan Evangelista Purkinje : cellule de Purkinje.

La seconde est une cellule géante, de forme pyramidale, située dans le cortex moteur, décrite par le médecin viennois H. Obersteiner dans sa thèse et nommée cellule de Betz d’après l’anatomiste ukrainien Vladimir Betz.

En 1873, Camillo Golgi commence sa carrière comme pathologiste auprès du grand criminologiste italien Lombroso qui recherchait les causes biologiques et les signes morphologiques de la criminalité. Il se tourne ensuite vers l’étude des cellules du tissu nerveux. Influencé probablement par les techniques d’imprégnation argentique de la photographie naissante, il met au point, sur de fines tranches de tissu cérébral, une coloration qui s’en inspire, la « réaction noire » : de petites pièces de tissu nerveux sont successivement traitées par le bichromate de potasse ou d’ammoniac, ensuite par le nitrate d’argent. Quelques cellules éparses précipitent l’argent et apparaissent alors bien visibles avec leurs prolongements (Fig. 1-5).

Ramón y Cajal, sans aucun doute le plus grand anatomiste du système nerveux de la fin du XIXe siècle, avec lequel Golgi entrera en conflit au sujet de la constitution intime du tissu nerveux, écrivait : « Spectacle inattendu ! Sur un fond jaune d’une translucidité parfaite, apparaissent clairsemés des filaments noirs, lisses et minces, ou épineux et épais, des corps noirs, triangulaires, étoilés, fusiformes ! On dirait des dessins à l’encre de Chine sur un papier transparent du Japon71. » De son côté Camillo Golgi, sur la base des images que lui offre l’examen microscopique du tissu nerveux coloré par la méthode qu’il vient de mettre au point, développe une conception dite réticulariste de l’organisation du tissu nerveux. Selon lui, il serait formé de cellules dont les innombrables ramifications, ce que nous appelons aujourd’hui les « axones » et les « dendrites » , formeraient un véritable réseau continu : toutes les cellules seraient en continuité cytoplasmiques les unes avec les autres, ce que les biologistes avaient déjà remarqué pour d’autres tissus, comme le muscle par exemple, et que l’on appelle un « syncytium ». Ramón y Cajal avance au contraire en 1889 que chaque cellule nerveuse, chaque neurone selon le terme que proposera peu après en 1891 Waldeyer, un contemporain de Golgi, dans une revue qui résume l’ensemble des travaux histologiques sur la cellule nerveuse, est une unité fonctionnelle, singulière, avec ses prolongements de fibres, l’axone et ses collatérales, ainsi que les dendrites qui lui sont associées. Le conflit entre les partisans d’une théorie réticulariste et ceux d’une théorie neuronique a duré jusqu’en 1933, lorsque Ramón y Cajal s’interroge encore, dans une de ses dernières publications, en posant la question : « ¿ Neuronismo o reticularismo ? » Cependant, en 1906, malgré leur opposition farouche, Ramón y Cajal et Golgi partageront le prix Nobel de médecine. L’œuvre gigantesque de Ramón y Cajal, toujours vivante, ouvre l’ère moderne des neurosciences.
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Figure 1-5 : Dessin représentant, selon les termes mêmes de Cajal, la direction probable du flux des signaux dans le cortex cérébral.

A : petite cellule pyramidale ; B : grande cellule pyramidale ; C et D : cellules polymorphes ; G : un axone qui bifurque dans la substance blanche.

Cajal, R., 1990, page 58.








L’électricité animale

Désormais, les bases structurales, tant macroscopiques que microscopiques, du cerveau sont établies. Pour ouvrir résolument l’ère des sciences modernes du cerveau, reste toutefois à comprendre la nature du support de l’information que doit traiter le système nerveux pour remplir ses fonctions sensorielles, motrices et mentales. Nous avons déjà évoqué à plusieurs reprises les esprits animaux, fluide subtil ou souffle ténu, dont la nature était encore fort mystérieuse, à la fois matérielle et spirituelle, et dont l’intervention était requise pour rendre compte des relations du cerveau avec les organes des sens et ceux de la motilité. Déjà au IIIe siècle av. J.-C., les médecins alexandrins Hérophile et Érasistrate considéraient que les esprits animaux circulaient dans les nerfs pour établir des connexions avec les organes sensoriels et les muscles. Jusqu’au début des années 1800, les nerfs étaient considérés comme des cylindres creux. Les esprits animaux pouvaient donc emprunter la lumière de ces espèces de tubes pour se déplacer et aller des organes des sens au cerveau et du cerveau aux muscles.

Cette conception, appuyée par l’autorité de Galien, a été définitivement abandonnée avec la découverte de l’électricité animale par Luigi Galvani en 179172. Dans un des plus célèbres traités de physiologie du début du XIXe siècle, on peut lire : « Un professeur d’anatomie de l’Université de Bologne, Galvani, faisait un jour des expériences sur l’électricité. Dans son laboratoire, et non loin de sa machine, se trouvaient des grenouilles écorchées, dont les membres entraient en convulsion chaque fois que l’on soutirait une étincelle. Surpris de ce phénomène, Galvani en fit le sujet de ses recherches, et reconnut que des métaux appliqués aux nerfs et aux muscles de ces animaux, déterminaient des contractions fortes et rapides, lorsqu’on les disposait d’une certaine manière. Il a donné le nom d’électricité animale à cet ordre de nouveaux phénomènes, d’après l’analogie qu’il crut apercevoir entre ces effets et ceux que produit l’électricité. Cette découverte fut annoncée ; plusieurs savants, et principalement ceux d’Italie, parmi lesquels on distingue Volta, s’empressèrent d’ajouter aux travaux de l’inventeur73. »

Cette « découverte annoncée » amorce la rencontre décisive de la biologie avec la physique, qui va désormais rendre possible une recherche véritablement scientifique du fonctionnement du système nerveux. Mais cette rencontre n’a pu se produire que grâce aux progrès considérables des recherches sur l’électricité elle-même qui fleurissent au XVIIIe siècle. Des machines à produire de l’électricité statique par friction avaient déjà été mises au point à la fin du XVIIe siècle et, dès cette époque, on montra que cette « vertu électrique », dont on ignorait évidemment la nature et que l’on compara aux éclairs du ciel, pouvait être transportée par des conducteurs, fils de soie ou de métal, à des substances qui ne la possédaient pas. Il était même possible de l’accumuler dans des appareils que l’on nomme aujourd’hui condensateurs dont le premier inventeur, le Hollandais Musschenbroek, travaillait à Leyde, si bien qu’on les appela en 1745 « la bouteille de Leyde » Ces appareils, rapidement perfectionnés, notamment en Hollande par Marin Van Marum qui en fabriqua plusieurs types que l’on peut admirer aujourd’hui au musée Teylers à Haarlem, près d’Amsterdam, fournissent un moyen commode pour produire de l’électricité en vue d’expériences de physiologie, expériences que l’on nomme aujourd’hui d’électrophysiologie.

Pour Alesssandro Volta, professeur de physique à l’Université de Pavie, qui refit avec le même succès les expériences de Galvani, c’est l’existence même d’une électricité d’origine animale qui est contestée. Selon lui, le nerf ou le muscle conduit l’électricité que produit la mise en connexion de deux métaux différents mais ne la génère pas. En obtenant de l’électricité en remplaçant le tissu biologique, la patte de grenouille de Galvani, par du papier mouillé, il invente la pile, dite depuis « pile de Volta », en empilant des disques de zinc et de cuivre, chaque couple de métaux séparés par du carton humide agissant comme un électrolyte. Cette pile fonctionne comme une grande batterie de condensateurs ; elle possède toutefois l’immense avantage par rapport aux condensateurs existant jusqu’alors de se recharger instantanément et de fournir ainsi une source relativement stable d’électricité.

L’histoire des découvertes de Galvani et de Volta sert souvent à illustrer la marche parfois paradoxale et hésitante des sciences74 : Galvani découvre par pur hasard l’électricité animale, Volta conteste non le résultat mais l’interprétation qu’en donne Galvani, qu’il considère erronée : le nerf et le muscle ne produisent pas de l’électricité, mais conduisent celle qui apparaît entre deux métaux différents. Enfin, pour conforter sa propre conclusion, partiellement erronée à son tour, Volta invente la pile, bien réelle, qui depuis lors porte son nom.

Pourtant, Galvani avait dans le fond raison, même si rien dans ses expériences ne lui permettait d’affirmer en toute logique l’existence d’une électricité animale. Volta aussi avait raison, même si rien dans ses expériences ne lui permettait de nier une électricité animale. En fait, les éléments empiriques à leur disposition ne permettaient pas de trancher en faveur de l’une ou de l’autre des positions en présence, production ou simple conduction d’électricité. Galvani et Volta voyaient les « mêmes faits » de façon complètement différente, selon des points de vue, des formes (des Gestalten, selon le terme consacré) ou selon des paradigmes (dans le sens utilisé par l’historien des sciences américain Thomas Kuhn) totalement distincts. Les deux théories sont équivalentes du point de vue des observations et accepter l’une pour écarter l’autre ne peut se trancher que sur des considérations extra-empiriques. C’est sans doute sur la base d’une métaphysique cachée, celle d’un biologiste, celle d’un physicien, que se fondent leurs choix. Aujourd’hui, la controverse est définitivement tranchée75.

Ce ne sera qu’entre 1838 et 1841, grâce à des instruments capables de mesurer de faibles courants électriques, des « galvanomètres » (dont le nom rend hommage à Galvani), qu’on pourra la détecter et la mesurer avec précision. Carlo Matteucci (1811-1865), professeur de physique à l’Université de Pise depuis 1840, montre qu’un de ces galvanomètres branché entre, d’une part, la surface d’un muscle et, d’autre part, une portion de ce même muscle mais abîmée par une lésion superficielle, indique le passage d’un courant que l’on appellera plus tard « courant de lésion ». Du Bois-Reymond, de père suisse et de mère huguenote, professeur à Berlin, confirme cette découverte et suggère que le muscle et le nerf seraient constitués de molécules chargées positivement sur une face et négativement sur l’autre face, molécules qui pourraient s’orienter d’elles-mêmes à la façon des particules d’un aimant avec un pôle nord à une extrémité et un pôle sud à l’autre.

Cette conception va se révéler erronée mais fertile, car elle anticipe ou introduit l’idée d’une polarisation électrique de la membrane de la cellule nerveuse ou musculaire.

À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les découvertes sur les bases physiologiques et biophysiques du fonctionnement du tissu nerveux vont aller en s’accélérant. On montre que l’influx nerveux est une onde électrique de négativité, dont on peut mesurer la vitesse de propagation le long des nerfs, comme d’autres propriétés également, par exemple la vitesse avec laquelle les influx se succèdent les uns les autres, sur le mode du « tout ou rien », bref, un ensemble de propriétés électrophysiologiques qui traduisent le fonctionnement élémentaire des cellules nerveuses.


L’électrophysiologie moderne

Le tournant du XIXe siècle, des années 1890 à 1910 environ, voit l’apparition des concepts les plus importants qui vont nous aider à mieux comprendre le fonctionnement du cerveau. La nature électrique du support de l’information nerveuse, établie par Galvani, Volta et Matteucci, est ainsi approfondie par Emil Du Bois-Reymond, qui montre que lorsqu’un nerf est stimulé électriquement et devient actif, les charges positives et négatives renversent soudainement leurs positions respectives, inversion qu’il appela « variation négative » et dont nous verrons qu’elle constitue le potentiel d’action (voir chapitre III), élément de base de la communication dans le système nerveux. Du Bois-Reymond est conscient de l’importance de sa découverte car il n’hésite pas à affirmer fièrement : « Je ne me trompe pas beaucoup en pensant avoir pleinement réalisé le rêve plusieurs fois centenaire des physiciens et des physiologistes, à savoir, assimiler le principe nerveux à l’électricité. » Grâce à lui, le système nerveux est définitivement sorti du monde mystérieux des esprits animaux pour entrer dans le monde physique, matérialiste, de la science moderne. Le potentiel d’action, encore appelé « influx nerveux », est un événement électrique bref, qui dure de l’ordre d’un millième de seconde, et dont l’amplitude demeure constante, de l’ordre d’une centaine de millivolts, lors de sa conduction le long de la fibre nerveuse (voir chapitre III). Hermann von Helmholtz, génie aux multiples facettes, physicien, médecin (il invente l’ophtalmoscope), psychologue, physiologiste et philosophe, réussit à mesurer la vitesse avec laquelle l’influx est véhiculé le long des fibres. Contrairement à ce que pensaient la plupart des physiologistes de cette époque, le potentiel d’action n’est pas conduit à la vitesse de l’électricité, mais beaucoup plus lentement, de l’ordre de cinquante mètres par seconde (nous verrons plus loin que la vitesse de conduction varie selon le calibre et la nature des fibres nerveuses). Cette lenteur signifie que la fibre nerveuse n’est pas un fil électrique et que le potentiel d’action est beaucoup plus complexe qu’une simple impulsion électrique.




La théorie de l’énergie spécifique des nerfs

Une question se pose alors : comment est-il possible que différents nerfs puissent véhiculer différents types d’informations si tous les messages transportés, des potentiels d’action, sont tous identiques entre eux ? Pourquoi le nerf optique, qui relie l’œil au cerveau, transporte-t-il des informations visuelles alors que les signaux qu’il utilise sont les mêmes que ceux transportés par le nerf acoustique qui relie l’oreille interne au cerveau et sert à véhiculer des sensations auditives ? Johannes Müller, professeur d’anatomie et de physiologie à Berlin à partir de 1833, qui eut Emil Du Bois-Reymond et Hermann von Helmholtz pour élèves, suggère que c’est le cerveau qui interprète les messages arrivant par le nerf optique pour s’exprimer comme des sensations visuelles et ceux arrivant par le nerf acoustique pour véhiculer des messages auditifs. Cette idée est aujourd’hui connue sous le nom de « théorie de Müller de l’énergie spécifique des nerfs ».

Il est facile de vérifier le bien-fondé de cette idée : un choc sur l’œil provoque l’apparition de petits éclairs de lumière, les « trente-six chandelles » des boxeurs, même si le choc a lieu dans l’obscurité, en l’absence totale de lumière. C’est la stimulation mécanique de l’œil qui a provoqué l’excitation du nerf optique, dont les signaux arrivent par le nerf optique au cerveau, dans une zone spécialisée dans le traitement de l’information visuelle (nous verrons dans un prochain chapitre que cette zone est en fait elle-même subdivisée en une multitude d’aires chacune spécialisée dans le traitement d’un aspect précis de l’information visuelle). Que le nerf optique soit stimulé par les effets de la lumière, par celui d’un choc mécanique, ou par un courant électrique, la sensation évoquée sera dans tous les cas visuelle : ce qui compte n’est pas la nature du stimulus, mais celle du nerf qui a été mis en activité. Cette théorie de Müller, contemporaine des travaux de Gall et Spurheim, facilita probablement l’introduction et l’acceptation d’une théorie des localisations des fonctions psychologiques dans des zones cérébrales distinctes, car elle semble bien montrer que différentes parties du système nerveux se chargent de réaliser différentes fonctions.

C’est également le sens qu’il convient de donner à une découverte, que certains historiens des sciences considèrent comme signalant le commencement des neurosciences modernes. Entre 1812 et 1821, l’anatomiste et chirurgien écossais sir Charles Bell fait une série d’expériences sur la moelle épinière qui l’amènent à penser que le mouvement est gouverné par la racine antérieure ou ventrale, la sensation amenée par la racine postérieure ou dorsale. Le physiologiste François Magendie, professeur au Collège de France en 1831, avait clairement démontré en 1822 que la racine ventrale est motrice, la racine dorsale sensorielle. Leur conflit de priorité fut élégamment résolu par leur association dans le nom de « loi de Bell-Magendie » qui sera donné par la postérité à cette distinction, qui comme la loi de Müller qu’elle anticipe, crée un climat favorable à l’adoption des théories des localisations cérébrales.








Les premières décennies du XXe siècle

Avec le XIXe siècle finissant, nombre de concepts modernes sont désormais bien établis ; nous savons que le cerveau n’est pas une masse compacte indifférenciée, qu’il apparaît comme compartimenté en régions fonctionnellement distinctes ; nous savons également que le tissu cérébral est constitué de cellules nerveuses, les neurones, et que ces neurones sont en contact les uns avec les autres, et non en continuité, pour former des réseaux que Ramón y Cajal a examinés au microscope, démêlés et représentés dans des schémas où les signaux sont supposés suivre des chemins précis et circuler entre les neurones selon un sens bien déterminé, si l’on en croit les petites flèches qui accompagnent ses dessins.
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Figure 1-6 : Schéma d’une synapse.

La terminaison axone (T) d’un neurone s’articule avec une épine dendritique disposée le long d’un dendrite (D) au niveau d’un bouton (B). Des astrocytes (A) protègent ce dispositif.





Il manque encore cependant une notion cruciale pour comprendre le fonctionnement du cerveau : comment le signal électrique, qui signe l’activité d’un neurone, passe-t-il au neurone avec lequel il est connecté ? L’idée la plus répandue en était que les signaux pouvaient « traverser » les zones de contact. Mais cette « traversée » laisse inchangé le signal qui traverse ; ce n’est pas encore une « transmission » au sens moderne de terme. Cette dernière notion implique que le message qui passe le contact puisse éventuellement être modifié, augmenté ou diminué. À ce stade de notre description des étapes conceptuelles essentielles dans l’histoire des sciences du cerveau, il faut citer sir Charles Sherrington, un des plus brillants physiologistes du début du XXe siècle. Professeur de physiologie à Oxford de 1913 à 1935, il a partagé en 1932 le prix Nobel de médecine avec lord Adrian de Cambridge (Grande-Bretagne). Sherrington s’intéresse à l’analyse des propriétés fonctionnelles du système nerveux en se concentrant sur l’étude des réflexes spinaux chez le chat. Ces réflexes sont a priori plus simples que les activités cérébrales, en outre on connaît assez bien, grâce notamment aux travaux de Ramón y Cajal, les trajets nerveux qui innervent les membres.

Cependant, pour que ces activités traduisent véritablement ce qui se passe localement au niveau spinal, il faut isoler la moelle épinière du cerveau qui la surmonte. Sherrington pratique des sections au niveau mésencéphalique destinées à séparer la moelle épinière du cerveau proprement dit. Étudiant un animal ainsi « décérébré », une « marionnette cartésienne » selon son expression, il analyse en détail les réflexes spinaux en les soustrayant aux influences « supérieures » exercées par les structures situées en amont de la section. Il analyse de la sorte, d’une part, les propriétés fonctionnelles du système nerveux, élaborées au niveau spinal lui-même, d’autre part, le contrôle exercé par les centres supérieurs sur ces activités réflexes. Il montre par exemple que les « réflexes », même simples, peuvent se combiner en actions coordonnées complexes. Ainsi la flexion d’un membre situé d’un côté du corps suscitant une extension du membre correspondant situé de l’autre côté. Il montre également qu’à la suite de la décérébration, l’animal présente une rigidité musculaire caractéristique, les quatre membres excessivement excités en extension complète, exagérée, le dos fortement cambré, la nuque vigoureusement relevée : cette posture traduit la libération des centres spinaux d’un contrôle inhibiteur d’origine cérébrale. The Integrative Action of the Nervous System (1906) est un grand classique de la littérature neurobiologique. Les principaux concepts de la physiologie du système nerveux, que nous allons retrouver dans les chapitres suivants, l’excitation, l’inhibition, l’innervation réciproque, le caractère modifiable des connexions entre les neurones et les voies nerveuses, la facilitation et l’occlusion, y sont décrits et analysés en détail. Déjà, en 1897, Sherrington, sur une base strictement fonctionnelle, avait forgé le terme de « synapse » pour décrire les jonctions qui lient entre elles les cellules individuelles du système nerveux (Fig. 1-6).

Désormais, nous sommes en possession des principaux outils qui vont permettre l’analyse scientifique moderne du système nerveux. La première moitié du XXe siècle voit l’établissement des concepts fondamentaux qui ont cours encore aujourd’hui. À partir de 1950, on assiste à l’incorporation dans un cadre intellectuel cohérent de disciplines qui jusqu’alors demeuraient relativement séparées les unes des autres, cloisonnées dans des professions institutionnellement bien délimitées : l’anatomie, la physiologie, l’embryologie, la psychologie, la génétique et la biologie moléculaire naissante. En outre, déjà dans les années 1940, on avait assisté au développement de réflexions théoriques et d’outils mathématiques qui permettaient de proposer des modèles du fonctionnement des cellules nerveuses et des ensembles de neurones qui enrichirent considérablement le domaine des sciences du cerveau et ouvrirent des horizons nouveaux sur les relations entre le cerveau et les fonctions cognitives.


Le cerveau considéré comme une « machine à calculer »

Contemporains d’une floraison spectaculaire des recherches portant sur les mécanismes neurophysiologiques des comportements, sont apparus des modèles psychologiques qui faisaient également référence à des concepts mathématiques. Le premier essai théorique systématique dans lequel le système nerveux est considéré comme une « machine » servant à élaborer des « modèles » du monde est probablement celui d’un psychologue britannique de Cambridge, en Angleterre, Kenneth Craik prématurément disparu dans un malheureux accident de bicyclette à l’âge de 31 ans. En 1943, il publie The Nature of Explanation, dans lequel il développe une théorie mécaniste de l’esprit. Selon lui, une propriété fondamentale de la pensée est sa capacité de prédiction. Les êtres humains, et beaucoup d’animaux, sont capables de prévoir les conséquences d’une action, d’envisager un enchaînement de circonstances plus ou moins complexes et d’anticiper le dénouement d’une situation confuse. Cette propriété n’est pas fondamentalement différente de celle qu’un certain nombre de machines fabriquées par l’homme sont capables de manifester. Kenneth Craik postule ainsi que le cerveau utilise des mécanismes essentiellement semblables76, qu’il est capable de « modéliser » des événements se déroulant dans le monde extérieur, de créer un monde parallèle, tout comme une machine à calculer peut servir à élaborer un modèle sur lequel on peut estimer, par exemple, la résistance d’un édifice et prévoir ainsi la charge qu’il sera capable de supporter sans risque de s’écrouler. Un bon exemple de machine dont le pouvoir d’anticipation est spécialement flagrant est celui des canons de défense antiaérienne dont le guidage est contrôlé par un but : poursuivre automatiquement leur cible en dépit des changements imprévus de sa direction, pour aller la frapper inéluctablement77. Un simple thermostat, comme nous les connaissons dans nos appartements, fonctionne également de façon à maintenir un « but » : il corrige, en le réduisant ou en l’augmentant, le régime d’une chaudière de façon à maintenir (à peu près) constante une certaine température d’ambiance fixée à l’avance.

On comprend sans peine le grand avantage pour un être vivant à simuler une action, l’envisager en parallèle sur la scène mentale, pour évaluer les conséquences qu’elle est susceptible d’entraîner avant même de la mettre en route, et ne l’exécuter que si ses conséquences sont jugées utiles et, au contraire, de surseoir à sa réalisation si elles apparaissent nuisibles ou fatales. Toutefois, Kenneth Craik a développé cette ligne de pensée avant l’ère des ordinateurs numériques tels que nous les connaissons aujourd’hui ; la métaphore qu’il retient est celle du cerveau considéré comme un calculateur analogique78. En effet, les ordinateurs numériques, qui permettront de pousser plus avant la comparaison du cerveau ordinateur, sont encore dans l’enfance lorsqu’il disparaît en 1945.




La notion de contrôle en biologie

La notion de contrôle (ou de « commande ») est utilisée dès le XIXe siècle de façon informelle. Charles Bell publie en 1828 un livre intitulé Mécanique animale dans lequel il compare systématiquement le mécanisme et l’efficacité d’un système biologique à des procédés utilisés par les ingénieurs, par exemple le squelette osseux à la charpente d’un bâtiment, le cœur et la vascularisation à une pompe avec ses tuyaux. Il est probablement le premier à faire appel explicitement au concept de modèle dont le rôle sera décisif dans l’essor des conceptions mathématiques appliquées aux organismes vivants.

C’est le grand physiologiste français Claude Bernard qui introduit le concept de « régulation de la constance du milieu intérieur » : dans certaines limites, le sang maintient constante sa composition en dépit de changements dans celle du milieu environnant. Si le niveau de glucose dans le sang diminue, l’animal, y compris l’homme, a faim, il recherche de la nourriture, mange et de la sorte relève son niveau de glucose sanguin. Claude Bernard dans ses fameuses Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux de 1878 étend ses résultats expérimentaux et propose une théorie générale du maintien de la constance du milieu intérieur. Ce concept recevra le nom d’« homéostasie » en 1932 lorsque le médecin américain Walter Cannon publie son grand classique, La Sagesse du corps, sur les relations entre les émotions et les manifestations corporelles, base de la médecine psychosomatique.

En Allemagne, le physiologiste Eduard Pflüger, fondateur d’une prestigieuse revue de physiologie, les Archiv für die gesammte Physiologie, toujours vivante et connue aujourd’hui comme Pflügers’s Achiv, y publie en 1877 un article intitulé « Les mécanismes téléologiques dans la nature79 ». La téléologie est l’étude des causes finales réhabilitées sous une forme scientifiquement acceptable, après que la philosophie critique et le positivisme du XIXe siècle les ont évacuées des explications scientifiques. Pflüger explique que, si l’on caractérise les mécanismes de « contrôle en retour » par le fait que l’« entrée » dans un système est gouvernée par sa « sortie », alors la sortie sera stabilisée, comme nous l’avons vu dans les quelques exemples cités plus haut.

 

En conséquence, la performance d’un appareil est rendue relativement indépendante des perturbations du monde extérieur dans lequel il est plongé ; dès lors, on peut considérer la stabilité de la « sortie », comme le « but » du système. Pflüger développe dans cet article l’idée selon laquelle chaque fois que l’on observe un comportement qui semble être dirigé vers une fin, c’est-à-dire téléologique, on peut conclure qu’il est très vraisemblable qu’un mécanisme de « rétrocontrôle » soit mis en œuvre. Ce sera la tâche du biologiste que de le découvrir sans avoir recours à une quelconque cause finale mystérieuse.

Ces idées sont alors très largement répandues. Dans une conférence publiée en 1879, intitulée « Le relais mécanique », Felix Linke, professeur de mécanique à l’Institut de technologie de l’Université de Darmstadt en Allemagne, donne une première description complète de ce que doit comporter, selon lui, la théorie d’une « boucle de rétroaction ». Elle doit avoir un « indicateur » qui mesure en permanence la sortie, un « organe exécutif » qui modifie l’entrée dans la boucle en suivant les indications que lui communique un « transmetteur » qui relie l’indicateur à l’organe exécutif, enfin un « moteur » qui fournit l’énergie indispensable au fonctionnement de l’ensemble. Tous les éléments de ce que doit être une « boucle de rétroaction » sont en place, il ne manque plus que les outils mathématiques indispensables à leur formalisation. Il faudra pour cela attendre le début du XXe siècle.




La naissance de la cybernétique

Une pléiade de chercheurs talentueux issus d’horizons disciplinaires divers vont développer des concepts et des théories mathématiques du système nerveux et plus spécialement du cerveau considéré comme une machine à traiter de l’information. C’est en effet dans les années 1940, peut-être pressés par les urgences que la Seconde Guerre mondiale leur imposait, que de nombreux théoriciens se sont attachés à faire la théorie de ces mécanismes de contrôle par rétroaction, ou servomécanismes, qui caractérisent non seulement le fonctionnement de certaines machines mais encore de très nombreux phénomènes biologiques. Norbert Wiener, un mathématicien américain du MIT80, véritable enfant prodige, propose le terme de « cybernétique » pour désigner « l’art et la science du contrôle dans la totalité du domaine pour lequel cette notion est applicable », comme il apparaît clairement dans le titre de l’ouvrage qu’il publie en 1948, Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and the Machine. Dans cet ouvrage, Norbert Wiener fait la théorie mathématique des phénomènes de rétroaction, de feedback comme il les appelle, selon un terme qui tend à passer de plus en plus dans notre jargon technique, pour désigner « la méthode qui consiste à contrôler un système en réintroduisant dans son fonctionnement les résultats de sa performance passée ». On connaissait depuis fort longtemps des procédés capables de réguler le fonctionnement d’une machine, par exemple le niveau d’eau dans des réservoirs dès l’Antiquité. Un brevet avait même été pris à Londres en 1787 pour l’invention d’un régulateur de la vitesse de rotation des ailes d’un moulin à vent afin d’éviter qu’il ne s’emballe au risque de tout casser en cas de bourrasque. Un peu plus tard, un mécanisme analogue est appliqué par James Watt aux machines à vapeur afin que la vitesse de rotation d’une roue soit contrôlée par la quantité de vapeur produite. Mais tous ces dispositifs, pour ingénieux qu’ils fussent, étaient restés purement expérimentaux, accommodés à chaque circonstance sans qu’une théorie leur permette d’être généralisés à toutes les situations, les outils mathématiques appropriés n’étant pas disponibles. Voyons très brièvement, et de façon schématique81, les principales étapes de l’histoire de ce qui deviendra aujourd’hui les « neurosciences computationnelles », locution quelque peu barbare, dont la signification précise sera donnée plus loin.

Norbert Wiener est frappé par la conception avancée par ses collègues de l’Université de Chicago, Warren McCulloch et Walter Pitts qui, en 1943, dans un article au titre évocateur, « Un calcul logique immanent dans l’activité nerveuse82 », montrèrent que les opérations d’une cellule nerveuse avec ses connexions à d’autres cellules nerveuses (dans ce qu’on appelle un « réseau de neurones ») incarnent des principes logiques. La décharge en « tout ou rien » d’un neurone qui, une fois activé par plusieurs autres et à partir d’un certain seuil d’excitation, peut en activer d’autres, ressemble à une opération logique, dans laquelle une « proposition » peut en entraîner une autre. Qu’il s’agisse d’un réseau, enchaînement de neurones ou d’une proposition, succession d’énoncés, l’entité A plus l’entité B peuvent entraîner l’entité C. Dans le réseau de McCulloch et Pitts, les neurones, qu’ils qualifient de « formels » pour souligner que leur fonctionnement est considérablement simplifié par rapport à ce qu’on savait déjà à cette époque du fonctionnement d’un neurone réel (et a fortiori par rapport à ce qu’on en sait aujourd’hui), sont soit en activité (ce qu’on note généralement 1), soit au repos (noté 0) ; dans la proposition, les énoncés sont soit vrais (V), soit faux (F). Il est possible d’articuler les neurones, comme des énoncés, de telle sorte qu’ils réalisent des opérations logiques. Les schémas de la figure 1-7 illustrent cette correspondance entre les opérations réalisées par un réseau de trois (ou plus) neurones formels, et la logique propositionnelle.
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Figure 1-7 : Exemples de connexions susceptibles de réaliser des calculs logiques selon McCulloch et Pitts, 1943.

Les neurones sont marqués par le chiffre i inscrit dans le corps de la cellule et l’action résultante est notée Ni, par exemple pour la fig. a, on aura, dans le système de notation de Carnap ; N2(t) [image: images] N1(t – 1) ; pour la fig. b : N3(t) [image: images] N1 (t – 1) v N2 (t – 1) ; pour c : N3(t – [image: images] N1(t – 1) . N2(t – 1) ; pour d : N3(t) [image: images] N1(t – 1)[image: images]N2(t – 1), etc.

L’important ici est de comprendre que tous les circuits proposés dans cette figure sont non seulement plausibles sur le plan neurophysiologique (en 1943), mais peuvent être considérés comme incarnant une opération de la logique propositionnelle.






Le Perceptron

L’ambition de McCulloch et Pitts est purement intellectuelle, scientifique et non technologique. En effet, dans leur article de 1943, ils s’en tiennent à l’identification explicite des éléments non linéaires de leur circuit avec les neurones réels (tels qu’on les connaissait à l’époque) et du traitement de signaux binaires avec l’activité nerveuse. Néanmoins, la pertinence de l’approche « traitement du signal » pour comprendre les processus de pensée les plus élevés renforça l’idée que si les neurones biologiques se comportent effectivement comme ceux de McCulloch et Pitts, et si les circuits peuvent être compliqués à l’extrême, alors n’importe quel comportement, même le plus complexe, peut être compris. Le résultat spécifique de cet optimisme « positiviste » sera la naissance du Perceptron.

Frank Rosenblattt propose en 1962 une machine conceptuelle composée de deux couches de neurones formels du type McCulloch et Pitts. Ces neurones formels sont liés entre eux par des connexions « synaptiques » réparties au hasard, qui peuvent être modifiées pour « apprendre » à reconnaître une « forme » présentée à l’entrée du dispositif en produisant en sortie des signaux appropriés. Ces modifications sont régies soit par des règles d’entraînement spécifiques, dites « règles d’apprentissage », soit par des mécanismes autonomes liés au fonctionnement (comme ceux postulés par Hebb dont nous reparlerons plus loin). C’est le temps des réalisations concrètes des principes de McCulloch et Pitts fournissant l’architecture d’un dispositif susceptible de réaliser les fonctions humaines d’abstraction et de reconnaissance des formes.

Cet engouement fut de courte durée. Minsky et Papert (1969) montrèrent les sévères limitations de ce dispositif, ce qui ne manqua pas de provoquer plus de quinze années de mise en sommeil, au cours de laquelle le Perceptron a été plusieurs fois redécouvert. Il renaît de ses cendres sous la forme de dispositifs dont l’architecture est plus complexe comportant notamment des couches supplémentaires, dispositifs regroupés sous la bannière générique de « connexionnisme83 ». Ces dispositifs sont élaborés à la fois comme modèles de l’apprentissage biologique et de la mémoire et comme des machines concrètes qui réalisent des « traitements distribués en parallèles », susceptibles de résoudre de nombreux problèmes de reconnaissance de forme, de classification, de décision.

 

L’approche connexionniste donna un nouvel élan à l’intelligence artificielle qui, au milieu des années 1980, souffrit de graves désillusions en voyant ses efforts pour mimer les capacités cognitives humaines au moyen d’ordinateurs symboliques de plus en plus limités et voués à l’échec.




L’ordinateur de von Neumann

Au début des années 1950, un mathématicien américain d’origine hongroise, John von Neumann, dirige l’équipe qui réalisa le premier ordinateur numérique, le fameux ENIAC, d’une taille gigantesque pour des capacités dérisoires par rapport à celles du plus petit ordinateur portable d’aujourd’hui. Pourtant, il incarne des principes de fonctionnement qui sont restés pratiquement inchangés jusqu’à aujourd’hui.

Un mathématicien britannique génial, Alan Turing, publie dans la revue britannique Mind, un article célèbre : « Computing machinery and intelligence84 », dans lequel il établit la théorie mathématique des ordinateurs électroniques numériques. Il y propose une méthode pour répondre à la question qui agite alors les esprits : « Les machines peuvent-elles penser ? » Il reformule le problème sous la forme d’un jeu, le « jeu de l’imitation ». Ce jeu se joue à trois, une machine, un être humain et un interrogateur. Ces trois comparses (si l’on peut se permettre d’appeler ainsi une machine ! La question est là, précisément) sont dans des pièces séparées ; l’interrogateur, qui ne voit ni n’entend les deux autres, pose des questions. La machine (qui peut répondre, car c’est une machine artificiellement intelligente !) et l’être humain (dont on sait qu’il est naturellement intelligent !) font connaître leurs réponses au moyen d’un téléscripteur. Le jeu consiste pour la machine à se faire passer pour un être humain (faut-il qu’elle soit intelligente !), à l’être humain d’affirmer son identité. Si l’interrogateur ne peut discerner lequel des deux interlocuteurs est la machine, on dira alors que cette dernière a passé avec succès le « test de Turing ».

Il convient ici de remarquer que ce « jeu d’imitation » est précédé d’une étape préliminaire qui le rend peut-être encore plus intéressant85. Dans cette étape, l’interrogateur doit d’abord décider si son interlocuteur est un homme ou une femme, l’homme essayant de se faire passer pour une femme. Ce n’est que dans un second temps que la question se pose : que se passera-t-il si l’homme est remplacé par une machine ? La nature du test est sensiblement modifiée par l’introduction de cette étape supplémentaire : pour tromper l’interrogateur, la machine ne doit plus simplement simuler le comportement d’un être humain (en l’occurrence une femme), mais bien la capacité qu’a un être humain (en ce cas un homme) de simuler le comportement d’un autre être humain (dans ce cas une femme). Sous cette forme, le test de Turing incarne véritablement la définition fonctionnaliste de l’esprit comme simulation de la faculté de simuler.

Dès 1936, Alan Turing avait décrit une machine à calculer, ou à faire des déductions, purement abstraite86. La « machine de Turing », ainsi nommée par tradition, est une machine à états discrets. Elle est composée d’une tête d’écriture et de lecture, qui peut rester sur place ou se déplacer d’un pas discret vers la droite ou vers la gauche sur un ruban de longueur indéfinie (à la manière d’un magnétoscope, un ruban magnétique se déplaçant sous une tête d’écriture-lecture). La tête lit et écrit ou efface un symbole ou le laisse en place dans la case qu’elle scrute, par exemple s pour séparer deux expressions, d pour le début du ruban, f pour indiquer la fin (ou plus exactement que tout ce qui est à droite de f n’a plus d’importance), 0 et 1 pour la numération binaire. De là vient l’idée si souvent rabâchée que le cerveau est un ordinateur (ne dit-on pas aussi que l’ordinateur est un cerveau électronique ?). Cette équivalence n’est pas directe, mais traduit un enchaînement logique : il y a d’abord l’équivalence ordinateur-machine de Turing (que l’on doit à von Neumann), ensuite, l’équivalence cerveau-machine de Turing (formulée par McCulloch et Pitts), enfin, celle entre l’esprit et la machine de Turing (connue sous le nom de thèse de Church-Turing), d’où finalement, l’« équivalence » : ordinateur-cerveau-esprit.

Bien que rabâchée, cette idée ne doit pas être prise au pied de la lettre, le cerveau biologique est un système dynamique complexe qui ne saurait être assimilé, sans autre qualification, à une machine aussi sophistiquée soit-elle : ce ne sont pas des 0 et des 1 qui circulent dans un cerveau réel.








Le cerveau aujourd’hui

Le décor est désormais planté. Tous les ingrédients nécessaires à une approche véritablement multidisciplinaire du cerveau et de ses productions, mentales, langagières comportementales et même sociales, sont réunis. En 1962, le premier programme interdisciplinaire est lancé au MIT par le professeur F. O. Schmitt, le Neuroscience Research Program (NRP) : The New Synthesis, dont les publications amorceront un regroupement disciplinaire spectaculaire, incorporant notamment la génétique, la biologie moléculaire, la modélisation mathématique. Ce regroupement trouve sa forme institutionnelle dans la création en 1968 aux États-Unis de la Society for Neuroscience grâce à l’action conjointe du psychologue Neil Miller, du biochimiste Ralph Gerard et de l’anatomiste et neurophysiologiste Vernon Mountcastle. La première réunion de cette société a lieu à Washington et réunit six cents personnes. Elle en réunira quarante mille en 2000.

Aujourd’hui, le terme « neuroscience » désigne l’étude du système nerveux depuis la constitution moléculaire des composants du tissu nerveux jusqu’aux expressions les plus intelligentes du cerveau humain, comme la reconnaissance des formes, la planification d’actions adaptées, la résolution de problèmes, le raisonnement ou la communication linguistique. Nous l’avons déjà dit, ce terme s’est imposé d’abord aux États-Unis puis partout dans le monde. En Europe, où est fondée au début des années 1970 l’Association européenne des neurosciences (ENA), et dans notre pays, où la Société des neurosciences a vu le jour lors d’une réunion informelle au Touquet en 1981.

Nous sommes désormais prêts à commencer notre étude du cerveau en suivant ce programme : de l’organisation moléculaire à l’intelligence humaine. Programme ambitieux s’il en est, et dont la prétention hégémonique n’est pas sans poser de sérieux problèmes éthiques, épistémologiques et métaphysiques que nous aborderons à la fin de notre examen de ce qu’on appelle aujourd’hui les neurosciences cognitives.
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