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En souvenir de Béla Kohn Atlan.


L’athée éclairé sait que son athéisme est aussi provincial que le Dieu à qui, ou auquel, il ne croit pas.

En hommage à Nietzsche et Spinoza,
athées éclairés.




Introduction


On connaît la réponse que l’on attribue, à tort ou à raison, au physicien mathématicien Pierre-Simon de Laplace à Napoléon, quand celui-ci, après l’avoir entendu exposer comment la nouvelle science permettrait, si l’on connaissait l’état de l’Univers à un temps T, de connaître tous ses états passés et futurs1, lui demandait quelle était dans son système la place de Dieu : « Nous n’avons plus besoin, Sire, de cette hypothèse. »

Napoléon ne fut pas convaincu, semble-t-il. Après avoir conclu un concordat avec l’Église catholique, il voulut faire de même avec le judaïsme, après que la Révolution eut accordé aux Juifs la citoyenneté française. On lui apprit que les Juifs n’avaient pas de pape, mais qu’ils avaient eu, il y a bien longtemps, environ deux mille ans, un Sanhédrin, assemblée de soixante-dix rabbins, sur la terre d’Israël, qui avait autorité pour décider de comment appliquer la loi de Moïse. Il décida alors de convoquer un Sanhédrin de rabbins français, avec pour mission d’organiser le culte juif sur le modèle du culte catholique. D’où l’institution du Consistoire israélite chargé, jusqu’à aujourd’hui, de la gestion des synagogues. Sur le même principe étaient promulgués les articles organiques pour les cultes protestants.

Cette décision produisit une transformation radicale de la vie juive en la projetant dans une assimilation rapide à la société et à la culture françaises. Jusque-là, après la destruction par les Romains du temple de Jérusalem et de toute souveraineté juive sur le royaume de Judée, un judaïsme postbiblique avait été adapté pour remplacer la fin du culte sacrificiel des anciens Hébreux, institué par la loi de Moïse. Ce fut l’œuvre de rabbis, « maîtres » de sagesse, qui avaient remplacé les prophètes bibliques disparus, dans une œuvre encyclopédique, le Talmud, de Babylone et de Jérusalem, étendue sur plusieurs siècles. Cela se passait entre quelques siècles avant l’ère chrétienne et le Ve siècle après, et s’est poursuivi jusqu’à aujourd’hui dans des écoles talmudiques, kabbalistes et rabbiniques. Le judaïsme était ainsi transmis en hébreu et en araméen, langues du premier exil, devenues langues dites « mortes », c’est-à-dire non parlées et réservées à la liturgie et aux écritures savantes. Les Juifs jusqu’à leur émancipation, lancée par la Révolution française et bientôt étendue à l’Europe, avaient vécu dans des communautés dispersées, en tant que minorités assujetties plus ou moins tolérées, périodiquement expulsées ou persécutées, dans les royaumes et empires chrétien et musulman. Leurs langues parlées étaient les langues locales, européennes et arabes, le plus souvent mélangées avec l’hébreu en dialectes, comme le yiddish, le judéo-espagnol et d’autres.

Avec la Révolution et Napoléon, en France puis en Europe, les Juifs étaient ainsi devenus citoyens égaux en droits et en devoirs. Dans le pays de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, inspirée par la philosophie des Lumières, leur assimilation enthousiaste à la citoyenneté nationale les poussa naturellement à partager l’évolution et les transformations sociales, culturelles et religieuses de la culture française, et plus généralement européenne, aux racines occidentales chrétiennes. En même temps, alors que celle-ci était confrontée aux progrès de l’athéisme des Lumières radicales de la raison, se répandait la notion ambiguë de culture judéo-chrétienne2. Cette notion était fondée sur la nature monothéiste, supposée commune, partagée aussi avec l’islam, non sans rivalités et guerres de religions.

Nous verrons plus loin que le prix à payer pour cette assimilation réussie était une certaine acculturation au christianisme, rendue nécessaire par les traductions des textes anciens hébreux et araméens en français et en d’autres langues européennes. En particulier, nous verrons comment le monothéisme juif s’était démarqué de la croyance dogmatique en une profession de foi particulière comme condition d’appartenance3. En cela, il échappait dans une large mesure à l’affirmation nécessaire de la croyance en ce Dieu des religions monothéistes, justement celui où la science nouvelle voyait une hypothèse explicative inutile.

Cette hypothèse était évidemment la croyance, d’origine biblique, professée par les religions monothéistes, considérée jusque-là comme la vérité établie d’un Dieu personnel, créateur intentionnel de l’Univers et le gouvernant suivant sa volonté, qui expliquait la survenue et le devenir de toutes choses humaines.

Dans la première partie de cet ouvrage, je me propose d’analyser l’évolution de la science pendant ces deux derniers siècles, de sa place dans la société et des réflexions qui l’ont accompagnée, c’est-à-dire de la philosophie des sciences, en parallèle avec celle de la croyance en ce Dieu que Laplace et le positivisme avaient éliminé de leur vision du monde. C’est à partir de l’Europe que les productions scientifiques modernes, intellectuelles et technologiques se sont répandues sur toute la planète ; et c’est là qu’elles se sont confrontées avec ce qui avait constitué pendant presque deux millénaires les fondements de sa civilisation. Car c’est essentiellement en Occident que cette confrontation a pu avoir lieu. Quand les sciences et les techniques modernes ont rencontré les populations non occidentales, elles n’ont pas eu à s’opposer à ce Dieu qui ne faisait pas partie de leur panthéon.

Nous avons ainsi d’un côté un universalisme technoscientifique, étendu à toute l’humanité, avec une langue où le mot « Dieu » n’a plus sa place, sinon métaphoriquement et souvent ironiquement, et de l’autre le particularisme de cette partie de l’humanité qu’est l’Occident chrétien qui doit faire face à son athéisme et s’adapter, autant que possible, à une vie sans la croyance en ce Dieu qui avait nourri ses racines. Autrement dit, autant ce Dieu était particulier aux religions monothéistes, dans une sorte de provincialisme parmi les autres familles socioculturelles de l’humanité, autant son rejet par l’athéisme moderne procède lui aussi du même provincialisme. C’est pourquoi nous pouvons concevoir aujourd’hui un athée éclairé comme une personne consciente de ce que son athéisme est aussi provincial que le Dieu à qui, ou auquel, elle ne croit pas.

Dans cette première partie, nous évoquons donc en survol l’histoire de ce parallélisme asymétrique entre la construction du langage technoscientifique universel et l’athéisme positiviste provincial qui en est résulté, avec en retour les résistances de la foi religieuse qu’il a pu provoquer. Une excursion dans le mythe biblique des origines nous suggérera quelques représentations de l’Orient et de l’Occident, préfigurations de représentations actuelles, non dénuées de masochisme, d’un Occident responsable de tous les maux de l’humanité.

La revue des révolutions qu’ont connues les sciences physiques et biologiques pendant les deux derniers siècles du millénaire fait apparaître de nouveaux problèmes, tant sur le plan théorique que sur celui de leurs applications. Les considérations d’Auguste Comte sur l’âge scientifique sont remplacées par la notion d’esprit scientifique introduite par Gaston Bachelard dans la première partie du XXe siècle. La deuxième moitié du siècle a vu émerger un nouvel esprit scientifique, en cours de renouvellement à son tour en ce début de XXIe siècle. Nous serons amenés à retracer la longue saga de l’intelligence artificielle (IA), commencée en 1943 par la première conception de réseaux de neurones et aboutissant aux machines parlantes actuelles ; succession d’avancées, interrompues par des périodes « froides » de scepticisme sur la valeur de leurs promesses, jusqu’à ce que de nouvelles découvertes déclenchent de nouvelles avancées.

En cours de route sont apparus des problèmes difficiles d’éthique des sciences et des techniques, qui contredisent l’optimisme sans partage des promesses de la science nouvelle à ses débuts comme solution à tous les problèmes de l’humanité. L’ambivalence de la connaissance, à la fois bonne et mauvaise, constructive et destructive dans ses effets, nous renvoie aux anciens mythes de Prométhée, d’Icare et plus récemment de Frankenstein et du Golem. Cette première partie se termine par une petite histoire des religions monothéistes ; et de leur adaptation au monde sans Dieu par des substituts, affectifs et/ou idéologiques, individuels ou collectifs, et par le sacré sans Dieu.

La deuxième partie est une traduction commentée d’extraits de la littérature juive kabbaliste, commentaires du premier chapitre de la Genèse sur l’œuvre du commencement. On y rencontre ce qui apparaît comme une déconstruction « biblique » du Dieu personnel anthropomorphe, tout-puissant, mystérieux, « aux voies impénétrables » de la théologie religieuse. Illustration de l’absence de profession de foi coercitive comme condition d’appartenance dans une « religion ritualiste4 ».

Dans la troisième partie, le judaïsme est dégagé de son enfermement dans le statut de « première religion monothéiste », qui nourrit la notion trompeuse de culture judéo-chrétienne. En suivant l’étude de la Torah, « enseignement » original d’Israël, biblique et postbiblique, une évolution du divin apparaît, depuis le Dieu des patriarches, d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, à celui de Moïse, puis à celui des Pharisiens5.

C’est par leur œuvre originale que ceux-ci ont permis et nourri, malgré la destruction du Temple et la fin de son culte mosaïque, la survie du peuple juif et du judaïsme historique dont nous avons hérité jusqu’à aujourd’hui. C’est par leurs enseignements, partagés par des « compagnons » d’étude (havérim), « maîtres » (rabbis et ravs), sages et élèves de sages (hakhamim et talmidei hakhamim), qu’ils ont ainsi assuré cette survie du peuple juif en exil. Ces enseignements constituèrent un véritable tour de force. En transformant radicalement leur relation à la loi de Moïse, ils en assuraient pourtant une sorte de continuité. Ils considéraient le texte biblique comme « torah écrite », destinée à être lue rituellement plutôt qu’étudiée, mais servant de fondation à leur étude, comme à un mythe d’origine élaboré dans l’environnement polythéiste des anciens Hébreux. La loi de Moïse, en elle-même, instituait en effet littéralement une monolâtrie plutôt qu’un monothéisme. Le culte exclusif, dans un sanctuaire unique, du Dieu révélé aux tribus d’enfants d’Israël avec leur libération de l’esclavage d’Égypte n’excluait pas l’existence d’« autres dieux », tutélaires, liés aux autres peuples6. L’enseignement des Pharisiens s’en différenciait de façon évidente et constituait ce qu’ils appelaient la « torah orale ». Bien que se fondant sur des interprétations multiples du texte biblique, il véhiculait plusieurs aspects d’un monothéisme différent, à visée universelle. À peu près à la même époque, les derniers prophètes bibliques avaient signé la fin de la prophétie. En tant que source de vérités révélées, celle-ci allait être dépassée dans la torah orale par la recherche d’une « sagesse » (hokhmah) fondatrice7.

Cet enseignement postbiblique des Pharisiens était de nature juridique, morale, symbolique et philosophique, plus que religieuse à profession de foi. Il était resté pourtant en continuité avec une fidélité à la pratique des commandements de la loi de Moïse. Mais celle-ci était ainsi interprétée et adaptée à l’existence, aujourd’hui bimillénaire, de communautés dispersées, pour la plupart en exil.

Tout cela se passait en même temps que naissait et se développait le christianisme, d’abord dans la province romaine de Judée, puis dans tout l’empire. Les premiers chrétiens avaient été confrontés au même problème que celui qu’avaient rencontré les Juifs, une première fois pendant l’exil de Babylone puis après la destruction du deuxième Temple : comment faire face à la décadence puis à la fin de la prophétie et du culte sacrificiel8.

Mise par écrit quelques siècles plus tard, cette « torah orale », inventée par les Pharisiens, constitue, outre le Talmud de Babylone et de Jérusalem, le Midrash, la « sagesse cachée » de la Kabbale, et les commentaires rabbiniques qui ont suivi nourrissent jusqu’à aujourd’hui les textes du judaïsme traditionnel postbiblique.

Dans cette troisième partie, nous retraçons ainsi cette longue évolution du Dieu d’Israël en considérant l’histoire de ses différents noms ; depuis l’Élohim d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, puis le tétragramme YHVH, depuis sa révélation à Moïse jusqu’à son tabou en tant que Nom, « divin » en lui-même, qui « ne se prononce pas comme il est écrit » (plutôt que nom de Dieu, « ineffable » comme on l’entend quelquefois) ; avec en outre l’oubli de sa prononciation initiale, après qu’elle fut cachée par une décision talmudique. Le tout alors que plusieurs nouveaux noms, expressions nouvelles de réalités « divines », en hébreu et en araméen, étaient ajoutés par la torah orale.

Cette histoire complète notre déconstruction de l’hypothèse inutile et peut ainsi faciliter l’ouverture sur un athéisme éclairé.









  


  

    1. Il s’agit d’une expression de sa croyance philosophique en un déterminisme causal absolu comme idéal de la science, que l’on trouve dans l’introduction de son célèbre Essai philosophique sur les probabilités : « Nous devons donc envisager l’état présent de l’Univers comme l’effet de son état antérieur et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à l’Analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de l’Univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle et l’avenir, comme le passé, serait présent à ses yeux. » Le calcul des probabilités sert à quantifier autant que possible ce qui nous apparaît comme du hasard du fait de notre ignorance des causes.


  


  

  

    2. Michel Serres observait que dans les associations de deux qualificatifs, comme gréco-romain et judéo-chrétien, c’est en général plutôt du second qu’il s’agit (communication orale).


  


  

  

    3. Le fait religieux n’est pas le même partout. La foi et la croyance religieuses, bien que très spéciales parmi les autres croyances, n’y jouent pas le même rôle (H. Atlan, Croyances. Comment expliquer le monde, Autrement, coll. « Les Grands Mots », 2014). Seules les deux grandes religions monothéistes à visée prosélyte, le christianisme et l’islam, sont fondées sur une profession de foi, le credo pour l’un, la chéhada pour l’autre, comme condition d’appartenance. On ne peut pas se dire athée si l’on n’y croit pas. Les autres, gréco-romaines anciennes, hindouisme et autres religions extrême-orientales, animismes et autres chamanismes, sont maintenant plus correctement définies par les historiens comme religions « ritualistes » ; ce qui ne les empêche pas de développer des arts, des philosophies et une vie intérieure individuelle aussi profonds. Nous montrons dans ce livre comment le judaïsme, en tant que « religion », malgré la tentative pratiquement rejetée de Maïmonide pour définir l’adhésion à ses treize articles de foi comme condition d’appartenance, l’alignant ainsi sur l’islam et le christianisme, est à juste titre resté associé plutôt aux religions ritualistes.


  


  

  

    4. On peut voir dans la Kabbale non pas une théologie ni même « la mystique juive », mais une reprise unificatrice, par une philosophie du langage (hébreu et araméen), de la monolâtrie biblique du nom (tétragramme YHVH) sur fond de polythéisme (des élohim, des élim), dans un monothéisme talmudique sans devoir de profession de foi explicite (voir par exemple M. Kellner, Must a Jew believe anything ?, Oxford, The Littman Library of Jewish Civilization, 2006 ; et G. Scholem, « Le nom de Dieu ou la théorie du langage dans la Kabbale. Mystique du langage », in Le Nom et les symboles de Dieu dans la mystique juive, trad. de l’allemand M. R. Hayoun & G. Vajda, Paris, Éditions du Cerf, 1988, p. 55-99).


    Pour Spinoza, la croyance en ce Dieu anthropomorphe, devenu plus tard « hypothèse inutile », sert d’« asile de l’ignorance » (cf. l’appendice de la première partie de l’Éthique, trad. du latin B. Pautrat). Le philosophe considère pourtant que « l’essence éternelle et infinie de Dieu est connue de tous » (Éthique II, 47, scolie). Il s’agit évidemment de Dieu tel qu’il l’a défini en ouverture de cette première partie comme « un étant absolument infini, c’est-à-dire une substance consistant en une infinité d’attributs absolus dont chacun exprime une essence éternelle et infinie ». On comprend par là que ce qu’il entend par l’expression célèbre « Dieu c’est-à-dire la Nature » ne définit pas Dieu par la Nature, mais plutôt, inversement, définit la Nature, naturante et naturée à partir de sa définition de Dieu. « Mais les hommes, poursuit-il, n’en ont pas une connaissance claire, parce qu’ils ont joint le nom de Dieu aux images des choses qu’ils ont l’habitude de voir ; ce que les hommes peuvent difficilement éviter, parce qu’ils sont continuellement affectés par des corps extérieurs. » D’où la plupart des erreurs qui viennent de ce que « nous n’appliquons pas correctement les noms aux choses » (ibid.). Car en tant qu’êtres de langage, la vérité d’une idée passe nécessairement par des mots et des images, qui ne doivent pas être confondus avec l’idée elle-même ; car les idées ne doivent pas être regardées « comme des peintures muettes sur un tableau » (Éthique II, 49, corollaire, scolie). Elles ne sont pas des images, « comme celles qui se forment au fond de l’œil, et si l’on veut, au milieu du cerveau, mais les concepts de l’esprit » (Éthique II, 48, scolie). Il faut donc « soigneusement distinguer entre l’idée ou concept de l’esprit et les images des choses que nous imaginons. Et il est aussi nécessaire de distinguer entre les idées et les mots par lesquels nous signifions les choses » (Éthique II, 49, corollaire, scolie) ; car « l’essence des mots et des images est constituée de mouvements corporels, qui n’enveloppent pas du tout le concept de la pensée » (ibid.). C’est pourquoi les mots sont à l’origine non seulement des erreurs, mais des désaccords entre les hommes qui ne les utilisent pas avec la même signification (Éthique II, 47, scolie). Nous verrons qu’il en est de même évidemment avec l’utilisation du mot « Dieu », dans une langue en outre différente de l’hébreu et de l’araméen.


  


  

  

    5. Ce nom a acquis dans le langage courant le sens péjoratif de « scribes et pharisiens hypocrites » que lui a donné l’Évangile de Matthieu. En fait, différentes « formes philosophiques » divisaient le peuple juif au Ier siècle de l’ère chrétienne. C’est de cette façon (ainsi que sous le nom de « sectes ») que Sadducéens, Pharisiens et Esséniens étaient décrits par l’historien F. Josèphe, La Guerre des Juifs, trad. P. Savinel, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, 2e partie, chap. 8. Parmi elles, seule celle des Pharisiens a survécu.


  


  

  

    6. On rencontre souvent dans les livres des prophètes la mention d’autres élohim dont le culte était interdit par la loi de Moïse, contrat d’alliance qui liait Israël et son élohim, le tétragramme, mais allait de soi pour les autres peuples. Michée, 4, 5 en est un exemple parmi d’autres. Et dans le discours de Moïse au peuple dans le Pentateuque, voir infra, troisième partie, p. 147, le passage du Deutéronome (4, 19), où le culte des astres est confié aux autres peuples.


  


  

  

    7. « Le sage l’emporte sur le prophète », Talmud de Babylone, Baba Batra, p. 12a. C’était aussi le temps où, en Grèce, la mythologie et les pratiques oraculaires cédaient progressivement la place à la philosophie. Des Grecs ont appelé « philosophes de Judée » ces « sages », en les découvrant avec d’autres philosophes « barbares » lors des conquêtes d’Alexandre. Voir R.-P. Droit, Généalogie des barbares, Odile Jacob, 2007, à propos du mot kalanoi utilisé par les Grecs pour désigner des philosophes indiens et juifs : « Dans l’esprit de Cléarques de Soles [disciple d’Aristote], les Juifs apparaissent comme une caste philosophique de la Syrie, qui serait comparable à celle des brahmanes en Inde » (ibid., p. 99 et 214, note 9) ; et citant F. Josèphe, Contre Apion, I, 22, 179, à propos du même Cléarques : « On appelle, dit-on, les philosophes kalanoi dans l’Inde et Ioudaîos (Juifs) en Syrie à cause de leur résidence d’origine, la Judée. »


  


  

  

    8. Voir, dans H. Atlan, Les Étincelles de hasard, t. 2, Connaissance spermatique, Paris, Seuil, 1999, chap. IV, « Mythe et philosophie. La Kabbale. Spinozisme élargi », comment beaucoup plus tard, au XVIIe siècle en Europe chrétienne, Spinoza fut confronté avec ses contemporains philosophes à des retombées lointaines de ce problème et de la question de l’athéisme. C’était dans le contexte critique de la science moderne à ses débuts et des guerres de religions, dans la Hollande des Provinces-Unies, la première des démocraties européennes, qui connut de surcroît l’aventure du faux messie juif Sabbataï Tsevi. Dans notre livre, cette expression « Kabbale. Spinozisme élargi » est empruntée à Salomon Maïmon (Histoire de ma vie, trad. de l’allemand M. R. Hayoun, Paris, L’Autre Rive, 1984, Berg International). S. Maïmon, aventurier génial de la pensée, philosophe autodidacte longtemps méconnu, issu d’un milieu juif très pauvre de Pologne, commença ses études dans sa jeunesse précoce par celle du Talmud puis de la Kabbale. Lisant des livres de philosophie et de mathématiques, il put entrer dans les cercles philosophiques de Berlin grâce à la protection de Moses Mendelssohn qui avait repéré ses qualités intellectuelles exceptionnelles. Il y poursuivit ses études par celle de Spinoza et des principaux philosophes du XVIIIe siècle, dont Kant (qui le considéra comme celui qui l’avait le mieux compris parmi les critiques de sa philosophie). Reconnu tardivement comme un des plus grands philosophes du siècle, son Essai de philosophie transcendantale fut plus récemment l’objet d’une « petite thèse » par Martial Gueroult (La Philosophie transcendantale de Salomon Maïmon, Paris, F. Alcan, 1920). Sa réflexion sur le statut des différentielles du calcul infinitésimal dy et dx inventées par Leibniz et Newton, dont le rapport dy/dx est pourtant une grandeur finie, à savoir la dérivée d’une fonction f(x), et son recours à un intellect infini pour rendre compte de ce rapport curieux sont le principal sujet de sa critique de Kant sur les rapports entre intellect et intuition sensible, posés d’après lui a priori sans justification. Dans un article très documenté, Daniela Voss (« Maïmon and Deleuze : The viewpoint of internal genesis and the concept of differentials », Parrhesia. Journal of critical philosophy, vol. 11, 2011, Melbourne School of Continental Philosophy, p. 62-74) analyse l’adoption par Gilles Deleuze de la position de Maïmon sur les « différentielles de la pensée » comme solution plus satisfaisante au problème de Kant. Dans ce contexte, son expression « Kabbale. Spinozisme élargi » est intentionnellement paradoxale et ambivalente, puisque la Kabbale y est supposée élargir le spinozisme, alors qu’elle l’a précédé de plusieurs siècles, peut-être l’effet du scepticisme de Maïmon qui conclut son parcours.


  


  






  


  Première partie



  La révolution scientifique commencée aux XVIe et XVIIe siècles avec Copernic, Kepler et Galilée mettait cette croyance en un Dieu créateur et gouverneur tout-puissant de l’Univers au rang d’une hypothèse explicative, devenue ensuite inutile. Depuis lors, l’esprit scientifique s’est installé avec son langage propre, universel, sans contenir le mot « Dieu » dans son vocabulaire. Il s’est ensuite développé, mais en évoluant au fur et à mesure des découvertes scientifiques et techniques elles-mêmes. Celles-ci ont marqué l’histoire des sciences, faite à la fois de nouvelles connaissances accumulées et de révolutions successives, productrices pendant les deux derniers siècles d’innovations de plus en plus profondes qui ont changé la nature sociale et individuelle de la condition humaine et de ses environnements.


  Mais au cours de cette évolution, l’esprit scientifique renouvelé n’a pas réintégré Dieu pour autant, malgré quelques tentatives conciliatrices, visant à accorder une vision religieuse du monde avec des éléments de savoirs scientifiques, tentatives illusoires car soumises à des interprétations erronées de ces savoirs. Nous en verrons quelques exemples.


  Pourtant, il n’en reste pas moins que « Dieu » est encore là, sous des formes diverses correspondant à des besoins que la connaissance scientifique ne suffit pas à satisfaire.


  Il s’agit parfois de retours à des religions instituées plus ou moins adaptées au monde moderne, ou au contraire reprises, de façons réactionnelles, dans leurs aspects les plus intégristes éventuellement sources de violences, formes nouvelles de guerres de religions.


  Mais il s’agit le plus souvent d’un athéisme ou agnosticisme moderne, accompagné par des substituts de natures diverses. Ceux-ci constituent des formes laïques de salut individuel, à travers des engagements idéologiques, philosophiques, artistiques ou politiques, et/ou des recherches d’épanouissement personnel regroupées curieusement sous le nom de « spiritualité », censées compenser le « matérialisme » et l’inhumanité supposée de la science moderne1.


  André Malraux constatait dans un entretien en 1972 que « nous sommes la première civilisation sans valeur suprême2 ». On lui a attribué aussi (apparemment à tort) la phrase célèbre : « Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas. » Tout se passe comme si l’abandon de l’hypothèse inutile avait créé un vide que toutes sortes de substituts tentent de combler de quelque façon.









1. Voir H. Atlan, La science est-elle inhumaine ?, Paris, Bayard, 2014 (2002), Hermann, 2024.

2. C.-M. Trémois, « Malraux le visionnaire », Télérama, 1972, no 1163, p. 6-9.






  


  
Chapitre 1


    Petite histoire des sciences



  

    À peu près à la même époque que la réponse de Laplace à Napoléon, soit moins d’un demi-siècle plus tard en 1847, Auguste Comte publiait son Cours de philosophie positive, avec sa théorie des trois âges, théologique, métaphysique et positif, dans l’évolution et le progrès des connaissances humaines. Comme dans le développement d’un individu, l’âge positif correspondrait à un âge adulte de l’humanité faisant suite à celui de l’enfant puis de l’adolescent. Ce qui le caractérise serait l’état des sciences expérimentales. Pour Comte, l’objet de la connaissance propre à l’espèce humaine arrivée à ce stade adulte ne peut être en vérité que la recherche des lois de la nature, permettant de comprendre des faits d’observations, en les unifiant dans des relations invariantes, en en recherchant les causes, le comment plutôt que le pourquoi des causes premières, excluant tout recours à des êtres surnaturels ou aux entités abstraites de la métaphysique. Le modèle était donc celui des sciences de la nature telles qu’elles se développaient au XIXe siècle, mathématiques, physique, chimie, mais aussi sciences du vivant, dénommées « biologie » par Lamarck au début du siècle. Quant aux sciences de l’homme en tant qu’être non seulement vivant, mais social, Comte les présentait comme une science à venir, qu’il dénommait « sociologie ».


    L’âge positif constituait ainsi pour lui le troisième âge de la connaissance humaine. Cette philosophie dite « positiviste », depuis lors, nous semble aujourd’hui datée et même naïve, sous le terme souvent péjoratif de « positivisme », éventuellement synonyme de « scientisme ». Mais elle a exercé pourtant une influence non négligeable dans l’histoire de la philosophie, jusqu’à, et y compris, celle des débuts du XXe siècle3.


    En ce sens, on peut dire qu’Auguste Comte, héritier du siècle des Lumières, rejoignait Laplace sur l’hypothèse inutile. Outre sa trace dans l’histoire de la philosophie des sciences, son histoire personnelle est intéressante en ce qu’elle est prémonitoire d’un phénomène contemporain, qui accompagne l’athéisme moderne, à savoir la recherche de substituts, de valeurs très inégales, pour l’hypothèse abandonnée. En effet, il découvrit un peu plus tard, dans des événements de son existence personnelle semble-t-il, quelque chose comme un sentiment religieux, qui le poussa à créer une religion de l’humanité dont subsistent encore des fidèles.


    


      Langage universel et athéisme provincial


      Quoi qu’ait pu en penser Napoléon en ce début du XIXe siècle, on ne peut aujourd’hui que donner raison à Laplace, au moins sur un point, la question du langage : le mot « Dieu » a disparu du langage scientifique.


      Mais Dieu n’a pas disparu pour autant. Il est devenu provincial et individuel. En fait, il a toujours été provincial dans la mesure où il était inconnu de la plus grande partie de l’humanité, non occidentale, dont les langues et les sociocultures ne connaissaient pas le mot « Dieu ». Ce provincialisme n’était pas reconnu pendant longtemps par les religions monothéistes vouées à un prosélytisme universel, c’est-à-dire le christianisme et l’islam. La nouveauté est que les sciences modernes de la nature, développées en Occident, se sont imposées grâce à une universalité réelle et concrète, liée à l’usage de la raison et de l’expérimentation et aux performances extraordinaires de leurs applications techniques observées et utilisées par tous. D’où ce langage universel de la technoscience d’où le mot « Dieu » a disparu, réduit effectivement à cette « hypothèse » devenue inutile.


      Il est de fait que les sciences de la nature ont réussi à fournir la seule langue qui soit devenue universelle, dans sa pratique, à la différence des tentatives comme espéranto et autres volapüks. Il s’agit du basic English des publications et congrès scientifiques. Certes, cet anglais est bien pauvre, loin de celui de Shakespeare. Mais c’est par lui que les chercheurs scientifiques du monde entier doivent en passer pour communiquer entre eux, par écrit et oralement. (Aux XVIIe et XVIIIe siècles, c’est le français, avec le latin, qui jouait plus ou moins ce rôle.) Les langues naturelles, familiales, des chercheurs eux-mêmes en sont très différentes ; mais c’est pourtant par elles que sont exprimées leur littérature, leur poésie, et aussi dans une certaine mesure leur philosophie et de façon générale ce qu’en anglais on appelle les humanities, mal traduites en français par « sciences humaines4 ». D’où la nécessité, mais aussi la difficulté, de traductions toujours imparfaites, pour communiquer entre cultures différentes sur ce qui fait leurs richesses propres, à côté de leur culture scientifique, qui, elle, est devenue universelle. Cette universalité apparaît encore plus naturellement, si l’on peut dire, dans ses deux parties aux deux extrêmes de l’abstraction et de la matérialité que constituent respectivement les mathématiques et les technosciences.


      Mais le mot « Dieu » a bien disparu du langage scientifique. Et une remarque de Cornelius Castoriadis est ici des plus pertinentes : « La croyance en Dieu n’est possible que pour qui dont la langue contient le mot “Dieu5”. »


      Cette question est loin d’être universelle, limitée à la culture de l’Occident chrétien auquel s’est adjoint l’Orient musulman, avec son Allah, probablement dérivé de l’hébreu biblique El, lui-même originellement nom d’une divinité mésopotamienne6.


      Autrement dit, la question de Dieu comme hypothèse sur l’origine de l’Univers, devenue inutile du fait d’explications scientifiques plus satisfaisantes car ne faisant pas appel au mystère de la foi religieuse monothéiste, est une question provinciale par rapport à la large majorité des populations et des cultures et langues où elle ne se pose tout simplement pas. Car il est aussi de fait qu’il n’existe dans l’humanité que deux religions monothéistes à profession de foi et à vocation prosélyte universelle visant à convertir toute l’humanité, éventuellement par la force7. C’est pourquoi, sans pour autant renoncer à l’athéisme de l’hypothèse inutile que nous avons hérité des Lumières de la raison et de la révolution scientifique qui a suivi, notre athéisme doit être autant que possible un athéisme éclairé par la conscience de son provincialisme.


    


    

    


      
Pour un athéisme éclairé



      Schématiquement, l’athée éclairé est conscient du caractère provincial de l’hypothèse devenue inutile. C’est dans le contexte de l’Occident chrétien, dont elle avait été un fondement, que la science moderne l’a rendue inutile. Celle-ci, en s’imposant universellement aux autres civilisations, n’y a pas eu le même effet, pour la simple raison que ce fondement théologique biblique de la civilisation occidentale n’y était pas connu. Contrairement à la longue crise, étendue sur trois siècles, produite par la révolution copernicienne et galiléenne dans les rapports entre les Églises et la science moderne, celle-ci, avec ses productions technologiques, s’est imposée assez naturellement sans bouleverser outre mesure leurs fondements théologiques et mythologiques. L’athéisme de l’hypothèse inutile ne concernait pas, et ne concerne toujours pas nécessairement, leurs propres divinités et sacralités. L’athéisme éclairé doit en tenir compte autant que possible, en restant ouvert à ce que peuvent nous apprendre la philosophie et l’histoire des sciences, l’histoire des religions y compris en Occident, et la mythologie.


      L’athée éclairé sait que son athéisme est aussi provincial que le Dieu à qui, ou auquel, il ne croit pas, limité à une province, l’Occident.


    


    

    

      « À l’est d’Éden ». Orient et Occident


      

        « Caïn sortit de devant YHVH et il habita au pays de Nod, à l’est d’Éden » (Genèse, 4, 16).


      


      Il n’est pas inintéressant d’observer que le mythe biblique sur les générations antédiluviennes de l’humanité semble avoir situé Caïn et sa postérité en Orient, « à l’est d’Éden », après son meurtre et lors de son errance avec un signe sur le front pour le protéger contre des agressions éventuelles. Il s’agit des trois fils de Lamech descendant de Caïn, Yaval, Youval et Touval-Caïn, respectivement « père des nomades éleveurs de troupeaux, des joueurs de lyre et de flûte, et de ceux qui travaillent le cuivre et le fer » (ibid., 20-22).


      Car il se trouve que c’est en Occident, plutôt qu’en Orient, que s’est développée depuis ces derniers siècles une civilisation qui a réussi à dominer le monde grâce à sa supériorité technologique véhiculée par le langage scientifique et son universalité. Notons en passant, dans le mythe de la tour de Babel (c’est-à-dire de Babylone, aussi à l’est d’Éden), une préfiguration du dévoiement de cette universalité dans ses utilisations par les régimes totalitaires et les perversions de leurs langages uniques, évoquant le 1984 d’Orwell.


      En même temps, c’est le développement de cette civilisation occidentale et sa domination technoscientifique qui ont rendu hypothétique et inutile la croyance précédente à vocation universelle en Dieu créateur et gouverneur de l’Univers, et qui ont entraîné son remplacement par des lois impersonnelles de la nature, dont l’universalité est celle de la raison.


      Ainsi, le mythe biblique antédiluvien sur la création de l’humanité situe en Orient celle de la musique (Youval) et de la domestication animale (Yaval), de la forge et de la métallurgie (Touval-Caïn) chez les premiers descendants de Caïn, tandis que ses descendants plus lointains constituent le curieux peuple des Quénites ou Caïnites, de l’Hébreu Caïn. Ce peuple, Caïni, fait partie (avec celui des Cadmoniens, « Orientaux », de l’hébreu kedem, « orient ») des peuples qui habitaient la terre promise au patriarche Abraham pour sa descendance (Genèse, 15, 19 et Nombres, 24, 21-228).


      Des travaux archéologiques récents ont montré que le site de Timna dans le sud du désert du Néguev en Israël a laissé des traces d’un sanctuaire dédié au cours de l’âge du bronze à un dieu de la forge et de la métallurgie du cuivre. L’archéologue et bibliste Nissim Amzallag a développé la thèse selon laquelle les Quénites, en tant que « descendants de Tubal-Caïn », auraient introduit dans la région la forge et la métallurgie ainsi que le culte de leur divinité, Yahvéh, à l’origine du Dieu des anciens Hébreux de la Bible et de son lien avec le feu du ciel sur une montagne volcanique9. L’auteur appuie cette thèse de façon assez convaincante en trouvant dans le texte biblique des versets et des expressions qui évoquent des traces de cette origine. Dans un exemple parmi beaucoup d’autres, on trouve mentionné un « Caïnite » (nommé Héver, mari de Yaël, héroïne associée à Déborah la prophétesse) qui s’était « séparé de Caïn, des enfants de Hovav beau-père de Moïse » (Juges, 4, 17). On sait que Moïse s’était réfugié en Madian, où son futur beau-père était prêtre de divinités locales, et qu’il y faisait paître ses troupeaux. Dans ce verset, l’association des descendants de Caïn avec le beau-père de Moïse est assez évocatrice de la thèse quénite d’Amzallag quand on comprend que la montagne où il conduisait les troupeaux était justement celle où se déroule plus tard dans le récit biblique l’épisode du buisson-ardent. C’est là qu’est dévoilé à Moïse le nom Yahvéh. Et c’est aussi sur cette même montagne, qui sera ensuite le mont Sinaï, « montagne embrasée par le feu jusqu’au cœur des cieux dans des ténèbres de nuée et de brume » (Deutéronome, 4, 11), comme dans un phénomène volcanique, que Yahvéh se révélera aux Hébreux comme « un feu dévorant » (Deutéronome, 4, 24). On peut noter au passage en outre que « forgeron » se dit en araméen, langue proche de l’hébreu, kéini ou kenaah.


      Mais une autre postérité de Caïn apparaît dans Genèse, 5, 9, à travers le petit-fils de Seth, troisième fils d’Adam, dénommé « Caïnan » (même racine aussi que « Caïn »). Celui-ci contient dans sa descendance un autre Lamech, qui est cette fois le père de Noé, c’est-à-dire de toute l’humanité. Comme si le déluge ne devait pas avoir éliminé la descendance de Caïn dans ce qui allait devenir l’humanité postdiluvienne. Comme si le Caïn biblique n’était pas aussi coupable qu’on l’imagine, en ce qu’il ferait partie, comme le mal dans le monde, de la totalité de l’œuvre créatrice. « Je forme la lumière et crée l’obscurité, fais la paix et crée le mal », dit Yahvéh (Isaïe, 45, 7).


      Autrement dit, l’origine orientale, « à l’est d’Éden », fondée sur le meurtre fratricide caïnite initial, serait en fait celle de notre civilisation occidentale, d’industrie minière métallurgique, dont la paternité avait été Toubal-Caïn, en même temps que celle d’arts musicaux et de domestication animale.


    


    

    

      L’Occident en accusation


      C’est cette origine qui semble maintenant réapparaître dans le statut de l’Occident, devenu athée de son hypothèse inutile ; en même temps qu’y apparaît l’ambivalence, bonne et mauvaise, de la connaissance scientifique dans ses applications technologiques, qui produit les questionnements, relativement récents, d’une éthique des sciences. L’Occident est maintenant de plus en plus perçu comme criminel, accusé de tous les maux ; bien à tort, d’ailleurs, quand on comprend que ces accusations d’impérialisme, de « prégnance » et de « suprémacisme » de l’Occident constituent comme une essence perpétuelle. Elles forment un piège où nous font tomber les perversions du langage décrites autrefois dans le « moment thucydidien » sur lequel nous reviendrons, qui n’en finit pas de se renouveler. Comme nous le verrons, ces perversions accompagnent actuellement le remplacement de l’information par la communication, elle-même envahie par la fausse culture des réseaux sociaux, et renforcée par le mouvement woke, de cancel culture, « décolonial », « intersectionniste », en sorte que la notion même de vérité a disparu ; sans même parler de l’usage de la raison, qui ne serait elle-même qu’une expression de l’Occident dominateur, et laisse la place à l’emprise adolescente, sinon infantile, de l’engagement passionnel vite récupéré par des idéologies plus ou moins totalitaires. Piège dans lequel nous pouvons et devons éviter de tomber, en reconnaissant notamment la culture occidentale comme la seule qui se soit spécialisée, depuis déjà plusieurs siècles, au moins celui des Lumières, à évoluer et à s’améliorer en se critiquant elle-même, sans y voir pour autant une essence perverse à détruire.


      Après la fin de la Première Guerre mondiale, le fameux livre d’Oswald Spengler sur le déclin de l’Occident10 apparaissait comme une première sonnerie d’alarme, somme en deux volumes, documentée mais aussi très controversée en tant que tentative d’histoire universelle des civilisations. Et Paul Valéry annonçait en même temps, dans La Crise de l’esprit, 1919, que « nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles ».


      Plus près de nous, il n’est pas étonnant que dans un dévoiement de cette activité critique, rendue possible par les libertés des régimes démocratiques, ce soit au sein de ses propres universités et instituts de recherche qu’une guerre contre l’Occident ait pu trouver des échos. Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, des empires coloniaux et de la guerre froide, ce que Samuel Huntington appelait le « reste du monde11 » s’unifiait tant bien que mal pour renverser la domination universelle de ce même Occident qui régnait sur le monde avec l’efficacité de sa technoscience.


      Edward Saïd avait théorisé à sa façon la distinction Orient-Occident, à partir de son expérience du conflit israélo-arabe sur les territoires palestiniens12. Conflit à la fois identitaire et religieux sur l’héritage d’un même territoire entre deux peuples victimes de ce même Occident colonial, bien que de façons différentes.


      Gilles Kepel, auteur en 1991 d’un livre sur lequel nous reviendrons13, a publié récemment une étude excellente sur l’histoire et l’état actuel de ce conflit dans la bande de Gaza, déclenché par le pogrom terroriste du 7 octobre 2023 sur des villages et kibboutz du sud d’Israël, continuation de la guerre islamiste contre l’Occident, vingt-deux ans après les attentats terroristes à New York du 11 septembre 200114.


      Enfin, Jean-François Colosimo voit dans son analyse géopolitique une haine de l’Occident et de ses démocraties, commune aux nouveaux empires – russe, chinois, iranien, turc, indien –, dont les leaders autocrates utilisent les anciennes traditions religieuses pour asseoir leurs régimes et opérer un nouveau partage du monde15.


      De façon plus générale et depuis bien plus longtemps, cette distinction entre l’Occident et le reste du monde était inscrite dans le contexte des entreprises coloniales occidentales qui avaient apporté aux cultures colonisées le Dieu de leur propre culture théologico-politique, devenu entre-temps de plus en plus « inutile ». Mais ce contexte était aussi celui des Lumières, qui avaient en parallèle éclairé cette culture par le développement de la raison critique et autocritique, en accompagnement de celui des sciences depuis le XVIIe siècle européen.


      Le langage scientifique moderne, créé par la révolution scientifique de ce même Occident chrétien, dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles, est entre-temps devenu, lui, universel. D’où, par contraste, le caractère provincial renforcé de cet athéisme qui a transformé Dieu en hypothèse explicative inutile. La théorie comtienne des trois âges de la connaissance humaine ne pèche pas seulement par l’insuffisance philosophique du positivisme par rapport à l’évolution de la recherche scientifique elle-même des deux derniers siècles. Elle n’a en outre de pertinence historique que pour cette province de l’humanité qu’est devenu l’Occident chrétien, marqué jusqu’à encore récemment par la révolution copernicienne et la crise galiléenne.


    


    

    

      La foi et ses retours


      Aussi, dans cet Occident qui a vu l’esprit scientifique se développer, Dieu est encore là en changeant de statut si l’on peut dire. Il est devenu plus individuel, objet de la « foi » religieuse, aux contenus le plus souvent indicibles et, à la limite, intransmissibles aux non-croyants, car liés à des expériences de la vie intérieure et à la complexité du psychisme humain ; là où règnent, avec la raison, les émotions et l’imagination qui déterminent pour une grande part croyances et opinions, pour le meilleur et pour le pire16. La foi sert alors parfois à donner, ou au moins à suggérer, des réponses aux questions intimes sur le « sens » de la vie en général, et pour chacun ou chacune, signifiant à la fois le « pourquoi » des tribulations de son existence et le vers quoi de son orientation, avec la mort comme fin inévitable.


      Dans ce rôle, Dieu est souvent remplacé chez des « non-croyants » par des substituts à la recherche « d’engagements » et/ou « d’épanouissement personnel ». Ces substituts, bien que personnels, sont éventuellement plus ou moins partagés dans des groupes d’incroyants réunis dans des idéologies, qui, bien qu’athées, fonctionnent comme des « religions séculières », suivant l’expression de Raymond Aron, et reproduisent alors les caractéristiques de religions à professions de foi17.


      C’est l’effet de « l’esprit de chapelle », qui n’est pas réduit aux seules chapelles, mais favorise, dans ce que nous croyons, les croyances de ceux qui nous entourent, de nos familiers, nos amis, nos « camarades » de parti ou d’ailleurs, membres de notre « tribu ». Cet esprit de chapelle peut alors se retourner contre lui-même, quand des opinions personnelles poussent à questionner ces croyances plus ou moins héritées et à les remplacer par leurs négations… à l’origine de nouvelles idéologies. Même les philosophies de l’absurde, qui concluent des expériences de la vie que celle-ci n’a pas de sens, constituent dans les descriptions de ces expériences des nourritures terrestres bienvenues, littéraires et artistiques pour l’humanisme athée de notre temps.


      En fait, il y a là une conséquence de l’inutilité explicative de l’hypothèse de Dieu. Comme on l’a vu, cette inutilité est apparue en Occident en parallèle avec le développement et les succès à la fois théoriques et pratiques des sciences de la nature.


    


    

    

      Les deux derniers siècles du millénaire


      C’est ainsi qu’après deux siècles, malgré l’observation de Laplace, les religions monothéistes n’ont pas disparu pour autant, tandis que les sciences de la nature se développaient de leur côté. Aux XIXe et XXe siècles, elles se sont transformées, ou bien ont été remplacées par des substituts, idéologiques ou politiques, parfois mystiques, qui s’associaient sans trop de difficultés à l’athéisme culturel des sociétés modernes dites « laïques » sur le modèle français de séparation des Églises et de la République, ou « sécularisées » sur le modèle anglo-saxon. Ces substituts sont souvent justifiés par la recherche de ce qu’on appelle curieusement une « spiritualité », comme si l’universalité du langage technoscientifique impliquait nécessairement un règne tout aussi universel et exclusif du matériel et la disparition de l’esprit ; alors que celui-ci est toujours actif, source d’affects et d’imagination, y compris dans les activités scientifiques elles-mêmes, et bien évidemment dans les arts et la littérature. Sans parler de l’esprit humain mobilisé, sous une forme ou sous une autre, dans les relations familiales, sociales, politiques.


      Il est piquant d’observer qu’après la tentative révolutionnaire avortée du culte de l’Être suprême en France, Auguste Comte lui-même créa, comme on l’a vu, sa religion de l’humanité à la fin de sa vie, à la suite semble-t-il d’une expérience amoureuse. La religion en général, ou le religieux comme on dit maintenant, avec ou sans Dieu, est devenue un refuge pour qui n’est pas satisfait, en particulier dans sa vie affective, par l’emprise des mécanismes objectifs et apparemment impersonnels que les sciences de la nature nous font connaître18.


      Depuis le début du XIXe siècle, les sciences de leur côté se sont développées d’une façon que ni Laplace ni Comte n’avaient pu prévoir. Le XXe siècle a vu l’émergence de la nouvelle physique, de la mécanique quantique et de la relativité. La biologie de son côté est devenue physico-chimique et moléculaire, le mécanicisme l’ayant emporté sur le vitalisme, la vie en tant que telle n’étant plus un principe explicatif. Autrement dit, le XXe siècle nous a bien fait entrer dans un âge scientifique, mais bien différent de celui imaginé par Comte.


      Dans cet âge scientifique nouveau, les performances extraordinaires des sciences de la nature et de leurs applications technologiques, tant en quantité qu’en qualité, n’ont pu être réalisées que grâce à la mise entre parenthèses de ce qui ne pouvait pas être soumis aux exigences méthodologiques de rationalité et d’expérimentation reproductible. Autrement dit, alors que le développement des technosciences améliorait considérablement la qualité de vie de parties de plus en plus grandes de l’humanité, il creusait de plus en plus un fossé entre objectivité et subjectivité, c’est-à-dire entre la raison et l’imagination, parfois à l’intérieur d’un même sujet.


      Un écart s’est établi et n’a fait que se renforcer entre ce que le chimiste et écrivain britannique Charles Snow appela dans les années 1950 « les deux cultures19 » : celle, nouvelle, des sciences de la nature et celle des traditions littéraire, artistique, religieuse, morale et philosophique, qu’on appelle en anglais les humanities ; cette distinction se traduisant évidemment sur le plan linguistique par le fossé qui sépare encore aujourd’hui le langage scientifique et technique, réduit mais universel, des langages de sociocultures différentes, beaucoup plus riches, mais particuliers et véhiculés par les différentes langues vernaculaires. Celles-ci leur sont propres et soumises aux « trahisons » des traductions et à ce qu’a analysé le philosophe du langage Willard Quine sous le nom de « sous-détermination de la traduction20 ».


      Mais nous entrons maintenant dans un nouvel âge scientifique, du XXIe siècle et troisième millénaire, encore différent du précédent, où la question « Où est Dieu dans tout ça ? » reste encore posée pour beaucoup.


    


    

    


      La nouvelle science nouvelle.


        Le nouvel âge scientifique


      Le contexte actuel de Dieu comme hypothèse et de son inutilité n’est pas le même, car justement les sciences d’aujourd’hui sont différentes de celles des XVIIIe et XIXe siècles, non seulement du fait de leur diversité, mais aussi de celui des évolutions de leurs contenus. Leurs objets sont différents et la rationalité qui s’en empare doit s’y adapter. En outre, la nature et l’étendue de ces objets évoluent au fur et à mesure du développement de la discipline scientifique considérée et de son champ d’application. C’est ainsi que les sciences de la nature elles-mêmes, physiques et biologiques, ont vu leurs objets respectifs se modifier au XXe siècle, au fur et à mesure de leurs développements ; en sorte que les conceptions néopositivistes de la science n’ont pas pu résister à la critique, sans parler même du réductionnisme physicaliste fort qui était censé devoir s’appliquer aussi aux sciences humaines. On ne peut plus concevoir la connaissance scientifique comme la seule association de faits définis à partir de données sensorielles à des opérations de la raison sur la base de similitudes et de répétitions. On sait, au moins depuis l’œuvre monumentale de Willard V. O. Quine, à quel point la connotation qui s’attache au mot « fait », tant en philosophie que dans l’usage profane, ne désigne pas « une objectivité brute jointe à celle d’accessibilité à l’observation1 ».


      Les faits scientifiques sont différents des faits « bruts » produits par des observations de nos sens. Ils sont posés comme tels dans le cadre de dispositifs expérimentaux, eux-mêmes suggérés par l’état de la discipline particulière dont ils sont l’objet. Ils sont inscrits dans les interprétations produites par le contexte théorique et expérimental où ils sont établis.


      De plus, les performances technologiques sont dérivées de théories qui leur servent d’explications, mais apparaissent souvent sources de controverses. Le succès explicatif de la théorie est alors dépassé par le succès des applications techniques, succès assuré par les seules observations indéniables que « ça marche », même si l’on a parfois du mal à comprendre et à s’accorder sur comment et pourquoi.


      C’est particulièrement évident dans l’évolution des objets de la science physique, et aussi ceux de la biologie actuelle devenue physico-chimique et moléculaire, qui échappent au domaine de nos perceptions sensibles.


      Pour ce qui concerne la physique, c’est le cas tant des particules élémentaires de la microphysique que des galaxies de l’astrophysique. En résultent alors les descriptions de l’univers matériel, physique quantique et relativité, contre-intuitives par rapport à nos perceptions habituelles des corps matériels. En outre, ces descriptions sont opérationnelles et efficaces grâce à des notions abstraites que seules les mathématiques peuvent exprimer de façon rigoureuse et en principe universellement compréhensibles par ceux qui en comprennent le formalisme, tandis que leurs interprétations en termes de langage vernaculaire sont toujours approximatives et discutables, sans toujours éviter des dérapages métaphysiques encore plus discutables. C’est le cas de la plupart des grandeurs physiques, depuis les plus classiques comme celle de « force » de Newton jusqu’à celles, plus récentes, d’énergie et d’entropie, auxquelles s’est ajoutée au XXe siècle la notion d’information en tant que grandeur physique probabiliste, sur laquelle nous allons revenir.


      Pour ce qui concerne la biologie, c’est son objet traditionnel en tant que « science de la vie » qui a changé de statut. Sous l’effet des révolutions qu’elle a connues au XXe siècle, son objet n’est plus la Vie en tant que telle, dont il s’agissait de découvrir la nature ou l’essence qui expliquerait les propriétés des êtres vivants et les distinguerait des êtres encore dits « inanimés », parce que sans âme. L’âme de vie comme principe explicatif avait disparu, mais des forces ou principes vitaux étaient encore invoqués pour expliquer les propriétés que l’on n’observait que dans des animaux ou végétaux vivants, telles que croissance, développement, reproduction, métabolisme, adaptation, évolution… ainsi que mort. Aujourd’hui, la biologie se faisant moléculaire est devenue une branche de la physico-chimie appliquée aux systèmes vivants. Les propriétés des organismes sont rapportées à celles de molécules dites « porteuses d’information », telles qu’ADN, ARN et protéines, et à des mécanismes d’auto-organisation produits par des interactions plus ou moins complexes entre ces molécules, et d’autres, à différents niveaux d’intégration.


      Une conséquence de cet état de fait est le développement des biotechnologies. La biologie était autrefois une science d’observations. Seules la physique et la chimie pouvaient être utilisées dans des techniques pour fabriquer des objets artificiels. La biologie physico-chimique permet aujourd’hui de fabriquer des artefacts vivants, par modifications et transferts de gènes et par la biologie de synthèse avec l’aide de la bio-informatique, tant au niveau moléculaire qu’à celui des cellules et des organismes.


      Une deuxième conséquence des succès du mécanicisme dans l’étude du vivant apparaît dans les applications des techniques biologiques et physiques à l’étude du cerveau humain en activité. Autrefois, la vie psychique, avec ses phénomènes conscients et inconscients, était chasse gardée de la psychologie et de la psychanalyse. Elle est aujourd’hui explorée par les neurosciences cognitives et les neurotechnologies. Les résultats, déjà impressionnants, des applications de ces nouvelles techniques d’expérimentations neurobiologiques et neuropsychologiques ont pour effet de renouveler les problèmes philosophiques et anthropologiques des rapports entre le corps et l’âme, devenus ceux des rapports entre états mentaux et états cérébraux. Bien qu’écrite au XVIIIe siècle et difficile d’approche, l’Éthique de Spinoza nous donne des outils encore indépassés qui nous semblent les meilleurs pour aborder cette question philosophique sans cesse renouvelée2.


      Tout cela bouleverse les représentations que nous pouvons avoir de la place du vivant dans la nature, y compris celle de nous-mêmes à la fois membres de l’espèce Homo sapiens et sujets pensants et parlants, auteurs-découvreurs des représentations, scientifiques et autres, de la nature des choses.


    




OEBPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		Couverture



    		Titre



    		Copyright



    		Dédicace



    		Introduction



    		Première partie

      

        		Chapitre 1 - Petite histoire des sciences



        		Chapitre 2 - Vers l’« esprit scientifique » de demain : cybernétique, intelligence artificielle, golem



        		Chapitre 3 - Une petite histoire des religions. Construction ancienne et déconstruction de « Dieu »



      



    



    		Deuxième partie

      

        		Chapitre 4 - Déconstruction de « Dieu » dans la doctrine ésotérique du judaïsme



      



    



    		Troisième partie - Le dieu de Moïse, des patriarches et des Pharisiens

      

        		Chapitre 5 - Dieu de Moïse et dieu des pères



        		Chapitre 6 - Torah orale et torah écrite



        		Chapitre 7 - Torah orale : rupture et continuité



        		Chapitre 8 - Le nom entre torah écrite et torah orale



        		Chapitre 9 - Le tétragramme : mythe, philosophie, tabou, histoire



      



    



    		Conclusion



    		Sommaire



    		Index des noms



    		Index de la littérature hébraïque



    		Collection



  







  Pagination de l’édition papier



  

    		1



    		2



    		11



    		12



    		13



    		14



    		16



    		17



    		19



    		21



    		23



    		24



    		25



    		27



    		28



    		30



    		32



    		34



    		36



    		37



    		38



    		39



    		40



    		41



    		42



    		44



    		45



    		46



    		48



    		50



    		51



    		52



    		54



    		55



    		56



    		58



    		60



    		61



    		62



    		64



    		65



    		66



    		67



    		68



    		69



    		70



    		71



    		72



    		73



    		74



    		75



    		76



    		78



    		80



    		82



    		83



    		84



    		86



    		88



    		90



    		91



    		92



    		94



    		96



    		98



    		100



    		102



    		104



    		106



    		108



    		109



    		111



    		112



    		113



    		114



    		115



    		116



    		117



    		118



    		119



    		120



    		121



    		122



    		123



    		124



    		125



    		126



    		127



    		128



    		129



    		130



    		131



    		132



    		133



    		134



    		135



    		136



    		137



    		139



    		140



    		142



    		144



    		145



    		146



    		147



    		148



    		149



    		150



    		151



    		152



    		154



    		155



    		157



    		158



    		159



    		160



    		161



    		163



    		164



    		165



    		167



    		169



    		171



    		173



    		175



    		194



    		177



    		178



    		179



    		180



    		182



    		184



    		186



    		188



    		190



    		192



    		193



    		195



    		196



  







  Guide



  

    		Couverture



    		Pour un athéisme éclairé : l’hypothèse inutile



    		Début du contenu



    		Index des noms



    		Sommaire



  







OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Henri Atlan

Pour un athéisme éclairé :
Ihypothese inutile

Des Lumieres au monde hébraique

Odile
Jacob





OEBPS/cover/cover.jpg
HENRI ATLAN
_ POURUN
ATHEISME ECLAIRE

Des Lumieres
au monde hébraique
L'hypothése inutile






