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Noms de lieux

Les noms de lieux en Ukraine sont désignés sous leur appellation en ukrainien retranscrite dans l’alphabet français. À cela trois exceptions : le nom de la capitale de l’Ukraine Kyiv est rendu par Kiev, conformément à l’usage en France depuis le haut Moyen Âge, à l’instar de Londres, Varsovie ou Rome ; Odessa s’épelle ainsi en France depuis sa construction au début du XIXe siècle sous l’égide du duc de Richelieu ; enfin, la centrale nucléaire de Tchernobyl (Chornobyl en ukrainien) dont la triste notoriété est liée à l’URSS et non à l’Ukraine.





Introduction


Le 24 février 2022 au petit matin, près de 190 000 soldats russes et des milliers de blindés dont 2 000 tanks s’apprêtent à entrer en Ukraine sur quatre axes stratégiques principaux s’étendant sur plus de 2 000 kilomètres. Pour la Russie, il s’agit d’une « opération militaire spéciale » destinée à faire tomber le régime ukrainien en l’espace de quatre jours, sans combats majeurs. Ainsi commence la plus importante guerre en Europe depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Elle continue au moment où ces lignes sont écrites.

Compte tenu de son envergure, de la diversité des moyens militaires engagés et de l’ampleur des enjeux, la guerre d’Ukraine constitue un tournant stratégique de premier ordre dans l’histoire de l’Europe et peut-être du monde.

Ce sont les enjeux du conflit qui permettent d’affirmer que le bouleversement est équivalent au « choc pacifique » qu’a été la fin de l’Empire soviétique une trentaine d’années plus tôt. Enjeu existentiel pour les deux belligérants en premier lieu.

Pour l’Ukraine, il s’agit de l’existence même de l’État et de la nation. Le président russe a expliqué en juillet 2021 dans un article sur son site consacré à « L’unité historique des Russes et des Ukrainiens » que l’Ukraine n’était ni un peuple ni un État, mais une erreur fabriquée par les bolcheviques, thématique développée dans ses présentations télévisées des 22 et 23 février 2022. En une seule phrase, il est parvenu à disqualifier le président Zelensky et le gouvernement ukrainien cinq fois : « néonazi », « mafieux », « marionnette américaine », « drogué », « déviant sexuel »… L’intention de détruire l’Ukraine était plus ancienne. Fin mars 2014, après l’annexion de la Crimée, Dmitri Peskov, porte-parole de Vladimir Poutine, m’avait expliqué à Moscou que la Russie devait « fédéraliser » l’Ukraine, dont chaque région devait entretenir des liaisons directes avec les ministères russes, le seul reste d’administration centrale ukrainienne étant un président-potiche disposant d’une garde d’honneur et d’un salon officiel à l’aéroport de Kiev. Il faudra cependant attendre l’année 2021 pour que Poutine estime possible la mise en œuvre d’une « opération militaire spéciale ». Dans l’intervalle, ce sont quand même plus de 14 000 personnes qui ont été victimes des opérations opposant l’Ukraine et les auxiliaires de la Russie dans le Donbas. Le caractère éliminationniste des buts de guerre russes ne cesse d’être répété et renforcé tout au long de 2022.

Pour le régime de Poutine, l’enjeu est non moins essentiel même si le président russe a lancé l’invasion de l’Ukraine sur la base d’un plan dysfonctionnel. C’était là le produit d’une analyse idéologique selon laquelle les Ukrainiens n’étaient pas un peuple, les Européens étaient des pleutres décadents et les Américains désormais intéressés par la seule Chine. Les moyens déployés contre l’Ukraine pouvaient donc être strictement limités, puisque le régime de Kiev tomberait comme un fruit mûr en quelques jours : les troupes russes allaient par définition être accueillies en libérateur par la population locale. Les Occidentaux pour leur part allaient inévitablement reconnaître le fait accompli. Ainsi se réaliseraient les ambitions de Poutine visant la création d’un nouvel Empire russe, le Russkiy Mir (« le monde russe »). Le centenaire de la création de l’URSS en décembre 1922 servirait de repère symbolique.

Cet objectif prend aussi des allures mystiques, puisque le président russe parlera de lutte contre Satan. Cette approche a l’avantage de complaire à l’Église orthodoxe de Moscou tout en ratissant large au plan des valeurs : l’Occident est accusé d’être livré aux forces diaboliques de la déviation sexuelle.

Cet enjeu néo-impérial est par ailleurs partie intégrante d’un enjeu plus large, celui du démantèlement de l’ordre de sécurité établi en Europe à la fin de la guerre froide. C’est à cet objectif-là que s’attaquera le président russe en décembre 2021, donc avant même le déclenchement de l’invasion de l’Ukraine. La Russie présente sur le mode de l’ultimatum aux États-Unis et à l’OTAN deux projets de traité de sécurité qui visent à faire revenir l’Europe à la situation existant trente ans plus tôt : l’un prétend s’opposer à la mise en œuvre de la garantie de défense dont bénéficient les pays ex-communistes membres de l’OTAN*1 ; l’autre veut interdire à tout nouveau pays, fût-il membre de l’Union européenne, de rejoindre l’Alliance atlantique, telles la Finlande ou la Suède. Au total, une vingtaine de pays seraient ainsi privés de leur souveraineté en termes de défense.

Dès avant la guerre en Ukraine, les pays membres de l’Union européenne, même la Hongrie d’Orbán, ont été unanimes dans leur réaction contre cette tentative de retour à une Europe divisée à la suite des accords de Yalta. Leur convergence était facilitée par le fait que la Russie prétendait négocier le bout de gras avec les seuls États-Unis : comme le disait alors l’ancien président Medvedev, Moscou parlait avec le patron, pas avec les domestiques.

Contrairement à ce qu’affirmera la propagande russe, ce n’est pas l’élargissement de l’OTAN aux voisins immédiats de la Russie, dont la dernière étape remonte à 2007, qui a déclenché la guerre, mais bien l’invasion russe qui a provoqué l’actuel élargissement de l’OTAN. L’Ukraine n’était pas engagée dans un processus d’adhésion à l’OTAN lorsque Poutine a lancé son invasion en 2022.

L’ordre mondial est lui-même mis en jeu. La guerre allait forcément impacter la relation entre la Chine et la Russie : le 4 février, trois semaines avant la guerre, les présidents Xi et Poutine déclaraient une « amitié sans limites » entre leurs deux pays. Le sort des armes en Ukraine, présumé favorable à la Russie, affaiblirait le camp occidental et aurait des conséquences positives pour la Chine dans la compétition idéologique entre les pays autoritaires et les démocraties. Pour sa part, la Russie pensait pouvoir s’adosser à la Chine face aux sanctions que l’Occident pourrait lui imposer.

C’est cette addition d’enjeux et leur nature systémique non seulement en Ukraine mais pour l’ordre européen tout entier, voire au-delà des limites de notre continent, qui donnent à l’invasion de l’Ukraine son caractère de moment-pivot. L’Europe, sinon le monde, en sortira transformée.

À ces enjeux et ambitions élevés et a fortiori existentiels allaient correspondre des moyens de grande envergure. Les moyens militaires mis au service de la guerre d’invasion russe en février 2022 sont sans précédent en Europe depuis l’époque soviétique.

De son côté, l’Ukraine alignait initialement près de 125 000 militaires de l’armée de terre, soutenus par 858 tanks au début de l’invasion. Quelque 125 avions de combat seulement sont alors disponibles.

En dix mois de guerre, la moitié des effectifs de la force d’invasion a été mise hors de combat, avec plus de 20 000 soldats russes tués et plus de 60 000 blessés et disparus. La Russie a décrété une mobilisation partielle de plus de 300 000 hommes et lancé un important effort industriel. Il s’agissait entre autres de remplacer plus de 1 500 tanks perdus sur le champ de bataille. De son côté, avec une large et efficace mobilisation de ses jeunes d’âge militaire et la livraison de matériels occidentaux, l’armée ukrainienne a étoffé ses rangs et remplacé ses pertes en matériel.

La guerre s’accompagne de la plus importante vague de réfugiés et de personnes déplacées en Europe depuis les années 1940. Au plus fort des combats, près de 8 millions d’Ukrainiens, principalement des femmes et des enfants, ont quitté leur pays, soit une personne sur cinq.

L’envergure de cette guerre tient aussi à la nature et à la variété des moyens mis en œuvre. Tout d’abord, c’est toute la gamme des armements et des moyens assurant leur soutien qui est alignée, depuis l’arme individuelle du soldat de base jusqu’à l’immense arsenal nucléaire russe, et cela dans tous les milieux – terre, mer et air –, mais tout autant dans l’espace et la cybersphère. De fait, la guerre d’Ukraine est la première grande guerre des temps modernes.

Il s’agit d’une de ces guerres pendant lesquelles de nouveaux types d’armes font irruption, transformant l’art militaire mais aussi la société, à l’instar des guerres mondiales mais aussi de conflits comme la guerre d’Espagne (1936-1939) ou plus près de nous la guerre du Kippour (1973) avec ses armes guidées de précision, ou la guerre du Golfe et ses missiles de croisière (1991), etc. À chaque guerre majeure, sa vague d’innovations, qui servent de repère mémoriel et qui modèlent le cours des conflits.

Il est possible que tel soit aussi le cas pour la guerre d’Ukraine. Certains des candidats sont déjà connus, avec le drone Bayraktar qui fait l’objet de chansons à l’instar de « Rosalie » (« notre » canon de 75) pendant la Première Guerre mondiale ; à moins que ce ne soit « Saint Javelin », du nom de la redoutable arme antichar portative américaine qui tombe du ciel sur ses proies blindées à défaut de « tirer autour des coins » : ses utilisateurs lui prêtent des vertus miraculeuses, notamment dans les premières semaines de la guerre aux portes de Kiev. Le temps dira quelle innovation militaire constituera le principal marqueur identitaire du conflit russo-ukrainien, mais il pourrait au final s’agir d’un simple tracteur agricole, comme ceux dont se sont servis les agriculteurs ukrainiens pour récupérer le matériel russe abandonné sur le champ de bataille ; l’Ukraine en a fait le sujet d’un timbre-poste. Il pourrait aussi s’agir de symboles en creux : les soldats russes envoyés au front en février 2022 avec des rations de combat datant de 2015, des véhicules incapables d’avancer faute de pneus adaptés et des moyens de communication d’un autre âge – une armée dont les impedimenta avaient été vendus sur le marché noir pour financer les yachts et les villas des chefs.

Nous constatons dès les premiers jours de l’invasion que la défense de l’Ukraine est la première grande guerre à intégrer l’ensemble des moyens humains, matériels et numériques là et au moment où le besoin s’en fait sentir. Le vainqueur de la guerre risque fort d’être le camp qui saura opérer cette intégration dans toutes les dimensions du combat. Nous y reviendrons.

L’envergure de la guerre se mesure aussi à la mobilisation des moyens non directement militaires du conflit : sanctions financières et économiques de la part de l’Ukraine et de ses soutiens ; embargos énergétiques de la part des deux camps ; blocus alimentaire de facto par la Russie… Ces instruments sont certes majeurs et leur déclinaison connaît ses propres innovations, notamment dans la dimension financière et bancaire. Les dimensions économiques et militaires de la guerre sont indissociables. Tel est aussi le cas de l’actuelle guerre.

Nous savons déjà que la guerre d’Ukraine a largement dépassé la durée que lui avait assignée le Kremlin à la veille du 24 février. Pourtant, il était prévu que le but de guerre politique serait atteint le quatrième jour, avec la chute annoncée de Kiev et l’élimination du gouvernement ukrainien. Les colonnes russes serpentant devant les caméras sur des dizaines de kilomètres sur plusieurs axes différents ne faisaient pas ou peu ce que l’on fait normalement avant et pendant une guerre : motiver et entraîner des combattants qui savent ce que l’on attend d’eux, c’est-à-dire faire la guerre ; puis avancer en protégeant ses flancs en cas de contre-attaque ; utiliser sa puissance de feu pour faire sauter les obstacles en bonne intelligence avec l’ensemble des acteurs (aviation d’appui-feu, artillerie, blindés, infanterie, etc.).

Les armées russes n’ignorent pas le b.a.-ba de l’art de la guerre : tout simplement, l’affrontement de grande envergure n’était pas prévu au programme.

Le premier matin, des forces spéciales (les spetsnaz) transportées par près de 30 hélicoptères d’assaut devaient s’emparer de l’immense aéroport des usines Antonov à Hostomel et le sécuriser. En fin de matinée, les troupes aéroportées y seraient posées et rouleraient aussitôt vers le centre de Kiev à une vingtaine de kilomètres de là. La capitale de l’Ukraine ne serait pas encore en état de défense : peu de « dents de dragon » sur la chaussée, peu de checkpoints en fonctionnement. Dans la soirée, les lieux de pouvoir seraient entre les mains de la division aéroportée russe, et le lendemain le gouvernement ukrainien aurait été tué ou capturé, bien peu de responsables ayant pu prendre un hypothétique maquis. Le troisième jour, le régime d’occupation serait en place, à l’instar d’ailleurs de ce qui se passera avec un minimum de heurts dans le Sud à Kherson, Berdiansk, Melitopol, régions dans lesquelles rien n’arrêtera les Russes jusqu’à leur arrivée à Marioupol aux portes du Donbas…

Le quatrième jour était programmée la parade de la victoire à Kiev sur le Maïdan.

Par la suite, on apprendra que le plan russe prévoyait que l’invasion du territoire ukrainien serait menée à bien en une dizaine de jours. L’annexion de l’Ukraine devait ensuite avoir lieu au mois d’août…

Chacun sait que cela ne s’est pas « déroulé suivant le plan prévu » pour reprendre la belle litote de l’état-major russe.

Ce rappel des débuts de l’invasion permet de souligner que ce plan a failli réussir : Kiev n’était en effet pas en état de défense le 24 au matin. Et les hommes de la garde territoriale ukrainienne n’étaient présents à Hostomel que depuis fort peu : sans leur présence et leur courage, l’aéroport tombait et vraisemblablement Kiev ensuite. De fait, en une semaine, les Russes ont effectivement occupé près de 120 000 kilomètres carrés – un bon cinquième de la France – dans le sud de l’Ukraine : dans ces conditions, et en cas de prise simultanée de Kiev et de l’appareil gouvernemental décapité, les perspectives d’une victoire russe n’étaient pas médiocres. Certes, la flamme de la résistance ne se serait pas éteinte, notamment dans l’Ouest ukrainien. Mais, sans perspectives de victoire militaire, cela aurait ressemblé à une sorte de guerre de Vendée, terrible mais peu porteuse d’espoir. La guerre n’est décidément pas un phénomène linéaire : les narratifs post facto obscurcissent parfois davantage qu’ils n’éclairent.

Le plan russe a échoué pour des raisons petites et grandes : parmi les petites, figure un secret excessif qui a ralenti ou empêché le travail d’état-major nécessaire à la mise en œuvre opérationnelle de tout plan militaire complexe, qu’il soit bon ou mauvais. Il n’y a qu’une seule cause majeure d’échec, mais elle a été déterminante, c’est d’avoir planifié et agi sur la base d’hypothèses idéologiques et politiques totalement fausses : l’Ukraine était considérée par les responsables russes comme n’étant ni un peuple ni un État, et la population était supposée accueillir avec bienveillance ceux qui chasseraient les mauvais bergers de Kiev, à commencer par l’histrion présidentiel. À partir de là, le reste suit : des moyens militaires insuffisants et une troupe mal préparée face à une population prête à tous les sacrifices pour défendre sa patrie.

L’analogie ici, avec ses limites, est celle de la Pologne. En 1772, deux cent cinquante ans avant le début de l’actuelle guerre d’Ukraine, la Russie des Romanov est entrée dans un processus de partage puis d’effacement de la Pologne. En 1795, la Pologne souveraine a disparu. Sa résurrection en tant que grand-duché de Varsovie par Napoléon ne durera que peu d’années et prendra fin avec la débâcle de la Grande Armée. La Pologne renaît au lendemain de la Première Guerre mondiale, mais ce sera pour sombrer à nouveau en 1939, ses dépouilles étant partagées entre Hitler et Staline. Le dernier partage de la Pologne aura lieu lors de la conférence de Potsdam en 1945 : Staline conserva tout ce qu’il avait pris à la Pologne en 1939-1941, cependant que les terres occupées par les Allemands devinrent polonaises jusqu’à l’actuelle ligne Oder-Neisse.

Pendant plus de deux siècles, la Pologne a subi mille maux, scandés par des révoltes écrasées dans le sang (1794, 1831, 1863, 1944) et les allers-retours des conquérants. Elle est enjeu de guerres et source de conflits, y compris la Seconde Guerre mondiale. Il faut attendre 1989 et la pleine souveraineté recouvrée pour que la Pologne, devenue ensuite membre de l’Union européenne et de l’OTAN, cesse d’être ballottée entre des hégémonies rivales.

L’Ukraine est engagée dans un processus comparable. « Terre de sang », pour reprendre la formule de l’historien Timothy Snyder, tout au long du XXe siècle, terre de sang elle demeurera si la Russie devait reconstituer son néo-empire au moyen de l’actuelle guerre. À travers la guerre d’invasion, les Ukrainiens ont cependant déjà montré qu’ils étaient aussi déterminés que les Polonais.

Il dépend en grande partie de nous, à travers le soutien militaire, politique et économique que nous fournirons à l’Ukraine, que la guerre et l’instabilité ne s’installent pas en Europe durant des décennies.

À l’inverse, la guerre a toutes les chances de s’arrêter dès lors que la Russie aura pris le parti de ne pas recréer un empire. L’Ukraine a des frontières reconnues en droit international et elle n’est l’objet de la concupiscence territoriale d’aucun autre État que la Russie : ce en quoi sa situation est plus avantageuse et simple que celle de la Pologne ravagée par les appétits non seulement de l’occupant russe mais aussi de ses autres voisins. Autrement dit, la guerre ne durera pas au-delà de la décision de la Russie de faire son deuil d’empire, comme l’ont fait les autres puissances coloniales européennes. Rien ne permet de penser que Vladimir Poutine soit celui qui prendra les devants. Il n’est pas ce que de Gaulle a été face au drame algérien.

La durée du conflit dépend ainsi d’une équation à trois inconnues.

D’abord, la situation militaire sur le terrain qui sera partiellement fonction de notre soutien à l’Ukraine. Ensuite, la fin biologique de Vladimir Poutine, moyennant quelques précautions (voir infra) : l’homme a dépassé les 70 ans mais ce n’est pas encore un vieillard. Enfin, une révolution ou un pronunciamiento : dans le courant du XXe siècle, la défaite de la Russie dans sa guerre face au Japon contribue au déclenchement de la révolution de 1905, les révolutions de février et d’octobre 1917 sont la conséquence des combats de la Première Guerre mondiale et l’effondrement de l’URSS en 1991 est largement lié à l’incapacité à tenir le rythme de la course aux armements de la guerre froide. Des issues comparables peuvent se présenter : mais, comme le suggère cette liste, elles peuvent avoir des conséquences très diverses.

Mieux vaut donc éviter le « scénario polonais » de la très longue durée et faire ce qu’il faut pour que la décision militaire soit acquise rapidement, à savoir en quelques années sinon en quelques mois. D’où l’utilité de tirer les leçons de ce qui vient de se passer durant l’année écoulée.


L’homme malade de l’Europe ?


Je n’ai vu Vladimir Poutine de près qu’une seule fois. C’était à la réunion de la Conférence annuelle de sécurité de Munich, le 10 février 2007. Pour la première et unique fois, il s’adressait à cet aréopage de responsables politiques et d’analystes stratégiques. L’homme aux yeux bleu-glace, au regard plus fixe que pénétrant, est à environ sept mètres de moi ; je suis assis face à lui, légèrement à sa droite. Sa voix est limpide, son débit maîtrisé. Les historiens de notre jeune siècle considèrent son discours comme marquant le virage fondamental du régime, qui passe de la priorité initialement accordée à la reconstruction intérieure à la mise en exergue des ambitions néo-impériales du révisionnisme russe. Jusqu’à la pandémie de Covid, Sergueï Lavrov, ministre russe des Affaires étrangères, donnera à Munich pratiquement chaque année une piqûre de rappel double dose pour ceux qui n’auraient pas bien compris le message du chef : la Russie est de retour et l’Occident lui fait la guerre.

En février 2022, le président russe passe un temps substantiel à expliquer à la télévision pourquoi l’Ukraine n’existe pas, ni comme nation ni comme un État légitime. Cela donne tout loisir de constater que le natchalnik (patron) blotti au bout d’une longue table craint vraiment le Covid, que ses mains tremblent et que son visage est bouffi comme s’il prenait de la cortisone. Pendant ce temps, des amis russes généralement bien informés me parlent de cancer. De tels échos sont largement répandus par ailleurs. Des journalistes en France me somment de procéder à mon tour à des télédiagnostics, moi qui ne suis ni médecin ni psy. Et le serais-je qu’il me paraîtrait indispensable d’approcher à moins de sept mètres mon patient putatif.

À défaut, j’actionne mes propres capteurs auprès de dirigeants originaires de quelques pays vulnérables aux appétits russes et ayant plus de raisons et d’occasions que d’autres de s’entretenir avec le président Poutine. Parfois plusieurs mois se passent avant que je ne reçoive de réponses à ces discrètes enquêtes.

Comme d’autres, je ne serais pas malheureux si Vladimir Poutine occupait un lit d’hôpital plutôt qu’un pays qui ne lui appartient pas. Ce serait mieux que de voir ses armées détruire les hôpitaux en Ukraine en tuant leurs patients au passage. Hélas, au moment où ces lignes sont écrites rien dans mes investigations ne me permet d’affirmer que Vladimir Poutine est l’Homme malade de l’Europe, au-delà du fait qu’un homme ayant dépassé 70 ans porte forcément le poids des ans. Je le sais ; j’en suis un.











*1. États baltes, Pologne, Tchéquie, Slovaquie, Hongrie, Roumanie, Bulgarie, Macédoine du Nord, Albanie, Monténégro, Croatie, Slovénie.




Première partie

Prémices et permanences



Leçon 1

Au début était le Verbe


La guerre est une activité sociale qui se distingue des autres par le rôle de la violence collective organisée comme mode de règlement des différends. Mais la guerre est aussi une activité sociale comme les autres : elle est interactive, elle est calcul, elle est émotion, et elle est aussi langage. Le langage est tout à la fois moyen de communication, de partage, de concertation et instrument du combat. Son rôle à ces divers titres est éclatant depuis les débuts de l’histoire écrite, comme en atteste l’Iliade d’Homère avant bien d’autres. Nos ancêtres avaient clairement conscience de l’importance de la communication dans l’inspiration et la conduite de la guerre.

Si l’on ne devait citer qu’un exemple de la mobilisation de masse par la seule parole, ce seraient les prêches de saint Bernard en 1146, à Vézelay et en Rhénanie, tant leur impact a été stratégiquement déterminant : mettre en mouvement la deuxième croisade depuis la Bourgogne jusqu’en Terre Sainte n’était pas un mince exploit. Façon aussi de rappeler que regrouper les populations et les mobiliser sur des milliers de kilomètres, orienter leurs jugements et leurs actions, n’est pas en soi affaire de technologie. Les grandes inventions de l’infosphère, pour utiliser un vocable moderne, ont profondément transformé la manière dont le langage et l’information se déploient pour et dans la guerre.

La diffusion du Verbe entre dans la modernité avec l’invention et, très rapidement, la popularisation en Europe occidentale et centrale de l’imprimerie. À partir de 1521, les guerres de religion suivies de la guerre de Trente Ans (1618-1648) s’accomplissent sur toile de fond de vulgarisation des textes bibliques et diffusion de ce que nous appellerions des tracts, le tout s’appuyant sur et nourrissant un niveau d’alphabétisation suffisant pour que lecture soit faite à tous. Suffisant aussi pour que le Verbe soit porté d’en bas et pas seulement d’en haut : la version allemande de la Bible, traduite par Luther, sera le premier best-seller au sens éditorial actuel, avec plus de 100 000 exemplaires vendus entre 1532 et 1546. Ce mouvement laisse de côté l’espace de la Russie et de l’Ukraine actuelles. Il faudra attendre la transmission du reflet des Lumières depuis la cour des Romanov pour qu’y apparaissent des guerres populaires « à l’européenne », notamment avec la lutte contre l’invasion napoléonienne de 1812. Jusque-là s’étaient déroulées des insurrections comparables à nos jacqueries du Moyen Âge : soulèvement des Cosaques de Stenka Razine (1671), guerre des paysans de Pougatchev (1773-1775).

À la veille de la Première Guerre mondiale, l’analphabétisme demeure majoritaire dans l’espace tsariste. Cela n’a guère d’impact au moins initial sur le cours de la Première Guerre mondiale sur le front oriental. La mobilisation des populations se fera pour le plus grand nombre par les outils précédant l’invention de l’imprimerie : symboles et rituels religieux, sermons en chaire et discours des porteurs de l’autorité impériale. La bourgeoisie, dont est issue une part croissante des officiers, est quant à elle installée dans la modernité tout comme à sa manière l’« aristocratie ouvrière » alphabétisée et quelques groupes de révolutionnaires professionnels.

Il faudra plus de deux années de défaites débilitantes face aux empires centraux conduisant à une paralysie des approvisionnements de la capitale, devenue Petrograd, pour que l’ordre ancien s’effondre. Les représentants des classes bourgeoise et ouvrière prennent à tour de rôle le pouvoir. Le tsar de « toutes les Russies » abdique après quelques jours seulement, avec la révolution de février 1917. La république démocratique instaurée à cette occasion perdra le pouvoir après le coup de force bolchevique de la révolution d’Octobre. Il ne faudra que quelques heures pour que soit dissoute en janvier 1918 l’Assemblée constituante élue en novembre 1917 à la suite des premières élections au suffrage universel, y compris féminin. Les bolcheviques qui croyaient l’emporter ne recueillent que 24 % des suffrages exprimés avec une participation de 60 %. Ce seront les dernières élections nationales libres jusqu’en 1989.

La guerre civile qui sévira pendant trois ans sera idéologique et politique. Le Verbe y jouera un rôle pleinement moderne, essentiellement au profit des forces bolcheviques. Les trains que lance à travers les immensités russes le chef de l’Armée rouge, Léon Trotski, transportent non seulement des soldats mais aussi tout un appareil de propagande : cinématographe, imprimerie mobile, décoration picturale ultramoderne… L’idéologie que constitue l’affirmation nationale l’emporte cependant aux marges de l’ancien empire, avec l’indépendance de la Pologne, de la Finlande et des États baltes. Ailleurs, les aspirations nationales seront écartées, comme en Ukraine, et éventuellement cooptées sous la forme d’une reconnaissance linguistique et culturelle. L’URSS, empire multiculturel, demeurera tel quel jusqu’à sa fin en 1991, agrandie par les annexions contemporaines du pacte germano-soviétique (Pologne orientale, États baltes, Bessarabie et Bucovine du Nord, Carélie finlandaise), confirmées et arrondies après la conférence de Potsdam en 1945 (Transcarpathie, enclave de Kaliningrad, Petsamo).


L’idéologie comme patrie

La manière dont le nouvel Empire soviétique s’organise et fait la guerre en sera transformée, et ce jusqu’à la guerre actuelle conduite par la Russie de Poutine. Toute guerre est pensée comme étant idéologique puisque l’Empire soviétique est lui-même d’essence idéologique. Toute guerre doit ainsi pouvoir s’inscrire dans un contexte idéologisé. Pour s’en tenir à la période de la guerre froide, le soutien à Cuba, au Vietnam, dans la Corne de l’Afrique, en Angola, au Sud-Yémen, au Nicaragua ou en Afghanistan, faisait partie intégrante du grand récit de la lutte pour l’internationalisme socialiste et contre la réaction capitaliste. Cela se faisait parfois dans des conditions acrobatiques : l’URSS soutient la Somalie au nom de la solidarité socialiste jusqu’à ce que l’Éthiopie voisine et ennemie connaisse sa propre révolution socialiste en 1974. Moscou change alors de cheval, tout comme les États-Unis d’ailleurs, qui apportent soudainement leur soutien à la Somalie. L’idéologie n’interdit pas la Realpolitik mais il n’est pas possible de lui tourner le dos.

Lorsque le socialisme ne peut être invoqué, un anti-impérialisme plus œcuménique fera l’affaire, notamment pour soutenir les pays arabes dans leurs guerres contre Israël.

Paradoxalement, c’est quand la patrie du socialisme qu’est l’URSS est directement attaquée par le IIIe Reich en 1941 que l’idéologie cède en partie la place à un récit, au demeurant parfaitement justifié, quasi atavique, de la défense nationale, ethnique et religieuse. Tel sera le cas du moins dans les Républiques slaves et orthodoxes, au premier chef la Russie. L’idéologie soviétique et socialiste reviendra sur le devant de la scène avant même la fin de la Grande Guerre patriotique de 1941-1945.

Avec la fin de l’URSS, ce récit disparaît, mais soixante-dix ans d’histoire ne s’effacent pas d’un seul coup. Lorsque les armées russes sont remises sur pied après le discours de Poutine à Munich en 2007, les comportements liés à l’idéologisation ont persisté : le Verbe a disparu mais pas la façon d’être de l’armée russe dans la société et dans le monde. Les ambitions croissantes d’une Russie en quête d’un nouvel empire dans une Europe à réorganiser et un monde aux couleurs de l’autoritarisme tiendront lieu de substitut à l’idéologie soviétique. Le rôle du Verbe révisionniste dans la mobilisation des énergies et comme instrument de lutte jusque dans la guerre actuelle pèsera lourdement dans les décisions stratégiques récentes.

Ensuite, l’Armée rouge qui deviendra l’Armée soviétique (à partir de 1943) se forge dans une société rapidement alphabétisée. Pendant les années 1920, une population analphabète à 70 % acquiert la maîtrise de l’écriture à plus de 70 %, avant d’atteindre les pourcentages typiques des sociétés industrielles dans le monde. Ce processus soudain et massif coïncide avec l’idéologisation forcenée des armées. L’éducation aux techniques modernes est à l’honneur comme en témoigneront les grandes réussites scientifiques, y compris militaires, dans un pays dont l’économie collectivisée est par ailleurs incapable de porter le niveau de vie moyen à un niveau comparable à celui des autres États européens.

Dans le registre guerrier, tout cela permet l’émergence d’une armée moderne, capable de tenir puis de l’emporter face à la Wehrmacht, même si l’aide américaine et britannique jouera en 1942-1945 un rôle crucial dans la motorisation et la logistique des forces soviétiques. Alphabétisée et idéologiquement structurée, cette armée pourra aussi briller dans ce que l’on appelle aujourd’hui les manœuvres informationnelles et les opérations de déception.

Ce legs existe d’ailleurs pleinement pour les forces ukrainiennes, qui ont dissimulé au renseignement russe les préparatifs de la brillante contre-offensive de Kharkiv en septembre 2022.

Dans une idéocratie comme l’URSS, il fallait des moyens hors norme pour porter et défendre le Verbe, cela étant vrai au plan sociétal comme dans le domaine militaire : la Tchéka et ses avatars successifs (tels le GPU, le NKVD et le KGB de l’agent Poutine) ne devaient pas manquer de bras pour débusquer et combattre l’ennemi de classe. De plus, les territoires de l’Europe bourgeoise annexés en 1939-1945 avaient été absorbés relativement récemment : le KGB d’après-guerre avait à gérer des millions de personnes éduquées et formées à l’époque de l’indépendance de ces territoires. Les déportations massives de Baltes et d’ex-Polonais pendant les années 1940, environ 350 000 personnes, ne suffisaient pas à « régler » le problème. La « vigilance prolétarienne » des « organes » avait donc du pain sur la planche.

Les armées étaient non moins sollicitées. Les frontières stratégiques et militaires de l’empire se trouvaient, pour reprendre la formule du général de Gaulle, à deux étapes du Tour de France de notre pays. À partir de 1950, les Occidentaux renforcent toujours plus leur dispositif militaire, notamment en Allemagne. Avec les succès des entreprises soviétiques dans le tiers-monde, l’appareil de défense se trouvait tiré à hue et à dia : Cuba bien sûr, la baie de Cam Ranh au Vietnam, la base d’Aden au Sud-Yémen, l’expédition d’Afghanistan, l’aide militaire à fonds perdus dans le monde arabe, etc.




Le poutinisme, c’est l’expansionnisme plus la désinformation

Tout cela contribuera à l’effondrement d’une économie soviétique dysfonctionnelle dont la meilleure part contribuait aux dépenses militaires, tout en étant incapable de suivre le rythme des innovations militaires occidentales.

Vladimir Poutine tirera certaines leçons de ce collapsus lorsqu’il entreprendra de moderniser les armées : moins de soldats et plus de matériels modernes. Après tout, les armes issues de la révolution des technologies de l’information n’impliquent plus les gros bataillons de naguère cependant que l’espace russe est a priori plus facile à sécuriser que naguère : la frontière stratégique de la Russie n’est plus sur l’Elbe mais du côté de la Bérézina, rivière qui n’a laissé de mauvais souvenirs qu’à la Grande Armée.

La réforme militaire poutinienne a porté ses premiers fruits très rapidement. De fait, il était resté des poches d’excellence dans le système hérité de l’URSS : forces nucléaires stratégiques préservées, capacité de monter des opérations spéciales pointues à fort contenu technologique, telle l’élimination en 1996 du chef charismatique des indépendantistes tchétchènes (Djokhar Doudaïev) par l’intégration de moyens spatiaux et d’armes de haute précision.

Là où la guerre de Géorgie (2008) avait été médiocrement gagnée grâce à la seule supériorité du nombre, la prise de la Crimée en 2014 et l’intervention en Syrie à partir de 2015 sont toutes deux des succès du point de vue de Moscou. Lorsque Poutine organise la montée en puissance autour de l’Ukraine à l’automne 2021, il pense avoir en mains un outil adapté à la situation telle qu’il l’apprécie. Il s’agissait cependant d’opérations de petite envergure comparées à la prise de contrôle de la vaste Ukraine. Toutefois, il manquera à l’invasion de l’Ukraine l’effet de masse et la mobilisation morale de combattants à qui l’on avait omis d’expliquer qu’ils auraient à faire la guerre.

Le recours à l’idéologie comme gage de succès ne suffirait pas. Facteur aggravant pour la suite des opérations, le Verbe porteur d’idéologie est en soi un facteur de radicalisation des enjeux, générant des comportements toujours plus brutaux contre les populations civiles. La motivation des forces ukrainiennes s’en trouvera accrue, générant du côté russe des moyens militaires toujours plus importants. L’idéologie, loin de porter l’assaut russe, à la manière des combats de la Grande Guerre patriotique de 1941-1945, plombera l’invasion de 2022.
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