
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Polo Tonka, Good morning Sainte-Anne (Le témoignage d’un schizophrène), Odile Jacob]


© ODILE JACOB, juin 2026
3, rue Auguste-Comte, 75006 Paris

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-4150-1561-9

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

« Il faut garder le sens de l’humour parce que le rire est une victoire sur nos défaites. »



Préambule


Savez-vous, chers lecteurs, ce qui se cache derrière les barreaux d’une prison ? L’asile, pour ceux qui l’ont vécu, est une sorte de prison. Mais une prison utile, conçue pour échapper à des ténèbres plus insoutenables, celles qui peuplent la prison de l’âme, l’âme soumise à la folie.

Pourtant, si profonde qu’y soit la douleur, il existe une voie pour s’en échapper. Le petit véhicule de l’humour !

Ce livre se veut un voyage à travers l’âme humaine dans ses recoins les plus distendus. Car la folie est une torsion de l’esprit. Un voyage en compagnie de bons camarades grâce auxquels l’auteur a su renouer avec la vie. Douleur et humour y vont de pair. Et la lecture de ces délires d’énergumènes prend des allures de divertissement. Parce qu’entre humour et gravité, il y a la vie… celle que l’on tente de reconstruire, un jour à la fois.







L’origine du monde


Au commencement du monde était la sainte Trinité. Et ça faisait déjà un moment que ça durait, puisque ça durait depuis une éternité. La sainte Trinité était le Vioc, Fiston et Fluide. Jusque-là, rien de très nouveau. Le Vioc disait à son Fiston :

– Je t’aime.

Et le Fiston répondait à son Daron :

– Je t’aime.

Ils passaient tous les deux par le saint Fluide, une matrice qui n’avait rien à envier à Matrix et qui les maintenait en un tout unique. Sur la taille de La Trinité, difficile de débattre puisqu’elle occupait tout l’espace. Ce qui donne une idée de son gigantisme. Le seul hic étant qu’il n’y avait pas d’espace, ce qui sous-entend qu’elle n’était pas si volumineuse que ça.

Le saint Fluide, par moments, disait :

– Moi aussi, je vous aime.

Et les deux répondaient alors :

– Mais nous aussi, on t’aime.

En cela, pas l’once d’un début de choix. Dieu avait beau être le grand, le seul, l’unique, il manquait à sa suprême dimension d’amour la liberté.

Voilà pourtant qu’un jour, enfin, à un certain moment de cette absence de temps, le fils demanda :

– Daron que j’aime ?

– Oui, Fiston que j’aime.

– Fais-moi une épouse que j’aime.

 

Et vlan, il fit l’univers.

 

Du haut de sa splendeur, la sainte Trinité regarda le monde se faire. Quand presque tout fut accompli, qu’il ne manquait plus que l’homme, le saint Vioc dit au Fiston :

– Voilà que je vais faire ton épouse. Et elle aura, à notre image, un cœur pour nous suivre.

– Et si elle nous refusait ? dit le Fiston.

– Que diable entends-tu par refuser ? s’inquiéta le Daron.

– Je veux dire que mon bonheur serait au comble si elle n’était pas obligée de m’aimer.

Sur cette remarque judicieuse mais imprévue, le saint Vioc révisa sa création. Il aurait pu détruire l’univers et provoquer le premier Big Crunch de l’histoire du cosmos, mais, la fin des temps n’ayant pas encore été programmée, il se contenta d’un astéroïde colossal qui fit son œuvre à Progreso, au Mexique.

Car le Daron avait d’abord prévu qu’humanité et dinosaures forment une seule et même réalité. N’allons pas encore parler de liberté, c’est dans l’immense responsabilité de l’amour que le Père acquiesça au désir du Fiston. De fait, aux origines du monde, avoir un fils n’était déjà pas une sinécure. Le saint Miston avait reçu pour le tout premier Noël du monde, comme d’autres se sont vu offrir depuis des bonshommes Playmobil, les anges et tous les personnages célestes. C’est par amour du Fiston que Belzébuth fut créé. Mais en cette heure, qui avoisinait les soixante millions d’années avant le premier homme, ce chacal n’avait pas eu le choix de maudire La Trinité. La liberté n’existait pas encore.

Dans son grand atelier de Père Noël, le saint Vioc calculait et recalculait, expérimentant chaque trouvaille sur Belzé, qui était alors un adorable angelot bien que surpuissant. Le trouble n’envahissait guère le Paternel, mais il ignorait comment créer l’invraisemblable… la possibilité de choisir. Avait-il seulement eu le choix d’exister ? Non ! Il était, et point barre. Aucun parent pour l’avoir choisi. Il s’aimait de lui-même et s’était auto-mis-au-monde. Avait-il eu le choix de son Fiston ? En aucune façon. La providence avait voulu qu’en accouchant de lui-même, il vienne un fiston d’entre ses saintes guiboles, avec un saint fluide amniotique de surcroît. Il avait eu tout le loisir de l’éternité pour se demander par quelle magie Il était. Et la seule réponse qu’Il avait su trouver était :

– Je Suis.

Les hommes par la suite inventèrent d’autres raisonnements sur leur existence, comme : je doute, donc je pense, donc je suis. Mais le saint Vioc ne pensait pas. Il était la pensée. Il aurait tout juste pu dire :

– Je Suis, donc je suis.

Et comme le Daron était simple, il disait seulement :

– Fiston, je t’aime.

Ce qui était en lui source de béatitude, tandis que répéter le signe de son être était d’un mortel ennui.

*

– Marcel ! À qui tu parles ?

Mon nom est Marcel Polo. S’appeler Marcel, ça devait être chouette au début du XIXe siècle mais, aujourd’hui, c’est un lourd fardeau. S’appeler comme une chemise marseillaise portée exclusivement par les kakous de la Cannebière a longtemps été pour moi la source de questionnements existentiels intenses.

La fille qui vient de me parler, c’est Sophie. Une de mes colocataires. Il y a aussi David, Pierre et Guyonne. Guyonne est une fille. C’est avec moi l’une de ceux qui portent des prénoms difficiles. Remarquez que je n’ai pas dit moche, mais singulier tout du moins.

Aujourd’hui est un grand jour. Je vais aller voir un psychiatre ! Comme je n’en ai encore jamais vu, je m’attends au pire. Une vieille bonne femme toute desséchée avec une voix sirupeuse ou peut-être un vieillard foutu d’une longue barbe blanche ainsi qu’un crâne de dimensions ultragénéreuses. Peut-être encore un golden-boy avec une coupe gominée et des lunettes grises rectangulaires – un de ces salauds qui a senti que la misère humaine est une source inépuisable de revenu.

En fait, je ne sais pas si c’est un homme ou une femme. On ne m’a donné que son nom de famille : Miragnanam.

– Comment ça va aujourd’hui, Marcel ? me demande Sophie d’une mine un peu boudeuse parce qu’elle vient de se réveiller.

– Un peu crevé. Des pulsions suicidaires et des montées d’hormones, mais ça gaze.

Elle pose une main sur mon épaule. Je sens immédiatement la chaleur de son corps sur le mien. À ce moment, je voudrais me fondre en cette main. Voilà d’ailleurs que, devenu félin sous les doigts de Sophie, je ne peux réprimer un miaulement d’extase. Ma colocataire me tapote l’épaule avant de s’éloigner.

Guyonne, quant à elle, est peut-être trop mystérieuse pour être jolie. Étudiante en mathématiques mais à la manière d’une artiste. Elle nous en parle souvent sur un ton enflammé, comme une déclamatrice des temps anciens, chevrotant les merveilles d’Euclide, les somptueux trésors cachés des probabilités, et surtout l’alliance divine entre les bijections complexes et les espaces de Bernoulli. En ce qui me concerne, elle m’a convaincu d’une chose : les matheux sont une sous-espèce, une aberration humaine, l’un des nombreux ratés de l’évolution. Je ne lui ai pourtant jamais avoué le fond de ma pensée. Je la respecte trop pour lui dire la vérité.

David et Pierre, eux, sont mes garde-fous. Sans eux, j’aurais fini par me travestir et dandiner des fesses avec mon bol de café. Les nénettes sont incroyables ! C’est du moins ce que je me suis dit la première année en apercevant l’envers du décor. Dans l’antichambre du charme j’ai découvert subitement – moi qui viens d’une famille de mecs – les larmes habituelles, les soixante minutes de toilette matinale. Pourtant, les filles ne sont pas coquettes dans leurs pénates, et encore moins avec les colocataires. J’ai dû accepter que la charmante Sophie ne soit pas si charmante au sortir du lit et, étonnamment, c’est ce qui l’a rendue d’autant plus charmante à mes yeux.

Pourquoi me serais-je mis à me travestir, à dandiner des fesses avec mon bol de café ? Parce que l’imitation m’est une seconde nature. J’imite, malgré moi, presque involontairement, comme si une basse-cour jacassait sans cesse dans mon crâne. Je fais le dauphin pendant les cours de stratégie, l’âne en rut quand je croise des filles dans la rue et, au restau U, je ne peux m’empêcher de faire des bruits de succion à chaque bouchée de mon voisin. C’est une des raisons pour lesquelles on m’a conseillé de consulter.

David lui aussi est matheux, mais dans le sens respectable du terme. Les mathématiques ne lui sont qu’un moyen d’accéder à son rêve : un poste d’ingénieur. Le malheureux avec les maths, c’est qu’on en a besoin. David les utilise, je peux admettre. Mais Guyonne les respire, les sniffe et les tripatouille, elle s’en ferait des huiles et des onctions. C’est à cause de ce genre de comportement, encouragé par l’Éducation nationale depuis trop longtemps, que j’ai dû faire une terminale C. Mais j’ai changé. Je vais devenir designer.

Ce qui fait pour moi tout le charme du métier de créateur c’est qu’on ne nous demande pas de coller à la réalité mais d’anticiper. Et ça peut aller très loin. Dans mon école, on a une très belle phrase pour l’illustrer :

« Quand on demande à un designer de construire un pont, il réfléchit d’abord au meilleur moyen de traverser une rivière. »





Premier contact


– Bonne nuit, ma chérie. Fais de beaux rêves !

La jeune femme éteignit la loupiotte à son chevet. Mais tandis qu’elle s’enfonçait dans la douce obscurité de son lit, à quelques kilomètres de là, sa collègue découvrait le visage de son futur assassin. Un cri déchira la nuit glaciale, mêlant ses harmoniques terrifiées aux hululements horribles du vent. Dans la ruelle devenue impasse, dans l’impasse presque caverne, la proie accroupie faisait face au tueur, armé d’un gigantesque couteau dont la lame luisait dans le halo du réverbère.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Copyright



		Préambule



		L’origine du monde



		Premier contact



		Touch-and-go



		Les portes s’ouvrent



		Polar n° 2



		Premiers pas



		Mission évasion



		Pig world



		L’Évangile selon saint Golio



		« Ene gâteau la boue »



		Good morning Sainte-Anne



		Man on the moon



		Retour sur terre



		La fuite éperdue



		Sommaire



		Du même auteur chez Odile Jacob





Pagination de l’édition papier



		1



		2



		9



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		113



		115



Guide

		Couverture

		Good morning Sainte-Anne

		Début du contenu

		Sommaire





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Polo Tonka

Good morning
Sainte-Anne

Le témoignage
d’un schizophréne

Odile
Jacob





OEBPS/cover/cover.jpg
POLO TONKA

e témoignage d’un schizophrene






