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Note des éditeurs


La publication de ce cours a été une œuvre collective où chacun a joué sa part. Élisabeth Dutartre-Michaut, Sylvie Mesure, Perrine Simon-Nahum et Dominique Schnapper ont établi les textes qui ont été ensuite relus et amendés par les autres contributeurs ainsi que par Jean-Claude Casanova et Pierre Manent, dont la lecture critique a été particulièrement précieuse. Serge Paugam a écrit la préface et introduit les titres des leçons ainsi que les intertitres. Que tous soient ici chaleureusement remerciés.

Il importait de reconstruire le déroulement de la pensée. Il importait d’autre part de la transcrire dans des termes acceptables à l’écrit tout en préservant la voix de celui dont Libération annonçait la mort le 18 octobre 1983 en titrant « La France perd son prof ».

Nous ne disposions que d’un tapuscrit non relu par l’auteur et d’une qualité médiocre, parsemé de nombreux blancs et de contresens1. De plus, quatre leçons n’avaient pas été enregistrées (leçons 2, 9, 11 et 13 de l’année académique 1971-1972). Après hésitation, nous avons pris la décision de transcrire les notes manuscrites de Raymond Aron et de reproduire les originaux, qui montrent l’élaboration des cours. Seule Suzanne Aron arrivait à déchiffrer l’écriture de son mari. Élisabeth Dutartre-Michaut a fait un travail admirable, comme on pourra le constater en regardant les notes écrites de la main de l’auteur, mais on peut penser qu’il aurait été encore plus complet avec sa collaboration. Dans certains cas nous avons dû nous résoudre soit à laisser un blanc indiqué (…) soit, dans quelques cas, à faire précéder un mot d’un point d’interrogation.

Dans la mesure du possible les notes renvoient aux éditions des ouvrages classiques de la sociologie que l’auteur avait lui-même utilisées. Dans certains cas, des références à des éditions plus récentes ou plus diffusées ont été ajoutées pour aider le lecteur à se reporter aux textes cités.

Nous remercions Odile Jacob et Bernard Gotlieb d’avoir accepté avec enthousiasme ce projet et notre éditrice Perrine Simon-Nahum de l’avoir encouragé et suivi de bout en bout.



D. S.





1. « sens » ou « centre » au lieu de « science », « kantisme » au lieu de « comtisme », « qu’ancien » au lieu de « kantien », « démographique » au lieu de « démocratique », « Weber » au lieu de « Veblen », « Lipset » au lieu de « Nisbet », « Marx » au lieu de « Pareto », « imposer » au lieu de « opposer », « réification » au lieu de « rééducation », « militer » au lieu de « limiter », « légalité » au lieu de « l’égalité », « appropriation » au lieu d’ « approximation », pour n’en donner que quelques exemples.



Préface

Le sociologue face à son destin


La publication du premier cours de Raymond Aron au Collège de France intervient cinquante ans après qu’il a été donné. Elle a nécessité un travail d’édition considérable tant le tapuscrit d’origine était de médiocre qualité. Sans la persévérance de la petite équipe qui y a contribué sans ménager sa peine, cet ouvrage serait resté sous la forme d’une archive uniquement consultable à la Bibliothèque nationale de France. Le publier aujourd’hui n’est pas anodin. La sociologie, sans doute plus que les autres disciplines des sciences sociales, fait l’objet depuis quelques années de nouvelles critiques, qui s’ajoutent à celles déjà formulées dans les années 1960. Son caractère scientifique est en effet souvent mis en doute. La sociologie manquerait pour les uns d’objectivité et serait toujours orientée idéologiquement, ne fût-ce qu’en révélant les inégalités et les injustices sociales. Elle verserait pour les autres dans la sensiblerie à l’égard des souffrances humaines en soutenant systématiquement la cause des opprimés et des exclus. Elle serait même une réelle menace pour les sociétés en avançant des explications jugées insuffisantes et qui pourraient être contredites par des sciences plus expérimentales, comme les sciences cognitives par exemple. Les interrogations et les critiques ne manquent pas.

Les deux postures qui conduiraient soit à les accepter en bloc et donc à invalider la démarche scientifique de la sociologie, soit à les ignorer systématiquement sans les discuter fermement semblent aussi inappropriées l’une que l’autre. La démarche de Raymond Aron est différente. « L’intention de ce cours est tout à la fois de fonder, de justifier et de limiter la pensée sociologique et sa portée », précise-t-il en ouvrant son premier cours le 8 décembre 1970, quelques jours après sa leçon inaugurale intitulée « De la condition historique du sociologue ». Découvrir ou redécouvrir ces analyses un demi-siècle après est une aubaine. Elles nous offrent l’occasion de nous replonger dans l’histoire de la discipline, des fondateurs aux classiques et des classiques aux contemporains, non dans la perspective d’une simple généalogie, ni dans celle d’un bilan des savoirs accumulés sur deux siècles, mais au sens d’une interrogation épistémologique sur l’acte de penser sociologiquement, autrement dit sur la nature et les limites du raisonnement sociologique. Aron rappelle, dans son cours du 18 janvier 1972, que « le but de ces leçons n’est pas d’expliquer en détail le contenu des connaissances que peuvent apporter les recherches sociologiques, mais de formuler un certain nombre d’analyses sur la nature et les limites de ces connaissances » (p. 313).


L’ambition initiale

« Critique de la pensée sociologique » renvoie évidemment, comme Aron l’indique, au sens kantien de « critique », mais aussi à Marx. Il avoue lui-même avoir choisi l’intitulé de son cours en songeant à la Critique de l’économie politique (sous-titre de la première édition du Capital en 1867). La référence à l’œuvre de Marx est d’ailleurs omniprésente : pas moins de quatre leçons lui sont entièrement consacrées et les autres auteurs classiques que convoque Aron, notamment Pareto et Weber, y sont présentés dans leur rapport à la théorie critique de Marx, à tel point que le fil conducteur de ce cours, du moins la première année, est la pensée marxiste. Aron ne dissimule pas sa fascination pour ce qu’il considère être le génie de Marx et l’ampleur de la démonstration du Capital : « C’est une théorie admirable et effectivement fascinante, parce qu’on n’a jamais trouvé mieux. Elle consiste à trouver, comme je vous l’ai expliqué, le fondement simultané de la critique morale, de la critique épistémologique et de la critique historique du régime capitaliste » (p. 167). Et il poursuit : « Marx qui est tout de même, à mon sens, à beaucoup d’égards, le plus grand économiste du XIXe siècle, et en tout cas l’esprit le plus puissant en matière de sciences sociales, a vu un certain nombre de caractéristiques majeures du régime capitaliste » (p. 168).

Pourquoi accorde-t-il autant d’importance à Marx et si peu à des auteurs qu’il affectionne pourtant, comme Tocqueville par exemple ? La réponse est simple : en partant de la théorie critique de Marx et de cette grande aventure intellectuelle à laquelle il a consacré de nombreuses années d’études, Aron tente de dégager ce qui constitue les limites de la pensée sociologique chaque fois qu’elle entend élaborer une théorie globale de l’économie et de la société. L’œuvre de Marx est en quelque sorte le miroir à partir duquel il lui est possible de voir à la fois l’ambition d’une théorie globale – d’autant plus fascinante qu’elle est abstraite et proche d’une philosophie de l’histoire – et les limites épistémologiques d’une telle entreprise1.

L’ambition était aussi de donner une suite aux Étapes de la pensée sociologique, publié en 1967, soit cinq ans avant ce cours. Cet ouvrage qui a contribué jusqu’à aujourd’hui à former plusieurs générations de sociologues avait fait l’objet de quelques critiques au moment de sa parution. On lui reprocha notamment son titre. Peut-on réduire l’histoire de la pensée sociologique à sept grands auteurs : Montesquieu, Comte, Tocqueville et Marx pour les fondateurs du XIXe siècle, et Durkheim, Pareto et Weber pour la génération du tournant du siècle ? Notons que la traduction en anglais en deux volumes comporte un titre moins équivoque : Main Currents of Sociological Thought traduit en effet davantage le contenu de cet ouvrage dont l’objectif n’était nullement d’écrire l’histoire de la sociologie, mais de faire dialoguer des auteurs qui ont partagé l’ambition commune d’étudier le social en tant que tel. Aron y fait référence à plusieurs reprises avec l’intention, surtout pendant le cours de la première année, de pousser plus loin ce dialogue imaginaire entre ces grands auteurs, en commençant, on l’a dit, par Marx, comme figure emblématique d’une pensée critique et en convoquant la génération suivante, Pareto et Weber, et, dans une moindre mesure, Durkheim. Si ce dernier occupe une place plus limitée, ce n’est pas parce qu’Aron le considère moins important, c’est surtout, comme il l’a exprimé à plusieurs reprises, parce qu’il y trouve moins d’intérêt. Il considère à juste titre ce dernier comme « un sociologue du consensus en quête de l’unité de l’ensemble des éléments de la société » et non, contrairement notamment à Weber, comme un sociologue des conflits (p. 214). Or, précisément, ce qui captive Aron, c’est la question des conflits et des luttes de classes et l’ambition des sociologues d’en faire le soubassement d’une théorie générale de la société.

Ce cours est aussi l’occasion de reprendre à nouveaux frais, un peu plus de trente ans après, les thèmes qu’Aron avait développés dans sa thèse principale, Introduction à la philosophie de l’histoire, et sa thèse secondaire, La Philosophe critique de l’histoire. Cette thèse occupe une place fondamentale dans son œuvre, tous ses écrits postérieurs en découlent directement ou indirectement. Il y développe des idées maîtresses : le relativisme historique dans l’interprétation du passé ; l’absence du déterminisme global de l’histoire ; la Raison qui oriente la connaissance historique et le jugement politique. Il y aborde déjà, de façon plus générale, la question de l’objectivité des sciences humaines et des méthodes utilisées en sociologie. Il avoua dans son exposé de soutenance que le point de départ de son travail fut la philosophie marxiste de l’histoire. La critique de cette philosophie le conduisit à rechercher les limites de la vérité scientifique de la connaissance historique et il s’attacha notamment à souligner à la fois les difficultés de la compréhension des expériences vécues, du sens et des motifs des conduites humaines et l’impossibilité d’épuiser la réalité. Si l’objectivation est nécessaire, elle n’est pas une garantie absolue d’impartialité. Il est frappant de constater que non seulement l’œuvre de Marx est à nouveau le point de départ de sa réflexion dans ce premier cours au Collège de France, mais que la question des limites de l’objectivité des sciences humaines y est tout aussi centrale. Cette fois-ci, ce n’est plus la connaissance historique qui est mise à l’épreuve de la critique, mais la pensée sociologique. Comment expliquer cette transition ? Il en donne la raison à la fin de la première leçon : « Je pense qu’aujourd’hui il est plus facile d’éviter de mettre l’histoire en perspective par rapport au mythe de la Révolution française, mais il vaudra la peine de chercher la forme que prend notre conscience historique et pourquoi l’expression qui me semble la plus caractéristique de notre conscience historique, c’est la pensée sociologique » (p. 37). Il s’agit donc à la fois d’un retour critique sur sa thèse et d’un projet intellectuel visant à conférer à la sociologie et aux sociologues une mission fondamentale, celle d’éclairer les hommes et les femmes sur leurs conditions et leur devenir historique tout en reconnaissant les limites inévitables d’une telle ambition.

Tout comme Norbert Elias, Aron a soutenu sa thèse quelques mois avant la Seconde Guerre mondiale et, tout comme le sociologue allemand, il est probable que son œuvre aurait été différente sans cette interruption brutale. Si l’on considère que sa première période sociologique commença au début des années 1930 par la découverte des sociologues allemands lors de son séjour comme assistant à l’Université de Cologne et qu’elle se termina par la soutenance de sa thèse, sa deuxième période sociologique ne débuta qu’en 1955 à partir de son élection à la Sorbonne2. Ces années sont les plus fécondes en termes de publications sociologiques3. C’est aussi l’époque au cours de laquelle Aron créa (en 1959) le Centre de sociologie européenne (dont il confia ensuite la direction à son assistant qui n’était autre que Pierre Bourdieu) et (en 1960) les Archives européennes de sociologie, revue dans laquelle il publia plusieurs articles importants. Son premier cours au Collège de France est donc l’occasion de revisiter son œuvre de jeunesse à partir de son expérience d’une quinzaine d’années d’exercice du métier de professeur de sociologie au cours desquelles il fut à la fois le concepteur d’institutions centrales et le garant de la légitimité académique de cette discipline.




Désillusions sociales et « crise de la sociologie »

Dans le paysage sociologique français du début des années 1970, plusieurs personnalités se dégagent, représentant des courants ou des écoles plus ou moins rivales. Pierre Bourdieu, qu’Aron juge le plus brillant de sa génération, Raymond Boudon, Alain Touraine, Michel Crozier – que l’on appellera ensuite les « quatre mousquetaires » – structurent le champ académique de la sociologie et apportent, chacun à sa manière, à la fois un éclairage sur les grands domaines de la vie sociale – l’éducation, la culture, les mouvements sociaux, le monde du travail, les entreprises, etc. – et des concepts et une méthodologie pour les étudier. Aron se tient à distance de ces courants, sans chercher ni à s’y opposer, ni à prendre position pour l’un ou pour l’autre. Il est difficile de trouver dans ce cours des éléments susceptibles de révéler ses préférences car l’objectif d’Aron n’est pas de dresser l’inventaire de la sociologie française et de ses écoles émergentes.

Ce cours ne saurait toutefois être lu sans être replacé dans le contexte de ces années et des questions débattues au cours de la décennie. Le thème de la croissance économique, par exemple, est présent dès les premières leçons. De façon plus générale, la thématique du changement social est alors centrale dans les recherches en sciences sociales. Au début des années 1970, la croissance économique est encore très forte, le progrès de la technique semble inépuisable. En l’espace de deux décennies, le monde rural a accompli une véritable mutation en permettant une amélioration générale des conditions de vie et de travail dans les campagnes françaises. La société salariale assure par ailleurs à la plus grande partie de la population active dans l’industrie et les services la protection de l’emploi et des garanties face à l’avenir. Cet essor sans précédent de ce qu’on appellera quelques années plus tard les Trente Glorieuses suscite aussi des interrogations. Jusqu’où cette prospérité qui reste inégale à l’échelle du monde conduira l’humanité ? Vers quel modèle de société va-t-on ? Le productivisme sans relâche est-il soutenable ? Ne produit-il pas des dégâts dans l’organisation du travail et dans l’environnement ? La société de consommation et des loisirs est-elle à ce point désirable, n’offre-t-elle pas, elle aussi, son lot de frustrations, voire d’aliénation ? Les sociologues sont au cœur de ces mutations qu’ils observent en ayant recours à des techniques d’enquête plus élaborées, mais qu’ils s’efforcent en même temps de critiquer en participant aux débats, voire aux combats politiques de l’époque.

Le premier cours au Collège de France se nourrit de ces questionnements. Raymond Aron les avait déjà abordés dans Les Désillusions du progrès paru deux ans auparavant4. Les événements de mai 1968 et, de façon plus générale, l’humeur de l’opinion dans les pays occidentaux en cette fin des années 1960, avaient contribué à justifier cette édition française d’un texte rédigé en 1964-1965 pour l’Encyclopædia Britannica. Le texte initial qui n’avait d’autre ambition que de rappeler, dans le prolongement de la réflexion des grands maîtres de la sociologie, les contradictions constitutives de la modernité se trouvait subitement accordé à l’air du temps. Il entendait répondre à une série d’énigmes : comment se fait-il que la prospérité des années d’après-guerre, entraînée par une croissance de l’économie, le plein-emploi et la généralisation de la protection sociale, suscite autant de frustrations et de troubles dans le corps social ? Comment se fait-il que l’on parle autant des inégalités alors qu’elles diminuent progressivement ? Comment se fait-il que les thèses de l’aliénation, de la domination, de l’asservissement soient si répandues alors que jamais dans l’histoire les conditions de l’émancipation et de l’affirmation de la personnalité n’ont été aussi favorables ? Comment se fait-il enfin qu’à l’heure de la mondialisation des échanges, le besoin de rechercher l’authenticité dans les particularismes et les formes traditionnelles de l’identité soit aussi prégnant ?

Les trois dialectiques de la modernité qu’il retient dans cet ouvrage constituent un cadre synthétique des problèmes fondamentaux auxquels les sociologues entendent apporter des réponses, ou tout au moins des éléments d’interprétation fondés sur des matériaux empiriques objectivables. Dans la partie consacrée à la dialectique de l’égalité, il part de la confusion de Tocqueville entre l’égalité sociale et l’égalité politique, dans celle consacrée à la dialectique de la socialisation, il discute la thèse durkheimienne de l’anomie et, enfin, dans la dernière partie sur la dialectique de l’universalité, il reprend la question anthropologique des particularismes, dans ce qu’il appelle la société transnationale des individus.

Ces thèmes sont à nouveau présents dans sa Critique de la pensée sociologique. Ils se retrouvent d’une façon ou d’une autre dans les huit sens de la critique que distingue Aron : épistémologique, formelle, socio-morale, futurologique, praxéologique, historique et idéologique. Ils ne sont pas indépendants les uns des autres, ils constituent des expressions différentes d’une critique globale inséparable de la pensée sociologique. « En d’autres termes, les différentes critiques portent à la fois sur l’homme en tant qu’être social et sur l’homme en tant qu’être historique. La critique sociologique porte à la fois sur le système plus ou moins imparfait que constitue une société et sur le changement lui-même, c’est-à-dire qu’elle s’interroge sur la manière dont la pensée sociologique peut, d’une part, saisir le système que constitue la société et, d’autre part, saisir les causes du changement » (p. 64).

Cette critique sociologique globale du système social et du changement qui, pourrait-on dire, s’emballe dans le contexte de 1968 accompagne une crise sociale profonde et entraîne en retour ce que d’aucuns appelleront une « crise de la sociologie ». Crise de la société et crise de la sociologie sont liées. Il existe une interdépendance – ou tout au moins une influence réciproque – entre la communauté scientifique et la société globale. Les sociologues sont à la fois conditionnés par les mouvements de la société, observateurs-acteurs de ces derniers et souvent rebelles aux institutions qu’ils jugent inadaptées, y compris celles qui fondent la légitimité de la science qu’ils entendent représenter. C’est ainsi que les événements de mai 1968 ont eu une incidence sur ce premier cours au Collège de France. Aron avance dans la première leçon de la deuxième année avoir choisi son intitulé en songeant aux troubles sociaux qui ont gagné la communauté sociologique pendant cette période aussi bien en France qu’à l’étranger. En 1970, paraît en effet aux États-Unis, sous la plume du sociologue Alvin W. Gouldner, un ouvrage au titre annonciateur, The Coming Crisis of Western Sociology, dans lequel sont abordées des questions assez proches de celles que traite Aron. Le sociologue américain y relate en introduction les événements de 1968 et le rôle joué par les sociologues militants. Il rappelle notamment la vague de contestation qui se traduisit, lors du Congrès de l’Association américaine de sociologie d’août 1968 à Boston, par une scission entre les sociologues proches de l’« establishment » qui s’en tinrent à la session officielle et les militants du Mouvement de libération sociologique, qui se réunirent dans une session parallèle d’opposition radicale. Ces derniers entendaient fonder une nouvelle façon de pratiquer la sociologie en critiquant la conception traditionnelle de la discipline et son soutien, au moins implicite, aux institutions jugées conservatrices de la société. Cette scission entre conservateurs et radicaux serait en elle-même l’expression d’une crise de la sociologie révélant un doute généralisé sur la possibilité de construire collectivement une science de la société de portée globale. Les désillusions sociales débouchent alors sur des désillusions sociologiques. D’un côté, l’accumulation d’enquêtes microscopiques de plus en plus raffinées, de l’autre, le constat partagé de l’absence ou de l’impossibilité d’une théorie générale comparable aux doctrines du XIXe siècle.

Pour Aron, ce n’est pas parce que les sociologues ont joué un rôle particulièrement actif dans les événements de 1968 que la sociologie serait en crise. Que les sociologues se penchent sur la crise de la société pour en être les interprètes, voire les acteurs, n’est pas contraire à leur vocation. Les fondateurs de la sociologie, aussi bien Comte, Marx que Tocqueville, ont tous été des explorateurs de la crise de la société qui se déployait sous leurs yeux et ont voulu, chacun à sa manière, y répondre sinon par des actes, du moins par la pensée. Aron rappelle que « la pensée sociologique a été une pensée de critique épistémologique. Elle a été une critique des deux disciplines dont elle est sortie, qu’elle a voulu dépasser, et d’une certaine manière synthétiser, à savoir l’économie politique et la philosophie politique » (p. 252). Autrement dit, la crise de la société a été, pour la génération du milieu du XIXe siècle, l’occasion d’élaborer un projet de science de la société ayant pour objet principal le social en tant que tel ou le tout social, projet que la génération suivante, celle de Pareto, Weber et Durkheim s’est employée à consolider.

Un siècle plus tard, qu’est-ce qui peut ressortir de la nouvelle crise de société née du progrès et de l’ère de l’abondance ? Que reste-t-il à dépasser du projet initial d’étudier le social comme un tout ? Ce qui renvoie à la question que pose Aron dans le premier cours de la deuxième année : « Quelle est la nature de la crise de la pensée sociologique dont il est si souvent question ? » (p. 250). Saisir cette pensée dans une période de crise sociale est pour lui révélateur, de manière grossissante, de ses caractéristiques fondamentales. C’est ainsi qu’il en vient dans les leçons de la deuxième année à explorer, non seulement les événements de 1968, mais aussi et surtout les travaux de sociologie qui ont été menés au cours de cette période, en particulier dans le domaine de la sociologie de l’éducation.




Forces et limites de la sociologie empirique

La problématique sociologique, que l’on retrouve aussi bien chez Pareto, Weber et Durkheim, renvoie au questionnement qu’Aron formule ainsi : « Comment remonter des actes ou des paroles observés à ce qui se passe dans les consciences ? Comment déterminer les modes d’explication de ce qui se passe dans les consciences pour expliquer les comportements des individus et des groupes ? Quelle est la nature philosophique entre conscience individuelle et être social ? » (p. 239). À la différence de la génération du tournant du siècle, les sociologues disposent désormais d’un arsenal de méthodes, qualitatives et quantitatives, pour expliquer les actes et expériences vécues de l’être humain socialisé. Autrement dit, ils ont recours à des enquêtes qui visent à objectiver le social. Le métier de sociologue ne peut aujourd’hui s’envisager sans cette connaissance méticuleuse des règles de l’enquête sociologique. Aron constate et soutient pleinement cette évolution, mais se propose de la soumettre à un examen critique. Il termine la dernière leçon de la première année en annonçant que le programme de l’année suivante « s’efforcera de déterminer les limites de la sociologie empirique et la mesure dans laquelle elle nous permet de donner une réponse à la critique, au double sens de ce mot, critique sociale et critique philosophique » (p. 245). Sans prétendre synthétiser cet examen, aussi stimulant que foisonnant, trois grandes séries de questions me semblent pouvoir être dégagées, lesquelles constituent le socle de la pensée sociologique aronienne.

La première relève de ce que l’on pourrait appeler la partialité sociologique. Aron part de la sociologie de l’éducation car elle dispose d’un ensemble de données empiriques irréfutables, recueillies et délivrées par le service des statistiques du ministère de l’Éducation nationale, complétées par de nombreuses enquêtes de terrain que les sociologues renouvellent régulièrement. Il expose dans son cours quelques résultats et en vient à la question de leur interprétation. Il s’appuie notamment sur les travaux de Pierre Bourdieu et justifie la critique de l’idéologie du don formulée notamment dans le livre publié en 1970, en collaboration avec Jean-Claude Passeron, intitulé La Reproduction. Éléments d’une théorie du système d’enseignement. « Tout cela est parfaitement vrai, nous dit-il, et en ce sens l’idéologie de don sous sa forme extrême méconnaît le conditionnement social de la réussite de l’individu et, d’autre part, méconnaît le fait que la réussite scolaire ou dans les études n’est qu’une forme de réussite et une forme de mérite » (p. 311). Il énonce également les arguments permettant de vérifier empiriquement que l’école est de nature conservatrice et de conforter ainsi la thèse défendue par les auteurs de La Reproduction. Mais, dans un esprit de discussion, il en énonce également d’autres qui soulignent en même temps que l’école peut être considérée comme libératrice. Cet exemple lui sert d’aiguillon pour démontrer que la réalité est complexe et que la vérité sociologique tient rarement dans une formule unique. Dans le cas présent, la thèse de l’école conservatrice et celle de l’école libératrice tiennent l’une et l’autre à la façon de penser, elle-même révélatrice d’une époque ou d’un milieu social spécifique. Chacune exprime une part de vérité et aucune ne représente à elle seule la vérité scientifique totale. Il en conclut que « la vérité se trouve, non pas dans une formule, mais dans les faits et les corrélations qui justifient partiellement chacune des deux. La proposition est la suivante : dans ce domaine de la sociologie, ce n’est pas la théorie globale qui a le plus de valeur scientifique ou qui est vérifiée de manière satisfaisante, c’est l’ensemble des données qui, interprétées avec bonne foi et avec mesure, permettent d’approcher d’une interprétation équitable des phénomènes sociaux » (p. 318). On retrouve ici le thème de la neutralité difficile à atteindre et de la nécessaire réflexivité du sociologue sur son objet, ses méthodes et ses résultats5. Aron considère que la sociologie, aussi scientifique soit-elle, peut prêter à une critique politique ou contestataire : « toute connaissance, souligne-t-il, qui porte sur la réalité sociale dans laquelle nous vivons se prête à un usage que l’on peut appeler “idéologique” en ce sens qu’une interprétation sociologique, qu’elle soit vraie ou fausse, peut être utilisée dans une intention politique » (p. 344). Autrement dit, la compréhension sociologique ne peut être effective sans saisie de l’ensemble du phénomène étudié, ni totalement neutre par rapport aux idéologies des partis politiques, bien qu’elle se ne confonde avec aucune d’elles. C’est en le reconnaissant, et non en le dissimulant, que la sociologie peut être utile. Il s’agit alors, dans l’esprit d’Aron, de prolonger l’analyse sociologique par une réflexion sur les implications politiques et idéologiques des résultats de la recherche. Si la neutralité est rigoureusement impossible, du moins doit-on s’efforcer de ne pas porter de jugement partial et d’aboutir à l’analyse la plus équitable possible.

La deuxième série de questions relève de l’épistémologie d’une théorie générale de la société. Dans la dernière leçon de son cours, Aron distingue trois grandes tendances de la recherche sociologique. La première s’attache à étudier les mécanismes de l’unité sociale en partant du constat d’une dégradation des communautés traditionnelles. La deuxième part du contraste entre les idées dont se réclame la société moderne et la réalité de celle-ci, notamment du contraste entre l’idéal d’égalité et la persistance d’inégalités structurelles. La troisième consiste à interpréter historiquement la société moderne. Il est facile de voir dans la première l’origine de la révolution industrielle et des transformations profondes de l’ordre social et, dans la deuxième, l’origine de la Révolution française et du bouleversement de l’ordre politique. Quant à la troisième, Aron la juge plus ou moins en déclin tant elle a conduit dans le passé à des philosophies de l’histoire auxquelles les sociologues contemporains ont le plus souvent renoncé, même si le besoin de comprendre de façon globale le développement de l’humanité reste intact.

En partant de ce constat d’une division des grandes thématiques, peut-on encore envisager une théorie globale de la société ? Rien n’est moins sûr selon Aron. Articuler en effet, d’un côté, ce qui lie les individus les uns aux autres et permet de faire société et, de l’autre, ce qui les divise et les oppose de façon plus ou moins conflictuelle constitue un vrai défi tant ces deux approches sont difficilement conciliables6. Il en résulte une impossibilité de synthèse dans un tout théorique à visée générale : « La sociologie empirique est une sociologie microscopique pour l’essentiel, et même lorsqu’elle examine des phénomènes globaux, elle ne saisit jamais qu’un aspect partiel de ces phénomènes. Il n’y a donc pas une théorie comparable à une théorie abstraite de l’économie dans la sociologie et il n’y a pas non plus une théorie complète de la société comparable à la macroéconomie » (p. 337-338). La leçon qu’il consacre à la théorie globale de Parsons le conforte dans cette conviction. De façon plus générale, cette impossibilité est pour lui d’ordre épistémologique : « les éléments du savoir sociologique qui me paraissent les plus proches de la vérité ou de la vérification scientifique sont empiriques et ne constituent que des sociologies partielles. Plus le savoir sociologique tend à la globalité, à la théorie, plus il se prête à l’accusation idéologique » (p. 334). Une vision de la société globale, même fondée sur des faits incontestables et relevant d’un processus rigoureux d’objectivation, lui semble inévitablement comporter un élément de philosophie implicite.

Enfin, la troisième série de questions qui apparaît en filigrane tout au long de ce cours, bien qu’elle ne soit jamais traitée en tant que telle, relève d’une interrogation fondamentale sur le social en tant que tel. Aron rappelle que la pensée sociologique est née d’une critique de l’économie politique et de la philosophie politique, deux disciplines qu’elle a voulu dépasser et d’une certaine manière synthétiser. Il ne cherche pas à remettre en cause la légitimité de cette autonomie du social à laquelle tiennent les sociologues, mais lui-même peine à s’en satisfaire et s’interroge sur la capacité de la sociologie à se dégager pleinement des deux disciplines qu’elle a cherché à dominer. L’économie politique lui paraît être une science plus développée que la sociologie, notamment du fait de sa capacité à pousser plus loin la construction scientifique de son objet et, en raison de la plus grande facilité à créer des macrovariables, à permettre une compréhension globale du système économique. À plusieurs reprises dans son œuvre, il a tenu à reconnaître une certaine autonomie de l’ordre politique7. Ce point apparaît de façon plus discrète dans ce cours, mais nous pouvons penser qu’il l’a abordé directement. Les notes manuscrites de la séance du 14 décembre 1971 indiquent en effet : « Analyse sociologie. Événements. Expériences vécues. Mais avec une relation autonome du politique par rapport au social. » Son besoin de sortir des frontières strictes de la sociologie n’est pas très étonnant pour quiconque connaît ses ouvrages. Ses trois cours sur la société industrielle en sont un témoignage, le premier – Dix-huit leçons sur la société industrielle – aborde les conditions du développement économique, le deuxième – La Lutte de classes – analyse les divisions et conflits sociaux – et le troisième – Démocratie et totalitarisme – souligne la spécificité du régime politique. Il ne fait donc aucun doute que cette tripartition est constitutive de sa pensée sociologique dans laquelle l’articulation de l’ordre social avec l’ordre économique et l’ordre politique est posée comme un préalable. Il apparaît plus surprenant de constater dans son cours qu’il en appelle également, au moins indirectement, à une ouverture à la psychologie : « Tout sociologue dit que la société se crée des individus adaptés à ses propres besoins et on appelle cette création de l’individu social à partir de l’individu naturel, la socialisation. Mais cette socialisation ne peut être interprétée pleinement qu’en utilisant les concepts de la psychologie, et en particulier aujourd’hui les concepts de la psychanalyse, puisque l’école psychanalytique est celle qui a essayé de suivre la formation de l’individu à partir du premier âge dans le milieu social. Où il se trouve plongé, qui est le milieu familial » (p. 339). Ainsi, sa critique de la pensée sociologue est fondée sur une conception de la sociologie assumant pleinement d’étudier en premier lieu le social en tant que tel, mais en restant ouverte sur ses frontières. Cette approche à visée interdisciplinaire est aujourd’hui le plus souvent admise, voire quelquefois revendiquée, par de nombreux sociologues, sans doute davantage qu’elle ne l’était au moment où il donnait ce cours.

*

Le présent ouvrage doit être lu pour ce qu’il est, c’est-à-dire un cours. Il comporte une part d’improvisation, de digressions et de répétitions. Le lecteur découvrira ici ou là quelques observations sur le climat intellectuel de l’époque ou des remarques qui pourraient sembler a priori légères et anodines et qui pourtant, à la réflexion, constituent un apport non négligeable à la connaissance historique de la sociologie. C’est ainsi, par exemple, qu’à la question des relations entre Durkheim et Weber qui semblent avoir été inexistantes – peu de références à Weber dans L’Année sociologique et aucune certitude non plus que Weber ait lu Durkheim, du moins si l’on se réfère à ses écrits – Aron rapporte le témoignage précis d’une conversation avec Marcel Mauss au cours de laquelle ce dernier lui aurait confirmé avoir trouvé, lors d’une visite à Max Weber à Heidelberg, toute la collection de L’Année sociologique dans la bibliothèque personnelle du sociologue allemand (p. 232).

Dans ses Mémoires, Aron avoue qu’il concevait ses cours au Collège de France comme des essais (dans le vocabulaire du rugby) qu’il entendait transformer ultérieurement en livres. Ce ne fut pas le cas de cette Critique de la pensée sociologique, dont il espérait pourtant au moins esquisser un volume complémentaire aux Étapes de la pensée sociologique. Il en donne une raison qui peut paraître pour le moins surprenante : « Je manquai totalement ce cours ; tout au plus m’a-t-il aidé à apercevoir ce que devrait être cette Critique. »8 Il est difficile de dire ce à quoi pensait Aron quand il jugeait avoir « manqué » ce cours et le chemin qui lui restait à parcourir pour répondre à son ambition initiale. À défaut de pouvoir l’affirmer, peut-être pouvons-nous émettre l’hypothèse qu’il espérait, au fond de lui, élaborer une théorie épistémologique de la sociologie fondée sur la critique et son dépassement et qu’il parvenait, à l’issue de ces leçons, à la conclusion que ce projet intellectuel était, au bout du compte, illusoire. Ce cours qui débouche sur un plaidoyer sage et raisonnable pour une sociologie compréhensive, plurielle, aussi bien dans ses méthodes que dans ses interprétations théoriques, et ouverte sur ses frontières disciplinaires, a pu lui sembler non pas incomplet ou mal ficelé, mais intellectuellement insatisfaisant dans ses résultats : que reste-t-il en effet d’enthousiasmant pour le projet sociologique une fois que l’on a, d’une part, démontré l’impossibilité d’une théorie générale de la société et, d’autre part, réduit la portée des interprétations à des querelles d’écoles aussi vaines que potentiellement idéologiques ? Ce bilan pouvait lui sembler bien décevant, lui qui, toute sa vie, n’a cessé d’être fasciné par les théories globales, en commençant par celle de Marx, et qui a conservé le goût des grandes synthèses philosophiques. Si cette critique n’invalide pas la démarche sociologique, elle en réduit l’ambition. Le sentiment d’échec de ce cours n’est-il pas avant tout le sentiment d’aboutir au constat de la difficulté à envisager une nouvelle étape de la pensée sociologique, fondée sur la critique des précédentes ?

Nous pouvons penser que le bilan de ce cours est jugé trop sévèrement par son auteur. Les analyses d’Aron ne conduisent nullement à une impasse. Elles sont fondamentales au sens où elles questionnent en profondeur le raisonnement sociologique, ce qui peut sembler un passage obligé d’une discipline qui se veut scientifique. La nouvelle étape que ce cours dessine à grands traits est à bien des égards déjà commencée. Les sociologues d’aujourd’hui, pour la plupart, ne cherchent pas à esquiver les critiques. Ils entendent le plus souvent dépasser les limites intrinsèques de leur science par une plus grande réflexivité sur les formes de l’objectivation, une meilleure articulation entre des analyses segmentées et partielles de la réalité sociale et, enfin, un dialogue plus systématique avec des disciplines qui lui sont proches, l’anthropologie et l’histoire bien entendu, mais aussi l’économie, la philosophie politique et la psychologie. Ce cours doit être considéré en définitive comme un encouragement à susciter par le recours à la critique un renouvellement ou un enrichissement des concepts, des méthodes et des théories. Par ailleurs, n’est-ce pas la vocation d’un cours sur la critique d’être lu dans un esprit critique ? En réalité, que l’on suive Aron à la lettre, partiellement ou en manifestant un désaccord avec lui, ce cours s’avère aujourd’hui encore d’une grande actualité et d’une grande utilité à la fois pour les sociologues contemporains, ceux qui s’apprêtent à se former au métier de sociologue et, de façon plus générale, pour celles et ceux qui, par goût des sciences sociales, cherchent à mieux les comprendre et les soutenir.






Serge PAUGAM.





1. Aron consacra deux cours intégralement à Marx, l’un à la Sorbonne en 1962-1963, l’autre au Collège de France en 1976-1977. Un livre a été édité à partir des notes du premier et des extraits du second. Aron R., Le Marxisme de Marx, préface et notes par J.-Cl. Casanova et C. Bachelier, Paris, Éditions de Fallois, 2002.

2. Rappelons que Raymond Aron publia en 1935 un ouvrage intitulé La Sociologie allemande contemporaine ; nouvelle édition : Paris, PUF, « Quadrige », 2007 (avec une préface de S. Paugam et de F. Schultheis, « Raymond Aron, l’Allemagne et Max Weber. Une étape de la sociologie française »).

3. Citons ici les plus importantes : les trois livres, issus de ses trois premiers cours, intitulés Dix-huit leçons sur la société industrielle (1962), La Lutte de classes (1964), Démocratie et totalitarisme (1965), qui constituent un ensemble tout à la fois méthodologique et conceptuel sur la sociologie des sociétés industrielles ; l’ouvrage que certains commentateurs appelèrent sa « deuxième thèse », Paix et guerre entre les nations (1962), dans lequel il développa une sociologie historique des relations internationales ; et enfin, Les Étapes de la pensée sociologique (1967). Il faudrait mentionner aussi La Société industrielle et la Guerre (1959), Dimensions de la conscience historique (1961), Essai sur les libertés (1965), Trois essais sur l’âge industriel (1966), Les Désillusions du progrès (1969).
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6. Certaines recherches actuelles tentent d’articuler ces deux problématiques. La question des solidarités ou des liens sociaux peut être traitée en référence à la question des inégalités et des classes sociales. En mettant en perspective l’approche durkheimienne et l’approche marxiste, David Lockwood voyait également deux conceptions différentes, mais complémentaires, de l’analyse du désordre social : Lockwood D., Solidarity and Schism. « The Problem of Disorder » in Durkheimian and Marxist Sociology, Oxford, Clarendon Press, 1992.
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8. Aron R., Mémoires. 50 ans de réflexion politique, Julliard, 1983, p. 661.




Année 1970-1971



Leçon 1

Introduction

8 décembre 1970


Le cours porte sur la critique de la pensée sociologique. Mais je voudrais procéder à cette définition de deux manières différentes : tout d’abord en quelques minutes j’indiquerai le sens que j’attache aux trois mots de « pensée », « sociologie » et « critique » et, ensuite, je consacrerai deux ou trois leçons à préciser davantage la signification que prend dans la situation actuelle, ou pour moi-même, cette critique de la pensée sociologique.

Première remarque. J’ai utilisé intentionnellement le mot de « pensée » de manière à éviter les mots de science, connaissance ou savoir. Le mot lui-même m’a été suggéré par le traducteur américain des cours qui s’appelaient Les Grandes Doctrines de sociologie historique1, l’éditeur américain a traduit par Sociological Thought, « pensée sociologique », et j’ai jugé que, effectivement, le terme de pensée était préférable, puisqu’il laissait ouverte la question de savoir quelle était la part de connaissance, de savoir et de science rigoureuse dans un mode de pensée défini que j’appellerai le mode de pensée sociologique.

En quoi consiste-t-il ? Je dis mode de pensée sociologique pour suggérer qu’au lieu de pensée substantive, il serait mieux de dire « le penser sociologique » en allemand… l’infinitif. Ce mode de pensée a comme particularité de se distinguer, simultanément, de la pensée économique, de la pensée politique ou de la pensée religieuse. En ce sens le terme de social ou de sociologique est le plus général, celui qui englobe tous les termes qui désignent les diverses activités de la personne humaine. La pensée sociologique vise à la fois l’élémentaire, c’est-à-dire les relations interpersonnelles, et le global, c’est-à-dire la société prise dans son ensemble. Disons encore que toute activité humaine, dès lors qu’elle est collective, comporte une dimension sociale que la pensée sociologique a pour objet de saisir, d’élucider, de comprendre et d’expliquer.

Troisième terme, le terme de « critique ». Il renvoie simultanément à quatre auteurs que j’examinerai en détail un peu plus avant dans l’année. Tout d’abord il est, partiellement au moins, utilisé dans le sens où Kant parlait d’une critique de la raison pure. L’intention de ce cours est tout à la fois de fonder, de justifier et de limiter la pensée sociologique et sa portée. Le thème a été suggéré par des circonstances récentes où l’on a vu, et où l’on voit encore, des sociologues qui prétendent également à la science échanger des accusations de politique ou de politisation. Je me suis donc demandé s’il n’y avait pas lieu de chercher ce qui, dans le mode de pensée sociologique, peut être scientifiquement justifié et ce qui dépasse les limites de la science. Mais je ne renvoie pas simplement au sens kantien du terme de « critique » ; il y a un autre auteur auquel je me référerai souvent, qui est Marx, dont on peut dire que toute la pensée a été une pensée critique, dont tout l’itinéraire intellectuel a consisté à passer d’un certain mode de critique à un autre mode de critique. Vous savez que, dans ses ouvrages de jeunesse, Marx s’est proposé, simultanément, successivement, une critique de la philosophie du droit de Hegel, une critique de la politique, une critique de la pensée religieuse, une critique de la pensée économique et le sens général de la critique était d’opposer un certain mode de penser à la réalité vécue.

Dans la deuxième partie de sa vie, lorsqu’il a écrit et publié le premier tome du Capital, il a mis en sous-titre à ce livre, tout au moins dans l’édition allemande, Critique de l’économie politique. Dans ce cas, la critique de l’économie politique, au sens marxiste du terme, est simultanément la critique d’une certaine manière de pensée « bourgeoise » de l’économie, et l’explication de cette manière de penser par la réalité économique. De telle sorte que la critique au sens marxiste est simultanément un chapitre de la sociologie de la connaissance et une manière de marquer les limites d’une certaine forme de science sociale. Il reste quelque chose de la critique au sens marxiste, mais il s’y ajoute la référence au contexte social en tant qu’explication de la forme explicite que prend un certain mode de penser.

Le troisième auteur auquel je me référerai ou les auteurs qui viennent en troisième ligne sont les néokantiens que j’avais étudiés dans ma jeunesse, à savoir surtout Dilthey, Rickert et Max Weber. Ils ont tenté une synthèse de la critique au sens kantien et de la critique au sens marxiste, c’est-à-dire qu’ils ont essayé de fonder la scientificité réelle, mais limitée, des sciences humaines ou des sciences sociales et, en même temps, de réduire la prétention de ces sciences à une vision synthétique globale.

Enfin, les derniers auteurs auxquels je me référerai sont les sociologues de l’École de Francfort, dont l’un au moins est célèbre, à savoir Herbert Marcuse, qui ont élaboré, depuis une trentaine d’années, ce qu’ils appellent une théorie critique de la société. Théorie critique de la société qui dérive du marxisme et qui est simultanément une critique de la société dans laquelle nous vivons et une critique du mode de penser à travers les autres qui pensent cette société.

Voilà, très brièvement, le thème général du cours que je vais développer cette année. Mais cette introduction n’éclaire pas beaucoup mon propos et je voudrais aujourd’hui, pour commencer, situer les recherches que je poursuivrai devant vous par rapport à la fois à mes recherches passées et à la situation dans laquelle nous nous trouvons.


Philosophie de l’histoire

Les premiers livres que j’avais publiés, il y a maintenant très longtemps, avaient pour titres, l’un La philosophie critique de l’histoire, avec pour sous-titre Essai sur une théorie allemande de l’histoire2, le second, Introduction à la philosophie de l’histoire3. Ces deux livres avaient, dans une certaine mesure, le même thème que celui que je vais traiter cette année, avec une différence qui sera l’objet principal de ce premier cours : la notion d’histoire ou de connaissance historique était au centre de ces recherches lointaines, alors qu’aujourd’hui je mets au centre de mes recherches, non pas la connaissance historique ou la pensée historique, mais la pensée sociologique. C’est le passage de la connaissance ou de la pensée historique à la pensée sociologique que je voudrais essayer d’expliquer de manière partiellement biographique, partiellement philosophique.

Tout d’abord, le livre qui avait pour objet certains philosophes allemands de l’histoire portait sur les néokantiens. Ces auteurs étaient Heinrich Rickert, Wilhelm Dilthey, Georg Simmel et Max Weber. Je me pose aujourd’hui la question : dans quelle mesure ces quatre auteurs qui, chacun à sa façon, tentaient quelque chose comme une critique de la pensée historique avaient-ils véritablement pour objectif la connaissance historique au sens étroit du terme ou bien au sens beaucoup plus large, l’ensemble des sciences humaines ou des sciences sociales ? En fait, tous étaient, en un certain sens, historistes ou historicistes, mais tous, lorsqu’ils parlaient de la critique de la raison historique ou la critique de la pensée historique, ne visaient pas seulement la reconstruction du passé sous la forme du récit, c’est-à-dire l’histoire au sens étroit du terme, mais ils visaient l’ensemble de ce qu’ils appelaient les Geisteswissenschaften, « sciences de l’esprit » ou « sciences de la culture » (Rickert). Quant à Max Weber, il s’efforçait d’établir les fondements et la légitimité tout à la fois de la connaissance historique et de la connaissance sociologique. Dès lors, je me demande rétrospectivement pourquoi, à l’époque, la dimension historique me paraissait à ce point essentielle et pourquoi je mettais toujours l’accent sur la notion d’histoire plutôt que sur la notion de social.

J’aperçois deux raisons qui se dégagent, me semble-t-il assez simplement, de l’étude de ces auteurs.

Premièrement, ils avaient en commun de considérer comme essentiel ce qu’ils appelaient la compréhension. Tous quatre voulaient opposer aux sciences explicatives de la nature des connaissances ou des sciences d’une espèce différente qui, en raison de la nature de l’objet, pouvait atteindre quelque chose qu’ils appelaient « compréhension », la compréhension étant d’ailleurs définie de manière très différente. De manière générale, disons que, d’après ces auteurs, ce qui était visé par les sciences humaines et sociales, c’était ce qui était vécu par les acteurs sociaux, par les hommes eux-mêmes. Et la saisie du vécu pouvait, d’après eux, être opérée autrement que l’explication des phénomènes naturels. Même si, à la manière de Max Weber, on notait que les procédures n’étaient pas fondamentalement différentes, on ajoutait que l’objectif atteint présentait des singularités par rapport à l’objectif visé par les sciences de la nature. En d’autres termes, les sciences humaines de l’esprit ou de la culture avaient comme caractéristique d’être compréhension du vécu et il y a un lien, nous le verrons, entre la connaissance historique et la compréhension du vécu.

Seconde raison. Tous ces auteurs, même s’ils avaient quelques penchants pour la sociologie, ce qui était le cas de Max Weber, considéraient la dimension temporelle, le devenir des sociétés ou le devenir de l’humanité comme quelque chose d’essentiel. Dilthey a écrit plusieurs biographies et on peut, me semble-t-il, ajouter que, même lorsqu’il songeait à une histoire universelle, il ne sortait pas radicalement du genre biographique, je crois que l’on pourrait dire que l’histoire de l’humanité, c’était pour lui la biographie de l’humanité. C’était le récit du devenir d’un être collectif qui, récit du devenir, ne se différenciait pas radicalement du devenir d’un être individu.

Quant à moi, dans les deux livres auxquels j’ai fait allusion, j’ai mis au centre la dimension historique pour de multiples raisons que je voudrais préciser.

La première, c’est que je me proposais, après avoir écrit l’Introduction à la philosophie de l’histoire, d’écrire une introduction aux sciences sociales et en particulier à l’économie politique. L’accent que j’avais mis sur la relativité de la connaissance historique devait être corrigé et rectifié par l’objectivité que je comptais attribuer aux sciences sociales. Bien entendu, je ne songe pas aujourd’hui à écrire cette introduction aux sciences sociales, qui exigerait à la fois des connaissances et du temps dont je ne dispose pas, mais je voudrais reprendre, sous une forme plus limitée, le projet que les circonstances, à savoir essentiellement la guerre, m’ont fait abandonner.

La deuxième raison pour laquelle l’histoire était au centre de mes premières spéculations, c’était le climat de l’époque dans lequel j’ai écrit ces livres. Dans les années qui précédèrent la Seconde Guerre mondiale, en particulier en Allemagne, mais aussi en France, la politique comportait, de manière pour ainsi dire permanente, une rivalité ou une compétition entre des idéologies politiques, des reconstitutions de l’ensemble de la société ou de l’ensemble du passé humain. Ces idéologies se présentaient sous la forme de récits de l’histoire globale. L’idéologie la plus populaire, l’idéologie marxiste, est au bout du compte une histoire du devenir de l’humanité et des idéologies antimarxistes se sont efforcées de répliquer au mythe marxiste en lui opposant d’autres formes de récits. Le national-socialisme était à son tour un récit de l’histoire de l’humanité qui se substituait à l’acteur que représentaient les classes dans le récit marxiste. Il y avait donc, à l’époque, une espèce de contamination entre les problèmes de la philosophie de l’histoire et celui des idéologies politiques. Dans la mesure où je voulais réfléchir sur la politique et sur ces idéologies, j’étais amené à mettre au centre de mes analyses la notion de connaissance historique ou de reconstruction historique.

Troisièmement, la connaissance historique, telle que je l’envisageais à l’époque, comportait certaines démarches qui, exactement comme chez les philosophes néokantiens que j’ai évoqués, se situent effectivement à la racine de toute connaissance du monde humain. En effet, bien que le titre du livre fût Introduction à la philosophie de l’histoire, ce dont je traitais, d’une manière plus générale, c’était de la connaissance du monde humain. J’essayais de suivre les démarches qui vont de la connaissance de soi à la connaissance des autres, puis à la connaissance de ce qui se situe entre moi et les autres, ce qui me permet de communiquer avec les autres, ce que l’on appellera en termes philosophiques l’esprit objectif ou, dans le vocabulaire des sciences sociales d’aujourd’hui, la culture. En d’autres termes, c’étaient les démarches par lesquelles je passe d’une connaissance de moi-même, connaissance spontanée, non réfléchie, non scientifique, à une connaissance des autres dans la vie concrète, dans la vie de tous les jours, puis à la connaissance à la fois des autres et de soi-même à l’intérieur du monde social. Ce passage de la connaissance de soi à la connaissance d’autrui constituait un thème de la philosophie traditionnelle, vous en trouvez une version phénoménologique dans les Méditations cartésiennes4 et vous en trouvez une autre version, existentialiste, dans L’Être et le Néant de Sartre5.

En prenant pour origine de la réflexion sur la connaissance historique la réflexion sur la connaissance de soi et d’autrui, j’étais amené à formuler une interrogation générale sur la manière dont les hommes se connaissent les uns les autres soit dans la vie, soit dans les sciences dites « humaines » ou « sociales ».

Une deuxième sorte de problème de caractère général se trouvait posée par la manière dont je formulais mes interrogations. Elle était plus typiquement historique, c’était celle de la causalité singulière. En effet, il y a en apparence une contradiction entre la reconstruction d’un devenir unique et singulier et les règles de l’explication scientifique. À la suite de beaucoup d’autres, je m’étais interrogé sur les conditions, les modalités de possibilité d’une explication scientifique de ce qui est par excellence l’événement. Cette problématique de l’explication scientifique de l’événement reste à l’ordre du jour et curieusement, au cours des vingt ou vingt-cinq dernières années, la problématique de la causalité de l’événement a été reprise par les philosophes analytiques anglais et américains. Ce problème est devenu le thème d’un débat célèbre, dont j’aurai l’occasion de traiter soit cette année, soit l’année prochaine, entre deux logiciens américains, qui ont formulé l’un la théorie du modèle de la loi qui couvre l’explication, et l’autre le modèle de l’explication par la rationalité de l’acteur6. En simplifiant, on peut dire que lorsque l’on veut expliquer scientifiquement la consécution singulière de deux événements, cette explication n’est satisfaisante que quand on peut la déduire d’une loi générale.

Quatrièmement, tout en m’interrogeant sur la connaissance historique, ses limites et sa validité, je réfléchissais sur la conscience historique et la condition historique de l’homme.

Réfléchir sur la conscience historique à l’époque était une manière de réfléchir sur l’histoire que nous étions en train de vivre. La condition historique de l’homme, c’est une expression un peu glorieuse pour désigner des données extrêmement simples : chacun de nous appartient à une société parmi d’autres ; chacun de nous est condamné à s’engager dans un monde plus ou moins incohérent ; tout engagement, qu’il soit religieux, politique ou moral, signifie participation à un groupe, à une action collective ; dès lors que je suis solidaire d’un groupe ou d’une action collective, je ne suis plus maître de moi-même ou en tout cas je ne suis plus maître des conséquences de mon propre engagement ; par conséquent tout engagement est un pari sur les conséquences d’une action, conséquences qui peuvent dépendre des autres, des circonstances, des accidents. Je ne puis être, finalement, rendu responsable d’une décision que j’ai prise en toute bonne foi et dont les conséquences ont trahi mes objectifs.

Cette réflexion sur la condition historique ou politique de chacun de nous, après la guerre, a été reprise par Maurice Merleau-Ponty dans Humanisme et terreur7 et elle a suscité un débat philosophico-politique qui appartient maintenant à un passé révolu. La notion de conscience historique restait, pour moi, en quelque sorte, centrale, obsédante. Il y a quelques années, lorsque j’ai donné les Gifford Lectures en Écosse, j’avais pris pour titre La Conscience historique dans la pensée et dans l’action8, car la notion de conscience historique continue à être au centre de ma réflexion dans la mesure où je n’ai jamais pu me détacher de l’interrogation sur les rapports entre la pensée objective et l’action confuse.

C’est cette notion de conscience historique que je voudrais reprendre aujourd’hui et tâcher de définir, de préciser, à partir de quoi je pourrai développer la notion de pensée sociologique et montrer pourquoi c’est la pensée sociologique qui doit faire maintenant l’objet de la critique.

Que signifie couramment la notion de conscience historique, qui, je crois, a été utilisée d’abord par les auteurs allemands, mais qui est aujourd’hui couramment employée aussi bien dans les pays de langue anglaise que dans les pays de langue allemande ou française ?

Dans son sens le plus général, on désigne par le concept de conscience historique la conscience que les hommes d’une certaine société prennent à la fois de l’être de leur société et de son devenir. Mais je pense que la notion comporte deux sens différents, que j’appellerai l’un le sens fort et l’autre le sens faible.

Il a paru récemment, en anglais, un livre qui s’appelle Historical Consciousness9 et, dans ce cas le concept est employé au sens fort. Par sens fort, j’entends que « conscience historique » désignerait non pas n’importe quelle attitude à l’égard du passé ou du devenir, mais une certaine attitude caractérisée par le respect de la tradition, le sens de la continuité et la présence ressentie du passé dans le présent. La conscience historique ainsi définie s’oppose à l’inconscience historique que l’on attribue à ceux qui croient que l’histoire commence avec eux ou qui pensent que ce qui appartient au passé ne mérite pas d’être conservé.

Le sens faible est celui selon lequel toute collectivité a une certaine conscience historique, c’est-à-dire une certaine attitude à l’égard du changement, à l’égard du passé et de l’avenir, attitude qui n’est pas nécessairement consciente, mais qui se manifeste inévitablement dans la manière de penser.

Entre ce sens fort et ce sens faible se situent les éléments qui ressortissent plus précisément à une philosophie de l’histoire, éléments que je distinguerai en deux catégories : les éléments formels et les éléments substantiels. J’appelle les éléments formels d’une philosophie de l’histoire la forme générale que l’on attribue au devenir. C’est-à-dire soit diversité pure, soit devenir orienté dans une certaine direction. J’appelle éléments substantiels d’une philosophie de l’histoire la signification que l’on attribue au devenir.

Pour illustrer ces distinctions pédantes, disons que la philosophie du progrès du XVIIIe siècle avait pour élément formel le schéma de l’accumulation du savoir et de l’amélioration de l’homme ou de la condition de l’homme. Substantiellement, le marxisme reste une philosophie du progrès puisque le socialisme est l’aboutissement du devenir et représente une forme finale ou préfinale de l’histoire humaine. Mais l’histoire vue par le marxisme ne présente pas le même caractère formel que l’histoire des théoriciens du progrès puisqu’il y a discontinuité, rupture, puisque le progrès d’ensemble ne se fait pas de manière continue, mais par une série de révolutions impliquant la violence.

La conscience historique étant ainsi définie, je voudrais maintenant essayer de saisir quelques-unes des caractéristiques de la conscience historique propre à toutes les sociétés modernes.




Conscience historique des sociétés archaïques selon Lévi-Strauss


Je voudrais tenter ces analyses en me référant à un auteur que j’admire et qui enseigne dans cette maison, à savoir Claude Lévi-Strauss, et j’utiliserai à cette fin aussi bien des textes de La Pensée sauvage10 que les textes de l’Anthropologie structurale11. Dans Anthropologie structurale, c’est un recueil d’articles, il y a un article fort important qui s’appelle « Histoire et ethnologie », que M. Lévi-Strauss avait écrit à ma demande pour un numéro spécial de la Revue de métaphysique et de morale consacré à ces problèmes, précisément parce que M. Lévi-Strauss est un ethnologue, il est donc aussi loin que possible d’une certaine conception de notre conscience historique. Il regarde pour ainsi dire la conscience historique moderne de l’extérieur, du dehors, et il nous aide à prendre conscience des spécificités de la conscience historique moderne. La meilleure manière, c’est de la comparer à ce qui est le plus loin d’elle, c’est-à-dire les sociétés archaïques.

Quelles sont les idées centrales que nous trouvons aussi bien dans La Pensée sauvage que dans l’Anthropologie structurale ? Je les diviserai en trois chapitres.

Premier chapitre : « Quelles sont les caractéristiques de la conscience historique des sociétés dites “archaïques” ? » Il me semble, en lisant attentivement La Pensée sauvage, que l’on peut dégager deux caractéristiques essentielles de la conscience historique des sociétés archaïques.

1) D’après Lévi-Strauss, les sociétés archaïques ont tendance spontanément et irrésistiblement à privilégier le synchronique aux dépens du diachronique ou, pour traduire ce langage technique en langage simple : les sociétés archaïques ont tendance à penser leur propre structure, leur propre organisation de manière stable, immuable, et à subordonner les changements éventuels à la pensée classificatrice qui établit un ordre interne ; ce qui est simultanément une manière d’ordonner la nature ou le cosmos en dehors des sociétés. Elles cherchent en permanence à établir, à créer un ordre, et le changement est pour elles irritant, c’est pour elles une difficulté. Elles essaient en permanence de rétablir l’ordre quand cet ordre se trouve détérioré ou dégradé. Pourquoi cet ordre classificatoire de la société est-il constamment menacé de dégradation ou de détérioration ? La cause est d’ordre démographique. La société est peu nombreuse et il se trouve à de multiples reprises que tel ou tel groupe qui était nécessaire pour la classification intégrante des sociétés archaïques disparaisse parce que les membres qui le composaient ont disparu. De telle sorte qu’il y a pour ainsi dire des batailles permanentes entre une pensée classificatoire et le désordre imputable à la démographie.

Je vous renvoie à La Pensée sauvage dont je vous lis quelques passages. « Cette lutte constante entre l’histoire et le système est tragiquement illustrée par l’exemple de quelque neuf cents survivants d’une trentaine de tribus australiennes, regroupés pêle-mêle dans un camp gouvernemental qui comprenait (en 1934) une quarantaine d’habitations, des dortoirs surveillés et séparés pour les garçons et les filles, une école, un hôpital, une prison, des boutiques, et où les missionnaires (à la différence des indigènes) pouvaient s’en donner à cœur joie : dans un laps de quatre mois, on vit défiler des non-conformistes, des presbytériens, l’Armée du Salut, des anglicans et des catholiques romains… Nous ne citons pas ces faits dans une intention polémique, mais parce qu’ils rendent hautement improbable le maintien des croyances et des usages traditionnels. Cependant, la première réponse des indigènes au regroupement fut l’adoption d’une terminologie commune et de règles de correspondance pour harmoniser les structures tribales qui, dans toute la région intéressée, étaient à base de moitiés et de sections. Interrogé sur sa section, un individu pouvait ainsi répondre : “Je dis ceci ou cela dans mon dialecte, donc ici je suis Wungo.” »12 Et un peu plus loin : « Par conséquent, et bien que l’organisation sociale soit réduite au chaos en raison des nouvelles conditions d’existence imposées aux indigènes et des pressions laïques et religieuses qu’ils subissent, l’attitude spéculatrice subsiste. Quand il n’est plus possible de maintenir les interprétations traditionnelles, on en élabore d’autres, qui, comme les premières sont inspirées par des motivations (au sens saussurien) et par des schèmes. »13

Telle est donc la première caractéristique de la conscience historique de ces sociétés archaïques : la prédominance de la pensée classificatoire, stabilisatrice, structurante par rapport aux changements et l’effort permanent de cette pensée pour reconstituer l’ordre en dépit ou à partir des changements.

2) Lévi-Strauss fait observer, à propos de quelque chose qui s’appelle le charunga et que Durkheim avait interprété d’une certaine manière, que les sociétés archaïques ont aussi le goût de l’historicité pure, de l’événement pur. De la même façon que nous sommes attachés aux archives, parce que les archives représentent les événements à l’état pur, de la même façon que nous attachons une valeur particulière à une œuvre d’un auteur illustre parce que c’est sa main même qui a tracé cette signature, on trouve dans les sociétés archaïques quelque chose de comparable qui est le respect et l’émotion de l’historicité pure dont témoignent un certain nombre de mythes d’origine.

Voilà donc les deux caractéristiques : prédominance du synchronique sur le diachronique et en contrepartie sens de l’historicité pure, sens du passé instantané.

Deuxième chapitre. Il me semble que Lévi-Strauss pourrait formuler ses idées de la manière suivante :

1) Il n’y a pas de privilège de la période dite « historique » par rapport aux sociétés dites « archaïques ». Lorsque les philosophes allemands parlaient de la conscience historique, ce qu’ils avaient dans l’esprit, c’étaient les sociétés historiques au sens fort du terme, c’est-à-dire les sociétés avec une culture, qui étaient les ancêtres des nôtres et dont les traces, les monuments, les œuvres subsistaient dans les sociétés actuelles. Je dirais que la règle première de science que formulerait Lévi-Strauss est qu’il n’y a pas de raison de considérer comme plus instructive l’étude des sociétés historiques que l’étude des sociétés archaïques. Tout au contraire, reprenant une formule de Jean-Jacques Rousseau, il dirait : « Ce qui est le plus instructif pour nous, c’est ce qui est le plus loin de nous. » Par conséquent, dans la mesure où nous voulons nous connaître dans notre singularité, nous avons intérêt à nous comparer non pas à ce qui est le plus proche de nous, mais à ce qui est le plus éloigné. Ce sont les sociétés archaïques qui représentent pour ainsi dire le maximum de dépaysement. Si l’on ajoute qu’il n’y a pas de sociologue et d’ethnologue qui ne doivent commencer par l’effort de dépaysement, on dira que la règle de méthode de Lévi-Strauss, ce serait que la connaissance de l’autre par excellence, c’est-à-dire de l’archaïque, est la meilleure introduction à la connaissance de nous-mêmes.

2) Il n’y a pas de privilège de l’étude diachronique ou de l’étude des changements dans le temps par rapport à l’étude du simultanéisme. Au contraire, le simple fait de mettre les uns à la suite des autres des faits ou des événements n’équivaut pas à nous expliquer ou à rendre compte de la simple suite des faits. La mise en continuité crée l’illusion de la compréhension ou de l’explication, mais crée une illusion seulement, non la réalité de la compréhension ou de l’explication.

3) Enfin, troisième proposition, ou troisième règle. Toute reconstruction du passé suppose un codage. Il est évident qu’on ne peut pas reconstituer, reconstruire le tout de ce qui a été ou de ce qui s’est passé dans les temps révolus. Toute reconstitution est une reconstruction, toute reconstruction suppose une procédure, suppose son expression, suppose un codage. Selon que l’on raconte l’histoire de l’humanité en quelques pages ou en quelques milliers de pages, selon que l’on raconte le jour du Débarquement en une ligne ou en six cents pages, on conservera une matière plus ou moins importante. Plus le codage sera lâche et vaste, plus la matière sera réduite ou simplifiée.




Le conscient et l’inconscient

Enfin troisième chapitre, et peut-être le plus important, c’est le rapport entre le conscient et l’inconscient historique, ou encore le rapport entre le conscient historique et l’inconscient nécessaire à l’explication. Sur ce point je voudrais expliciter la pensée de Lévi-Strauss en confrontant des textes de La Pensée sauvage à ceux de l’article « Ethnologie et histoire ».

Dans La Pensée sauvage, les textes figurent dans le chapitre qui est consacré à la critique de la Critique de la raison dialectique de Jean-Paul Sartre14. Ils se situent vers les pages 337-340 du livre et, pour être bref, je les résume. Le thème me paraît être à peu près le suivant.

On ne peut pas revivre l’histoire d’une certaine période ou d’une certaine crise si l’on se met au niveau de la pensée consciente sans adopter le point de vue de l’un ou de l’autre des acteurs. La reconstitution de l’histoire vécue par l’historien sera condamnée à être une « histoire pour », c’est-à-dire vue par les uns ou par les autres des acteurs. Il fait allusion à l’histoire de la Fronde et voici ce qu’il dit : « Au premier abord, semble-t-il, pas d’hésitation : d’un côté les privilégiés, de l’autre les humbles et les exploités ; comment pourrions-nous balancer ? Nous sommes frondeurs. Pourtant, le peuple parisien est manœuvré par des maisons nobles dont l’unique but est de faire leurs affaires avec le Pouvoir, et par une moitié de la famille royale, qui voudrait évincer l’autre. Et nous voici déjà frondeurs à demi. Quant à la Cour, réfugiée à Saint-Germain, elle apparaît d’abord comme une faction d’inutiles, végétant sur ses privilèges et se repaissant d’exactions et d’usure aux dépens de la collectivité. Que non : elle a tout de même une fonction, puisqu’elle détient la force militaire ; elle mène la lutte contre ces étrangers, ces Espagnols que les frondeurs ne craignent pas d’inviter à envahir le pays pour imposer leurs volontés à cette même Cour, qui défend la patrie. Mais la balance penche encore une fois dans l’autre sens : ensemble, frondeurs et Espagnols forment le parti de la paix »15, et ainsi de suite.

Quel est le thème d’une analyse de cette sorte dont vous trouvez l’équivalent un peu plus loin lorsqu’il parle de la Révolution française ? C’est que, si l’on se met au niveau des acteurs et si l’on veut reproduire l’histoire telle qu’elle a été vécue par les acteurs eux-mêmes, on n’évitera pas d’adopter la position de l’un et de l’autre, ce qui semble exclure l’objectivité et simultanément l’explication. En d’autres termes, pour reprendre une expression que j’avais employée il y a longtemps et que Lévi-Strauss reprend aujourd’hui et que d’ailleurs, aujourd’hui, je n’accepterais plus, sinon après inventaire, que toute histoire est une histoire pour, que toute histoire est partielle, et donc partiale.

Pourquoi cette critique de la connaissance historique ? Pour Lévi-Strauss, elle n’a pas de privilège particulier par rapport aux autres formes de connaissance, au contraire il dirait volontiers que la connaissance des structures ou des formes a une qualité ou une valeur scientifique supérieure. Mais, simultanément, il reconnaît que nous sommes des sociétés qui pensent historiquement. C’est-à-dire que, si les sociétés archaïques sont des sociétés qui ont choisi de privilégier le système aux dépens du changement, nous, sociétés modernes, nous avons une fois pour toutes choisi l’histoire ; c’est-à-dire que nous avons choisi de nous penser dans un devenir et dans un devenir significatif. Il dit encore, à propos de la Critique de la raison dialectique, que le thème fondamental, la question initiale de la critique, de la raison dialectique, c’est la question : à quelle condition le mythe de la Révolution française est-il possible ? Or, il ajoute que nous ne pouvons pas ne pas penser historiquement parce que c’est la caractéristique même de notre société d’avoir une conscience historique qui privilégie le devenir. Mais s’il s’agit de science, il n’y a pas de privilège de la pensée dans la continuité du devenir.

Enfin, dernière idée, c’est l’opposition d’orientation entre l’ethnologie et l’histoire. Vous la trouverez exposée aux pages 31 et 32 d’Anthropologie structurale. L’idée simplifiée est à peu près la suivante : tout ethnologue part du conscient, du vécu par les indigènes, et il s’efforce de l’expliquer par des schèmes d’interprétation qui sont inconscients. Il va donc du conscient observé, plus ou moins compris ou interprété, vers l’inconscient explicatif. Pour ceux d’entre vous qui ont lu Les Structures élémentaires de la parenté16, vous savez ce que signifie le passage des formes de parenté ou des relations de parenté observées aux structures qui en sont l’explication. En ce qui concerne l’histoire, bien entendu l’histoire ne se borne pas, comme elle pouvait le faire dans le passé, aux récits des batailles, et elle ne se tient pas uniquement au niveau du conscient et du vécu. Mais la démarche de l’historien qui va du conscient à l’inconscient diffère de celle qu’adopte l’ethnologue qui, lui aussi, va du conscient à l’inconscient. Quelle est la différence ? C’est que l’historien, en dépit de tout, même lorsqu’il va vers l’inconscient pour expliquer le conscient, ne perd jamais de vue le conscient dont en dernière analyse il veut rendre compte. L’ethnologue, lui, marche en avant, cherchant à atteindre à travers un conscient qu’il n’ignore jamais toujours plus d’inconscient vers quoi il se dirige, tandis que l’historien avance, pour ainsi dire, à reculons, gardant les yeux fixés sur les activités concrètes et particulières dont il ne témoigne que pour les envisager sous une perspective plus riche et plus complète. Véritable Janus à deux fronts, c’est la solidarité des deux disciplines qui permet de conserver sous les yeux la totalité du parcours. En d’autres termes : histoire et ethnologie vont toutes deux du conscient à l’inconscient, mais lors même que l’historien va vers l’inconscient pour expliquer le conscient, l’historien ne perd jamais de vue le conscient et le devenir dont il est parti et vers lequel il doit revenir au bout de son parcours scientifique.

Cette analyse nous fournit, pour ce qui concerne l’objet de ma recherche, deux idées essentielles sur lesquelles je vais terminer ce premier cours et qui me serviront de point de départ pour le cours suivant.

1) Ethnologue, historien, sociologue partent du conscient et du vécu de soi et des autres. Même si, en dernière analyse, ils veulent retrouver le conscient et le vécu mais cette fois interprété et compris, ils doivent procéder à la recherche de ce qui est au-delà ou en deçà du conscient et qui en rend compte. Cela dit, la notion d’explication du conscient par l’inconscient est une notion qui, telle quelle, est équivoque ou plus exactement qui présente des sens multiples. On peut dire naturellement que les règles de la grammaire que nous pratiquons en parlant notre langue sont inconscientes, en ce sens on met l’accent sur l’inconscience dans laquelle nous sommes de la propre langue que nous manions. Mais l’inconscience des règles de la grammaire est différente de celle des complexes qui nous font agir. En d’autres termes, la notion « on explique le conscient par l’inconscient » est en tant que telle à la fois nécessaire et insuffisante. Il y a de multiples formes inconscientes qui expliquent les réalités sociales vécues.

2) La seconde idée que j’ai déjà mentionnée et qui est essentielle, c’est que les sociétés modernes, pour utiliser l’expression de Lévi-Strauss, ont pris le parti de l’histoire et, dit-il, c’est parce qu’elles ont pris le parti de l’histoire que dans l’ère de civilisation couverte par les sociétés modernes en Europe et en Amérique, l’antinomie entre le devenir et les systèmes a disparu. En ce sens, que nous soyons en 1930 ou en 1970 ou même bien avant ou bien après, à moins d’une conversion fondamentale des sociétés dites « modernes », le parti de l’histoire est pris pour une longue distance. Ce parti pris est le point de départ de notre réflexion sur la pensée sociologique et sa critique. Lévi-Strauss distingue, comme vous le savez probablement, les sociétés froides et les sociétés chaudes. Toutes les sociétés, dit-il, sont dans le temps, elles changent, elles changent plus ou moins vite. Quand elles changent plus lentement on les appellera froides, quand elles changent plus vite, comme les sociétés modernes, on les appellera chaudes. Mais je pense que ce qui est essentiel, ce n’est pas tant la question de savoir à quelle allure ces sociétés changent, c’est la place qu’elles accordent au synchronique et au diachronique, dans quelle mesure elles privilégient le devenir et sa signification ou au contraire l’ordre et sa stabilité. Les sociétés modernes, ayant pris le parti de l’histoire, se pensent dans le devenir et cherchent une signification à ce devenir. Faut-il en conclure que Lévi-Strauss a raison de dire que nous ne pouvons pas ne pas nous mettre dans le mythe de l’histoire ? Il dit en effet que la Critique de la raison dialectique sait à quelles conditions le mythe de la Révolution française est possible. Il ajoute que si l’on veut agir historiquement, même dans nos sociétés, on ne peut pas se passer de mythe historique. C’est précisément cette question qui nous servira la semaine prochaine de point de départ.

Dans l’Introduction à la philosophie de l’histoire, j’avais essayé de montrer les limites de l’objectivité historique et de démontrer que l’on ne pouvait penser l’histoire sans la mettre en perspective par rapport à la Révolution française ou à une révolution quelle qu’elle soit ; en d’autres termes, que l’on pouvait penser le devenir humain comme significatif tant que l’ensemble de ce devenir et de sa signification aboutissait à un événement prométhéen qui lui donnait une conclusion. Je pense qu’aujourd’hui il est plus facile d’éviter de mettre l’histoire en perspective par rapport au mythe de la Révolution française, mais il vaudra la peine de chercher la forme que prend aujourd’hui notre conscience historique et pourquoi l’expression qui me semble la plus caractéristique de notre conscience historique d’aujourd’hui, c’est la pensée sociologique. C’est en ce sens et de cette manière que se rejoignent l’interrogation ancienne sur la conscience historique et l’interrogation d’aujourd’hui sur la pensée sociologique et ses limites inévitables.
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Leçon 2

De la conscience historique à la pensée sociologique

15 décembre 1970


Claude Lévi-Strauss a formulé le problème qui nous occupe dans les termes les plus clairs et les plus pertinents. Je vous lis le passage qui introduira le thème de cette leçon :

« Il a donc une sorte d’antipathie foncière entre l’histoire et les systèmes de classification. Cela explique peut-être ce qu’on serait tenté d’appeler le “vide totémique”, puisque, même à l’état de vestiges, tout ce qui pourrait évoquer le totémisme semble remarquablement absent de l’aire des grandes civilisations d’Europe et d’Asie. La raison n’est-elle pas que celles-ci ont choisi de s’expliquer à elles-mêmes par l’histoire, et que cette entreprise est incompatible avec celle qui classe les choses et les êtres (naturels et sociaux) au moyen de groupes finis ? »1 Opposition donc entre les sociétés qui se pensent elles-mêmes comme un ordre classificatoire et les sociétés qui, se pensant d’abord et avant tout dans la durée, ne peuvent pas se penser comme un ordre stable. « Quand une société prend le parti de l’histoire, la classification en groupes finis devient impossible. »2 Mais d’autre part, s’agissant dans nos sociétés du mythe de la Révolution française : « nous sommes prêt à admettre que, pour que l’homme contemporain puisse pleinement jouer le rôle d’agent historique, il doit croire à ce mythe, […]. L’homme dit de gauche se cramponne encore à une période de l’histoire contemporaine qui lui dispensait le privilège d’une congruence entre les impératifs pratiques et les schèmes d’interprétation. Peut-être cet âge d’or de la conscience historique est-il déjà révolu ; et qu’on puisse au moins concevoir cette éventualité prouve qu’il s’agit seulement là d’une situation contingente, comme pourrait l’être la “mise au point” fortuite d’un instrument d’optique dont l’objectif et le foyer seraient en mouvement relatif l’un par rapport à l’autre. Nous sommes encore “au point” sur la Révolution française ; mais nous l’eussions été sur la Fronde si nous avions vécu plus tôt »3.

Reprenons les idées contenues dans ce texte. Est-il vrai que, pour que « l’homme contemporain puisse pleinement jouer le rôle d’agent historique », il doive croire à un mythe, en l’espèce le mythe de la Révolution française ?

D’où une première question : l’homme des sociétés modernes ne peut pas ne pas croire à une certaine idée de l’histoire, est-il pour autant condamné à croire à un certain mythe révolutionnaire ou à un mythe de l’histoire ?

Une deuxième question : rien n’oblige l’homme, qu’il soit de droite ou de gauche, à croire à une « congruence nécessaire entre les impératifs pratiques et les schèmes d’interprétation ». Il n’est contradictoire ni avec la volonté de changer le monde, ni avec la volonté de le maintenir tel quel, d’être à chaque instant conscient que ce que nous voulons ne sera obtenu que par nos efforts. Rien ne garantit que la réalité telle qu’elle se déroule d’elle-même répondra à nos impératifs.

Une troisième question : peut-être « cet âge d’or de la connaissance historique est-il déjà révolu ». Ce qui suggère que l’« âge d’or » est, disons, celui de la philosophie progressiste où la congruence entre les impératifs et les schèmes d’interprétation était donnée. Nous sommes nombreux à ne pas y croire. Ce sera le thème de la leçon d’aujourd’hui. J’essaierai de vous montrer à la suite de quelles idées nouvelles ou de mises en question d’idées anciennes, cet « âge d’or de la conscience historique » est peut-être révolu et comment on peut et doit passer de l’« âge d’or de la conscience historique » à l’interprétation sociologique. Cela constitue le thème de la suite de ce cours.


L’« âge d’or » de la conscience historique

La première réponse ou début de réponse, c’est une remarque très simple. Ce que Lévi-Strauss appelle l’« âge d’or de la conscience historique » ne représente qu’une phase de la conscience historique des sociétés modernes, et peut-être même l’une des caractéristiques de certaines des sociétés modernes, non de toutes. Cet âge d’or, c’est celui où l’on croyait à une philosophie du progrès combinée éventuellement avec une philosophie de la rupture ou encore avec la confiance dans l’évolution, considérée comme un acte prométhéen par lequel l’homme prend la charge de son propre destin. Le Sartre de la Critique de la raison dialectique auquel fait allusion Lévi-Strauss ne me paraît pas d’ailleurs un représentant typique de cet âge d’or. Il serait trop long de vous expliquer en détail les raisons pour lesquelles Sartre me paraît déjà, en dépit de ses efforts, un philosophe pessimiste de l’histoire. Bornons-nous à une remarque fondamentale. La Critique de la raison dialectique se présente comme le premier tome d’une œuvre qui ne devait s’achever que par le second tome, de même que L’Être et le Néant annonçait un second tome qui n’a jamais été écrit. Dans la Critique de la raison dialectique, ce que nous trouvons en fait, c’est une dialectique de la série et du groupe. Le groupe commence en se révoltant contre le pratico-inerte, contre la réification de l’homme dans la série sociale. Mais la révolte contre la sérialisation ou la chute dans l’aliénation se continue progressivement par une espèce de cristallisation institutionnelle. Au bout de cette cristallisation institutionnelle, l’homme revient à l’aliénation, ou à la facilité, de laquelle il s’était échappé par la révolte définie comme le début de l’humanité. En dépit de ses efforts, Sartre ne sort pas d’une espèce de dialectique permanente ou répétitive, qui ne lui donne pas ce qu’il cherche, à savoir la totalisation d’une histoire réversible, au sens de Lukacs, qui aboutirait à une réalisation de l’humanité. Quoi qu’il en soit, l’âge d’or de la connaissance historique, la philosophie de l’histoire progressiste et révolutionnaire parfaite n’est qu’une interprétation de la conscience historique moderne. Aujourd’hui de multiples critiques sont souvent formulées et ressenties à l’égard de cette conception dite optimiste et traditionnelle.

Partons tout d’abord d’une idée simple, banale et difficilement discutable. Ce qui détermine l’orientation, la spécificité du mouvement historique dans les sociétés modernes, c’est, aussi bien aux yeux des pessimistes que des optimistes, le progrès de la science, le développement de la technique et la croissance économique. On pourrait même dire, avec plus de précision, que ce qui détermine le caractère progressiste de l’histoire des sociétés modernes, c’est le lien définitivement établi entre la science et la technique, lien qui nous paraît aujourd’hui évident, mais qui n’a pas été évident dans l’histoire de l’humanité. Ce lien est constitutif de la forme particulière que prennent la science et notre société. Il n’existait pas dans les sociétés grecques et dans les sociétés du Moyen Âge. Ceux d’entre vous qui s’intéressent à ce problème trouveront dans les livres d’histoire des sciences d’Alexandre Koyré de multiples démonstrations de la dissociation possible entre les efforts de la pensée scientifique théorique et les applications pratiques4.

Ce mouvement joint de la science, de la technique et de l’économie a été à l’origine, disons depuis le XVIe ou le XVIIe siècle, de la conscience historique optimiste ou progressiste. Mais ce fait majeur a toujours comporté une interrogation et suscité des doutes sur le destin de l’homme dans la société dominée par la science et la technique. À travers les derniers siècles, il y a eu, en même temps que l’optimisme des progressistes, le pessimisme et la nostalgie. Une phrase de Burke dans ses Réflexions sur la Révolution française me revient en mémoire. Quelque part, il écrit : « Le temps des économistes et des calculateurs est arrivé et la gloire de l’Europe s’est éteinte à jamais. » En réalité, il n’y a jamais eu une philosophie unique, optimiste et rationaliste, fondée sur les progrès de la science, il y a eu aussi une interrogation sur le sens du progrès de la science pour le mode d’existence et la condition de l’homme.

Cela dit, au cours des dernières décennies, un certain nombre de façons de penser nouvelles se sont diffusées et se sont ajoutées à la mise en question de ce progressisme. Je citerai rapidement des mouvements de pensée que vous connaissez, que je n’ai pas le temps d’exposer, mais qui indiqueront simplement le sens général de la question.

1) Celui des ethnologues ou des anthropologues. Si vous lisez le petit livre de Claude Lévi-Strauss, Race et histoire5, vous y verrez la mise en question de l’orgueil ou de la vanité occidentale et la comparaison des différentes sociétés avec l’argumentation qu’en dernière analyse, si l’on essaie d’apprécier chaque société par un certain objectif qui est de rendre tolérable la vie de ses membres, nous n’avons pas de raison de considérer nos sociétés comme supérieures aux autres. D’une manière un peu plus profonde et subtile, on peut considérer que chaque civilisation ou chaque mode d’organisation d’une société se définit par le privilège accordé à l’une ou l’autre des activités qui constituent l’humanité. Il est donc difficile de comparer des sociétés dont chacune privilégie une activité plutôt qu’une autre. Nous avons privilégié la maîtrise sur la nature acquise grâce à la science et à la technique, mais nous n’avons pas nécessairement assuré la supériorité de notre art ou de notre morale.

2) La seconde sorte de pensée qui a joué un rôle considérable pour ébranler le progressisme européen, c’est celle que vous trouvez aussi bien chez Spengler que chez Toynbee ou Sorokin. Les deux premiers noms vous sont familiers, le troisième l’est moins. Je fais allusion à deux livres de ce sociologue américain d’origine russe6. L’idée centrale, aussi bien de Spengler7 que de Toynbee8, critiques du progressisme occidental, c’est la pluralité fondamentale de l’histoire humaine, ou encore la pluralité des civilisations dont chacune a son histoire ou son destin et qui, dans la formule extrême de Spengler, sont imperméables les unes aux autres. Dans la philosophie de Spengler, le trait essentiel de la modernité, c’est-à-dire le développement de la science, de la technique et de l’urbanisation, devient non pas l’aboutissement de l’ensemble de l’histoire humaine, ou l’aboutissement nécessaire de toutes les cultures, mais une phase de décadence ou, tout au moins, une phase antérieure à la mort fatale de chaque culture. Si vous passez de Spengler à Toynbee, vous avez une atténuation de la fatalité de la mort, vous avez la disparition de l’analogie entre les cultures et les êtres vivants qui sous-tend la vision de Spengler, vous avez la possibilité de la communication entre différentes cultures ou sociétés ; dans la vision de Toynbee, une société ou une nouvelle civilisation se forme à partir d’une civilisation morte. Malgré tout, vous retrouvez une autre forme de la critique des valeurs fondamentales dont les sociétés occidentales tirent leur prestige, leur puissance ou leur autorité, c’est-à-dire la critique du rationalisme scientifique dans la mesure où celui-ci se croirait assez fort pour constituer l’âme d’une civilisation ou d’une société. Toynbee présente toujours l’Occident caractérisé par la science et la technique et il a tendance à suggérer que la transmission de la science et de la technique dans les autres sociétés laisse celles-ci appauvries, dénuées d’âme. De telle sorte que des idéologies politiques quelconques ou des idéologies de type marxiste représentent une espèce de complément nécessaire du transfert de la science et de la technique, les hommes et les sociétés étant incapables de vivre uniquement de science et de technique. La méthode de Sorokin est différente ; il a essayé de suivre les différents types de culture qu’on peut trouver à travers l’histoire du monde occidental. Mais qu’il s’agisse de Spengler, de Toynbee ou de Sorokin, ils soulèvent une interrogation fondamentale qui est finalement une interrogation sociologique, que je voudrais relever dès maintenant.




Déterminer le devenir de l’humanité

Le problème fondamental, qui est celui de toute philosophie de l’histoire, mais aussi de toute sociologie, est le suivant. Si l’on se donne à titre de variable fondamentale la science et la technique modernes, peut-on, à partir de cette variable indépendante, déterminer ce que seront les autres secteurs de la société ou ce que sera le mode de vie de l’humanité ?

C’est déjà le problème que se posait sous une autre forme Montesquieu, c’est celui du système social. Il est facile de dire que les différents secteurs d’une société ou les différentes activités des hommes en société font système en un sens vague ; les différentes activités se rattachant les unes aux autres, l’affirmation du système est pour ainsi dire évidente. Si système veut simplement dire qu’il y a action réciproque ou interdépendance entre les différentes activités d’une société, la réponse affirmative va de soi. Cela dit, ce qui serait instructif, ce serait de savoir si, telle forme d’activité, de science et de technique étant donnée, on peut prévoir ce que sera l’organisation de la société ou ce que sera le mode d’existence des hommes à l’intérieur d’une société organisée par cette sorte de science et de technique.

Sorokin a essayé d’élaborer les catégories formelles qui permettent de préciser les liens entre les différents secteurs ou les différentes instances d’une société donnée. Il a distingué les cas où les relations sont à la fois causales et significatives, les cas où les relations sont uniquement causales, enfin les cas, dans le monde contemporain, où les hommes ne sont liés les uns aux autres ni par une affinité significative ni par une relation causale. Exemple d’une relation simultanément causale et significative : si une société privilégie l’activité militaire et la considère comme l’activité la plus valorisée, l’activité suprême, il en résultera, de manière à la fois causale et intelligible, que la classe des guerriers aura la première place dans la société. Autre exemple d’une relation causale : si vous avez une augmentation considérable de la productivité du travail agricole, vous aurez de manière causalement nécessaire la réduction du pourcentage de la population des paysans dans l’ensemble de la population active. L’exemple d’une conjonction pure et simple entre des phénomènes simultanés, mais qui ne paraissent ni causalement ni significativement liés les uns aux autres est difficile à trouver, car on ne peut jamais exclure qu’il y ait une certaine forme de relation. Toutefois, on peut avancer que telle forme actuelle de secte chrétienne, ou para-chrétienne, ou telle croyance persistante à l’astrologie ne semblent liées ni de manière très significative ni de manière causalement évidente au progrès de la physique nucléaire. Ces deux phénomènes sont simultanés, contemporains, sans que l’on puisse trouver facilement ce qui les relie dans le système social.

Le problème des rapports entre les secteurs ou entre l’optimisme scientifique rationaliste et les autres aspects de la société, en d’autres termes, le problème du système social – qui était le problème de Montesquieu –, Marx l’a aussi rencontré. Il en traite dans un texte très curieux. Dans une introduction à ce qui est devenu les Grundrisse (en français, les Fondements de la critique de l’économie politique9), Marx se demande pourquoi nous pouvons aujourd’hui encore nous intéresser à l’art grec, pourquoi nous pouvons trouver une satisfaction spirituelle à l’art grec en dépit du fait que nous vivons dans une société, économiquement et socialement radicalement différente de celle dans laquelle vivaient les Grecs. Pourquoi la signification permanente, pourquoi la valeur pour ainsi dire éternelle d’une forme d’art, alors que par ailleurs il y a un développement des forces productives, des rapports de production et un aboutissement de la société dans laquelle nous vivons ? La réponse que donne Marx, et que probablement il n’a pas dû trouver pleinement satisfaisante, est que nous trouvons à l’art grec le même genre de satisfaction que nous trouvons à la jeunesse ; l’art grec, c’est la jeunesse, c’est l’enfance de l’humanité et nous l’admirons, nous continuons à l’admirer à la manière dont nous admirons les œuvres de l’enfance. Le problème auquel se heurtait Marx était le suivant : il est facile de privilégier le présent lorsqu’il s’agit soit de la science, soit de la technique, de la puissance acquise sur la réalité naturelle, mais il est difficile de privilégier de la même manière le présent lorsqu’il s’agit de l’art. Ce qui signifie que les rythmes propres aux diverses sortes de l’activité humaine ne sont pas nécessairement les mêmes ; ou encore que l’histoire n’a pas le même sens selon qu’il s’agit du devenir de l’art ou de l’accumulation des moyens de production. Les philosophies du progrès, lorsqu’elles s’appliquaient à l’ensemble de la société, imaginaient un mouvement globalement et effectivement orienté. J’entends par là que le devenir se déroulait comme si une volonté l’animait et lui fixait son orientation ; cette représentation appliquée à l’histoire humaine comportait plus ou moins de similitude avec celle que l’on pouvait avoir de l’histoire naturelle. Une philosophie de notre époque, qui a eu un énorme succès auprès du public et fort peu auprès des savants, à savoir la philosophie de Teilhard de Chardin, établissait une espèce de continuité entre le devenir naturel et le devenir humain et représentait l’ensemble du devenir à la fois cosmologique, humain et social, comme animé d’une volonté unique et aboutissant à la noosphère, notion plus ou moins intelligible pour les non-teilhardiens. Or cette vision historique se heurtait ou s’est heurtée aux objections et au scepticisme des biologistes, parce que les biologistes d’aujourd’hui se représentent le devenir des espèces non pas du tout comme commandé par une force interne ou par une volonté orientée, mais comme résultant d’une succession d’un nombre considérable de mutations, l’orientation résultant finalement de la sélection entre les mutations. Vision d’une histoire des espèces aléatoire, accidentelle et par conséquent ne présentant rien de commun avec la vision d’une histoire animée, dirigée, orientée par une volonté aboutissant à la transfiguration spirituelle des sociétés et de l’humanité elle-même. Cette vision biologique d’une histoire accidentelle ou aléatoire a été maintes fois transposée aux sociétés humaines et on ne se représente pas aujourd’hui le cours de l’histoire humaine comme continu, le passage d’une société à une autre s’expliquant de lui-même ou par une volonté commune à une phase ou à une autre. On a acquis une vue à la fois discontinuiste et aléatoire du devenir des sociétés, qui est plus ou moins parallèle à la vision discontinuiste et aléatoire de l’évolution des espèces ou de l’évolution naturelle.

De cette nouvelle attitude, discontinuité, accident, résulte une nouvelle fois l’effort pour ne pas privilégier de manière indue la société dans laquelle nous vivons, de ne pas la considérer comme la seule société bonne et, d’autre part, une attitude nouvelle à l’égard de ce qui a été le prix de la diffusion de la civilisation moderne, à savoir la destruction d’un grand nombre de cultures.

De manière générale, il semble qu’aujourd’hui on ait tendance à mettre l’accent sur les discontinuités plutôt que sur la continuité. Vous trouvez une attitude philosophique de cette sorte même dans certaines interprétations du marxisme. Ce qui a fait l’originalité de la dernière en date, celle d’Althusser, c’est d’avoir substitué une philosophie discontinuiste à une philosophie continuiste, ou plus exactement une interprétation discontinuiste de la philosophie marxiste de l’histoire. Pour expliquer cette opposition de la manière la plus simple, voici ce que je suggérerais : dans l’interprétation la plus courante, on se représentait chaque formation sociale ou chaque système économico-social comme conduisant à un autre système économico-social par le fait de ses contradictions internes, ou encore on se représentait, pour reprendre une expression de Marx, la féodalité nourrissant en son sein les éléments de la société capitaliste bourgeoise mûrissant dans le sein de la société féodale jusqu’au moment où se produit la rupture politique que constitue la Révolution française. La classe bourgeoise étant alors déjà la classe économiquement dominante, elle détruit la légitimité ancienne, lui substitue une légitimité nouvelle et confirme sa prédominance économique en se parant du pouvoir politique. Vous avez la vision discontinuiste où les contradictions internes à un certain système économico-social tendent à s’aggraver et à faire surgir un nouveau système économico-social. En revanche, si vous lisez des livres d’Althusser, vous verrez que, quand il analyse le système capitaliste, il essaie de montrer qu’il tend à se reproduire indéfiniment lui-même, c’est-à-dire que les contradictions internes au système capitaliste ne produisent pas d’elles-mêmes, même en s’aggravant, la rupture révolutionnaire. La rupture révolutionnaire est quelque chose de radicalement différent de ce qui se passe à l’intérieur du système. Disons, en termes simples, que le sens de la discontinuité incite à mettre l’accent sur le caractère systémique de chaque organisation socio-économique, à souligner la capacité de chacune d’elles de se reproduire elle-même, à souligner encore les différences majeures entre ces diverses organisations et, par conséquent, à avoir une vision historique qui est essentiellement faite d’une succession de régimes opposés, le passage de l’un à l’autre étant plus difficile à expliquer. Il impose une explication d’un ordre différent de l’explication que comporte l’autoreproduction du système ou de l’organisation.

Tout cela nous conduit, me semble-t-il, aux trois idées suivantes qui seront les conclusions provisoires de cette analyse rapide :

1) Un sens accentué de la discontinuité et le refus de se représenter l’histoire humaine aboutissant à la civilisation occidentale moderne comme à son achèvement et son épanouissement.

2) La mise en question de la valorisation exclusive de ce qui constitue la finalité des civilisations modernes, à savoir le progrès de la science et le développement de la technique et la question sur les conséquences, du point de vue des valeurs, de ce progrès de la science et la technique en ce qui concerne l’organisation de la société et la qualité de la vie humaine.

3) La tendance à chercher d’abord l’explication de l’ordre interne à chaque période, à chaque système ou à chaque organisation. Or le problème de l’explication de l’ordre interne à une organisation ou à un système, c’est par excellence et typiquement le problème de la sociologie, et par ce biais nous sommes amenés à retrouver, à partir des philosophies de l’histoire, le problème sociologique posé par Montesquieu, celui de la relation entre les différents aspects du système global.




L’obsession du futur

Je vais maintenant – seconde partie de cette leçon – retrouver la même idée par un autre biais, c’est-à-dire en vous parlant de ce qui apparaît aujourd’hui, aux uns comme une mode, aux autres comme une activité majeure, à savoir la futurologie. J’entends par futurologie à la fois les activités prospectives et les activités qui s’appellent futuribles ; dans l’ensemble, j’entends par futurologie le fait qu’en une quinzaine d’années, à travers le monde entier, tout au moins à travers tout le monde occidental, l’étude scientifique ou qui se veut scientifique, de ce qui sera, est devenue pour ainsi dire de rigueur. La futurologie est devenue une discipline quasi académique, quasi universitaire, et, quoi que l’on pense de la valeur inévitablement inégale de ces études, aucune société n’a déployé autant d’ingéniosité ni autant de ressources matérielles ou intellectuelles pour spéculer sur l’avenir.

Pourquoi cette obsession du futur ? La première réponse que l’on pourrait donner à cette question serait simplement de citer la phrase de Lévi-Strauss : « les sociétés modernes ont pris le parti de l’histoire », ou Sartre : « l’homme est l’avenir de l’homme », ou de citer tel autre qui a dit : « l’homme a une histoire », ou plus exactement « est une histoire » et ainsi de suite… Mais cette première réponse n’est pas suffisante. Étant bien entendu que toutes les sociétés modernes ont pris le parti de l’histoire, elles n’ont pas toutes pris le parti de la futurologie ; la futurologie est un développement relativement récent, il faut chercher à quoi correspond l’obsession de l’avenir sous la forme dont témoignent ces études de futurologie.

Il y a toujours eu des conjectures et mon ami Bertrand de Jouvenel a écrit un livre remarquable sur ce qu’il appelle l’art de la conjecture, mais ce qui est le phénomène nouveau, c’est que l’art de la conjecture se veut la science de l’avenir. Ce passage d’un art de société ou de salon à l’étude scientifique ou quasi scientifique de l’avenir ne va pas de soi et il doit comporter des raisons.

Quelles sont ces raisons ? Sans la moindre prétention à en donner une énumération intégrale ou exhaustive, en voici quelques-unes :

1) les décisions de multiples acteurs dans la société moderne sont par nature futurologiques. J’entends par là qu’il y a un grand nombre de décisions qui n’arrivent à maturité que plusieurs années après avoir été prises. Pour prendre l’exemple le plus connu, le plus banal et le plus éclatant, il s’écoule entre cinq et dix ans entre le moment où un ministère des Armées et le Pentagone choisissent un certain système d’armes et le moment où il est disponible et en service. Il est inévitable que celui qui prend la décision s’interroge tout au moins sur le futur à court terme, et le futur de celui qui décide est à court terme, mais déjà de cinq à dix ans. Si l’homme d’action, l’homme d’État ou le technicien est obligé déjà de faire des prévisions à échéance de cinq à dix ans, il est normal que les universitaires ou les spécialistes des études désintéressées poussent leurs prévisions un peu plus loin.

2) La futurologie me semble être sortie, partiellement au moins, de la technique des plans, et des limites ou des contradictions de la planification. Les plans ont été d’abord mis au point dans des régimes socialistes et ils étaient essentiellement économiques et quantitatifs. Lorsqu’il y a un marché d’ailleurs, la quantification est immédiatement donnée en économie. Même s’il n’y a pas de marché, on peut toujours obtenir la quantification en passant par l’intermédiaire des salaires ou des heures de travail. Toute planification implique une vue prospective et volontaire de l’avenir, mais la planification économique suscite immédiatement une question et une tentation. La question : planifions les quantités à produire, de charbon, d’acier, d’automobile, etc., mais, quels seront les résultats qualitatifs et humains de ce que nous décidons de faire ? Autrement dit, la planification quantitative des volumes économiques ne peut pas ne pas susciter la question : quelles sont les implications pour le reste de la société de ce que nous décidons de faire, de ce que nous évaluons ou décidons à l’avance ? D’autre part, du fait que nous planifions à échéance de cinq ans la croissance d’un certain nombre de quantités économiques, nous sommes amenés de manière presque inévitable à prolonger la méthode de la planification en utilisant le procédé que nous avons tous critiqué, que nous continuons tous à critiquer et qui s’appelle l’extrapolation. En effet, la planification consistant à se dire qu’on voudra atteindre en cinq ans tel objectif quantitatif, il est difficile de résister à la tentation d’imaginer à l’avance les plans quinquennaux successifs et, de ce fait, de se donner à échéance de cinq, dix, quinze, vingt ans tel ou tel produit national, soit global, soit par tête de la population, d’autant plus qu’à vingt ans d’échéance on peut connaître approximativement ce que sera la population en âge de travailler. Ainsi, par l’intermédiaire de cette sorte de planification, on est amené à réutiliser la méthode banale, celle de l’extrapolation, qui consiste à prolonger par l’esprit le devenir que l’on a observé au cours d’un certain nombre d’années antérieures. Jusqu’à combien d’années on prolonge l’extrapolation est une autre question, mais l’extrapolation redevient la méthode privilégiée de certaines sortes de futurologie. Bien entendu, ce n’est pas la seule méthode, il peut y avoir des prévisions en se référant au système. Si vous prenez le système américain, vous n’avez aucune difficulté à prévoir les années où un nouveau président des États-Unis sera élu – c’est la représentation la plus simple de la permanence d’un système. D’autre part, vous pouvez essayer de prévoir les innovations, c’est théoriquement plus difficile, puisque, comme on l’a souvent observé, si l’on connaissait les découvertes et toutes les inventions, on n’aurait pas besoin de les prévoir. Il y a une contradiction à vouloir prévoir ce qui est innovation. En fait, cette contradiction est plutôt verbale, car dans toute science on procède à un certain nombre de recherches et on sait ce que l’on cherche. Si l’on interroge des gens compétents par la méthode dite Delphi, on peut obtenir au moins une hypothèse vraisemblable sur la date à laquelle certaines découvertes ou certaines connaissances seront obtenues. On appelle méthode Delphi – qui a été employée couramment aux États-Unis et en France – la méthode qui consiste à interroger les gens supposés compétents sur la date à laquelle une certaine connaissance aujourd’hui non disponible sera disponible. Ou encore, on peut appliquer la méthode Delphi à la prévision d’un événement aussi banal et, au fond, aussi inintéressant que de savoir combien il y aura de partis politiques en France d’ici trente ans. On peut appliquer ce genre de méthode à toutes les questions.

On peut aussi se donner par la pensée des cycles et la répétition de cycles, et dans ce cas, il suffit de savoir à quel point du cycle on se trouve pour risquer des prévisions sur la répétition. Je laisse de côté la méthode des scénarios dont j’aurai l’occasion de vous parler un autre jour.

Cela dit, la méthode la plus typique, qui m’intéresse le plus ici, pour passer de la philosophie de l’histoire à la sociologie, c’est l’extrapolation du produit national brut. J’en prends pour exemple un livre qui a eu une certaine diffusion en France, qui a été écrit par un auteur américain bien connu, Herman Kahn, qui s’appelle L’An 200010 . Ce n’est pas un livre plus mauvais qu’un autre, mais il comporte une certaine naïveté, rendant la méthode plus immédiatement visible et, par conséquent, l’exemple plus révélateur. La méthode consiste à extrapoler les chiffres du produit national brut d’un certain nombre de pays. Comme on compare aujourd’hui les chiffres du produit national brut de la plupart des pays, il est facile de les mettre sur une ligne plus ou moins avancée. On fait une hypothèse sur les taux de croissance par une nouvelle extrapolation de la croissance des années précédentes et, en tenant compte des inégales rapidités, on se donne à échéance de dix, vingt, trente ans certains produits nationaux bruts des différents pays. L’ordre des pays sera différent dans trente ans. L’exemple le plus spectaculaire que vous connaissez tous, c’est celui du Japon qui a connu au cours des quinze dernières années le taux de croissance du produit national brut le plus élevé du monde, un taux de l’ordre de 15 % par an, ce qui fait rêver avec horreur ou nostalgie les autres pays. Si vous prolongez ce taux de croissance pendant un nombre d’années suffisant, un très petit nombre d’années, vous obtenez sans aucune difficulté le fait que d’ici la fin du siècle, le Japon aura le produit national par tête de la population le plus élevé du monde, ce sera le pays numéro 1, avant même les États-Unis, en ce qui concerne le produit national par tête. Bien entendu, le produit national par tête et non pas le produit national global, car le produit national global dépend du volume de la population. Or, à la fin du siècle, le Japon aura entre 110 et 120 millions d’habitants, cependant que les États-Unis auront une population entre 250 et 300 – ce qui signifie que le premier pays le plus riche par tête de la population ne sera pas la première grande puissance.

Je dirais que l’extrapolation des taux de croissance est devenue depuis une quinzaine d’années un substitut de la philosophie de l’histoire ; c’est devenu un substitut de l’histoire optimiste et c’est sur ce point que je voudrais vous présenter quelques remarques qui serviront de conclusion provisoire et nous conduiront à la prochaine leçon.

Pourquoi est-ce que ces sortes d’extrapolations du produit national ont joué un tel rôle au cours des vingt dernières années ? Le phénomène ne manque pas d’être surprenant – non pas qu’il n’y ait pas eu de croissance économique au cours du XIXe siècle, non pas qu’il n’y ait pas eu de croissance économique avant 1945, mais la croissance économique en tant que phénomène fondamental des économies modernes n’était pas thématisée, comme on dit, on savait qu’il y avait de la croissance et, éventuellement, on en parlait. Mais elle ne constituait ni un objectif pour les gouvernements ni une évidence pour les sujets économiques ni un thème fondamental d’interprétation des sociétés modernes. Tout cela est sorti de la réflexion qui a suivi la Seconde Guerre mondiale.

Ce qui a déterminé cette popularité des théories de la croissance économique, c’est la pratique des plans quinquennaux et c’est d’abord la concurrence entre les pays socialistes ou soviétiques ou les pays occidentaux. Comme pendant une longue période les pays soviétiques avaient des taux de croissance plus élevés que les pays occidentaux, la rivalité politique et économique qui existait entre les deux parties de l’Europe se traduisait sur le plan académique ou spéculatif sous la forme d’une concurrence des taux de croissance et d’une réflexion sur le régime considéré comme le plus favorable à l’accélération de la croissance.

De plus, il est facile de faire sortir de la théorie de la croissance économique et du développement une philosophie de l’histoire apparemment neutre et que l’on peut considérer indifféremment comme marxiste, non marxiste ou antimarxiste. La théorie du développement peut être considérée comme marxiste, à condition de se souvenir que, d’après Marx lui-même, ce qui fixait l’orientation du devenir historique, c’était le développement des forces productives. Or, les chiffres du produit national sont la traduction de l’augmentation des forces productives. C’est une traduction qui ne se trouve pas telle quelle chez Marx pour la simple raison qu’il n’existait pas de statistiques du produit national de son temps, il n’existait pas de statistiques courantes du produit national avant 1914 en France, pas plus d’ailleurs que les gouvernants n’utilisaient les statistiques du produit national avant 1945. Mais on peut dire que la théorie selon laquelle les sociétés capitalistes aussi bien que socialistes sont marquées par une croissance permanente se borne à traduire en termes statistiques le phénomène sur lequel Marx avait mis l’accent et qu’il considère comme fondamental, à savoir le développement des forces productives. Il suffit de réserver la question de savoir quel régime de propriété ou quel régime de régulation économique résultera de l’augmentation du produit national, pour avoir une version marxiste ou para-marxiste de la théorie du développement.

Si vous voulez une version non marxiste de la théorie du développement, il suffit de lire le livre de W. W. Rostow qui s’appelle Les Étapes de la croissance économique11, où il expose les cinq phases que traversent les sociétés, chacune d’elles (sauf la première, la société traditionnelle qui ne comporte pas de croissance) est caractérisée essentiellement par sa relation à la croissance ou par le volume de la production ou par le produit national global ou par tête. De telle sorte que vous pouvez avoir une périodisation de l’histoire des sociétés modernes en utilisant la théorie de la croissance et en présentant les diverses sociétés comme échelonnées sur la voie commune de la croissance, chacune traversant une certaine phase lorsque son produit par tête atteint un certain niveau. Dans ce cas, c’est une interprétation non marxiste, sans être antimarxiste, car elle ne devient antimarxiste que dans la mesure où on utilise la théorie de la croissance pour réfuter la périodisation marxiste ou le passage d’un certain volume du produit national à un certain régime économico-social. La version antimarxiste de la théorie du développement ou para-marxiste consiste à admettre avec Marx que le développement des forces productives qui se traduit par les quantités du produit national est la racine des sociétés modernes et la racine de l’histoire elle-même. Mais on ajoute que, lorsque les sociétés atteignent un produit par tête extrêmement élevé, bien loin d’aller vers des sociétés socialistes telles que nous les connaissons, elles vont vers les sociétés de type occidental telles que nous les connaissons.

Autrement dit, le marxisme comprend deux versions : l’une par le développement des forces productives, l’autre par la succession des régimes de propriété ou succession des formations sociales. La théorie du développement en tant que telle est neutre, c’est-à-dire qu’elle n’implique pas que le socialisme se produise au début ou à la fin. Selon Rostow, le développement est un mode particulier d’accumulation des forces productives et, en ce sens, c’est une théorie para-marxiste. Si vous ajoutez de manière dogmatique que, lorsque les sociétés sont développées, elles ne sont jamais socialistes et qu’elles ne deviennent jamais socialistes, vous aurez un marxisme antisoviétique. Si vous vous bornez à dire que les sociétés modernes comportent ce phénomène de croissance et que le phénomène de croissance en tant que tel ne détermine pas de manière nécessaire le régime de propriété ni le mode de régulation, vous avez une théorie du développement idéologiquement neutre, étant bien entendu que cette théorie est inacceptable par le marxisme soviétique. Car l’idée que le développement des forces productives n’implique aucun régime ni de propriété ni de régulation de l’économie, ce que j’appelle neutre, est évidemment contradictoire avec les affirmations idéologiques catégoriques.

C’est dans une large mesure en fonction de la discussion entre les Occidentaux et les Orientaux que la théorie de développement a acquis de la popularité et s’est pour ainsi dire insérée à l’intérieur du débat idéologique.

Mais ce n’est pas la seule raison, car, comme vous le savez tous, le développement de la production et le gonflement du produit national sont un phénomène quantitatif, mais vous le savez également, les transformations qui sous-tendent cette transformation quantitative sont souvent qualitatives : si l’on produit plus par heure de travail, c’est que l’on travaille autrement, c’est que l’on utilise d’autres machines ; si on a un produit par tête très élevé, c’est que le pourcentage de la main-d’œuvre agricole a diminué et que le pourcentage de la main-d’œuvre industrielle a augmenté. En d’autres termes, ce qui apparaît sous une forme macroéconomique comme une croissance, une augmentation quantitative, est en réalité le résultat de processus qualitatifs extrêmement complexes qui sont à la fois économiques et partiellement sociaux. Ils sont économiques en ce sens que l’augmentation de la productivité du travail suppose à la fois la modification de la manière de produire et le changement des objets que l’on produit. Les conséquences de la croissance sont évidemment sociales, puisqu’il est impossible d’obtenir des résultats que l’on appelle globalement la croissance sans modifier profondément la structure de la population active et la manière de vivre de la population. Dans la mesure où l’augmentation du produit national par tête repose sur l’industrialisation, elle transforme les sociétés traditionnelles en sociétés urbaines et les manières de vivre de la plus grande partie de la population.

Du même coup, on retrouve le problème clé de la sociologie que j’ai posé au début, au milieu et que je retrouve à la fin, à savoir : on se donne une extrapolation optimiste de la production et on se demande quelles sont les implications sociales et culturelles de cette croissance de la production. Cette mise en question prend de multiples formes que je traiterai au début de la prochaine leçon. Il y a la mise en question de la légitimité de l’extrapolation à la fois vers le passé et vers l’avenir. Il y a le problème de la possibilité de déterminer ce que la continuation de la croissance détermine sur les autres secteurs de la société et il y a même une mise en question de ce qui a été le conformisme idéologique des dernières années, c’est-à-dire : est-ce que la croissance est une bonne chose ou non ? Il y a un livre récent, Le Scandale du développement12, qui a repris le problème en Angleterre, et, récemment, quand j’étais au Japon, je lisais la presse japonaise de langue anglaise et il était question du fait que, d’après Herman Kahn, le Japon serait, vers la fin du siècle, ou au début du siècle prochain, le pays ayant le produit national par tête de la population le plus élevé du monde. Et un lecteur avait écrit : « Le Japon pourra-t-il survivre au miracle qui fera de lui le premier dans la course à la croissance ? »
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