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Ce livre explore l'état de la relation entre l'Europe et les États-Unis en ce début de siècle. Les difficultés que cette relation traverse depuis quelques années font couler beaucoup d'encre, mais les passions qu'elle suscite paraissent manquer l'essentiel : la communauté de destin, les solidarités de fait et les responsabilités partagées qui unissent Américains et Européens en faveur de la liberté dans un monde menacé par de nouvelles formes de totalitarisme.

La conscience de cette solidarité profonde vient de loin. Je suis né sur les bords de la Méditerranée, avec l'indépendance de la Tunisie et la création du Marché commun. Mon enfance a baigné dans la lumière de ce creuset de civilisations béni des dieux, où musulmans, juifs et chrétiens ont vécu pendant des siècles en harmonie, dans le sentiment diffus d'appartenir à une communauté d'exception.


Comme beaucoup d'autres enfants de ma génération, j'ai été marqué par les récits de mes parents sur la guerre, l'occupation allemande, la barbarie nazie, la libération de l'Afrique du Nord et de l'Europe occidentale par les GIs. La France et l'Amérique ont été les deux phares de mon imaginaire – la première incarnant la langue, l'histoire et la culture ; la seconde, l'enthousiasme, la générosité et la sécurité.

Optimisme et ouverture régnaient alors sur la toile de fond du monde, à travers l'Alliance atlantique, les débuts de la construction européenne, la conquête de l'espace, l'âge d'or de l'aide au développement, incarnée par la BIRD au cœur de Washington. L'apprentissage de l'allemand en première langue n'était pas seulement l'apanage des bons élèves, mais exprimait presque un engagement politique : la foi en la réconciliation franco-allemande, socle de cette Europe en voie de modernisation, fascinée par le « défi américain ».

Que reste-t-il aujourd'hui de cet ensemble de représentations, qui ne se réduisent pas à la vision idéalisée d'un enfant des années 1960 ? La coexistence harmonieuse des trois grandes religions monothéistes a presque déserté les rivages méditerranéens, remplacée par la spirale de violence et de haine du Proche-Orient. Le couple franco-allemand s'est fortement distendu, et avec lui l'engagement européen, tandis que le « dialogue Nord-Sud » s'est dissous dans le grand bain de la mondialisation. Quant à la foi en l'Amérique, elle a cédé la place à une hostilité plus ou moins virulente, d'Islamabad jusqu'aux bords de la Seine.


Au moins ma génération conserve-t-elle encore la mémoire de la guerre et de l'époque heureuse qui l'a suivie, et sait-elle relativiser à l'aune de l'histoire l'altération des relations entre l'Europe et les États-Unis, la France et l'Allemagne, l'Orient et l'Occident, le Nord et le Sud. Mais qu'en est-il des classes d'âge plus récentes, et qu'en sera-t-il demain de nos enfants et petits-enfants, de cette génération qui a assisté en direct, au retour de l'école, à l'apocalypse du 11 septembre 2001, qui ne connaît des relations judéo-arabes que les violences de l'Intifada, et de l'Amérique, que la caricature médiatique d'une « hyperpuissance » méprisant l'environnement, les droits de l'homme et pratiquant chez elle la peine de mort ? Quelle vision du monde leur offrons-nous et quel avenir nous préparent-ils en retour ? Et combien plus déformée et manichéenne encore doit être la perspective des millions d'enfants du tiers-monde, élevés dans la misère et souvent dans le ressentiment ?

Face à cette bombe à retardement planétaire, il revient aux élites politiques et intellectuelles de chaque nation de renouer le dialogue des civilisations, et de combattre la tentation de diaboliser l'autre. Cette tâche commence ici, de part et d'autre de l'Atlantique, entre Européens et Américains, là où elle est la plus aisée et, paradoxalement, la plus nécessaire aujourd'hui avant d'aller plus loin.

Car, contre toute attente, la tragédie du 11 septembre a révélé, sur fond d'hostilité planétaire à l'Amérique, la réalité du fossé qui s'est lentement creusé entre l'Europe et les États-Unis. Passé le temps de la compassion, de la solidarité, du sentiment de vulnérabilité partagée, et en dépit d'une coopération sans faille entre gouvernements, le Vieux Continent a vite repris ses distances à l'égard d'une Amérique tout entière absorbée dans la guerre contre le terrorisme. Au vieux substrat irréductible d'antiaméricanisme est venue s'adjoindre une incompréhension profonde des Européens à l'égard du traumatisme qu'ont représenté l'anéantissement des Twin Towers et la fin de l'invulnérabilité historique du territoire national symbolisée par l'attaque contre le Pentagone. L'asymétrie dans la perception de la menace de part et d'autre de l'Atlantique a d'abord produit une différence d'analyse quant à la portée de l'événement – état de guerre, d'un côté, « hyperterrorisme » de l'autre –, puis une divergence croissante sur la manière d'y faire face : politique sécuritaire et recours à la force, au besoin préventive et unilatérale, à Washington ; insistance sur la dimension politico-économique, la diplomatie et le multilatéralisme dans les capitales européennes. Déjà présente lors de la campagne d'Afghanistan – en dépit du soutien massif de la communauté internationale à une opération incontestable de légitime défense et de salut public –, la distanciation européenne à l'égard de l'administration Bush n'a fait que croître, culminant à l'automne 2002 dans le débat sur la réponse à apporter au danger irakien.

On aurait toutefois tort d'attribuer à l'éloignement transatlantique actuel, comme c'est souvent le cas, un caractère seulement conjoncturel, lié aux suites du 11 septembre et à la tonalité nouvelle de la politique étrangère américaine. Ce n'est là en effet que le catalyseur et le révélateur d'évolutions plus vastes, dont les éléments se conjuguent pour entraîner, si l'on n'y prend garde, les deux pôles du monde occidental sur des voies séparées. Ces données structurelles expliquent l'accumulation récente des contentieux de tous ordres, dans une période où le désordre du monde eût au contraire appelé une solidarité accrue entre l'Europe et les États-Unis.

Certes, cette solidarité demeure sur l'essentiel, les gouvernements et les services de police et de renseignement coopèrent activement dans la lutte antiterroriste, les litiges commerciaux, fortement médiatisés, ne représentent qu'une part infime des échanges, et la crise irakienne de l'automne 2002 s'est soldée par un franc succès de la diplomatie franco-américaine, fût-il contraint. Fondamentalement, le lien qui unit l'Europe et l'Amérique depuis des décennies demeure bien plus fort que ce que les propagandistes d'un « divorce idéologique » transatlantique voudraient nous faire croire. Mais, dans un contexte marqué par la montée de l'antiaméricanisme dans le monde et la dramatisation de toute différence entre l'Europe et l'Amérique, les mentalités s'éloignent et l'incompréhension progresse entre les opinions publiques, nourrissant la méfiance réciproque et interdisant tout dialogue constructif d'une rive à l'autre de l'Atlantique. D'aucuns s'en félicitent au nom de l'« émancipation de l'Europe », quitte à souvent accompagner leur antiaméricanisme larvé d'une hostilité encore plus marquée à la construction européenne elle-même1. Interpréter de la sorte le fossé transatlantique actuel est toutefois d'autant plus illusoire que le Vieux Continent est aujourd'hui moins que jamais en mesure d'affronter le désordre planétaire sans l'aide des États-Unis.

Cette distance nouvelle entre le Nouveau et l'Ancien Monde est préoccupante pour la pérennité d'un lien bicentenaire et le devenir de l'Europe dans un monde en proie à de profonds bouleversements. Elle l'est aussi pour la stabilité du système international, dont les États-Unis sont, qu'on le veuille ou non, le principal garant. Elle l'est enfin pour la défense et la promotion des valeurs démocratiques, héritage commun aux deux partenaires de l'Alliance, et dont il apparaît clairement aujourd'hui qu'il ne doit pas être tenu pour universellement partagé et irréversiblement acquis dans les faits. À ce triple titre, elle nous concerne tous.

Par-delà l'analyse des causes profondes du malaise, tenter d'y remédier requiert bien autre chose que les critiques sommaires adressées par chacun des deux protagonistes à l'autre : une Europe assumant pleinement ses responsabilités sur la scène mondiale, une Amérique plus à l'écoute de la communauté internationale, de sa sensibilité et de ses règles, et la restauration d'un dialogue constructif entre les deux pôles de la civilisation occidentale. Vaste défi, que ce livre voudrait contribuer à relever.

Décembre 2002






1Voir, dans cet esprit, l'ouvrage d'Emmanuel Todd, La Fin de l'Empire, Essai sur la décomposition du système américain, Paris, Gallimard, 2002.










Chapitre I 

 
LE PROCÈS DE L'EMPIRE








 



La distance transatlantique actuelle ne peut véritablement s'appréhender hors du contexte de tension croissante prévalant entre les États-Unis et de larges sections de la communauté internationale depuis quelques années. « Pourquoi nous haïssent-ils tant ? » s'est longtemps interrogée l'Amérique face aux réactions hostiles ou ambiguës suscitées à travers le monde par la tragédie du 11 septembre 2001. L'étendue planétaire du sentiment antiaméricain a, de fait, constitué l'une des révélations majeures de cet événement en forme de rupture historique, de ces enfants palestiniens dont la joie a choqué les téléspectateurs occidentaux à ces lecteurs du Monde qui n'ont pu s'empêcher de réprouver la solidarité immédiatement exprimée par Jean-Marie Colombani dans un éditorial inattendu1, en passant par la satisfaction plus ou moins rentrée de nombreuses nations du tiers-monde, y compris parmi les alliés officiels des États-Unis, de voir enfin l'Empire frappé au cœur. Pour les Américains, la prise de conscience de l'agressivité, parfois haineuse, nourrie à leur encontre par de larges fractions de l'humanité a constitué un second choc, en écho au fracas du 11 septembre, et sans doute plus profond encore.

L'incrédulité américaine visait, certes, d'abord le terrorisme islamiste lui-même et les manifestations hostiles de la « rue arabe ». Mais elle a fini par englober le glissement plus ou moins rapide des alliés des États-Unis, Européens compris, de la compassion et de la solidarité à la distance, de la distance à la critique, et de la critique à l'antagonisme. Loin de communier avec l'Amérique dans la compassion et la condamnation sans réserve de la barbarie du 11 septembre, voilà que des millions d'êtres humains d'un bout à l'autre de la planète s'en félicitaient plus ou moins ostensiblement en terre d'islam, et en débattaient, quand ils ne la justifiaient pas, jusqu'au cœur de l'Europe. On ne parlait la veille encore que d'« hyperpuissance », d'hégémonie, de domination économique, technologique, idéologique et culturelle, et voilà qu'une opération terroriste de grande envergure menée à bien brisait le mythe de l'invulnérabilité. Tout semble s'être passé comme si l'effondrement catastrophique des Twin Towers avait levé un tabou, révélant et confortant en définitive un antiaméricanisme planétaire qui couvait depuis longtemps sous les illusions des années 1990.




De l'américanisation du monde
à l'antiaméricanisme planétaire


Les attaques contre New York et Washington marquent en effet une rupture par rapport à la décennie de l'après-guerre froide, tout entière dominée par les manifestations de la réussite américaine et, surtout, par l'irrésistible américanisation du monde.

Sur le plan idéologique, les États-Unis avaient, au début des années 1990, triomphé pacifiquement d'un demi-siècle de rivalité armée avec l'Union soviétique. Le communisme était mort, l'Europe centrale et orientale, libérée, et Francis Fukuyama avait proclamé de par le monde la « fin de l'histoire », entendue comme la victoire définitive, pacifique et universelle de la démocratie, de l'État de droit et de l'économie de marché sur tout autre modèle idéologique. Militairement, l'Amérique régnait sans partage bien avant l'effondrement de l'Union soviétique, sans perspective de concurrence sérieuse où que ce soit, creusant même irrésistiblement l'écart avec ses alliés européens grâce à une supériorité technologique et un effort budgétaire quasi irrattrapables. Cette avance technologique était également la source d'une croissance économique sans précédent : la « nouvelle économie », qui paraît déjà si lointaine tant nous avons changé d'époque, était ainsi restée une aventure largement américaine. Culturellement, enfin et surtout, Internet et les nouvelles technologies de l'information et de la communication asseyaient, en élargissant son champ, la dimension planétaire de la civilisation américaine, de la langue anglaise et de l'American way of life.

Si la France, seule rivale historique de l'Amérique dans la prétention à l'universalité, dénonçait régulièrement les dangers de l'hégémonie et de l'« hyperpuissance », l'américanisation du monde à l'œuvre tout au long des années 1990 n'en a pas moins été un processus pacifique, ressenti plutôt positivement par l'opinion publique mondiale. La défaite du communisme et la fin de la guerre froide avaient été une bonne nouvelle tant pour l'Occident que pour le tiers-monde, trop souvent la proie ou l'instrument du conflit Est/Ouest. Les progrès de la démocratie, de l'État de droit et du libéralisme politique et économique, dans de nombreux pays en développement tout comme en Europe, étaient justement célébrés comme une avancée significative sur la voie de la paix dans le monde. Le soutien aux étudiants de la place Tien-an-men et la chute du mur de Berlin en 1989, la libération de l'ancien bloc soviétique et celle du Koweit deux ans plus tard étaient légitimement portés au crédit de l'Amérique. L'engagement de l'administration Clinton en faveur des valeurs de paix et de tolérance, militairement en Bosnie et au Kosovo au bénéfice de populations musulmanes, diplomatique-ment au Proche-Orient avec l'accompagnement du processus de paix israélo-palestinien d'Oslo, mettait la puissance américaine au service du bien commun. La « nouvelle économie » fascinait les élites de la planète, tirait la croissance mondiale et promettait de jeter des passerelles au-dessus de la fracture Nord/Sud. Les universités des États-Unis attiraient les étudiants de tous les horizons et la musique populaire, le cinéma américains constituaient le fer de lance d'une culture mondiale de plus en plus ouverte à la diversité. Tout cela ne fut pas un mirage et demeure une réalité aujourd'hui. L'ampleur et les raisons du sentiment antiaméricain dans le monde, donnée structurante de l'après-11 septembre, n'en méritent que plus d'attention, à la mesure des enjeux qu'elles comportent pour la paix et la stabilité du système international.

Les réactions à la nouvelle donne suscitée par l'administration Bush en réponse aux attentats du 11 septembre, et par ricochet à cet événement lui-même, apparaissent rétrospectivement comme l'extériorisation, après une brève parenthèse compassionnelle, du procès larvé intenté contre l'Amérique par de larges fractions de la communauté internationale bien avant cette date. Comment expliquer autrement les attitudes manifestées ici et là à l'égard des attaques contre New York et Washington, de la liesse d'une minorité pour qui les martyrs d'Allah avaient enfin puni le « grand Satan », à l'espoir, beaucoup plus mesuré, mais aussi beaucoup plus universellement répandu et presque aussi malsain, que cette épreuve tragique conduise enfin l'Amérique à s'amender, en retrouvant les voies du multilatéralisme et de la solidarité pour le bien de tous ? Entre ces deux attitudes, le 11 septembre a engendré un vaste débat planétaire sur le thème ancestral de la responsabilité de la victime dans ses propres malheurs, sur une gamme s'étendant du sentiment d'une prévisible sanction (« qui sème le vent… ») jusqu'à l'autoflagellation consistant à justifier (et à relativiser) l'anéantissement de trois mille êtres humains à l'aune de la responsabilité, directe ou indirecte, de l'Amérique et de l'Occident dans la vaste misère du monde. L'opération réussie d'Al Qaida n'a ainsi fait que suspendre un moment – par la mise à mort réelle, intempestive et bien sûr « hors la loi » du prévenu – le procès symbolique déjà largement instruit par la communauté internationale à l'encontre de l'empire américain, d'Athènes à Göteborg, de Téhéran à Durban, avant que la désacralisation de celui-ci inscrite dans les ruines du World Trade Center ne vienne encourager ses initiateurs à l'expliciter au grand jour.

Ce procès ne relève pas de l'antiaméricanisme usuel, phénomène d'origine européenne dont Jean-François Revel et Philippe Roger ont récemment, chacun à sa manière, mis en lumière avec brio le caractère idéologique, inconséquent et largement autonome par rapport à toute réalité et toute rationalité2. L'antiaméricanisme classique a précédé la fondation des États-Unis et prend sa source dans les préjugés des élites européennes du XVIIIe siècle, françaises notamment, à l'égard du Nouveau Monde. Il s'est vigoureusement développé aux XIXe et XXe siècles, avec l'émergence concurrente d'une puissance américaine capitaliste et démocratique et de son antimodèle collectiviste. L'antiaméricanisme a ainsi eu pour fonction, sinon pour vertu, de rassembler et d'unir les passions contraires à l'œuvre dans la vieille Europe, au sein de la droite nationaliste, autoritaire et antisémite d'un côté, de la gauche anticapitaliste, antilibérale et anticolonialiste de l'autre.

Le procès contemporain intenté à l'Amérique en diffère dans la mesure où il n'est pas principalement européen, mais planétaire et particulièrement islamique, et où il a pour principaux chefs d'accusation la politique étrangère des États-Unis ainsi que leur rôle moteur dans la diffusion de la mondialisation libérale. De bons esprits font observer qu'une telle critique est parfaitement légitime, qu'elle pourrait valoir pour un autre État, et ne saurait en elle-même être taxée d'antiaméricanisme. De nombreuses passerelles existent néanmoins entre cette hostilité politico-stratégique à l'Amérique et le vieux fond d'antiaméricanisme européen, qui réduisent la pertinence d'une opposition trop marquée entre l'une et l'autre3.

De fait, la politique étrangère américaine et l'hostilité qu'elle suscite, notamment dans le monde arabe, de même que la problématique – très largement occiden-tale – de la mondialisation sont depuis longtemps les principaux aliments de l'antiaméricanisme de gauche en Europe, sur les registres classiques de l'anti-impérialisme et de l'antilibéralisme. La suprématie stratégique des États-Unis, leur rayonnement culturel et leur attachement à la sécurité d'Israël irritent, du reste, bien au-delà de la gauche, et l'exagération systématique de certaines divergences transatlantiques actuelles rappelle fortement les vieilles passions antiaméricaines. De surcroît, l'hostilité à la politique étrangère de Washington prend parfois elle-même des allures irrationnelles qui la rapprochent de l'antiaméricanisme idéologique traditionnel, quand celui-ci ne l'inspire pas directement. En Europe, la critique de l'action internationale de George W. Bush est ainsi devenue un lieu commun, une nouvelle forme de pensée unique qui ne donne plus lieu à la moindre argumentation, à charge comme à décharge. Plus fondamentalement, la plupart des nations nourrissent à l'égard des États-Unis une ambivalence et des attentes contradictoires qui ont toutes les chances d'être déçues. L'Amérique est ainsi critiquée si elle intervient, mais l'est aussi si elle n'intervient pas. L'Europe raillait hier la naïveté de Jimmy Carter et regrettait la Realpolitik d'un Nixon, mais c'est aujourd'hui le premier qui se voit couronné d'un prix Nobel de la paix condamnant par ricochet l'actuel occupant de la Maison Blanche. Deus ex machina, Washington est ainsi devenu le bouc émissaire de tous les maux et l'excuse avancée par bien des peuples – Européens compris – pour s'abstenir de prendre en main leur propre destin. Dernier lien notable, le rejet d'une partie du monde islamique à l'égard de la modernité, de l'émancipation des mœurs et des libertés individuelles n'est pas sans rappeler le vieil antiaméricanisme maurassien qui sommeille toujours aux extrêmes de la droite européenne.

Ces correspondances repérées, il importe à présent d'appréhender la spécificité de ce qu'on pourrait appeler, en guise de compromis, le néo-antiaméricanisme planétaire.




La rançon de la puissance


Cette nouvelle forme d'hostilité à l'Amérique, inaugurée au cours de la seconde moitié du XXe siècle, est d'abord la résultante directe ou indirecte de l'accession des États-Unis au rang de puissance mondiale, rivale de l'URSS, après 1945, puis d'unique superpuissance depuis l'effondrement du communisme. La centralité stratégique de la politique étrangère américaine est ainsi, depuis un demi-siècle, le principal aliment d'un antiaméricanisme à caractère politique à l'échelle du monde. Durant la guerre froide, la compétition entre capitalisme et communisme et la rivalité américano-soviétique se sont exercées par pays et conflits régionaux ou locaux interposés, amenant les États-Unis à prendre le parti de l'un ou l'autre des protagonistes et à s'aliéner en conséquence son adversaire. Les hiérar-chisations fluctuantes d'alliances et d'intérêts contradictoires ainsi que les aléas intérieurs qui caractérisent la diplomatie américaine ont aussi conduit l'Amérique à fouler aux pieds ses propres valeurs en soutenant des régimes dictatoriaux et corrompus, et à s'impliquer dans les soubresauts de la politique intérieure de très nombreux pays, propageant la déception et le ressentiment, par sédimentations successives, de l'Amérique centrale à l'Asie du Sud en passant par le Moyen-Orient. L'histoire des relations américano-iraniennes ou américano-chiliennes au cours du dernier demi-siècle illustre une situation récurrente aux quatre coins du globe.

La fidélité constante manifestée à Israël est naturellement le point d'impact le plus important de la politique étrangère de Washington sur le sentiment antiaméricain dans le monde, tant par le nombre des États et des populations concernés que par l'intensité des réactions qu'elle suscite, notamment dans le monde arabo-musulman et en Europe. Au-delà même de la sphère islamique, ce soutien est devenu par propagande soviétique, tiers-mondiste et antisioniste interposée, le symbole d'un prétendu néo-colonialisme, hostile aux mouvements de libération nationale et à tous les opprimés de la terre. Cette image peu flatteuse valut aux États-Unis d'être invraisemblablement exclus de la Commission des droits de l'homme de l'ONU en mai 2001, et condamnés par la piteuse conférence mondiale des Nations unies contre le racisme à Durban, quelques jours seulement avant les attentats du 11 septembre. Le rôle décisif joué par les États-Unis dans la conclusion des accords de Camp David entre Israël et l'Égypte d'Anouar El-Sadate en 1978, tout comme leur implication dans le processus de paix israélo-palestinien d'Oslo, sont naturellement passés sous silence par les propagandistes d'une Amérique antiarabe et dévouée à la seule cause israélienne.

Tout au long de la guerre froide, cependant, l'« impérialisme » américain s'était trouvé contrebalancé par son équivalent soviétique, et l'hostilité au premier, neutralisée ou contenue par les méfaits ou la menace du second. Pour bien des États du tiers-monde, l'Amérique était alors porteuse d'une idéologie de combat contre le marxisme, le totalitarisme et leurs avatars locaux, assortie d'aides financières et d'une assistance militaire, économique et technique substantielles. Puissance protectrice contre l'hégémonisme soviétique, elle incarnait enfin, et peut-être surtout, face au communisme, une civilisation prospère, inventive et généreuse. En dépit de la part d'ombre de la guerre froide et de leurs inconséquences diplomatiques, les États-Unis des années 1950 et 1960 conservaient ainsi, aux yeux des opinions publiques d'Europe et du tiers-monde, l'aura de la nation victorieuse et libératrice du nazisme, le statut de symbole du monde libre, de fer de lance du progrès scientifique et technique, de patrie de la culture populaire du XXe siècle, de laboratoire du multiculturalisme et des civil rights, et de berceau du militantisme des droits de l'homme à l'échelle mondiale. De Roosevelt à Kennedy, de Neil Armstrong à Martin Luther King, de Fred Astaire à Humphrey Bogart en passant par Satchmo, Sinatra et Elvis, le rêve américain fonctionnait à plein, aux confins de la planète plus encore qu'à New York ou à Detroit.

Cette image positive commença à se ternir dans le bourbier vietnamien. La jeunesse californienne reprenait alors seule le flambeau de l'idéalisme wilsonien et entraînait à sa suite un mouvement de contestation internationale face à un establishment politico-militaire incarnant désormais la force et le cynisme. Quelques années plus tard, en 1974, le scandale du Watergate portait un nouveau coup à la démocratie américaine, le moralisme et la transparence qui le caractérisent amplifiant cet épisode peu glorieux, mais qui eût paru relativement anodin, surtout à l'époque, dans maints pays européens. La crise du leadership politique de la première puissance mondiale ne faisait qu'annoncer, du reste, ce qui est devenu, depuis, le sort commun de l'ensemble des démocraties occidentales, et dont résultent bien des maux actuels de la planète. À la Realpolitik nixonienne succédèrent alors l'intermède Gerald Ford, puis l'impuissante naïveté de Jimmy Carter, qui ouvrit la voie à la révolution reaganienne, finalement victorieuse de l'« Empire du mal ».

Paradoxalement, l'effondrement de l'URSS et la fin de la bipolarité, principe organisateur du monde et des relations internationales depuis 1945 ont préparé le terrain du nouvel antiaméricanisme planétaire à l'orée de la décennie 1990. Aux yeux du reste du monde, la fin de la menace communiste transforme les États-Unis d'allié protecteur en puissance hégémonique et en gendarme, auquel il est tour à tour reproché de trop agir et de trop se tenir en retrait. Le « nouvel ordre international » annoncé par George Bush au lendemain de la réunification allemande ne verra jamais le jour. De l'OTAN à la construction européenne, la fin du conflit Est/Ouest bouleverse le tableau géopolitique sans ouvrir la voie à des solidarités et à des régulations nouvelles, capables notamment de remédier aux conséquences de la déstructuration de l'ex-empire soviétique. Elle coïncide aussi avec l'invasion irakienne du Koweit et le début de la guerre du Golfe. Aux yeux de l'islam, les États-Unis ne sont plus seulement les alliés inconditionnels d'Israël : désormais, ils incarnent aussi les oppresseurs du peuple irakien, soumis à de dures sanctions économiques, la profanation militaire du sanctuaire saoudien, dont Washington soutient le régime pour des raisons stratégiques, et l'impiété d'une civilisation matérialiste et décadente, illustrée par les frasques de Bill Clinton. La défense des populations musulmanes des Balkans contre la domination serbe par les forces américaines sera de peu de poids face à la propagande faisant des États-Unis les adversaires de l'islam.

Tandis que de nombreuses nations rejettent une présence qui ne leur est plus nécessaire, les États-Unis se montrent, quant à eux, moins désireux de s'impliquer dans les affaires de la planète, sauf quand leurs intérêts stratégiques fondamentaux (Koweit, Proche-Orient), voire les droits de l'homme sur le continent européen et en Afrique sont en jeu. De l'Irak aux Balkans, les crises locales ou régionales donnent lieu, au mieux, à la mise sur pied d'une coalition internationale dans laquelle les États-Unis se taillent la part du lion. En dépit de la libération du Koweit, de l'accompagnement du processus de paix israélo-palestinien et d'interventions humanitaires éloignées de ses bases et de ses intérêts immédiats, l'Amérique de l'après-guerre froide concentre désormais sur elle tous les péchés et toutes les rancunes.




La « mondialisation américaine »


Péché plus grave encore, car il concerne la planète tout entière et notamment l'Europe, l'Amérique des années 1990 devient le vecteur et le symbole de la « mondialisation libérale ». L'effondrement du communisme a fait de l'économie de marché l'unique référence. De surcroît, la déréglementation engagée dix ans plus tôt par Ronald Reagan a imposé une vision de plus en plus étroite du capitalisme, faisant prévaloir l'intérêt de l'actionnaire au détriment des autres parties prenantes de l'entreprise, et une logique strictement financière sur les dimensions industrielle, sociale et politique de la vie économique. Toujours en amont, la seconde moitié du XXe siècle a été marquée par une ouverture croissante des frontières économiques nationales ainsi que par un progrès continu de la libéralisation et de l'expansion des échanges commerciaux. Ce processus s'est déroulé dans le cadre du GATT à l'échelle mondiale, et sur le plan régional grâce à l'établissement du Marché commun en Europe occidentale et d'organisations de libre-échange en Amérique du Sud et en Asie. Entre ces différents pôles s'est instauré un maillage de plus en plus étroit d'accords de commerce.

Fondée dans un premier temps sur les droits de douane et les produits industriels, cette libéralisation s'est progressivement étendue à l'agriculture et au secteur des services, traditionnellement protégés par un maquis de « barrières non tarifaires ». Ces réglementations, dont la raison d'être mêle indissociablement intérêts protectionnistes et considérations sociales ou culturelles aux racines parfois anciennes, relèvent légitimement, même dans une logique libérale, des souverainetés et des identités nationales. La défense de l'« exception culturelle », rempart juridique de ces dernières contre le rouleau compresseur de la mondialisation, est ainsi devenue une dimension essentielle du procès intenté à l'Amérique sur ce terrain.

De fait, depuis 1945, les États-Unis se sont faits les champions de la libéralisation du commerce mondial, qui reflétait leur philosophie politique, servait leurs intérêts économiques à long terme – à travers l'ouverture des marchés étrangers à leurs exportations –, et dont les méfaits du protectionnisme de l'entre-deux guerres légitimaient a contrario la promotion. Washington a ainsi joué un rôle majeur dans la mise en place du GATT en 1947, favorisé l'établissement de la CEE comme des organisations régionales asiatiques ou sud-américaines, et négocié des accords de libre-échange tous azimuts. Au milieu des années 1980, l'élimination des droits de douane étant largement acquise à l'échelle mondiale, ce sont encore les États-Unis qui ont impulsé le processus de libéralisation des échanges de services, du commerce agricole et des régimes d'investissement international dans le cadre du GATT. Cette démarche s'inscrivait dans le prolongement naturel du mouvement d'internationalisation des économies né de l'ouverture des frontières, et reflétait la part croissante prise par les services – télécommunications, propriété intellectuelle, banque, assurance, industries culturelles et autres – dans la valeur ajoutée des pays industrialisés.

Pionniers dans l'introduction de la concurrence au sein de ces secteurs sur leur propre territoire dès la fin des années 1970 grâce à la politique de déréglementation, les États-Unis se sentent alors en position de force pour conquérir les marchés étrangers et y trouver de puissants relais de croissance après le ralentissement économique lié aux deux chocs pétroliers. Grande exportatrice de services, l'Europe doit également trouver son compte à cet exercice, à ceci près que lesdits secteurs sont le plus souvent protégés (agriculture, audiovisuel), peu concurrentiels (secteur financier), investis d'enjeux politico-culturels sensibles (services publics, exception culturelle), et que la Communauté européenne n'est pas encore suffisamment organisée pour faire face au défi américain. Quant au Sud, il a légitimement le sentiment de se voir proposer un arrangement de dupes, où il se verra contraint d'ouvrir ses frontières aux produits et aux investissements du Nord sans être en mesure d'en retirer profit.


Après des années de préparatifs puis d'âpres négociations, les États-Unis et leurs partenaires commerciaux parviennent finalement à clore le « cycle de l'Uruguay » du GATT avec la signature des accords de Marrakech, qui, en 1994, donnent naissance à l'Organisation mondiale du commerce (OMC). Mais ce résultat est acquis au prix d'un bras de fer transatlantique sur l'agriculture et l'audiovisuel – exclu du processus de libéralisation au titre de l'exception culturelle –, et de fortes pressions à l'égard des pays en développement, dont le prix sera payé quelques années plus tard lors des affrontements de Seattle. Conçue pour réguler le commerce mondial par le droit, l'OMC devient vite, aux yeux d'une coalition hétéroclite d'intérêts particuliers unie par une hostilité farouche à l'Amérique, le symbole même d'une mondialisation libérale rendue responsable de tous les maux.

De Seattle à Gênes, de Porto Alegre à Florence, l'activisme antimondialiste de ces dernières années n'est toutefois que la partie émergée de l'iceberg, l'expression planétaire et radicale de vastes minorités silencieuses, déstabilisées dans leurs conditions socio-économiques et leurs repères politiques par le triomphe d'un libéralisme sans frontières, devenu synonyme d'érosion des identités nationales, de délocalisation, de fragilisation des statuts protecteurs et de chômage. Dès la fin des années 1980, la construction européenne a été la cible principale de cette contestation, culminant en France dans l'émergence d'un courant antilibéral et antieuropéen à l'occasion du référendum de septembre 1992 sur le traité de Maastricht. Non sans paradoxe, ce traité a été accusé d'être à la fois l'acte de naissance d'un super-État technocratique étendu au continent et le cheval de Troie du « libéralisme anglo-saxon ». Dix ans plus tard, le renouveau d'une gauche radicale et les succès électoraux de l'extrême droite en France, en Autriche, au Danemark, en Italie et aux Pays-Bas, témoignent de la pérennité de cette mouvance antilibérale, nationaliste et xénophobe dans le tissu social de l'Europe en construction, contre laquelle elle s'institue en s'affirmant du même coup antimondialiste et antiaméricaine.

La montée en puissance des États-Unis au cours de la dernière décennie ne pouvait en effet qu'accentuer l'assimilation opérée par de vastes franges de l'opinion publique entre l'américanisation du monde et les menaces de la mondialisation. Tandis que l'Union européenne s'engluait dans ses contradictions internes, l'Amérique – dont les Français se sont faits une spécialité de prédire le déclin à intervalles réguliers – amorçait une ère de prospérité économique et de leadership idéologique, militaire, technologique et culturel sans précédent, qui en ont fait la cible privilégiée de toutes les contestations. Après la révolution conservatrice reaganienne, une croissance ininterrompue sur dix ans associant plein emploi et faible inflation est venue susciter de savants débats sur l'émergence miraculeuse d'une « nouvelle économie » éternellement prospère. La culture libérale s'est par ailleurs largement répandue dans la vieille Europe à travers les fonds de pension, le gouvernement d'entreprise, mais aussi l'arbitrage des marchés financiers et le culte de l'EBITDA comme références suprêmes des entreprises, avec les conséquences que l'on sait en termes de restructurations, de délocalisations et, pour finir, de scandales comptables et de désastres industriels et financiers des deux côtés de l'Atlantique.

Dans le même temps, cette Amérique triomphante et plus sûre que jamais de l'universalité de son modèle politico-économique se refermait sur elle-même, tournant systématiquement le dos au multilatéralisme de l'après-guerre. Confrontés à des organisations internationales gangrenées par l'inefficacité et dominées par une majorité d'États hostiles à leur politique étrangère et à Israël, sinon aux valeurs démocratiques occidentales, les États-Unis en ont réduit à la portion congrue, jusqu'à tout récemment, leur participation au système des Nations unies et leur contribution aux politiques de développement, creusant encore un peu plus le fossé Nord/Sud et alimentant le cercle vicieux de l'unilatéralisme et du néo-antiaméricanisme planétaire.

Certes, la libéralisation des échanges a été beaucoup plus profitable aux nations en développement que ne voudraient le faire croire ses détracteurs. Elle a notamment permis aux pays émergents d'Asie du Sud-Est et d'Amérique latine, capables de jouer l'ouverture internationale, de s'insérer enfin dans l'économie mondiale. Mais le climat idéologique issu des années 1980 n'en a pas moins contribué à marginaliser la problématique spécifique du développement, alors même que la mondialisation aggravait les inégalités de tous ordres. Au cours des années 1990, vingt-cinq pays en développement représentant trois milliards d'individus ont ainsi connu des taux de croissance par habitant supérieurs à 5 % l'an, soit deux fois et demie le taux de croissance moyen enregistré par les pays développés. En revanche, sur la même période, deux milliards d'individus vivant dans une centaine d'autres pays en développement ont connu une croissance négative d'environ 1 %4. De surcroît, l'intégration à l'économie mondiale n'a pas épargné aux pays émergents de graves déboires économiques et sociaux au cours de la période, comme en témoignent les crises financières asiatique, russe et latino-américaine de la seconde moitié des années 1990. Enfin, le continent africain, le monde arabe et les anciennes républiques soviétiques d'Asie centrale sont restés à la périphérie de l'économie mondiale. Tandis que l'économie américaine connaissait une période de croissance sans précédent depuis la guerre, celle des pays arabes s'est réduite au cours des années 1990 à une moyenne de 0,7 %, entraînant, explosion démographique aidant, un chômage massif des jeunes, réservoir de l'islamisme radical. Exclus de la modernité et de l'abondance, en dépit des fabuleuses richesses naturelles de certains d'entre eux, ces pays et leurs nombreuses populations le sont restés tout autant du développement démocratique, en dépit des naïves pro-clamations occidentales sur le triomphe conjoint de l'économie de marché et des droits de l'homme.

La révélation du néo-antiaméricanisme planétaire produite par les attentats du 11 septembre 2001 s'analyse dès lors comme la correction brutale d'une gigantesque erreur de perspective historique quant au crédit des États-Unis et des valeurs qu'ils incarnent dans le monde de ce début de XXIe siècle. Déjà coupable aux yeux de l'islam le plus modéré de pratiquer deux poids et deux mesures à l'égard du conflit israélo-palestinien, l'Amérique paraît désormais, pour de vastes pans de la population mondiale, trop puissante et trop arrogante, trop prospère et trop égoïste, trop influente et trop unilatérale.
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