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Introduction





Il y a vingt ans, fraîchement nommé dans mon collège de Saint-Denis, je me lançai dans l’enseignement de l’histoire de la Shoah avec une passion teintée d’enthousiasme. Je parlais à mes élèves des victimes, évoquais avec gravité le drame absolu que représentait cet événement historique. J’organisais des rencontres avec des survivants, je faisais lire à mes élèves des témoignages émouvants et insistais sur l’horreur que furent les ghettos et Auschwitz.

Mais une partie de ces derniers ne supportait pas mon discours. Ils en avaient assez de la souffrance des juifs, me disaient-ils, car « d’autres peuples ont souffert et on n’en parle jamais ! ». Certains affichaient même leur admiration pour Hitler qui « n’avait pas fini le boulot » ou qui « aurait fait un bon musulman ». Ces jeunes adolescents exprimaient ainsi un antisémitisme virulent et décomplexé. Profondément déstabilisé, je compris rapidement que les cours sur le nazisme et l’histoire de la Shoah seraient, chaque année, compliqués et m’obligeraient à une nécessaire et éprouvante mobilisation.

Ne voulant pas renoncer face à cette réalité contre-intuitive – des élèves d’origine étrangère se montraient racistes ! –, je m’engageai dans une intense réflexion sur la manière dont j’abordais en classe le nazisme et le génocide des juifs.

J’ai observé et écouté ces jeunes. J’ai beaucoup échangé et continue d’échanger avec eux. J’ai compris que parmi eux certains se sentaient victimes : victimes sociales, victimes de l’Histoire. Issus d’une immigration récente, ils sont confrontés à des problématiques profondes, personnelles et collectives, identitaires et historiques, qui sont liées à la colonisation et à leur rapport à la France. Leur vision des juifs est parfois problématique et s’inscrit dans des traditions et constructions anciennes*1, tout comme elle participe de discours politiques et géopolitiques actuels.

Il m’a bientôt semblé évident que je ne pouvais plus traiter l’histoire de la Shoah sous l’angle unique des victimes et de la souffrance. Ce qui semblait avoir fonctionné avec ma génération n’était pas efficace là où je me trouvais.

Je n’avais jamais été poussé à m’interroger sur cet enseignement. En réalité, je vivais dans le confort intellectuel et moral qui consiste à croire que la Shoah a marqué la fin de l’antisémitisme et des velléités « fascistes ». J’étais convaincu que si la haine des juifs connaissait des soubresauts, ils ne pouvaient être le fait que de nostalgiques de Maurras ou des nazis, ennemis bien identifiés et contre lesquels nos réflexes étaient désormais aiguisés.

D’autre part, comme beaucoup, j’avais été marqué par l’importance politique et médiatique des commémorations des cinquante ans, en janvier 1995, de la découverte d’Auschwitz par les Soviétiques. Nous avions alors pensé que la place particulière prise par la Shoah dans les mémoires des sociétés occidentales sonnait comme une victoire pour la reconnaissance du sort particulier fait aux juifs et nous garderait ad vitam aeternam contre le retour de l’antisémitisme et des régimes racistes. N’était-ce pas en 1992, trois ans plus tôt, que des dizaines de milliers de personnes, dont le président de la République François Mitterrand, avaient défilé après l’ignominie perpétrée à Carpentras ? Le monde entier, pensais-je, serait dorénavant vigilant.

Il m’a bien fallu admettre que je m’étais trompé. Je me suis aperçu, à la faveur de mes recherches et réflexions, combien notre présent européen est obsédé par la Shoah. En effet, il ne se passe pas une semaine sans que l’histoire du génocide des juifs, ses conséquences, sa portée morale ou politique ne soient publiquement évoquées. Il n’est pas une semaine sans que des documentaires, des films, des livres, des émissions ne soient consacrés à l’événement et présentés, diffusés, commentés. Le crime contre les juifs est sans cesse convoqué dans les médias, le cinéma, la littérature. Et, au-delà, il est également omniprésent dans les esprits. Il les hante. La Shoah est ainsi devenue un point central et incontournable des représentations et c’est souvent à l’aune du crime commis par les nazis que l’on pense les événements actuels.

J’ai alors pris conscience que ce que je prenais pour des évidences ne l’était pas. Il n’allait pas de soi que la mémoire de la Shoah fût brandie contre la montée du FN et contre le racisme. Tout comme il n’allait plus de soi que l’approche moralisante et victimaire des discours publics et de l’enseignement soit la solution. La réflexion à laquelle me poussèrent mes élèves me conduisit à bousculer ce que je croyais juste : faire pleurer pour faire adhérer, montrer les dégâts de la haine pour éviter son retour. Car, visiblement, cela ne fonctionnait pas.

Mais le discours de certains de mes élèves n’était pas isolé : il pouvait rejoindre celui d’adultes, notamment de militants politiques. Les propos des adolescents au sein de l’école étaient un révélateur : ils montraient qu’une concurrence mémorielle se développait. On entendait parler alors de « trop-plein mémoriel », on s’empressait d’assimiler au nazisme des événements qui n’avaient rien à voir. Je ne pouvais que constater que l’antisémitisme et ses poncifs les plus éculés refaisaient surface sans que cela entraînât les réactions que j’attendais, notamment de la part de la gauche, si prompte jusque-là à réagir. J’entrepris donc d’analyser différemment la parole politique ou antiraciste qui ne cessait de convoquer l’histoire de la Shoah.

Force m’a été de constater que le regard actuel porté sur les douleurs du monde dépasse rarement le stade de l’indignation devenue réflexe. La vigilance face au retour de la « bête immonde », si elle est permanente, ne permet de distinguer ni les événements ni les époques. Une véritable passion victimaire habite aujourd’hui une partie de nos sociétés occidentales. Hanté par une mauvaise conscience coloniale, un pan de l’opinion publique porte ainsi un regard compassionnel sur ceux qui sont considérés comme des victimes de l’histoire mais aussi plus largement comme minoritaires et qui seraient potentiellement en danger pour cette raison ; des populations qui souffriraient de brimades, de discriminations, de difficultés d’insertion ou même de rejet, autant de réalités parfois analysées comme les prodromes annonciateurs de bien pire. Jusque-là, je n’avais pas compris les dérives qu’était susceptible d’entraîner le « devoir de mémoire », non seulement adossé au traumatisme colonial mais aussi aux idées et théories multiculturalistes, importées des États-Unis où elles sont l’expression de réalités locales. Mes élèves m’avaient pourtant prévenu.

Alors que j’étais plongé dans cette réflexion tous azimuts, le directeur du Mémorial de la Shoah me demanda d’imaginer des formations pour les enseignants. Convaincu qu’il fallait sortir de l’approche victimaire, je lui proposai une approche politique de cette période historique. Je décidai de ne plus faire de cette histoire un événement larmoyant mais de renverser le prisme et d’y entrer par les bourreaux, par la vision du monde mise en acte de ceux qui sont les moteurs de ces processus politiques. Il me fallait montrer en quoi l’histoire de la Shoah devait dépasser la dimension antiraciste moralisante pour avoir une véritable utilité.

Il fallait également montrer que la Shoah n’est pas un isolat dans l’histoire, qu’il y a d’autres génocides, chacun avec ses spécificités ; qu’il y a d’autres violences de masse, et qu’elles peuvent être comparées les unes aux autres. Il faut pouvoir dire que le génocide des Tutsi, par exemple, a lui aussi une importance fondamentale, importance que l’on retrouve évidemment dans le génocide des Arméniens ou dans la Shoah… Je n’avais plus peur de comparer pour mieux singulariser.

Le retour, sur le sol français, des tueries de masse et des assassinats pour des motivations idéologiques et politiques donne toute son acuité à cet enseignement. L’histoire de la Shoah et des violences de masse en général doit aider à éclairer les événements contemporains. Réfléchir sur l’histoire des génocides, c’est réfléchir sur des questions qui hantent notre présent. À travers la question : « Comment devient-on nazi ou un tueur hutu ? », c’est la question contemporaine : « Comment devient-on un assassin, un criminel de masse ? » qui est posée ; s’interroger pour savoir si « nous sommes tous susceptibles de devenir nazis ? », c’est réfléchir sur la banalité du mal, mais c’est aussi questionner les pratiques individuelles et collectives, dans un État démocratique ou dans un État dictatorial. C’est interroger l’attitude de ceux qui se sont levés contre cela, les Justes, qui ont soustrait des gens aux assassins, souvent au risque de leur propre vie. L’histoire de la Shoah doit permettre aux élèves de réfléchir sur leur capacité à agir et l’éducation citoyenne doit être une éducation politique.

L’émergence de la mémoire de la Shoah et sa centralité, progressivement installée dans les esprits comme dans les représentations, ne semblent paradoxalement avoir empêché ni le retour de l’antisémitisme ni la remise en cause de notre modèle. Ce constat nous oblige à interroger cette centralité dont les effets pervers observés se retournent aujourd’hui contre les juifs et, au-delà, contre la démocratie.

Il est devenu urgent de réfléchir sur les discours publics et pédagogiques, mais aussi sur les pratiques et d’en analyser les conséquences. Il faut interroger les choix qui ont été faits, politiques comme éducatifs, en nous penchant sur les dérives et les mésusages du « devoir de mémoire » ou de l’histoire de la Shoah. Il faut réfléchir sur la charge confiée à son enseignement dans la lutte contre le racisme et l’antisémitisme et sur ses effets, souvent inattendus.

Cela doit nous permettre d’insister sur la nécessité de parler du génocide des juifs, encore et toujours, en montrant que son enseignement est non seulement possible mais souhaitable, pouvant largement contribuer à l’éducation citoyenne et à la sauvegarde de notre modèle démocratique et républicain. Mais il est dès lors nécessaire d’en revoir notre approche, d’en avoir une réelle vision historique et politique, d’accepter les comparaisons avec d’autres événements et d’abord avec d’autres violences génocidaires, mais aussi de questionner ce qui continue d’apparaître comme des évidences pédagogiques.

Il faut enseigner l’histoire de la Shoah, parce qu’elle est un événement historique sans précédent, parce que, comme disait Georges Bataille, « l’image de l’homme est à jamais inséparable de celle d’une chambre à gaz1 », parce qu’elle est une véritable rupture anthropologique dont nous devons tirer des leçons, mais en prenant le temps nécessaire au constat, à la réflexion et aux propositions.







*1. Smaïn Laacher, sociologue à l’université de Strasbourg, s’exprimait ainsi dans un documentaire de Georges Benayoun, Profs en territoires perdus de la République, diffusé sur France 3 en octobre 2015 : « Donc cet antisémitisme est déjà déposé dans l’espace domestique et il est quasiment déposé sur la langue, déposé dans la langue. Une des insultes des parents à leurs enfants quand ils veulent les réprimander, il suffit de les traiter de juif. Mais ça, toutes les familles arabes le savent. »




PREMIÈRE PARTIE

Mésusages et dérives de l’histoire de la Shoah










CHAPITRE 1

La Shoah n’est pas un vaccin contre la haine





Avec la Shoah, le pire avait été possible et ce pire hante nos sociétés. L’idée que ce qui est arrivé peut à nouveau advenir est omniprésente dans les consciences. Le meurtre de masse, le génocide, quelle que soit la population visée, sont devenus des hypothèses envisageables, réalistes. Au début des années 1990, les images de prisonniers faméliques se tenant derrière des barbelés en ex-Yougoslavie ont ainsi illustré ce possible retour de l’horreur en Europe et choqué les opinions publiques.

C’est pour tenter d’éviter la réapparition de ces violences de masse que les politiques de mémoire se sont ainsi donné pour but, depuis une trentaine d’années, de les prévenir. De leur côté, la société, la presse, le monde politique n’ont cessé, et ne cessent, de rappeler combien les leçons tirées du génocide des juifs doivent nous prémunir d’un retour des « heures le plus sombres de notre histoire » et de ce qui en a été la manifestation la plus terrible, le racisme nazi et sa mise en œuvre paroxystique.

Les tragédies historiques, et a fortiori la Shoah, se sont progressivement vu confier par les politiques de mémoire, deux missions édificatrices : la connaissance des violences et des tragédies du passé doit permettre la construction de sociétés pacifiées et tolérantes tout en évitant que la violence raciste et génocidaire ne se reproduise. Les drames de l’histoire ont dès lors été envisagés comme des outils de prévention face au danger éventuel du retour de conflits violents. Les politiques de mémoire « doivent dire le bien et le mal et le dire à tous » constatent Sandrine Lefranc et Sarah Gensburger1, ajoutant qu’« elles revendiquent un effet direct sur le comportement des individus, tous les individus, et sur les relations entre eux2 ». La conviction que le rappel des crimes du passé préviendrait leur répétition est, aujourd’hui, très largement partagée au sein de la société française et peut-être plus encore au sein des acteurs de la transmission.

L’évocation de la Shoah peut alors prendre la forme d’un récit édifiant afin que chacun, pense-t-on, puisse tirer les leçons du passé et se conduise en citoyen tolérant. La mémoire de l’événement permettrait ainsi de nous armer contre la tentation de la violence raciste et politique, l’enseignement jouant alors un rôle essentiel, tant l’histoire regorge d’épisodes illustrant combien le racisme peut mener au tragique.


L’histoire de la Shoah comme bouclier contre le retour du fascisme

Avec la diffusion, en 1978, du feuilleton Holocaust dans le cadre d’une célèbre émission de l’époque, Les Dossiers de l’écran, s’ouvre une séquence importante de la mémoire juive de la Seconde Guerre mondiale. Le choc provoqué par la mini-série, événement suivi par des millions de téléspectateurs, accompagne alors celui de l’émergence publique du négationnisme. L’interview de Louis Darquier de Pellepoix dans L’Express3 et, plus encore, la tribune offerte par le journal Le Monde au négationniste Robert Faurisson4 avaient fait souffler un vent d’indignation et de colère, notamment dans les milieux juifs, mais aussi dans les milieux militants, surtout à gauche. Nous n’en avions pas fini avec le fascisme comme le chantait Renaud dans sa chanson « Hexagone », sortie en 1975 : « Le fascisme, c’est la gangrène, de Santiago jusqu’à Paris. »

Les percées électorales du Front national de Jean-Marie Le Pen*1, puis la confirmation de ses premiers succès politiques qui allaient installer durablement le FN dans la vie politique des Français*2, laissaient entrevoir que les nostalgiques de Vichy reprenaient du poil de la bête et que les électeurs avaient la mémoire courte… Pourtant, en 1973, l’historien américain Robert Paxton avait mis en lumière dans son livre, La France de Vichy, la collaboration française à la politique nazie de la « Solution finale de la question juive ». L’administration française, ses fonctionnaires et hauts fonctionnaires, avait servi l’occupant, parfois avec zèle mais avait également mené, sans pression de Berlin, une politique antisémite d’exclusion autonome et concurrente de la politique nazie5. La thèse du bouclier ne tenait plus et la France d’après Mai 68 prenait conscience de sa culpabilité. Mais cela ne semblait pas avoir empêché la nouvelle audience d’un discours séduisant d’extrême droite.

Cette « perte de mémoire » et les partis pris anti-immigrés du Front national firent alors réagir. La sphère militante vit non seulement dans le FN un héritier du nazisme (« et F comme fasciste, et N comme nazi, à bas ! à bas, le Front national », entendait-on alors dans les manifestations anti-FN) et dans les immigrés pris pour cible, les prochaines victimes de la haine. Yves Boisset l’avait bien montré dans son film, Dupont la joie (1975) : le racisme et le pogrom ne sont jamais loin en France.

Le retour des discours de rejet entraîna la naissance d’un véritable mouvement antiraciste, notamment dans la jeunesse qui interprétait ce renouveau comme la manifestation criante d’un coupable oubli de l’histoire. Il fallait donc absolument nous souvenir de notre histoire et d’abord de la Seconde Guerre mondiale. À l’époque où sortait le film Shoah de Claude Lanzmann (1985) et où s’ouvrait le retentissant procès de Klaus Barbie (1987), le crime commis contre les juifs phagocytait peu à peu l’histoire globale de la Seconde Guerre mondiale, à tel point qu’on ne finit de retenir de la guerre que le génocide. C’est au milieu des années 1980 que l’expression « devoir de mémoire », notamment médiatisée par Pierre Nora au moment de l’édition de son maître ouvrage Les Lieux de mémoire6, s’est peu à peu imposée comme renvoyant objectivement à l’histoire de la Shoah*3. Dès lors, à chaque événement raciste ou antisémite dans lequel l’extrême droite semblait être impliquée, c’est le « devoir de mémoire » qui était convoqué. Le combat contre la résurgence de l’extrême droite en France était ainsi mené au nom des persécutions antijuives mises en place par le régime de Vichy. La Shoah devait être un bouclier contre le retour de la haine raciste.




La charge antiraciste confiée à l’histoire de la Shoah

C’est en 1989 que l’Éducation nationale intègre l’histoire de la Shoah à ses programmes du secondaire, comme objet à part entière. Cet enseignement est rapidement envisagé comme une nécessaire « pédagogie de la vigilance ». Il s’agit en effet de lutter contre les tendances négatives de la société française, contre cette haine raciste contenue tant bien que mal depuis 1945 mais qui s’exprime à nouveau avec le FN que ses concurrents n’hésitent pas à présenter comme l’incarnation des idéologies racistes, voire en héritier des pratiques violentes de Vichy ou même du nazisme.

Cette décision repose sur l’idée, peut-être naïve mais partagée, que le niveau de conscience de chacun est d’autant plus aigu que le niveau de connaissance est important et que chacun peut s’élever intellectuellement. C’est à l’aune de ces considérations que l’école fut dès lors envisagée comme le lieu idoine pour mettre en place les conditions politiques qui permettront de refouler le « fascisme » quand il se montrera à nouveau. Peu à peu, l’enseignement de l’histoire de la Shoah servit alors de support à un cours d’enseignement moral et civique. Cette tendance s’accrut au milieu des années 1990 quand le président Jacques Chirac reconnut la responsabilité de la France lors de son discours commémorant les cinquante-trois ans de la rafle parisienne du Vél’ d’Hiv’ le 16 juillet 1995. La France, et pas uniquement l’État français de Vichy, avait commis l’« irréparable » et, de cette France, nauséabonde, qui ne semble jamais très loin, il faut apprendre à se garder. La mémoire collective des jeunes Français doit ainsi permettre d’élever des digues contre les vieilles pulsions antidémocratiques de la société française. Cette mémoire est envisagée comme une mémoire-vigilance, celle par laquelle l’histoire ne se répétera pas.

Déjà, en 1993, le ministère de l’Éducation nationale avait institué une journée de commémoration des « crimes racistes et antisémites ». En 2005, au moment de la commémoration des soixante ans de la découverte du complexe d’Auschwitz, il expliquait que la politique de mémoire doit permettre de faire face « aux actes racistes, antisémites, xénophobes qui s’observent aujourd’hui dans notre pays7 ». Le ministère a ainsi largement participé à la construction d’un discours moralisant autour de la Shoah.

Mais cette dynamique antiraciste n’a rien de particulièrement français comme en témoigne, en cette même année 2005, le choix de l’Assemblée générale des Nations unies d’instituer le 27 janvier comme « journée internationale de commémoration en mémoire des victimes de l’Holocauste ». Le site de l’Unesco précise ainsi que « chaque année, le 27 janvier, l’Unesco rend hommage à la mémoire des victimes de l’Holocauste et réaffirme son engagement indéfectible à lutter contre l’antisémitisme, le racisme et les autres formes d’intolérance qui peuvent conduire à la violence ciblée sur un groupe ». Cette même journée du 27 janvier avait donné lieu à une première décision, européenne celle-là, quand les ministres européens de l’Éducation adoptèrent la déclaration qui instituait une « journée de mémoire de l’Holocauste et de prévention des crimes contre l’humanité », devenue en France, en 2009 la « journée de la mémoire des génocides et de la prévention des crimes contre l’humanité ». Les instances encouragent donc les enseignants à utiliser ces moments, et par conséquent l’histoire de la Shoah, dans un but civique et moral antiraciste.




Les dégâts et les limites du discours moralisateur :
tout devient Shoah

L’approche de la Shoah est aujourd’hui encore largement moralisatrice et compassionnelle. L’idée perdure qu’il faut émouvoir pour mieux provoquer l’empathie, au risque de s’éloigner d’un nécessaire discours scientifique et historique. Mais, dans notre époque, hyperconnectée, hyperinformée, une émotion en chasse une autre, et l’émotion ne permet de comprendre ni la portée politique ni la portée philosophique d’un crime. Elle tétanise la pensée.

En réalité, envelopper l’histoire de la Shoah d’un halo moralisateur, jouer sur les émotions ressenties face à des lectures ou des images sans qu’elles aient été resituées dans une histoire politique, dans des interrogations critiques et philosophiques, ni même qu’aient été anticipées les éventuelles réactions, c’est ouvrir la porte aux amalgames et aux confusions. Au-delà, c’est prendre le risque d’écraser l’événement sous le poids de l’émotion et c’est participer à cette hypermnésie de la Shoah déjà évoquée. C’est ce que dit François Azouvi quand il nous rappelle que « les morts de la Shoah sont annexés à tout bout de champ, sollicités à tout propos8 », mais sans que cela traduise une bonne connaissance de l’événement, bien au contraire. Il n’est que d’observer les réactions à la seule actualité pour s’en convaincre.

Lors des manifestations des Gilets jaunes, en décembre 2018, un site Internet a juxtaposé deux photographies, l’une de Waffen SS et l’autre de CRS en pleine charge, accompagnées de la légende suivante : « Nous n’avons fait qu’obéir aux ordres*4. » Dans le même ordre d’idées, une affiche titrée « Mutilés pour la France », empruntant les codes graphiques de la fameuse Affiche rouge des résistants communistes, majoritairement juifs, du groupe Manouchian, était placardée à Saint-Ouen au printemps 2019. Le fond jaune avait été substitué au fond rouge de la célèbre affiche placardée par les autorités d’occupation dans les rues de Paris en 1943 ; les photos de visages de manifestants Gilets jaunes, blessés lors de manifestations, remplaçaient les visages des jeunes résistants qui furent tous fusillés au mont Valérien. Comparaison n’est pas raison. Il est devenu des plus classiques de convoquer le crime contre les juifs ou encore le fameux « point Godwin*5 » pour disqualifier son adversaire en le nazifiant, ce que le philosophe Leo Srauss a appelé la « reductio ad hitlerum ». Cela permet de se poser en victime d’un oppresseur ou d’un agresseur devenu un nazi en puissance. Les exemples sont ainsi nombreux et quasiment quotidiens.

Dans cet ordre d’idée, toute exclusion, toute répression, tout rapport de domination quels qu’en soient les degrés et les contextes peuvent devenir assimilables aux événements de la Seconde Guerre mondiale et semblent porter en eux la possibilité du pire. C’est ainsi qu’un manifestant arborait, accroché à son porte-bébé arrimé à son dos, un écriteau sur lequel il était inscrit : « Hitler gazait les juifs. Macron gaze le peuple. L’histoire continue ! » Nul doute que ce jeune père a étudié, au collège et au lycée, l’histoire de la Shoah. On peut légitimement se demander ce qu’il en a compris. A priori, rien. En revanche, il en a retenu que les nazis gazaient les juifs, ce qui ne semble pas signifier autre chose pour lui que de subir de simples gaz lacrymogènes… Bien sûr, le propos visait à choquer et à disqualifier le pouvoir. Il parvient surtout à rendre son auteur totalement ridicule.

Quand de l’histoire n’est retenue que l’émotion suscitée par les violences subies par les victimes de l’événement, c’est que l’essentiel n’a été ni vu ni compris. Tout finit par se valoir.

La répression policière des manifestations des Gilets jaunes a donné libre cours à l’expression des confusions les plus grossières. Mais celles-ci s’expriment également dès qu’il est question des migrants et des immigrés clandestins, lesquels sont régulièrement assimilés aux juifs fuyant l’Allemagne nazie, tout comme la législation française en la matière est vite assimilée à la législation du régime de Vichy. Plus largement, dès qu’il est question d’une population vue comme minoritaire et vulnérable, Vichy et la Shoah sont immédiatement convoqués, et ce même par une partie de la classe politique. C’est, par exemple, cette responsable écologiste qui, réagissant au déplacement en tramway de Roms de Saint-Denis vers Bobigny en septembre 2011, expliquait que « cette opération rappelle les heures les plus sombres de notre histoire et réveille en nous une monstrueuse évocation. Lorsqu’un service public de transport participe à une opération policière aussi abjecte, c’est tout le pacte républicain qui est bafoué et la honte qui nous submerge9 ».

Ce n’est donc pas l’histoire de la Shoah qui guide les réflexions et les prises de parole mais bien sa mémoire déshistoricisée. La Shoah, totalement décontextualisée, est ainsi devenue « religion civile10 », elle-même devenue un « impératif catégorique », selon le mot d’Alain Besançon11. La mémoire de la Shoah s’est imposée comme un élément culturel partagé entraînant des amalgames et une assimilation quasi systématique des événements du passé à ceux du présent. Or cela n’empêche nullement le retour ni de la haine ni de l’antisémitisme.








*1. C’est aux élections municipales de Dreux le 4 septembre 1983 que le FN obtient un premier résultat probant qui projette le FN de Jean-Marie Le Pen sur le devant de la scène politique.

*2. Le FN obtient alors 9,65 % des voix et trente-cinq députés qui siègent de 1986 à 1988 à la faveur du scrutin à la proportionnelle voulue par le président François Mitterrand.

*3. Le terme shoah, qui signifie « catastrophe » en hébreu, est apparu dès la Seconde Guerre mondiale dans les milieux juifs, faisant référence à la catastrophe qui était en train de se dérouler. Utilisé en Israël après guerre, il s’est peu à peu imposé en France, se substituant au terme « Holocauste » notamment grâce à la publicisation du terme par Claude Lanzmann.

*4. « Des policiers demandent à Castaner de porter plainte contre une page Facebook », Le Figaro, 10 décembre 2018.

*5. La loi de Godwin, énoncée en 1990 par Mike Godwin affirme que « plus une discussion en ligne dure longtemps, plus la probabilité d’y trouver une comparaison impliquant les nazis ou Adolf Hitler s’approche de 1 ».




CHAPITRE 2

La mémoire de la Shoah contre l’antisémitisme





Malgré l’investissement de l’institution scolaire dans la lutte antiraciste, les assassinats ou les déchaînements sur les réseaux sociaux sont la démonstration que rien n’est résolu et que l’abord moralisant de l’histoire de la Shoah n’a pas empêché le renouveau de l’antisémitisme. Le développement de la haine sur Internet, devenu un véritable prescripteur de savoir concurrençant la parole des professeurs, pose aujourd’hui un immense problème.

De fait, trente ans de politiques de mémoire et d’enseignement de la Shoah n’ont fait disparaître ni le racisme ni l’antisémitisme dont les poncifs les plus primaires sont véhiculés en masse sur la Toile. Si c’est là la mission qui avait été confiée à cet enseignement et aux discours publics, il faut accepter de regarder le réel : l’échec est patent.


La mémoire de la Shoah impuissante

Le déferlement actuel est la conséquence d’un climat qui ne date pas d’aujourd’hui et que rien n’est réellement venu contrarier. Au début des années 2000, à la suite de la seconde Intifada et après les attentats du 11 septembre 2001, quand les actes antisémites explosèrent littéralement*1, nombre d’enseignants et de commentateurs ne voulurent pas entendre les discours antisémites véhiculés par certains élèves. Ceux-ci, essentiellement alors dans les quartiers à forte population d’origine immigrée et musulmane, tenaient en classe, des propos ouvertement antisémites, provocateurs et violents1. Des cours portant sur l’histoire de la Shoah furent le théâtre de manifestations ostensibles de la part de jeunes gens qui refusaient l’enseignement des professeurs, se félicitant du « score de Hitler » ou regrettant qu’il n’ait « pas fini le boulot ». Contre toute attente, la Shoah, devenue un outil antiraciste et un moyen de lutte contre le retour du « mal », n’a pas permis aux militants traditionnels de l’antiracisme de regarder en face l’expression de cet antisémitisme virulent.

Le « devoir de mémoire » ne cessait pourtant d’être brandi, notamment après l’affaire de Carpentras2, mais avec l’idée d’ériger des digues contre la résurgence de la haine venue de l’extrême droite, et pas d’ailleurs. Or il est vrai que la situation présente était quelque peu différente car les idées nauséabondes, les paroles violentes appelant parfois au meurtre des juifs n’étaient pas le fait de crânes rasés ou de « beaufs franchouillards », mais d’enfants et d’adolescents issus de l’immigration, principalement maghrébine ou subsaharienne.

Comment expliquer un tel aveuglement dont la Shoah devait justement nous prémunir ? La première réponse tient au fait que l’histoire coloniale de la France, notamment l’histoire de la guerre d’Algérie, a laissé des traces dans les consciences françaises. Les victimes algériennes du colonialisme français d’hier peuvent ainsi encore être perçues comme des victimes aujourd’hui, victimes d’exclusion sociale, car vivant dans des espaces de relégation, mais aussi victimes du racisme qui serait inhérent à la société française et expliquerait cette relégation sociale et géographique. Par conséquent, dans l’imaginaire collectif, les victimes du racisme ne peuvent pas, elles-mêmes, être porteuses de haine et de rejet de l’autre. Dans cette vision puérile, une victime ne peut pas être un oppresseur : le « devoir de mémoire » ou l’« hypermnésie de la Shoah3 » montrent ici toutes leurs limites.

De fait, et c’est la seconde réponse, force est de constater que la mémoire de la Shoah, sans cesse rappelée, sans cesse brandie ne permet absolument pas de voir la réalité telle qu’elle est, lucidement, et de dépasser les schémas de pensée qui nous structurent. Cette hypermnésie a ainsi eu pour conséquence d’empêcher de reconnaître l’antisémitisme venu d’ailleurs car l’antisémitisme était devenu la seule affaire des nazis et de leurs sbires. C’est un journaliste du journal Le Monde, sur le plateau de l’émission de Daniel Schneidermann, qui affirmait en 2006 que l’assassinat d’Ilan Halimi était certes un crime crapuleux, mais n’était pas antisémite car « l’antisémitisme, c’est le nazisme ». Il n’y a pas si longtemps, en 1992, des dizaines, voire des centaines de milliers de personnes manifestaient dans les rues pour dire leur colère après la profanation du cimetière juif de Carpentras. Vingt ans plus tard, il n’y avait guère que des juifs dans les rues pour manifester leur inquiétude après les assassinats d’enfants perpétrés par Mohammed Merah. On avait abattu des enfants, à bout portant, de la même manière que le faisaient les tueurs nazis des Einsatzgruppen en URSS entre 1941 et 1944. Gabriel, Arieh et Myriam avaient 4, 6 et 7 ans. Ils ont été assassinés froidement parce qu’ils étaient juifs. Tout, dans ces assassinats, renvoyait aux nazis, sauf les origines de l’assassin… Or la construction intellectuelle qui avait amené le tueur de Tarbes et de Toulouse à considérer les juifs comme un danger si grand qu’il devait absolument passer à l’action relevait des mêmes logiques que celles des nazis. L’antisémitisme aujourd’hui véhiculé par l’islamisme radical a emprunté à l’Occident ses schémas de pensée et notamment la vision complotiste qui fait des juifs la source des malheurs du monde. Les réactions, une fois l’émotion passée, furent bien en deçà de ce qu’elles auraient dû être : nulle manifestation monstre, nulle prise de conscience des dangers. On constata même des difficultés à nommer le mobile, l’antisémitisme.

Force est de constater que la mémoire de la Shoah n’a pas permis de lire la nouveauté du présent et que le « devoir de mémoire » si souvent convoqué pour lutter contre la haine et l’antisémitisme n’a servi à rien.

Au demeurant, brandir la mémoire de la Shoah face à des populations dont l’histoire collective n’a rien à voir avec cet événement historique revêt une efficacité limitée. De quoi les jeunes d’origine immigrée qui profèrent des insultes antisémites devraient-ils se sentir coupables vis-à-vis des juifs ? La Shoah a eu lieu en Europe et le passé de l’Europe n’est pas le leur.




La mémoire de la Shoah se retourne contre les juifs

La Seconde Guerre mondiale et le nazisme ont délégitimé l’identité. Les leçons tirées de cet épisode historique ont eu pour conséquence d’assimiler la notion d’identité à un racisme doublé d’un rejet de l’Autre. Elle est, de fait, aujourd’hui, souvent comprise comme un repli sur soi et donc comme une possibilité ouverte au racisme. Elle serait porteuse, par essence, de haine et de violence car c’est en son nom et au nom de sa préservation que les nazis ont agi.

La Seconde Guerre mondiale, réduite à la Shoah, a eu pour conséquence de faire de la recherche de l’universalité humaine le but à atteindre. Cette humanité – réduite en réalité à l’humanité occidentale – devrait être dégagée de tout marqueur identitaire et de tout particularisme. C’est ce que note Emmanuel Todd dans son ouvrage Qui est Charlie ?4, considérant que toute identité singulière ne peut être aujourd’hui que rejetée car seul l’homme universel peut prétendre à la mise en place d’une concorde elle-même universelle. Sans identités particulières, plus de haine, plus de racisme. C’est bien au nom de la Shoah que l’identité est souvent vouée aux gémonies, comme si cette dernière ne pouvait être qu’exclusive et finalement raciste. C’est là une des conséquences de l’approche compassionnelle et antiraciste de la Shoah qui peut aujourd’hui, comble de l’absurde, se retourner contre les juifs.

De fait, la singularité juive, c’est-à-dire le fait de vouloir continuer à exister en tant que juif – et pour les juifs en tant que peuple – dans une société massifiée et égalitariste peut poser problème à certains. Cette volonté de préservation identitaire contredit en effet l’universel antiraciste qui rêve d’effacer les différences.

Dans ce cadre mental, le discours antiraciste entretient ainsi une sidérante inversion. Certains propos, abondant sur Internet et se présentant comme antiracistes, font des juifs les racistes qui, pêle-mêle, chercheraient à ne « rester qu’entre eux », seraient solidaires et s’entraideraient en entretenant à dessein leur singularité, parfois à des fins non avouables. Or toute conception identitaire singulière qui ne prônerait pas l’ouverture aux autres et le mélange de tous – quand existe un souci de préservation de l’identité juive dans les familles qui aspirent à des mariages à l’intérieur de la communauté religieuse juive – peut parfois être considérée comme « raciste » car le mélange, le métissage, c’est l’ouverture aux autres et le contraire du nazisme.

Il est frappant qu’aucun élève aujourd’hui ne se dise ouvertement raciste ni antisémite. Tous condamnent unanimement le racisme car « le racisme, c’est pas bien » et ne cessent de le dénoncer. Nous pourrions nous satisfaire de ce constat qui tendrait à prouver que le catéchisme antiraciste qui s’est largement appuyé sur la mémoire de la Shoah et sur le « devoir de mémoire » a été efficace. Mais cette vision optimiste en appelle une autre qui l’est beaucoup moins car, si les élèves se proclament antiracistes, cela n’empêche pas certains d’affirmer qu’ils n’aiment pas les juifs parce que « les juifs ne nous aiment pas », ils « tuent des enfants palestiniens » et « n’aiment pas les musulmans ». Autrement dit, être antisémite, ce n’est pas être raciste, ce serait se défendre contre le racisme ! La mémoire de la Shoah a donc eu pour conséquence de faire de l’antiracisme une « nouvelle foi civique5 » à partir de laquelle il est à nouveau possible de mettre les juifs en accusation.

Cette inversion, au nom même de la Shoah, est encore plus criante dès qu’il est question d’Israël.
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