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Introduction






Humanité et technique

L’homme est un animal technicien. Ce qui l’arrache à l’animalité ou fait de lui, pour le meilleur et pour le pire, un animal humain. Bien évidemment, la capacité de former des représentations, celle de communiquer par le langage et l’existence sociale ne sont pas étrangers à cette capacité technique même si l’on ne sait pas trop dans quel ordre placer ces facteurs d’hominisation ni leur rôle exact dans le développement.

Cette place prépondérante de la technique dans l’hominisation a été reconnue clairement dès la seconde moitié du XIXe siècle — Rousseau représentant dans ce domaine comme dans bien d’autres un précurseur au XVIIIe siècle. À partir du moment où il devient naturel de considérer l’homme au sein du règne animal, plongé en lui et non pas par principe, théologiquement ou ontologiquement, au-dessus de lui, à le voir dans ce qu’il a de commun avec les autres animaux et dans ce qui l’en distingue, l’humanité et la technique doivent être appréhendées ensemble. Là où il y a des outils, aussi rudimentaires soient-ils, il y a de l’humain. Là où il y a des fragments d’outils, il y a habitat humain.

Au cours du XXe siècle, cette vision de l’homo sapiens comme homo faber, pour reprendre les termes de Bergson en 1907 dans L’Évolution créatrice, non seulement n’a pas été remise en cause, mais elle a pris de plus en plus de place et même toute la place, au fur et à mesure que l’on mesurait mieux l’importance des diverses révolutions techniques et des changements qu’elles introduisaient chaque fois : révolution du moteur et de l’énergie, révolution de l’automate, révolution de l’information, révolution des biotechnologies — révolution de ce que l’on appelle désormais les nouvelles technologies. Les victoires humaines sur la nature et la fatalité, comme les barbaries qui les ont accompagnées, ont ainsi été mises au compte de « l’arraisonnement du monde par la technique » (Heidegger).

 

Compte tenu du développement technique récent, un parcours de cet univers des techniques et une réflexion sur elles aujourd’hui doivent couvrir des activités et des formes techniques extrêmement différentes : depuis celles qui s’ancrent dans un passé immémorial comme les techniques de l’alimentation, de la construction, de l’exercice du pouvoir, ou de la guerre, jusqu’à d’autres plus récentes voire complètement nouvelles — techniques du déplacement, de la santé, de l’éducation, de la communication et de la gestion de l’information, de la dé-pollution, etc. De toute manière, anciennes ou nouvelles, toutes les techniques auront été affectées par la formidable extension des connaissances depuis un siècle et aucune n’est restée en l’état — sinon peut-être des « techniques » comme la magie ou l’astrologie (et encore !), que certains reconnaissent telles à cause de leurs aspects de recettes transmissibles (c’est l’explication que donne Marcel Mauss quand il parle de la magie comme technique) et en dépit de leur manque de résultats.

L’ordre adopté pour construire la série des conférences de l’Université de tous les savoirs*1 fait qu’un certain nombre de ces techniques ont déjà été examinées dans les volumes précédents : les conférences sur la vie et l’humain (volumes 1 et 2) ont, directement ou indirectement, traité des biotechnologies, que celles-ci portent sur l’individu ou sur l’espèce, qu’elles concernent le patrimoine génétique ou les pathologies collectives ou individuelles, qu’elles prennent la forme de politiques des populations et de la santé ou qu’elles concernent l’alimentation. De même, il a été question dans le volume 3, consacré à la société, de l’habitat et des déplacements, de l’économie et de toutes les techniques sociales qui passent par la production de symboles et de normes. Ce volume 5 ne fait donc que poursuivre un panorama déjà bien entamé. Il le fait cependant d’une manière particulière dans la mesure où il envisage cette fois les techniques « pour elles-mêmes » et, d’autre part, les aborde sous l’angle des développements les plus récents et même de ceux que l’on peut anticiper. De là le titre de ce volume : Qu’est-ce que les technologies ?

Le succès de la représentation de l’homme comme animal technicien a eu en effet pour conséquence dommageable de rendre diffuse la notion de technique à proportion qu’on l’étendait : on y incluait finalement toutes formes d’opération tournées vers l’obtention de toutes sortes de résultat selon des recettes définies (d’où encore une fois la promotion quand même bizarre de la magie ou de la religion au statut de « techniques »). Toute mise en relation de moyens et de fins selon des recettes ou des procédés tendait à devenir un cas de technique et la notion a fini par signifier toute action instrumentale, toute action mobilisant des instruments pour aboutir à certains objectifs. Ce n’est certainement pas faux, mais on ne gagne pas forcément beaucoup à identifier l’homo faber ou l’homo artifex à l’homme qui instrumente et agence des moyens. C’est par souci de se démarquer de cette dérive par extension et inclusion que les 57 conférences regroupées dans ce volume 5 de l’Université de tous les savoirs envisagent des champs et des opérations de la technique bien définis et traditionnellement reconnus comme tels : l’éducation, le traitement de l’information, la production d’énergie, la maîtrise de l’espace, les armes, les matériaux — et enfin les conséquences du développement technique en termes de pollutions et de risques. Encore une fois, il ne s’agit pas de nier ainsi l’importance essentielle des techniques médicales, alimentaires, juridiques, politiques, démographiques — mais de revenir au champ proprement technique des machines et des matériaux.

Il s’agit en outre de le faire en se tournant résolument vers l’état de l’art et les perspectives qui s’annoncent, que ce soit pour faire des projections raisonnables ou, plus modestement, faire état des incertitudes et modérer les spéculations hasardeuses. On constatera en effet que les situations diffèrent beaucoup selon les cas : autant nous avons des idées raisonnables sur les développements futurs en matière de matériaux parce que nous connaissons de mieux en mieux les conditions scientifiques de leur production, autant nos spéculations sur l’avenir des énergies ou celui de l’Internet sont fragiles compte tenu soit de la nature des facteurs en jeu (notamment les facteurs humains) soit de la jeunesse du domaine et du caractère instable de la technologie en jeu.

J’en viens maintenant aux différents domaines pour quelques remarques qui précisent les enjeux et parfois les limites de l’enquête.




L’éducation

Pour ce qui concerne l’éducation, dont on contestera difficilement le caractère de technique de transmission non seulement des connaissances mais aussi de tous les usages et modes de communication indispensables à la vie des communautés et des groupes, j’ai souhaité que les questions soient abordées avec beaucoup de recul de manière à éviter les manifestes myopes et les polémiques dépassées le jour même où elles apparaissent. On ne trouvera donc rien ici sur les humanités et leurs crises (la question est abordée de manière plus large dans le volume 6 à propos de la culture) ; rien non plus sur l’illettrisme informatique, sujet intéressant et peut-être même essentiel, mais à propos duquel circulent aujourd’hui seulement des opinions vraisemblables ou complaisantes, quand ce ne sont pas simplement des projections reposant sur des objectifs de pénétration des marchés ; on ne trouvera rien non plus sur la violence à l’école. En fait, ces questions d’actualité, qui sont loin d’être sans intérêt ni importance, sont abordées indirectement à travers l’analyse de l’illettrisme comme construction sociale de l’exclusion, ou à propos de ce qui constitue la question centrale de toute pédagogie : comment transmettre quoi que ce soit à celui qui, soit ignore jusqu’à l’existence de ce qu’on veut lui transmettre, soit ne veut même pas en entendre parler. Autre prise de distance par rapport aux débats trop nationaux voire paroissiaux : l’approche de l’éducation en termes de coûts et de budgets rend manifeste la disparité et l’inégalité face à l’éducation au plan de la planète et pas seulement entre des catégories d’individus plus ou moins bien lotis ou plus ou moins blasés au sein des sociétés riches.




Le nouvel âge numérique

Il s’imposait d’aborder longuement le domaine de l’informatique et du traitement des données numériques. Si nous avons affaire depuis les années 1950 à une nouvelle étape dans le développement technologique, c’est bien parce qu’après l’âge de la machine à vapeur puis l’âge du moteur à explosion et de l’électricité, nous sommes entrés dans l’âge de l’information. De là deux séries de textes consacrées, l’une, aux machines informatiques, aux connexions et aux programmes — l’architecture de l’ordinateur, les mémoires, les réseaux, les communications à large bande, les programmes et langages, etc. -, l’autre, à la société de l’âge numérique — Internet, la sécurité informatique, le commerce électronique, les menaces sur la vie privée, les aspects juridiques de la communication, etc. -. Les enseignements qui ressortent de ces contributions sont contrastés. Nous sommes indiscutablement en présence d’une mutation considérable, qui plus est une mutation en train de se produire et par rapport à laquelle nous n’avons à peu près aucun recul. Le nouvel âge numérique est là et bien là. En même temps, les perspectives d’avenir apparaissent souvent confuses et les situations très instables. Comme viennent de le montrer les hauts et les bas précipités de la « nouvelle économie », les choses peuvent se renverser très rapidement. Nul ne sait à quoi ressemblera l’Internet dans cinq ou dix ans. Nul ne peut dire s’il servira à faire du commerce ou quoi que ce soit d’autre. Nul ne peut dire s’il sera facteur de liberté ou de surveillance généralisée. Nul ne peut dire s’il sera le lieu d’une production artistique nouvelle ou non. Nul ne peut dire comment il sera archivé ni même s’il le sera. L’important est aussi de voir que ces incertitudes tiennent non seulement aux facteurs technologiques mais aussi, et plus encore, aux rapports de force, c’est-à-dire aux comportements antagonistes ou synergiques des différents acteurs, dont nous sommes, chacun d’entre nous.




L’espace

L’espace et les questions de défense (et d’attaque) sont parmi les autres sujets abordés dans ce tour d’horizon.

Hormis les spécialistes, aucun citoyen, même clairvoyant, n’accepte aujourd’hui de reconnaître l’importance des questions militaires et leur influence sur de très nombreux domaines de la vie sociale. Si l’on ne peut plus parler, à quelques exceptions quand même non négligeables (Chine, Corée du nord), de sociétés militarisées, les armements et moyens militaires pèsent dans tous les pays d’un poids considérable sur la recherche scientifique et sur la recherche appliquée. Ils pèsent considérablement aussi sur l’économie en orientant les investissements. C’est assurément — avec les loisirs et la santé — un des domaines où la technicisation, l’automatisation, la simulation, la gestion informatique, le traitement de l’information et du signal ont le plus modifié les matériels, les pratiques et les modes de gestion. Les militaires sont devenus des ingénieurs et des techniciens et ils ne veulent même plus mourir en héros. Si au XIXe siècle, la violence militaire s’était industrialisée, au XXe siècle elle s’est technicisée. Observation et intelligence, entraînement et formation, communication et espionnage, conduite des opérations, évaluation des résultats dépendent des machines et notamment des machines numériques et l’intelligence artificielle joue un rôle essentiel. Il fallait aborder cette nouvelle situation, même si la réflexion politique sur elle relève d’un autre moment d’analyse et d’autres approches.

L’espace doit occuper une place toute spéciale dans ces préoccupations. La mondialisation ou globalisation, c’est par définition l’extension des activités au globe entier, un rapport « global » au monde et aux événements. Du point de vue militaire, ceci implique une capacité rapidement et efficacement mobilisable d’intervention « globale » mais, avant elle, une capacité à voir, saisir et intercepter l’information en tous les points du monde. Sans oublier que l’exercice du pouvoir et de l’influence passe lui aussi par la dimension globale de la diffusion et de l’information. D’où l’importance des réseaux de satellites, que ce soit pour observer les activités, intercepter les communications et les armes balistiques ou diffuser des programmes d’information ou de divertissement. L’espace est, à d’autres égards, un enjeu immense comme domaine d’exploration pour les lanceurs spatiaux et les missions de recherche et d’observation. Le volume 4 Qu’est-ce que l’Univers ? a bien montré comment la cosmologie et l’astrophysique ont été profondément changées par le développement des missions spatiales et de l’observation à partir des moyens mis sur orbite.




L’énergie

Avec l’énergie, nous entrons dans des domaines où les facteurs techniques rencontrent très directement les enjeux de société — et, à la différence de ce qui se passe pour les affaires militaires, nous en sommes de plus en plus conscients. Nous consommons de plus en plus d’énergie et de plus en plus d’humains aspirent à en consommer autant que nous pour entrer à leur tour dans le développement — qu’il s’agisse de transports, de conditionnement de l’atmosphère, de production de matériaux et de substances alimentaires.

Malheureusement, les choses apparaissent non seulement confuses mais peu susceptibles d’une approche raisonnée. Les lecteurs trouveront ici des mises au point claires et compétentes sur les piles et batteries, sur l’avenir possible des véhicules électriques, sur l’énergie nucléaire et les énergies fossiles mais ils mesureront aussitôt que la question des énergies se pose dans un contexte où les décisions politiques, les choix sociaux, les négociations internationales conditionnent de manière décisive aussi bien la position des problèmes que leurs perspectives de solution. Une fois que l’on a présenté la fourchette des estimations sur les ressources à moyen et long terme en énergies fossiles, sur les ressources en énergies naturelles renouvelables (ENR), sur les risques et possibilités du nucléaire, il reste à moduler ces données à partir de « ce que l’on veut », c’est-à-dire de la qualité de la vie telle qu’on se la représente, de l’idée que l’on se fait d’une terre respectée ou dévastée, des devoirs que l’on estime avoir par rapport à des successeurs qu’il reste à imaginer, eux et ce qu’ils pourraient vouloir. Sur ces points le savoir technique ne fournit donc aucune solution simple et directement applicable. Les technologies donnent des moyens, y compris ceux de la dévastation, mais il reste à savoir ce que nous voulons — et nous ce sont autant les « autres » que « nous ».





Les matériaux

J’ai souhaité qu’une place importante soit accordée aux matériaux, anciens et nouveaux, c’est-à-dire anciens et considérablement renouvelés par la science contemporaine, comme le verre, le béton, les alliages métalliques, les textiles, le bois, ou nouveaux comme les composites, les matériaux intelligents, les biomatériaux, les élastomères, les nanotubes. L’importance des matériaux en tous genres tient évidemment à la place qu’ils tiennent dans nos vies. Que l’on songe à l’omniprésence du béton dans la construction, aux usages variés des verres, élastomères, floculants, aux nouvelles possibilités offertes par le bois, aux fantastiques perspectives en matière de textiles intelligents.

L’importance des matériaux n’est cependant pas seulement pratique mais aussi théorique. On verra que les savoirs les concernant, très longtemps empiriques ou à peine plus qu’empiriques, font désormais l’objet d’une élaboration scientifique faisant appel à plusieurs branches des sciences physiques et chimiques, aux ressources les plus avancées des mathématiques, à la puissance de calcul et de simulation des ordinateurs : la science des matériaux apparaît désormais comme une science à part entière, entreprenant parfois de déchiffrer jusqu’au fonctionnement de l’usine vivante. Il ne s’agit donc pas de célébrer naïvement ici quelque triomphe de l’artifice ou l’avènement fumeux d’une nouvelle matérialité mais de comprendre des capacités inédites de modulation, de transformation et d’enrichissement de matières dont les propriétés sont de plus en plus finement connues et donc de plus en plus finement maîtrisables et gouvernables.




Pollutions et risques

Le parcours se termine par la considération des pollutions et celle des risques.

La question des risques a déjà été abordée à propos de l’action sur la vie et de l’alimentation (volumes 1 et 2). Celle de la pollution quand il fut question d’économie et d’agriculture. Ces questions se présentent ici en termes non seulement d’action risquée de l’humanité sur elle-même mais de conséquences des activités humaines sur l’équilibre de la nature, que ce soit en ce qui concerne l’eau, les sols, l’air, les déchets ou le bruit. L’activité humaine, qu’elle soit activité de production, ou qu’elle tienne au simple fait d’exister en grand nombre, de se déplacer en hordes, voire de se divertir par millions, est génératrice de nuisances, de déchets et de pollutions. Ici encore, il ne s’agissait pas de trancher mais de prendre la mesure des dangers et de leur variété. Il s’agissait aussi de s’interroger sur la conscience de ces dangers et les concepts formés pour les appréhender et leur imaginer des remèdes : de là ces contributions qui traitent du risque et de sa mesure, du principe de précaution, du développement durable.




Conclusion

Graduellement donc les textes de ce volume nous acheminent vers la prise en compte générale de l’état des sociétés contemporaines, de leur conscience des défis et des enjeux auxquels elles sont confrontées. Si dans le volume 3 de l’Université de tous les savoirs, l’interrogation portait sur la nature de la société d’un point de vue encore général et abstrait, ici nous nous sommes rapprochés de l’étape finale d’un diagnostic concret de l’état du monde et de la culture tel qu’il sera conduit dans le volume 6.

Deux regrets, pour finir. Il manque à ce parcours au moins deux choses : une leçon sur l’ingénieur et le concept d’ingénierie, une autre sur la notion de machine.

À l’évidence, tous les procédés identifiés au cours de ces leçons supposent une ingénierie comme art ou science de la mise en place et de la coordination de ces procédés. D’autre part, il est constamment fait appel à des appareils et appareillages qui relèvent du monde des machines. Ingénierie et machine, telles sont donc les deux notions qui restent sous-jacentes à ces développements. Peut-être sont-elles malheureusement devenues si complexes et si diverses à l’époque de la technologie avancée que nous restions condamnés à tourner autour d’elles en en donnant des exemples.






Yves Michaud
le 29 janvier 2001




*1. Il a été question de cet ordre, des raisons qui on présidé à son choix et des procédures suivies pour le construire dans l’introduction du volume 1 à laquelle je me borne à renvoyer.










I

ENJEUX DE L’ÉDUCATION ET FORMATION DE DEMAIN












L’accès au savoir :
permanences et mutations*1




par PIERRE CASPAR


Je vais pour commencer faire un survol rapide des lieux de savoir. Je réfléchirai ensuite aux fonctions que ces lieux peuvent remplir, avant d’examiner en quoi des mutations actuelles les bouleversent et entraînent de multiples conséquences sur le concept même de formation des adultes. Une conclusion permettra de revenir sur la société de la connaissance, ses lumières et ses sirènes.


Les lieux de savoir ; celles et ceux qui les font vivre

Des siècles durant, apprendre dépendait du droit et de la possibilité d’accéder à des lieux de savoir. Ils étaient beaucoup plus que des sources d’information, ils faisaient sens. Ils constituaient des espaces et des communautés où le savoir était rassemblé, gardé, entretenu, étudié, interprété, diffusé et validé. Et, souvent, jalousement gardé, ne serait-ce que dans la ligne de très anciennes traditions soucieuses de ne pas dévoiler la connaissance à quiconque ne serait pas prêt à la découvrir ou jugé digne de le faire. « De l’arbre de la connaissance tu ne goûteras point. »

Ces lieux de savoir ont existé dans toutes les époques et dans toutes les civilisations. Ils ont pris de multiples formes, souvent complémentaires.

Les temples, églises et monastères, quels que soient la divinité ou l’esprit desquels ils procédaient, et les communautés théologiques, spirituelles ou philosophiques au sein desquelles ils s’inscrivaient, sont des lieux de savoir connus de tous.

Les grandes bibliothèques rassemblaient des tablettes d’argile, des papyrus, des codex, des pierres gravées, des manuscrits et parchemins, des documents, et, plus tard, des livres.

Les écoles, les universités et les lieux de recherche ont souvent été associés aux institutions précédentes.

Mais bien d’autres lieux, moins visibles, ont joué un rôle important dans la relation de l’homme aux savoirs et aux cultures qui les portent : ainsi les institutions publiques de conservation des patrimoines, ou les cabinets de physique, de curiosité ou de mécanique. Le château d’Ambray, en Autriche, à la Renaissance, avait rassemblé un grand nombre d’objets exotiques ou insolites, comme autant de témoins de la représentation du monde. À Paris, il y a eu, par exemple, le cabinet de Bonnier de la Mosson, place Vendôme, comprenant huit pièces et une immense bibliothèque « universelle » ; ou encore la collection d’objets et modèles rassemblés par Vaucanson à l’hôtel de Mortagne. Bien souvent des musées, ces « lieux d’émerveillement », ont adopté ces cabinets et les ont considérablement renouvelés.

Encore moins souvent évoqués sont les cours royales, du moins celles de monarques éclairés comme ont pu l’être Catherine de Suède, Frédéric de Prusse, ou le roi Akbhar, à Fathepur Sikri aux Indes, qui fit se rencontrer, à travers ses épouses, les traditions et les cultures de son XVIIe siècle.

Enfin peut-on parler ainsi des institutions sans évoquer les personnes qui les ont créées et qui les ont fait vivre, qui les ont animées au sens fort du terme ? Et peut-on omettre des milliers de personnes isolées, modestes, le plus souvent oubliées, mais dont la pensée, la façon d’être, de faire, ont éclairé leurs proches ou les générations qui leur ont succédé ? On dit qu’un vieillard qui disparaît est une bibliothèque qui brûle. Les Japonais ont une superbe expression pour désigner ces personnages à la fois simples et d’exception : ils les appellent des trésors vivants.




Les lieux, les êtres de savoir, leurs fonctions au sein d’une société et d’une culture données

Qu’ils soient construits au milieu des hommes ou en restent délibérément à l’écart, qu’ils soient familiers ou inaccessibles à la majorité des mortels, les lieux de savoir et leurs hôtes remplissent des fonctions essentielles pour la transmission des héritages de l’humanité, l’accomplissement de leur devenir et, parfois, pour permettre leurs mutations et leurs ruptures.

Témoigner sur les origines du savoir et le révéler aux hommes constitue l’une de ces fonctions premières. Elle contribue, ce faisant, aux fondements mêmes d’une société donnée, dans les rapports qu’elle entretient avec la vérité, la vie, la mort, la foi, la raison et la transcendance. L’accès à la connaissance que constitue un tel savoir chargé de sens et la tradition qui le perpétue, se trouvent aux racines de toute civilisation. Nos systèmes éducatifs en ont été profondément marqués.

Créer du savoir est une autre façon de comprendre le monde et de répondre momentanément aux problèmes du temps. Ainsi opèrent des personnes, seules ou dans des institutions, dont la curiosité insatiable les conduit à vouloir sans cesse accroître l’intelligence qu’elles ont du monde, des êtres ou des choses. Nous les appelons savants, chercheurs, explorateurs, chamans… Tous sont des intercesseurs entre l’inconnu et le connu, le visible et l’invisible.

Rassembler, capitaliser, préserver, faire connaître les savoirs ou, parfois, les cacher constitue une troisième fonction traditionnelle de ces lieux. J. L. Borges a immortalisé l’image d’une bibliothèque nommée Babel. Certains imprimeurs, certains éditeurs ont également joué un rôle majeur pour permettre de partager des pensées non exprimables dans leur milieu d’origine. Des « éditions de Minuit » en quelque sorte ! Il a même fallu parfois se battre pour protéger ces patrimoines immatériels que sont les savoirs contre les aveuglements destructeurs des hommes eux-mêmes. L’Abbé Grégoire et le Comité de l’Instruction publique ont rempli ce rôle pendant la Terreur. Jusqu’à ce qu’il devienne possible, en 1794, de mobiliser cette réflexion cachée pour créer quatre institutions éducatives, issues d’un projet politique commun : l’École des langues orientales, l’École normale supérieure, l’École polytechnique et le Conservatoire des arts et métiers.

Transmettre les savoirs constitue une quatrième fonction de ces lieux. De façon informelle par imitation, préceptorat ou compagnonnage, ou de façon plus institutionnelle, ils exercent une incontournable médiation qui consiste à hiérarchiser, structurer, formuler, présenter les savoirs pour faciliter leur appropriation. Quel que soit le nom que l’on donne à ces médiateurs, tous ont en commun d’exercer des fonctions d’éducation et de socialisation, tous ont à créer les conditions d’un apprentissage réussi. Il faut souvent reconstruire, voire reconceptualiser les savoirs savants pour les rendre assimilables. Même si apprendre peut s’apprendre, faire l’effort d’apprendre n’est pas automatiquement comprendre. Les savoirs résistent à se livrer lorsque l’on veut les approcher prématurément. Il faut de la maturité pour cela comme il faut de la sagesse et de la lucidité pour développer en soi et pour les autres, l’intelligence du savoir. C’est en cela que la fonction de transmission devient une fonction d’éducation.

Les médiateurs que sont les enseignants et les formateurs doivent enfin aller jusqu’au bout du réel et rendre leurs « élèves » capables de transférer ces savoirs dans l’action et d’en faire usage avec discernement. Ainsi la fonction d’éducation s’inscrit-elle totalement dans le monde.

Héritiers des sources, créateurs et gardiens des savoirs, compétents sur leur transmission, vigilants sur leurs usages, les lieux dont nous venons de parler et leurs hôtes ont toujours rempli des fonctions sociétales majeures. Ils les remplissent encore aujourd’hui. Mais ils ne sont plus les seuls à le faire. Et ces fonctions s’accomplissent dans un autre environnement qui nous invite à être plus vigilants que jamais sur le sens de nos apprentissages.




Des mutations profondes

Parmi les multiples mutations contemporaines, l’entrée dans une « société de l’information » nous concerne particulièrement. Après un premier Livre Blanc de l’Union européenne, Croissance, compétitivité, emploi (1993), qui fixait les règles du jeu économique et social, le second, intitulé Enseigner et apprendre (1995), attirait notre attention sur l’émergence d’une société dite « cognitive », structurée autour de grands défis à relever : la mondialisation, l’accélération considérable des apports des sciences et des technologies, et les rapports tout à fait nouveaux que nous entretenons avec l’information.

Trois composantes particulières de cette société de l’information peuvent contribuer à la transformer en société cognitive : l’accélération du changement qui va de pair avec la montée de la complexité et l’importance croissante des processus de conduite dans les activités professionnelles ; l’impact des technologies de traitement de l’information et de télécommunication ; la multiplication des réseaux et le développement de réseaux autonomes d’apprentissage.

Le changement et le développement de la complexité dans tous les domaines s’accélèrent. Pour paraphraser Paul Valéry, nous sommes entrés dans une époque où « l’avenir n’est plus ce qu’il était ». D’ailleurs « le changement change tout le temps ». La conduite des organisations humaines en devient particulièrement complexe. La culture de « jeunes pousses » aussi. Simultanément d’incroyables exigences de compétences pèsent désormais sur les salariés, à tous niveaux : il faut compter avec la fugacité des nouvelles technologies et l’importance de l’abstraction dans la conduite des processus de production, de commercialisation et de maintenance. Il faut s’inscrire dans de nouvelles formes de travail misant à la fois sur une intelligence répartie, et sur la généralisation d’une culture de la performance, à l’échelle mondiale. Le concept de « formation tout au long de la vie » prend ici sa raison d’être. Il faut bien sûr acquérir, maîtriser et actualiser sans cesse les compétences techniques relevant du cœur de son métier. Il faut aussi apprendre à apprendre dans un environnement changeant, savoir constamment où trouver le savoir pertinent pour traiter une question inédite, savoir anticiper sur l’acquisition des compétences qui seront nécessaires pour résoudre des problèmes que l’on ne connaît pas encore. « L’employabilité » est à ce prix. Il convient aussi, à tous niveaux, de savoir construire des partenariats, conduire des projets, établir et gérer des budgets, rendre compte, travailler en équipe, savoir négocier, maîtriser son stress dans une culture de zéro défaut, contribuer à un projet collectif dont on ne connaît pas forcément les ressorts et les moteurs. C’est enrichissant à condition de savoir et de pouvoir se fixer des priorités, de trouver le temps de s’adapter et d’avoir le droit de le prendre et de conserver un sens profond à sa vie. C’est un nouvel enjeu pour une « gestion des compétences » qui veut contribuer véritablement au « développement des ressources humaines ».

Seconde composante de cette société de l’information : l’impact des technologies de l’information et des télécommunications. De nos jours, toutes les technologies de production, d’exploitation, de commercialisation peuvent être utilisées à des fins éducatives : les simulations, l’analyse du travail ou de ses dysfonctionnements constituent de puissants moyens de formation. Mais les technologies de traitement de l’information et de télécommunication jouent un rôle bouleversant dans nos sociétés, en mettant entre nos mains des possibilités de recherche, de stockage et de traitement d’informations inconnues jusqu’alors. Et, compte tenu de la transformation en marché de masse d’un marché de l’information, combinant le téléphone portable, la télévision, le fax, Internet, ce marché est quasiment banalisé dans les sociétés les plus développées. Cette banalisation même conduit à un changement culturel profond en permettant à de plus en plus de personnes de s’affranchir du temps et de l’espace et d’accéder, en théorie du moins, à tous les savoirs du monde.

Simultanément, grâce à ces technologies ou à cause d’elles, nous entrons dans une véritable culture de réseaux qui permettent l’émergence de réseaux virtuels d’apprentissage. Certains sont pérennes, d’autres vivent en fonction d’un problème à résoudre, ou d’une nécessité momentanée d’échange de savoirs. Ils ouvrent aussi des possibilités de maillage avec des sources lointaines d’information et d’expertise auxquelles on n’aurait jamais fait appel auparavant ; ils permettent des télérencontres. Ces avancées ne profitent pas seulement aux apprentissages ouverts et flexibles du cœur de métier de chacun. Elles permettent aussi d’accéder aux comptes-rendus de colloques tenus dans le monde entier, de rassembler les bases internationales d’un rapport ou d’une communication, de ne pas se laisser enfermer dans une spécialité opératoire en se donnant les moyens de revenir sur des fondamentaux oubliés, ou sur lesquels on a pris du retard. C’est-à-dire d’accéder à sa guise, aux avancées les plus récentes de la science comme aux connaissances de base. Les portails qui leur donnent accès se multiplient et grandissent chaque jour. Comme se développe considérablement une véritable « industrie des contenus ». Ces réseaux permettent enfin des bilans réguliers de compétences et la validation de ses acquis, que ceux-ci résultent de formations formelles ou de l’expérience. Ils permettent même d’accéder à des diplômes.

Cette société de l’information est paradoxale. D’un côté, s’y multiplient les possibilités d’insertion dans des réseaux locaux ou mondiaux, privés ou accessibles à toute heure et depuis n’importe quel lieu. Ainsi se créent des liens souples et durables entre les « nomades-sédentaires » que nous devenons face aux exigences de la compétitivité mondiale. D’un autre côté, on assiste à un phénoménal mouvement d’individualisation, où chacun passe de plus en plus de temps dans une bulle au sein de laquelle l’écran, le clavier et le téléphone tendent à devenir les seuls compagnons matériels tangibles, au sein d’une société de plus en plus virtuelle.




Quelles implications, quelles conséquences ces orientations auront-elles sur la formation des adultes ?

Les quatre fonctions traditionnelles des lieux de savoir, leur séparation et, parfois, leur existence même se trouvent aujourd’hui fortement remises en cause.

Des logiques nouvelles apparaissent dans nos rapports au savoir. Pour les personnes, l’évolution se fait nettement vers une logique d’auto-formation, complétée par des échanges en réseau ; vers le développement d’une attitude de curiosité, de recherche, de mutualisation des savoirs et des savoir-faire, y compris informatiques, et des procédures de résolution de problèmes mises en œuvre. Ces micro-groupes virtuels permettent un engagement très personnel dans ces démarches d’auto-formation ; ils révèlent aussi un fort besoin d’aide et d’accompagnement, plus souvent centré sur les langages et les modes d’apprentissage que sur les objets d’apprentissage eux-mêmes et sur leur raison d’être.

Dans les entreprises et les organisations de travail, nous vivons une période paradoxale. Jamais elles n’ont affiché un tel besoin de formation et de professionnalisme des formateurs, au sens large du terme. Simultanément, le secteur de la formation des adultes n’a jamais vécu dans un tel climat de tensions et de contraintes. La concurrence entre organismes et services de formation, l’évolution des mécanismes de régulation des marchés en constituent l’une des causes. Les pressions budgétaires aussi : plus on compte sur la formation et plus on lui demande des comptes. Il lui faut délivrer juste ce qu’il faut de compétences et juste quand il le faut. Mais les services et organismes de formation doivent aussi démontrer leur efficacité, parfois même la pertinence de leur existence, dans un contexte où la décentralisation des décisions de formation au plus près des décisions du terrain conduit parfois à se contenter de « formateurs aux pieds nus ». Il faut même que la formation gagne le droit d’être considérée comme un travail à part entière, au risque d’être externalisée hors des 35 heures.

Tout ceci a un impact considérable sur les contours et la nature des responsabilités de formation et sur les fonctions de celles et ceux qui en sont chargés. Citons par exemple : la disparition des frontières entre information, documentation et formation ; la montée en puissance de multiples formations informelles ; le passage massif dans les domaines professionnels de la notion de savoir à celle de compétence, référée à des performances. Ce qui signifie la perte de monopole de la formation en matière de production de compétences. La mobilité professionnelle, l’utilisation intelligente des consultants, l’évaluation et les bilans, la conduite de projets en créent aussi. Enfin, le développement d’architectures de formation floues, mêlant, selon les besoins, des stages, du tutorat en présentiel ou à distance, de l’auto-formation, des moments d’analyse du travail, des forums ou des échanges d’expériences, des validations d’acquis. Elles nécessitent des ingénieries fines et une gestion pédagogique, logistique et financière subtiles et rigoureuses. Elles font apparaître de nouveaux métiers du savoir.

Cela ne signifie pas pour autant la disparition des lieux de savoirs que sont les services et organismes de formation. Ils continueront à remplir des fonctions importantes mais dans le cadre d’une redistribution de leurs rôles par rapport aux banques de données, aux portails et aux réseaux. Ils devront réunir des formateurs et des consultants capables à la fois de communiquer avec leurs interlocuteurs à tous les niveaux et d’être crédibles à leurs yeux pour les aider à résoudre des problèmes de moins en moins formulés en termes de formation. Surtout, ils auront à dépasser une simple logique client-fournisseur pour établir avec leurs partenaires nationaux ou transnationaux, des relations de co-conception et de pilotage, parfois de co-investissement, pour mener à bien les missions stratégiques qui leurs sont confiées.

Parce qu’ils s’inscrivent par nature dans des maillages de lieux d’expertise et de formation, les centres de ressources en constitueront de plus en plus les nœuds. Répartis géographiquement en fonction des pôles d’activités d’une entreprise, ou sur des bassins d’emploi justifiant économiquement leur activité, ils permettront d’accueillir des personnes ou des groupes ayant besoin de leurs services, en présentiel ou à distance, ou désireux de participer à des regroupements avec des homologues, tout en limitant leurs déplacements pour que la formation reste compatible avec leurs charges et contraintes professionnelles.

Revenons enfin aux personnes directement impliquées dans l’accès au savoir que sont les professionnels de l’éducation et de la formation. Une part importante de leur rôle consistait à détenir des savoirs et à aider leurs interlocuteurs à se les approprier. Aujourd’hui, ces savoirs arrivent directement à la portée de tous, sans forcément nécessiter à leurs yeux de médiateurs. Le rôle et le statut des enseignants et formateurs s’en trouvent modifiés. Perdre l’autorité de celui qui sait n’est ni facile à intégrer ni facile à vivre. Ils devront cependant continuer à exercer un rôle majeur dans l’accès au savoir, si notre société veut que celui-ci s’effectue de façon équitable et pour le plus grand nombre. Par-delà la nécessaire production de ressources éducatives et l’ingénierie des multiples architectures d’apprentissage qui s’articuleront autour d’elles, enseignants, formateurs, animateurs, tuteurs devront désormais contribuer à l’appropriation et à la mise en œuvre des savoirs et des compétences en exerçant une triple médiation.

D’abord, aider ceux qui le désirent à identifier ce qu’ils savent, que ce soit à travers leurs études ou grâce aux acquis de l’expérience, à le faire savoir et à le valoriser socialement ; mais les aider aussi à s’orienter dans la jungle des informations, c’est-à-dire à se poser et à poser les bonnes questions, à repérer les savoirs, savoir-faire et comportements, en un mot les compétences dont ils auront besoin pour s’insérer ou se réinsérer dans la vie professionnelle, pour travailler dans un milieu évolutif, pour contribuer à leur propre employabilité comme pour exercer leurs responsabilités de parents et de citoyens.

Savoir ensuite accompagner les apprenants dans leurs apprentissages et faire qu’ils trouvent ou reçoivent des réponses quand ils ont besoin d’aide, que ce soit pour assimiler certaines notions conceptuelles, pour traiter des difficultés d’ordre cognitif ou affectif, ou encore pour résoudre des problèmes de « machines ou de tuyauterie ». Il faudra que les enseignants et formateurs sachent aussi aider ces apprenants à changer de posture d’apprentissage, à un moment où les supports du savoir changent eux-mêmes profondément. Beaucoup d’entre nous restent attachés au « savoir papier ». Or nous entrons dans une ère techniquement et philosophiquement révolutionnaire : celle du virtuel. Valoriser tous les supports de formation évoqués plus haut c’est apprendre à construire des savoirs à partir d’informations disparates et dispersées. C’est entrer dans des hyper-espaces où chacun suit son propre cheminement, ne va pas forcément là où il voulait aller, et s’en retrouve désemparé ou enrichi. C’est apprendre à vivre dans une nouvelle culture du programme et de l’écran où rapidité, fugacité et rigueur vont de pair.

Une troisième médiation revient enfin aux formateurs. Elle se situe à l’interface entre l’apprenant et ses groupes sociaux d’appartenance (famille, lieu de travail, associations, collectivités territoriales, pays, Europe…) au sein desquels la formation professionnelle représente un moyen pour servir d’autres fins dans le champ du travail et dans la vie sociale. Il appartient à ces formateurs d’aider les apprenants à identifier et à reconnaître ce qu’ils doivent s’approprier à travers la formation, ce qui implique la participation à des travaux de veille sur les faits porteurs d’avenir de la société, sur les tendances lourdes du marché de l’emploi, qui peuvent éclairer les activités professionnelles et sociales futures. Il leur appartient aussi de conduire un travail sans cesse renouvelé pour que la formation, ses professionnalismes, la richesse de ses apports mais aussi ses contraintes et ses limites, soient compris et reconnus à leur juste mesure par l’ensemble des acteurs économiques et sociaux qu’elle concerne ou qui s’en servent.




Des avancées considérables… mais beaucoup de questions nouvelles

Ce que certains appellent la « nétamorphose » a de quoi fasciner. Beaucoup d’entre nous se sentent à juste titre éclairés par les nouvelles lumières qu’elle fait naître, mais parfois éblouis au point de ne plus distinguer les sirènes qui se cachent au creux des ombres qu’elles masquent.

Ces avancées considérables nous fournissent-elles des images anticipatrices d’une future société mondiale du savoir ? Probablement. Est-ce à dire que chacun(e) de nous aura plus largement accès à la connaissance ? Rien n’est certain. Le champ du savoir, et l’exercice des métiers qu’il rassemble ou fait naître, constituent un vaste échiquier à plusieurs plateaux. De multiples acteurs s’y rencontrent, s’y confrontent, s’y affrontent. Les rapports de force culturels qui les sous-tendent sont mondiaux. Leur objet est parfois moins de gagner à court terme que de changer les règles du jeu. Mais ce qui se joue autour de savoirs devenus stratégiques est parfois bien loin de l’harmonie que la sagesse populaire peut prêter à l’utopie d’un monde construit autour de leur partage.

La place nous manque pour pouvoir développer les interrogations que les évolutions actuelles suscitent. Il faudrait parler de la confusion croissante entre information et savoir qui conduit progressivement à privilégier la première en lui attribuant des valeurs fondamentalement dépendantes de leur moment et durée d’usage. Il faudrait évoquer l’entrée des activités de transmission d’information et d’échanges de savoir dans une économie de services, dans une économie de marché marquée elle aussi par une compétition à l’échelle mondiale. Ne faut-il pas s’inquiéter d’un risque de surdétermination de l’éducation et de la formation par la sphère marchande et financière ? Il conviendrait aussi d’examiner de près les échanges d’invisibles dont la fuite ou le négoce des cerveaux constituent l’un des éléments ; soulever la question de la protection de la vie privée et de l’intégrité de l’individu dans une ère Internet où se développe aussi un marché du savoir sur les humains que nous sommes…

Nous avons basculé dans une société de l’immatériel. Cette évolution ne facilite pas le maintien de nos liens sociaux et de nos repères traditionnels déjà ébranlés par les vagues successives d’urbanisation effrénée et de déréglementation sous toutes ses formes. L’une de ces conséquences est le risque de confusion entre le virtuel et le réel, entre les autres, soi-même et l’avatar fantasmatique qui parcourt à notre place des espaces-temps ludiques évoluant sans cesse sur l’ensemble de la planète. Au risque d’engendrer dans la société réelle, des actes de la plus extrême violence.

Enfin, comment vanter les mérites des nouvelles technologies et des réseaux permis par Internet sans rappeler que l’accès à l’information, a fortiori au savoir, a un coût. Un coût culturel, dirimant pour les illettrés, anciens ou d’un nouveau genre. Et un double coût financier lié aux investissements à réaliser et à l’accès aux réseaux. Les Nations unies considèrent le développement d’Internet comme une opportunité majeure pour le développement économique et social des différents pays du « village planète ». Mais il faut aussi se souvenir que le désir d’équipement informatique, le développement d’Internet et l’importance des branchements au sein d’une population donnée sont eux-mêmes conditionnés par le même développement économique et social. Cinq chiffres illustrent mieux qu’un long discours le risque d’une nouvelle dualité à l’échelle mondiale.

Au Canada, 12 heures de connexion à Internet coûtent 64 FF ; le PNB annuel par habitant est de 118 000 FF. En Égypte, l’un des premiers pays arabes à s’ouvrir à Internet, le coût de connexion est de 143 FF pour un PNB de 7 200 FF. Enfin environ 2 milliards d’hommes vivent avec moins de 15 FF par jour. Comment ces écarts se réduiront-ils si l’on considère en plus que l’information et le savoir constituent des sources de pouvoir que tous ne sont pas prêts à partager ?

L’éducation et la formation constituent plus que jamais des approches majeures pour contribuer à résoudre ces inégalités. « Un trésor est caché dedans », affirmait le rapport de la commission réunie par l’Unesco autour de Jacques Delors. Mais cette éducation, cette formation tout au long de la vie auront encore à se transformer et peut-être même, à se réinventer. Mieux qu’un long développement, une phrase des Matinaux, de René Char, nous donne à réfléchir : « Si la tempête en permanence brûle mes côtes, mon onde au large est profonde, complexe, prestigieuse. Je n’attends rien de fini, j’accepte de godiller entre deux dimensions inégales. Pourtant mes repères sont de plomb, non de liège, ma trace est de sel, non de fumée… »









*1. Texte de la 241e conférence de l’Université de tous les savoirs donnée le 28 août 2000.









Savoir et formation*1




par DOMINIQUE LECOQ


Ernesto, dans La Pluie d’été de Marguerite Duras, dit à sa mère : « Je retournerai pas à l’école parce que à l’école on m’apprend des choses que je sais pas. » Peut-être le texte qui suit n’est-il qu’un commentaire du scandale et de la vérité que porte quant au savoir cette parole que l’écrivain prête à son personnage.

S’agissant du savoir, un premier constat s’impose : la production de connaissances dépasse largement la capacité de chaque humain à la recevoir. C’est relativement récent dans l’histoire et cela s’est accru à une vitesse telle que la prise de conscience des effets a paru en comparaison très lente. D’un certain point de vue, lors de sa construction, la navette spatiale américaine a matérialisé cette situation nouvelle du fait qu’elle a été le premier objet dans l’histoire qu’aucun homme seul n’était en mesure de concevoir. Un deuxième constat : tel résultat obtenu par un chercheur dans sa discipline peut différer voire s’opposer à celui de tel autre relevant pourtant de la même discipline. La dispute sur l’existence ou non des trous noirs chez les astrophysiciens en constitue un bon exemple. Celui-ci n’est pas choisi au hasard parmi d’autres : il a l’avantage de porter sur un objet qui manque. La dispute, dans le sens classique du terme, s’instaure quand les humains sont placés dans un rapport avec le manque. Quand ils acceptent de le savoir chacun pour soi, ils cherchent à lui donner un sens. L’important n’est pas d’accumuler des connaissances, mais d’y entendre ce quelque chose qui constitue pour chacun le savoir même et qui autorise à parler en son nom. Autrement dit, le savoir ne se supporte que de pouvoir être énoncé par un sujet, non seulement dans ses résultats - les connaissances, les contenus dira-t-on dans le vocabulaire de la formation — mais aussi dans sa tension vers le principe qui manque, selon la formule de Dante, c’est-à-dire vers ce qui constitue l’origine. Le savoir a, d’une manière sue ou insue par le sujet, à voir avec la question de l’origine et, par conséquent, avec le non-savoir, que je définirais comme un au-delà du principe qui manque. Cela dessine une fonction du savoir qui ne se réduit pas à accumuler des connaissances mais bien plutôt à donner consistance au sujet. Ces remarques préliminaires permettent de pointer le fait que les distinctions traditionnelles dans la gestion des ressources humaines entre savoir, savoir-faire et savoir-être pour qualifier une personne au travail méritent une réflexion critique que le recours actuel à la notion de compétence ne suffit pas à remplir.

Avant de définir la nature du lien que suppose la copule placée entre savoir et formation, il convient de faire mesurer l’aire polysémique que couvre le second de ces deux termes. En effet, cerner la notion de formation est œuvre difficile dans une situation contemporaine qui pousse à la confusion. La formation recouvre, selon le type de discours dans lequel on l’invoque, tantôt un dispositif juridique et fiscal, inauguré en France par la loi de juillet 1971, tantôt une revendication sociale élevée au rang d’instance réparatrice (« la seconde chance » qui en suppose une première évidemment jamais située), tantôt une injonction politique (dont la dernière profération européenne recommande de « se former tout au long de la vie »), tantôt une prescription économique et guerrière (l’ajustement aux besoins du marché dans une visée stratégique et concurrentielle), tantôt encore la pratique même qui, répondant à des demandes fort diverses, constitue la pédagogie (s’agit-il d’aller titiller les restes infantiles de l’adulte ?) comme l’acmé de son acte professionnel. La volonté d’identifier la formation à l’une de ces occurrences possibles fait entrer la notion dans une logique exogène qui, pour être propre à chacun des champs où elle s’exerce, la subordonne à une fonction technique, le plus souvent d’import et d’appoint. Mais elle ne permet pas de conceptualiser la notion elle-même, comme si celle-ci avait vocation à répondre toujours d’une teknè, jamais d’une epistemè. Autrement dit, la formation ne se réduit pas à un outil ou à une production d’outils répondant à des besoins et qui relèverait de la seule ingénierie. Elle a aussi pour nécessité de penser ce qui la fonde en tant qu’activité humaine, sauf à ne pas vouloir savoir ce qu’elle fait avec les personnes qui entrent dans ses dispositifs.



Aperçus sur l’appareil de formation en France

Le changement intervenu dans l’organisation du travail autour des années 1970 — et qu’on a trop rapidement désigné comme la fin du taylorisme — a connu son expression juridique dans la loi de juillet 1971. Reprenant dans son esprit le projet de Condorcet de 1792, elle constitue l’instrument qui met en place la formation professionnelle continue. L’objectif premier est l’adaptation de la ressource humaine aux besoins de l’entreprise, laquelle est par conséquent chargée d’en assurer le financement. Toutefois il existe un autre objectif qui est d’offrir aux salariés une « seconde chance » et une possibilité de « développement personnel ». À interpréter ces deux objectifs, on pourrait distinguer une fonction adaptatrice et une fonction réparatrice dévolues à la formation. Des lois successives, par exemple celle de juillet 1978, s’emploieront à corriger les ambiguïtés nées du premier texte, notamment en ce qui concerne le congé individuel de formation.

Quelle a été la conséquence majeure de la loi de juillet 1971 ? Elle a organisé un marché de la formation professionnelle qui représente actuellement une dépense annuelle d’environ 140 milliards de francs et concerne 3,5 millions de salariés. Ce nouveau secteur regroupe près de 30 000 organismes de formation, pour une bonne part réduit à l’effectif d’une personne. Les 600 premiers classés selon leurs chiffres d’affaires couvrent à eux seuls la plus grande part de la demande de formation. De plus, les entreprises, par branche professionnelle sous forme d’organismes collecteurs, ou directement, par essaimage ou externalisation, ont structuré l’offre et traité la demande au mieux pour qu’elles répondent à leur souci d’un moindre coût et d’une meilleure efficacité. Mais l’accès à la formation diffère considérablement selon que le salarié appartient à une petite ou à une grande entreprise.

Suivant la pente normale d’un dispositif globalement financé par l’entreprise et l’État, la formation devient avec la loi quinquennale de 1993 un instrument politique de gestion de l’emploi et de traitement social du chômage, dont le PARE (plan d’aide au retour à l’emploi) et l’entretien d’évaluation des chômeurs pour déterminer les formations à conseiller ou à prescrire constituent les derniers avatars. Un nouveau texte sera discuté au cours de la session parlementaire de 2001. Les principaux axes du projet de loi concernent les diplômes acquis par validation des acquis professionnels et le droit individuel à la formation, « transférable et garanti collectivement ». L’intention est manifeste de rapprocher dans leurs missions, notamment diplômantes, l’appareil de l’Éducation nationale et celui de la formation continue, de concilier en quelque sorte l’apport de l’expérience et celui de l’enseignement.

Cependant l’appareil de la formation reçoit des critiques violentes qui mettent en cause — pour reprendre le titre développé dans un article récent — « trente ans de pratiques coûteuses, inefficaces et inégalitaires, dont se sont accommodés l’État et les entreprises, échouant à offrir une deuxième chance aux moins qualifiés ». Pourquoi ce jugement radical qui invalide la fonction réparatrice de la formation ? Que répondre sinon qu’on demande à la formation ce qu’elle ne peut pleinement donner si l’on s’en tient aux termes mêmes de l’objectif, notamment d’organiser la deuxième chance. À y regarder de près la fonction réparatrice est dans son principe, comme dans son application, une fonction douteuse. Pourquoi cet apparent consensus des institutions publiques et privées sur ce qui est présenté comme un gâchis ? Que répondre sinon que ceux qui prononcent de tels jugements ne savent pas ce que formation veut dire et qu’ils réduisent sa réalité aux textes de la loi de juillet 1971 et des suivantes. Leur évaluation porte sur les écarts avec les objectifs politiques, non sur l’office que remplit la formation et dont l’augmentation régulière du nombre de stagiaires marque l’importance.

Mais la question que pose la formation reste difficile à formuler. L’invitation de plus en plus insistante à pratiquer et à étendre l’évaluation paraît plus constituer le symptôme de cette difficulté que la réponse à la question. Il existe plusieurs conceptions de l’évaluation dont la plus intelligente se présente au fond comme un mode de management de la formation. Mais qui évalue-t-on ? Une anecdote, construite à partir de plusieurs faits similaires, permet de situer la complexité du problème. À l’issue d’un stage long de plusieurs mois, les participants sont invités à évaluer la formation qu’ils ont reçue. Questionnaire de plusieurs pages à remplir, tour de table, échange généralisé, plusieurs procédures sont mises en place pour obtenir des informations fiables qui serviront à faire évoluer le dispositif du stage. L’animateur principal a la surprise d’entendre une stagiaire avec laquelle des relations professionnelles riches s’étaient construites faire part de sa déception finale quant à ce qu’elle avait reçu de la formation. Le temps passe, le souvenir de cet incident blessant s’estompe. Plus d’un an après, le formateur prend en charge une nouvelle promotion de stagiaires et rencontre dans le groupe une personne venant de la même entreprise que la stagiaire critique. Stupéfait, il l’entend dire qu’elle s’est inscrite sur le conseil exprès de sa collègue qui lui a confié que ce stage avait constitué un moment important dans sa vie professionnelle. Comment interpréter ce fait banal ? Pour qui ne sait rien des différences psychiques qui structurent les humains, pour qui ne sait rien des effets transférentiels parfois puissants que déclenche la relation formative, le risque est que ce type d’événement soit vécu comme persécutif et que l’ambivalence des discours conduise à porter un jugement moral sur les personnes, là où une attitude professionnelle est attendue. Pour le dire sans autre forme d’explication sur cette ambivalence : le fait est banal, parce qu’il est aussi normal de n’être pas content d’avoir reçu que d’en être content. Question de structure psychique sur laquelle il serait préférable que les professionnels de la formation soient quelque peu avertis. Les protocoles de l’évaluation sont rationnellement élaborés et soumis à des êtres de raison : il a fallu pour ce faire construire cet objet imaginaire dénué d’affects, le formé. La justification de cette procédure est le souci d’efficacité gestionnaire, mais la réalité est plus complexe. Comme pour le test de Binet sur l’intelligence, on pourrait dire que la formation est ce que mesure le protocole d’évaluation.

Le management a jugé les résultats de l’évaluation si peu performants que des dispositifs de plus en plus lourds ont été mis en œuvre. Toutefois cette centration excessive sur l’évaluation a des conséquences en retour souvent mal perçues. Elle pousse à privilégier souvent une conception procédurale de l’acte formatif dont l’objectif devient le plus souvent la conformation et non la formation. Il n’est plus question de penser mais de fonctionner.

Derrière cette observation transparaît une pratique réductrice du management, portée par un discours de maîtrise dont la rhétorique incantatoire est élevée à la dignité d’objectif de formation. Par exemple, à l’issue d’une formation groupale de deux jours, être capable de gérer un conflit. Et pourquoi pas de le digérer ? L’efficacité demandée se confond avec la volonté de rentabiliser l’investissement. Souci certes légitime, mais qui se contente de définir un catalogue de connaissances et constitue le plus souvent une barrière au savoir.

On s’inquiète de l’efficacité de la formation en termes économiques. De nombreuses études y sont consacrées. Par exemple, des chercheurs de l’Insee affirment que les effets de la formation sur les profits sont faibles voire inexistants. D’autres, toujours de l’Insee, montrent que la formation a une incidence très faible sur l’augmentation de la rémunération des salariés. Au contraire, une équipe d’une université parisienne affirme que l’investissement en formation aurait un effet sur la valeur ajoutée de l’entreprise supérieur à celui produit par la recherche et le développement. Et pour assurer sa démonstration, elle ajoute : « On retrouve des conclusions identiques dans des études réalisées dans d’autres pays comme la Suède et les Pays-Bas. » Certainement, mais Joop Hartog, professeur d’économie à l’Université d’Amsterdam, écrit dans une publication de l’OCDE : « Nous ne sommes absolument pas sûrs de l’intérêt de la formation pour l’activité économique. » Livrer ces éléments contradictoires et quelque peu déroutants ne vise nullement à disqualifier des recherches qui ont été conduites sérieusement, mais simplement à souligner que la production de connaissances ne doit jamais faire oublier les conditions qui ont concouru à leur établissement. La connaissance de l’impact économique de l’appareil de formation mis en place à partir de 1971 en France reste floue et pour le moins contradictoire. Pourtant, la seule chose qui reste généralement admise, c’est que la formation est nécessaire. On oublie d’ajouter qu’elle est décevante. Mais si elle est décevante, c’est que son objet n’est pas celui qui est annoncé par les discours institutionnels, qu’ils émanent de l’entreprise ou de l’État. Cela ne signifie nullement qu’elle ne remplit pas son office, mais simplement qu’il ne peut être confondu avec celui de l’école continué par d’autres moyens.

Pour éclairer ce point décisif, il faut venir à la question posée par le rapport qu’entretient depuis la nuit des temps la formation avec l’institution.




L’institution

Notre réflexion sur l’institution s’inaugure d’une pratique longue de la formation, dans le sens contingent qu’elle a de professionnalisation des personnes mais aussi de pratique des formes qu’elle revêt dans la conduite de projets, dans le conseil aux entreprises et dans l’accompagnement personnalisé, de hiérarchiques qui se trouvent soit nouvellement promus, soit responsables de projet, soit en butte à des difficultés particulières. Dans le coaching, lors de ces colloques singuliers, parfois longs d’une année et plus, l’interrogation première sur la compétence voile fréquemment des doutes plus profonds qu’il convient d’entendre si l’on veut rendre service à la personne accompagnée. Cela s’exprime très souvent par une inquiétude sur la place qu’occupe réellement telle personne dans l’institution.

Parce que prétendre à une pratique sociale de cette nature, par exemple le coaching, implique au moins une reconnaissance de la fonction du sujet et une familiarité avec l’inconscient, notre approche de l’institution, sa théorisation, empruntera des concepts à la psychanalyse. De fait, la situation hétérogène de la psychanalyse, par rapport aux sciences humaines qui visent la réalité et le conscient, permet de penser l’impensé de la formation.

L’institution n’existe que fondée par un texte, qu’il prenne la forme écrite d’une charte, d’une constitution, ou orale d’un grand récit, d’une déclaration. Ce texte a pour vocation d’être incarné, c’est-à-dire qu’il y a quelqu’un mis à la place du principe qui manque. Généralement sa titulature le qualifie de prince, ou de président, ou de président directeur général, mais ce n’est jamais une place vide. Le roi est mort, vive le roi ! La fondation ne se limite pas à un temps historique déterminé, elle s’éprouve dans la durée par l’exercice souverain. En quoi consiste-t-il ? La force du texte s’épuise avec le temps. Son efficacité pour produire des normes et maintenir la cohésion des personnes que l’institution rassemble s’amenuise, de sorte qu’il est nécessaire de l’interpréter à nouveau pour lui donner un sens qui renouvelle sa force et maintient l’institution. Au fond, c’est la fonction que le management remplit, s’il ne se trompe pas sur ce qui lui donne sa légitimité. À partir de cette nouvelle interprétation, des projets nouveaux peuvent être développés sans rencontrer de résistances autres que celles qui sont de principe dans le fonctionnement institutionnel.

Si nous privilégions le terrain du management, c’est qu’il présente cet intérêt de toucher, par le biais du pouvoir, au plus vif de ce qui cristallise la présence des sujets humains dans l’institution. Institutio en latin a le double sens d’instruire et d’instituer. Ce qui était clairement dit quand Homère était déclaré l’instituteur de la Grèce. De fait l’institution possède une fonction fondatrice pour le sujet, dévolue au savoir, et par la pérennité qu’elle garantit, elle met dans l’oubli la finitude de chacun.

Michel Foucault a particulièrement mis en évidence la dissémination du pouvoir dans l’institution, même s’il paraît symboliquement comprimé à la place du principe qui manque. Nous y participons tous d’une certaine manière, mais comment ? Pour reprendre la tradition romaine, bien vivante jusqu’à l’époque médiévale, il convient de distinguer, dans l’exercice du pouvoir, ce qui relève de la potestas et de l’auctoritas. Par exemple, le pouvoir de nommer dans l’entreprise, capacité légitime d’inscrire le nom d’une personne et de l’affecter au poste précis qu’elle occupera, ressortit de la potestas ; la compétence reconnue par les collègues, indépendante de la nomination à un poste, marque le territoire de l’auctoritas. Aussi la reconnaissance possible au travail n’est jamais la reconnaissance d’une personne en tant que telle, mais reconnaissance de ce qui fait signe à l’autre d’un savoir qu’il n’a pas. Toutefois la place qu’une personne occupe dans l’entreprise est une place toujours en risque d’être vide ou vidée (licenciement) puisqu’aucune institution ne pourrait tolérer, sauf à programmer sa propre disparition, que son existence dépende de la présence d’un tel à telle place. Sauf pour le père fondateur, comme le révèle fortement l’exemple de Moulinex. Par conséquent, chaque personne qui occupe une place est nécessairement interchangeable avec une autre ou avec rien, ce qui introduit dans toute occupation une dimension d’espace et de temps, liée à la place et non à la personne.

Si l’institution a pour vocation d’assigner à chacun une place, le propre du sujet souverain est d’affirmer qu’il se situe du côté de l’exception, qu’il n’est ni réductible à la tâche qui l’occupe, ni complètement interchangeable avec tout autre humain pour l’institution qui l’emploie. Exception ne veut pas dire hors norme ou hors la loi commune, mais qu’une place extérieure est possible. La formation remplit cette fonction de constituer un espace et un temps d’exception au regard du fonctionnement normatif institutionnel. Elle permet de travailler la contradiction qui pourrait s’énoncer ainsi : comment l’injonction institutionnelle de la potestas de se former selon le cahier des charges défini par elle peut-elle être reçue par un sujet humain comme une invitation à développer son auctoritas ? Développer l’auctoritas signifie construire un savoir et non seulement accumuler des connaissances. La connaissance ne suffit pas pour l’exercice managérial. Il y faut le savoir qui assure la parole du sujet. Quand on se réfère à des personnes qui en ont marqué d’autres au point que la rencontre a été décisive pour découvrir une vocation, on pourrait dire que ceux-là qui reconnaissent leur dette ont rencontré des sujets qui parlaient en leur nom et que la marque qu’ils ont reçue est celle de l’auctoritas perçue comme occupant pour eux la place de la vérité.

Ainsi la formation est-elle nécessaire à l’institution parce qu’elle renouvelle l’interprétation du texte fondateur, le vivifie et ouvre à des personnes interchangeables la possibilité en tant que sujet de se construire un savoir singulier, de développer leur auctoritas, d’accroître leur capacité symbolique. Toutefois le fait n’est pas si simple. On aura compris que l’évaluation, utile dans son intention, mais excessive dans sa pratique, témoigne de la difficulté de la potestas de tolérer un moment d’exception, un moment possible de souveraineté. Mais pour les personnes elles-mêmes, la formation n’est pas sans produire de l’ambivalence. En effet, dès lors qu’il y a loi, tout sujet humain qui participe d’une institution se trouve placé en état de faute. Non qu’il exerce une transgression — ce serait un acte — mais, au sens premier que porte la notion de faute, il est en dette (in culpa esse) vis-à-vis de l’institution. À commencer par cette institution première qu’est la famille. Ce fait est corroboré par des études sociologiques concernant la formation : résultat surprenant, la mobilité des salariés formés est dix fois inférieure à celle des salariés non formés. Ces études concluent au dysfonctionnement de l’appareil de formation alors qu’on peut l’entendre comme manifestant le rapport du sujet à la dette, et, s’agissant du savoir, à la dette symbolique autrement contraignante que l’invitation à la mobilité. D’ailleurs dans la pratique du coaching, cette présence de la dette vis-à-vis de l’institution fait souvent obstacle à la progression du travail ; jusqu’à ce qu’une élaboration permette de lever l’inhibition.




Le concept inconfortable de formation

Nous pouvons saisir le paradoxe du sujet qui est d’appartenir en même temps et d’une manière indécidable à une histoire qui l’institue et à une institution qui l’historicise. Autrement dit, la distinction entre individu et collectif n’a aucune pertinence en ce qui concerne le sujet humain au travail. On peut même affirmer que l’usage de cette aporie interdit de penser, par exemple, aux effets souvent catastrophiques de licenciements sur ceux qui partent comme sur ceux qui restent. Le sujet est une entité située dans un entre deux. Cette marque fondatrice, qui tient au fait que l’homme est cet animal parlant qu’invoque Aristote, ouvre le sujet à cette division qu’opère en lui sa parole adressée à l’autre. Il est dans ce clivage entre deux signifiants, aucun des deux ne pouvant lui conférer son identité définitive, c’est-à-dire le chosifier, en faire un signifié. Le signifié serait cet individu qui se définit de n’être pas divisé, éminemment repérable en agent de production, en employé ou en cadre. Voilà pourquoi l’institution a ce rapport distancié avec les sujets.

Ce point est capital parce qu’il vide de sens la notion d’intersubjectivité. Il invalide aussi les critiques portées contre le sujet qui serait autoproclamé, autosuffisant, voire tout-puissant et, pour faire bonne mesure responsable des tragédies du XXe siècle. Parce qu’elle est hétérogène aux sciences de l’homme, la psychanalyse permet de penser qu’il n’existe pas d’intersubjectivité. La conséquence est immense dans l’analyse des rapports de travail : c’est dans cet espace créé entre le sujet et ce qui le représente pour un autre sujet que va se placer la reconnaissance possible de la compétence. Cela m’autorise à risquer cette proposition : la compétence d’un sujet est une hypothèse qui se vérifie dans le discours de l’autre. Elle doit être entendue comme constitutive du lien social dans l’entreprise.

Mais l’expression de lien social ne doit pas être comprise autrement que comme ce qui met des sujets dans un rapport de langage possible. Le savoir construit dans la formation n’a pas pour fonction de grouper mais bien de séparer les sujets (en ce sens le savoir est singulier quand la connaissance est partageable). Ce fait est conforme à son étymologie, puisque par la notion de discernement, le sapere latin rejoint le krisis grec qui est action de séparer. Le savoir est ce qui sépare le sujet des autres sujets qui savent autrement. Si la formation est bien un exercice de la souveraineté, c’est une souveraineté qui se caractérise par un approfondissement de la finitude de l’être, une expérience de ses limites ; par conséquent du non-savoir.

La formation est au fond une communauté d’expérience, proche de la recherche dans la disposition qu’elle demande aux participants. Mais sa fin est la construction d’un savoir qui sépare le sujet humain de tout autre sujet, le plaçant dans cette perspective d’être seul en présence des autres. C’est à ce prix qu’il pourra innover.

Sigmund Freud plaçait le savoir comme destin de la pulsion de mort (à quoi il ajoutait la pulsion scopique), ou plus exactement du côté du renoncement pulsionnel comme une sublimation partielle ou complète de la pulsion de mort. C’est pourquoi la formation ne peut se réduire à la transmission de connaissances. Son objet, c’est la destruction qui permet de créer du nouveau. Ce que dans un tout autre ordre d’idée l’économiste Joseph Schumpeter avait repéré avec son concept de destruction créatrice comme moteur de l’innovation. Certes la formation transmet en partie des connaissances, mais son office consiste essentiellement à formaliser une expérience du savoir.

 

Aujourd’hui l’économie du savoir impulse un rythme qui est celui du marché et de la concurrence. La vitesse et la puissance de la communication, que Régis Debray définit comme le transport de l’information dans l’espace par opposition à la transmission qui est transport de l’information dans le temps, devient un fait structurant pour les entreprises. Arriver le premier sur un marché signifie pouvoir au mieux le saturer, au pire prendre une part telle que le ou les concurrents ne pourront rentabiliser leurs investissements. Le rythme visé par l’entreprise est celui d’une accumulation des connaissances qui permette de répondre à la demande en ligne. Ce n’est pas le temps de la construction du savoir. Manquer d’une information, d’une connaissance à quoi une recherche sur le réseau peut remédier dans l’instant, ne relève pas de l’expérience de la formation. Que les sciences humaines aient voulu évoluer sur le modèle des sciences de la nature aboutit à cette difficulté que les dispositifs qui traitent de l’homme finissent par considérer l’animal parlant comme un objet et un objet entièrement réductible aux logiques de leur science, à un signifié. Ce problème, pour ne pas dire cette perversion, paraît devoir mériter toute l’attention des professionnels de la formation car ils entrent en relation avec des personnes.

Notre réflexion, inaugurée par une citation de Marguerite Duras, s’achèvera sur cette antiphrase de Candide : « Travaillons sans raisonner, c’est le seul moyen de rendre la vie supportable. » La formation et la dignité que lui confère son champ d’activité autorisent ce retournement qu’aurait approuvé Voltaire : « Vivons en raisonnant, c’est le seul moyen de rendre le travail supportable. »
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Les coûts de l’éducation : un dilemme équité-efficacité ?*1




par FRANÇOIS ORIVEL



Les économistes ont commencé à s’intéresser sérieusement à l’éducation il y a une quarantaine d’années, lorsqu’ils ont étudié sa rentabilité. Cette rentabilité est apparue sous un double aspect, non seulement pour les individus éduqués eux-mêmes qui voyaient leurs gains tout au long de leur vie, être en moyenne supérieurs à ceux des individus moins éduqués qu’eux, mais aussi au niveau de la société dans son ensemble. Les efforts des nations pour éduquer leur population se traduisent par des taux de croissance économique supérieurs à ceux des nations moins promptes à poursuivre la même démarche. Ce courant de recherche a perduré pendant quarante ans et les mêmes leçons ont été régulièrement tirées. Toutefois, s’il y a un quasi-consensus chez les économistes pour reconnaître le caractère nécessaire de l’éducation dans les processus de développement économique des sociétés, il n’en existe pas encore sur un certain nombre de domaines connexes, comme le partage optimal du financement de l’éducation entre les différents acteurs, l’analyse de l’efficience des systèmes éducatifs ou le rôle des politiques éducatives en matière d’équité.

Mon propos est d’éclairer autant que possible les termes du débat, car les problèmes auxquels sont confrontés les systèmes éducatifs dans le monde sont d’actualité et pour longtemps encore. Un milliard de personnes adultes sont analphabètes à l’échelle mondiale, plus de cent millions d’enfants ne sont pas scolarisés, et la démocratisation de l’accès à l’éducation n’est souvent qu’apparente.

J’aborderai successivement deux points. En premier lieu, qui finance et combien ? Comment ces financements ont-ils évolué dans le temps et dans l’espace ? En second lieu, les inégalités entre individus, groupes sociaux ou nations ont-elles tendance à se réduire ou à s’aggraver ? Pour ce faire, il sera fait appel aux informations chiffrées disponibles, les lacunes dans l’information à l’échelle mondiale ne permettant pas d’établir un état des lieux exhaustif. C’est pourquoi sur certains points, les analyses proposées s’appuieront sur le cas de certains pays, notamment celui de la France. Dans les pays développés, les inégalités sociales en matière d’éducation ont sensiblement reculé et peuvent apparaître comme relativement bénignes lorsqu’on les compare avec les inégalités qui touchent les enfants des pays les plus pauvres par rapport aux enfants des pays les plus riches.




Les ressources pour l’éducation : évolution des contributions des principaux financeurs

On distingue généralement trois sources de financement des systèmes éducatifs : les sources publiques, les familles et les entreprises. Les sources publiques sont à la fois les plus importantes et les mieux connues. Le rôle des Églises, elles-mêmes financées par les contributions des familles, a longtemps été très important. Toutefois ce type d’organisation laissait une certaine fraction des enfants d’âge scolaire en dehors du système ; seule l’instauration de l’obligation de fréquentation, assortie de pénalités, a pu éliminer cette frange d’enfants non scolarisés. Le financement public est devenu prédominant à partir du moment où la scolarisation a été rendue obligatoire : en France, les lois de Jules Ferry à la fin du XIXe siècle ont institué simultanément l’obligation scolaire et le principe de la gratuité.

Le principe du financement public prédominant était donc institué, et il s’est amplifié tout au long du XXe siècle. Rien n’imposait cependant que ce principe fut retenu pour le financement de l’enseignement post-obligatoire et il s’est développé de façon différenciée selon les pays. Il y a encore aujourd’hui quelques pays où les niveaux d’enseignement qui ne font pas l’objet d’une obligation légale de fréquentation sont financés de façon significative par des sources non publiques, alors que d’autres ont étendu la gratuité à tous les niveaux, principalement pour des raisons d’équité, afin que les enfants d’origine modeste ne soient pas contraints de renoncer à la poursuite de leurs études pour des raisons financières.


ÉVOLUTION DES FINANCEMENTS PUBLICS


Pour quelques pays développés, on connaît, grâce à la recherche historique quantitative, l’évolution des dépenses publiques d’éducation sur une longue période. À l’échelle internationale, les données proches de l’exhaustivité n’existent que depuis le début des années 1960, grâce au service statistique de l’Unesco qui publie un annuaire international sur l’éducation, comportant, entre autres, des indicateurs financiers.

En 1960, le monde a consacré 95 milliards de dollars au financement public de l’éducation. Ce chiffre est passé à 1 400 milliards en 1995, soit 15 fois plus (en dollars courants). Pour spectaculaire qu’elle soit, une telle augmentation doit être relativisée. Les prix des moyens ont eux-mêmes fortement augmenté, et le nombre d’individus scolarisés a explosé lui aussi, passant de 300 à 1 200 millions.

Les économistes ont donc développé des indicateurs plus parlants, notamment celui qui mesure la part du PIB d’un pays consacrée aux dépenses d’éducation. Cet indicateur reflète assez bien les priorités réelles des acteurs ou des décideurs. Pendant les 25 années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, il a rapidement augmenté, passant de moins de 2 % à l’échelle mondiale à environ 5 %. Mais dans le même temps, on a aussi observé une dispersion croissante, avec des écarts qui se creusaient entre pays. La période suivante présente des caractéristiques opposées. Depuis 1975 en effet, la valeur moyenne de cet indicateur, 5 %, n’a plus bougé. Par ailleurs, une certaine tendance à la convergence s’est produite, en ce sens que les régions manifestement en dessous de la moyenne ont connu une légère croissance alors que celles qui se trouvaient au-dessus ont plutôt réduit leur effort. Au sein des pays riches, ceux qui avaient consenti des efforts sensiblement supérieurs à la moyenne, comme les pays scandinaves, les Pays-Bas ou le Canada, sont revenus à des valeurs plus proches de la moyenne. Cela n’empêche pas que subsistent des écarts importants.

Les pays issus de l’ex-Union soviétique furent, à un certain point, les plus généreux en termes de financement public de l’éducation, avec près de 50 % de plus que la moyenne. Mais depuis les changements politiques du début des années 1990, ils se sont réalignés sur la moyenne, voire en dessous. L’Afrique subsaharienne, qui a connu un fléchissement au milieu des années 1980, époque où les crises des finances publiques ont atteint leur apogée, fait partie des régions en développement qui dépensent le plus. Or, il s’agit de la région la plus en retard en matière d’accès à l’éducation. On ne peut donc pas soutenir l’hypothèse que ce retard est principalement lié à des efforts budgétaires comparativement plus faibles.

L’Amérique latine n’a cessé, au cours de cette période, de se rapprocher des normes observées dans les pays développés, de même que l’Asie du Sud. Selon les dernières statistiques de l’OCDE, la France a fait passer son pourcentage du PIB alloué aux dépenses publiques d’éducation de 5,1 % en 1990 à 5,8 % en 1997, nettement plus que les États-Unis (5,2 %), le Royaume-Uni ou l’Italie (4,6 %), l’Allemagne (4,5 %) ou le Japon (3,6 %).





ÉVOLUTION DES FINANCEMENTS PRIVÉS


Le financement privé est moins bien connu que le financement public. Peu de nations ont mis en place un système statistique de repérage des dépenses privées présentant la même fiabilité et la même régularité que ce qui existe pour les dépenses publiques. L’annuaire statistique de l’Unesco reste muet sur ce point. Depuis 1987 cependant, l’OCDE s’est attachée à résoudre ce problème pour ses 29 pays membres. Les premiers résultats sont maintenant disponibles. Ils montrent que globalement, les financements privés représentent 1,2 % du PIB des pays considérés. Autrement dit, les dépenses d’éducation consomment, tous financements confondus, 6,1 % des PIB des pays de l’OCDE, dont 80 % viennent de sources publiques et 20 % de sources privées.

Toutefois, contrairement aux dépenses publiques, les dépenses privées ne convergent pas. Il y a de gros écarts entre pays : l’Italie ne consacre que 0,15 % de son PIB aux dépenses privées d’éducation alors que la Corée, avec 3 %, fait un effort relatif vingt fois plus grand. En réalité, on peut distinguer deux types de comportements. Le premier se caractérise par des contributions privées importantes au niveau des scolarités non obligatoires, c’est-à-dire le deuxième cycle de l’enseignement secondaire et l’enseignement supérieur. On trouve dans ce groupe, outre la Corée, le Japon, les États-Unis, l’Australie et la Grèce, qui consacrent 1,5 à 3 % de leur PIB au financement privé de l’éducation. L’Allemagne est un cas à part, dans la mesure où le financement privé y est également important, mais il ne provient pas des familles. Ce financement est prélevé sur les entreprises, pour assurer la formation professionnelle initiale. On notera en passant que bien que généralement admiré ou envié par le reste du monde, le système allemand de formation professionnelle n’est imité par personne, ce qui pourrait laisser planer un doute sur sa pertinence.

Le second groupe de pays, de loin le plus important, fait peu appel au financement privé. Il consacre un tiers de point de PIB à ces dépenses, soit un quinzième seulement des dépenses publiques, contre le quart en moyenne, parfois plus du tiers, dans le premier groupe. La France appartient à ce deuxième groupe, où elle occupe une place plutôt moyenne. On notera que la ligne de partage entre les deux groupes n’oppose pas un modèle dit « anglo-saxon » à un modèle latin. Le Royaume-Uni, les Pays-Bas, les pays scandinaves et le Canada sont dans le même camp que la France, alors que la Grèce, le Japon ou la Corée, qui font partie des financeurs privés actifs, ne peuvent être considérés comme appartenant à la mouvance anglo-saxonne.

Ces résultats concernent les pays membres de l’OCDE, c’est-à-dire, à quelques exceptions près, les pays développés. Sont-ils valables pour les pays en voie de développement, qui concentrent les quatre cinquièmes de la population mondiale ? Certains d’entre eux ont demandé à participer à l’exercice comparatif de l’OCDE, et c’est ainsi que l’on sait que l’Inde n’a qu’un très faible niveau de financement privé (0,1 % du PIB, universités non comprises), de même que la Malaisie (0,32 %). Quant à la Chine, bien qu’elle n’ait pas participé au projet d’indicateurs de l’OCDE, on sait par ailleurs que le financement privé y est plutôt faible. Les deux plus grands pays de la planète (40 % de la population mondiale), ont donc clairement opté pour un financement public prédominant. Mais d’autres pays non-membres de l’OCDE dépensent beaucoup plus de façon privée, comme le Chili (2,5 % du PIB), Israël (1,72 %) ou les Philippines (1,42 %).

Dans la plupart des autres pays en développement, les informations sur les dépenses privées d’éducation sont très lacunaires. Il existe cependant des enquêtes sur les revenus et les dépenses des ménages qui intègrent des questions sur les dépenses d’éducation, à partir desquelles il est possible de faire une estimation pour l’ensemble du pays. Ces enquêtes font ressortir deux tendances. En premier lieu, on observe une grande dispersion des comportements des ménages. On observe une concentration des dépenses sur les ménages les plus aisés et en second lieu, le poids global des dépenses d’éducation reste extrêmement faible, moins de 1 % du PIB. Les enquêtes récentes menées dans certains pays de l’ex-Union soviétique, où l’effondrement des budgets publics a sévèrement touché le niveau des dépenses publiques d’éducation, sont particulièrement éclairantes. Il n’y a pas eu de phénomène de substitution entre financements public et privé. La contribution des ménages a certes augmenté, notamment chez les nouveaux riches, mais cet apport est significativement plus faible que les coupes sévères qu’ont subies les financements publics. Au total, malgré le caractère lacunaire de l’information, le principe du financement public prédominant s’observe aussi dans les pays non-membres de l’OCDE ; il est devenu universel.






Existe-t-il un conflit entre efficacité et équité ?

L’équité se définit toujours par rapport à un objet. Dans le cas de l’éducation, on parle d’équité à propos de deux types très différents d’objets, d’une part par rapport aux moyens : tous les individus sont-ils traités également dans l’accès qui leur est donné aux moyens publics des systèmes éducatifs ? D’autre part, par rapport aux résultats, tous les individus ont-il une chance égale d’acquérir le niveau de compétence scolaire visé ?

Sur ce dernier point, chacun sait que ce n’est pas le cas et chacun doit reconnaître que la recette magique n’a pas encore été inventée. On peut dire simplement qu’à la sortie des systèmes éducatifs, on a, dans tous les pays, trois types d’individus : un petit groupe, dont la taille peut varier de 10 à 20 % d’une classe d’âge dans les pays développés, souvent beaucoup plus dans les pays les moins avancés, qui ne maîtrisent pas les savoirs fondamentaux de façon satisfaisante (écrire, lire et utiliser les nombres). À l’autre extrémité du spectre, on a un autre groupe, de l’ordre de 5 % d’une classe d’âge, qui a acquis les diplômes les plus prisés par le marché du travail, et qui est assuré d’entrer dans le marché des élites (il s’agira des universités et des disciplines les plus prestigieuses dans beaucoup de pays, des Grandes Écoles et de quelques formations universitaires en France). Au centre, la grande majorité des individus a obtenu de l’école une sorte de viatique qui permet de s’insérer normalement sur le marché du travail, d’utiliser les acquis scolaires dans les activités courantes de la vie quotidienne et de se perfectionner en fonction des besoins et des goûts tout au long de la vie. À l’évidence, ces trois groupes ne sont pas égaux. Pour améliorer l’équité entre les trois groupes, beaucoup de pays ont mis en place des politiques visant à réduire l’importance du premier groupe, celui des élèves faibles, par des politiques de discrimination positive, qui consistent à donner plus de moyens à ces élèves pour les aider à sortir de l’échec. Pour ce groupe donc, on passe de l’équité en termes de moyens à une équité minimale en termes de résultats. Ces politiques ne donnent pas, en général, les résultats escomptés. La très grande variété des expériences dans le monde montre bien que l’on est encore au stade du tâtonnement, mais le fait même que ce groupe est moins nombreux dans certains pays que dans d’autres permet d’espérer que des progrès sont à venir.

En ce qui concerne l’accès au marché des élites, on observe dans la plupart des pays que cet accès est plus probable lorsque les individus sont issus eux-mêmes de familles appartenant aux élites que lorsqu’ils sont issus de familles ordinaires. L’équité de résultat dans ce segment est donc très imparfaite. On en connaît plus ou moins les causes. Les familles de l’élite sont plus motivées par les valeurs scolaires, elles sont mieux informées, plus aptes à faire les bons choix de filière, à donner des compléments scolaires familiaux, etc. S’il fallait rétablir l’équité en donnant au grand groupe du centre les mêmes atouts que ceux qui sont disponibles dans les familles de l’élite, les coûts publics seraient exorbitants, sans que l’on soit assuré de changer quelque chose au problème, car on peut faire confiance aux familles des élites pour trouver les réponses appropriées qui maintiendront leur probabilité plus grande de réussite. On a bien ici un conflit efficacité/équité, pour lequel la réponse n’est probablement pas dans une réforme des systèmes éducatifs, mais dans les processus d’insertion des sortants, dans le rôle donné au diplôme par les employeurs, ou dans les politiques de redistribution des revenus que la société souhaite se donner.

Reste l’équité en termes d’accès aux moyens publics. Lorsque la durée des scolarités variait fortement d’un individu à l’autre, par exemple entre ceux qui quittaient l’école après le certificat d’études primaires et ceux qui prolongeaient leurs études jusqu’à l’université, l’écart pouvait être substantiel, disons dans un rapport de 1 à 4. De plus, on avait plus de chances d’appartenir aux milieux sociaux favorisés lorsqu’on faisait une scolarité longue et aux milieux défavorisés lorsqu’on faisait une scolarité courte. D’où le procès, déjà évoqué plus haut, de redistribution régressive des revenus par le truchement de l’école.

Ce schéma n’a évidemment pas disparu, mais il s’est considérablement adouci. En France, on observe que la plupart des élèves ne sortent pas de l’école avant 18 ans, et ont reçu, avec l’enseignement préscolaire, 16 années de scolarisation. Environ la moitié d’entre eux vont bénéficier de 2 à 4 années de plus, selon qu’ils vont dans l’enseignement supérieur court ou dans l’enseignement supérieur long. Ces années supplémentaires ne sont en moyenne pas plus coûteuses, dans ce pays, que les années du deuxième cycle du secondaire. Si l’on prend une moyenne de trois années de fréquentation, l’écart moyen entre les deux groupes n’est plus de 1 à 4, mais de 1 à 1,2. De plus, l’écart est souvent réduit par le fait que la moitié la moins scolarisée a une probabilité plus grande de redoubler et donc de consommer davantage de ressources publiques. À cela s’ajoutent certaines aides spécifiques aux enfants d’origine modeste, telles que les allocations de rentrée scolaire ou les bourses. Enfin, les élèves de la moitié la moins scolarisée ont plus de chances de fréquenter les enseignements techniques et professionnels, dont les coûts unitaires sont sensiblement plus élevés que ceux de l’enseignement général suivi par les élèves qui sont appelés à faire des études plus longues. Bref, il y a toujours des écarts mais ils sont incontestablement beaucoup plus faibles que dans le passé. L’élément de non-équité le plus flagrant qui n’a pas été corrigé concerne le petit groupe appelé à rejoindre le marché des élites. Il bénéficie de deux éléments sensiblement plus coûteux que ce qui est offert à la masse des étudiants : les classes préparatoires aux Grandes Écoles et les Grandes Écoles elles-mêmes, filières qui disposent de moyens sans comparaison avec les universités (le double ou plus par étudiant).

La situation qui prévaut dans les autres pays européens est similaire. Aux États-Unis et au Japon, les familles sont davantage mises à contribution qu’en Europe, ce qui réduit d’autant les inégalités d’accès aux moyens entre ceux qui font des scolarités longues et ceux qui s’arrêtent plus tôt. Par ailleurs, aux États-Unis, les familles aisées tendent à envoyer leurs enfants dans des écoles privées non subventionnées dès le primaire, ce qui fait qu’elles bénéficient peu de la gratuité des services éducatifs.

En réalité, le problème de l’équité dans l’accès aux moyens s’est déplacé ailleurs. Il se situe désormais à l’échelle internationale, avec une gravité sans précédent. Aujourd’hui, pour avoir accès à une éducation de qualité, il vaut sans doute mieux naître dans une famille pauvre d’Europe que dans une famille riche d’Afrique subsaharienne.

Les pays en voie de développement forment un ensemble très hétéroclite, composé de pays qui ont pratiquement rejoint le niveau de développement des pays riches, de pays qui progressent rapidement tout en étant encore très en retard, de pays qui progressent lentement, mais aussi d’un quatrième groupe, les « pays les moins avancés ». Ce groupe est défini à l’aide d’un critère simple, un PIB par habitant inférieur à 700 dollars par an. Ce groupe d’environ 45 pays se caractérise par une quasi-absence de décollage économique. La plupart des familles ont un niveau de vie dit de subsistance, analogue à celui de leurs ancêtres. Plus de la moitié de la population vit en dessous du seuil de pauvreté, c’est-à-dire avec moins de 1 dollar par jour par personne. Ces pays concentrent la majeure partie des 100 millions d’enfants d’âge scolaire qui n’iront jamais à l’école, ainsi que la majeure partie des adultes analphabètes.

L’écart de ressources par enfant scolarisable dans ces pays par rapport aux pays développés dépasse l’imagination. Tout d’abord, il y a un écart dû à la différence de richesses produites. Le PIB par tête moyen y est de 300 dollars par an, soit plus de 80 fois moins que les 25 000 dollars observés en moyenne dans les pays développés. L’écart entre les deux groupes a doublé au cours des 20 dernières années. Si les deux groupes consacraient le même pourcentage du PIB à l’éducation, les ressources éducatives par habitant y seraient donc 80 fois plus faibles. Mais tel n’est pas le cas. Dans les pays les moins avancés, la part du PIB allouée aux dépenses publiques d’éducation n’est que de 2,5 %, c’est-à-dire moitié moins. L’écart de ressources par habitant est donc de 160 à 1. Mais ce n’est pas tout. Les pays les moins avancés ont des populations scolarisables relativement plus importantes par rapport à la population totale. Cela vient de ce que la transition démographique, phénomène par lequel les pays passent d’une fécondité naturelle de l’ordre de 7 enfants par femme à une fécondité contrôlée qui dans les pays développés se situe en dessous de 2 enfants par femme, n’a pas encore été réalisée. Toutes choses égales par ailleurs, les pays les moins avancés ont donc trois fois plus d’enfants à scolariser que les pays développés. Si l’on raisonne par rapport aux enfants d’âge scolarisable, l’écart de ressources est multiplié par le facteur 3, soit de 480 à 1 ; même si les prix des inputs pédagogiques sont meilleur marché dans les pays les moins avancés, les écarts restent grands.

Les pays les moins avancés ne peuvent offrir des services éducatifs analogues à ceux des pays développés. Pour compenser le seul effet démographique, là où les pays développés consacrent 5 % de leur PIB à l’éducation, les pays les moins avancés devraient y consacrer 15 % du PIB, ce qui est un ordre de grandeur proche de la totalité du budget de l’État dans ces pays. On mesure à quel point c’est difficile. Cela explique que les conférences internationales successives qui se sont tenues depuis 40 ans, à Addis-Abeba au début des années 1960, à Lagos au début des années 1980, à Jomtien au début des années 1990 et qui se donnaient un délai de 10 ans pour parvenir à la scolarisation universelle, ont toutes échoué. La dernière en date, qui s’est tenue en avril 2000 à Dakar, s’est fixé un délai un peu plus long, à savoir 15 ans, mais comme elle ne s’est pas dotée des moyens stratégiques adéquats, on peut douter qu’elle y parvienne mieux que les autres.

Quels sont les enjeux financiers ? Les pays développés consacrent à l’éducation environ 1 500 milliards de dollars. S’ils décidaient de consacrer 1 % de cette somme à l’éducation des enfants des pays les moins avancés, cela représenterait 15 milliards de dollars, soit 150 dollars pour chacun des enfants actuellement exclus de l’école. Il s’agit d’une somme plus que suffisante, puisqu’elle est égale à 50 % du PIB par tête des pays concernés, et que dans ces pays, les enfants actuellement scolarisés le sont à des coûts nettement moindres, encore que la qualité laisse beaucoup à désirer. Avec 150 dollars, cette qualité pourrait être améliorée.

Quels sont les flux d’aide destinés à l’éducation aujourd’hui ? On les estime généralement à 5 milliards de dollars, mais une fraction infime de ces 5 milliards permet d’augmenter le nombre d’enfants scolarisés au niveau primaire. En effet, ils sont répartis sur l’ensemble des pays en voie de développement, et non sur les seuls pays dits les moins avancés. Selon toute vraisemblance, les pays les moins avancés n’ont accès qu’à une portion modeste de ces flux d’aide. Ensuite, ils sont majoritairement affectés aux niveaux post-primaires (secondaire, lycées techniques et professionnels, universités, écoles normales de formation des futurs enseignants ou renforcement de l’administration centrale). Enfin, ils ne servent qu’exceptionnellement à financer l’input clé de l’école primaire, c’est-à-dire la rémunération des enseignants. Quelles que soient les raisons, justifiées ou non, qui conduisent à ces choix, il est clair que l’aide extérieure ne joue qu’un rôle marginal dans la réalisation de l’objectif assigné par le monde à ces conférences, à savoir donner à tous les enfants du monde une scolarisation primaire dans les délais les plus brefs.




Conclusion

Ces quelques considérations sur les coûts et le financement de l’éducation ne nous ont pas apporté de solutions définitives aux problèmes de l’éducation dans le monde, mais elles suggèrent quelques hypothèses plus vraisemblables que d’autres. D’abord, elles montrent qu’il y a peu de chances que le principe du financement public prédominant soit négociable, et cela d’autant moins que l’on s’adresse au niveau de base, c’est-à-dire la maîtrise par tous des fondamentaux que sont la lecture, l’écriture et l’utilisation des nombres. Ensuite, elles montrent que la disponibilité des financeurs actuels à accroître leurs contributions est négligeable, ce qui conduit les systèmes éducatifs à concevoir et organiser leur avenir à moyens constants plutôt qu’à moyens croissants. L’allongement généralisé des scolarités dans les pays développés a sensiblement fait reculer les déficits en matière d’équité dans le partage des moyens publics alloués aux systèmes éducatifs, sans véritablement améliorer l’équité au niveau des résultats, même si des préoccupations fortes dans ce sens tendent à réduire les échecs scolaires les plus criants, notamment au moyen de politiques de discrimination positive. Enfin, il apparaît que le monde bipolaire que nous connaissions, entre pays développés d’une part et pays en voie de développement de l’autre, soit en train de changer. Une partie notable des seconds rejoint, avec une célérité inégale, le groupe des nations développées. Mais d’autres sont restés en dehors de la course, et l’écart s’accroît avec tous les autres. En dépit du caractère sérieux du problème, il ne semble pas que les nations développées aient pris la mesure des enjeux et véritablement décidé d’y porter remède.









*1. Texte de la 243e conférence de l’Université de tous les savoirs donnée le 30 août 2000.









L’enseignement des sciences*1




par JEAN-JACQUES DUBY


Nous vivons aujourd’hui mieux, plus longtemps, en meilleure santé à l’aube du XXIe siècle qu’à celle du XXe ; et il faut être aveugle ou de parti pris pour ne pas reconnaître que ce mieux-vivre ne serait pas sans le progrès des connaissances scientifiques et des techniques qu’elles engendrent.

Ce nouveau paradigme d’un progrès social fondé sur un progrès scientifique de plus en plus rapide a des exigences : il faut alimenter la machine, avec du carburant et du comburant. Le carburant est de deux sortes : il faut d’abord des créateurs de science, des scientifiques, des chercheurs, qui fassent avancer les connaissances, inventent de nouveaux concepts, élaborent de nouvelles méthodes ; il faut aussi des utilisateurs de science, des ingénieurs qui mettent au point et perfectionnent de nouvelles technologies, des gestionnaires qui optimisent la production et la distribution de biens et de services, des décideurs qui sachent gérer la complexité et l’incertitude à l’aide d’outils scientifiques, et plus généralement des travailleurs qui, quelle que soit leur profession, soient capables d’analyser, de raisonner, de comprendre. Le comburant, aussi indispensable au progrès scientifique que l’oxygène de l’air l’est à la vie, c’est une société de citoyens éclairés, capables non seulement d’utiliser des connaissances scientifiques pour déchiffrer le monde qui les entoure, mais aussi de comprendre et de juger les changements qui y sont apportés par les progrès scientifiques et techniques.



Les trois objectifs de l’enseignement des sciences

De ce triple besoin de créateurs de science, d’utilisateurs de science et de citoyens éclairés, découlent trois objectifs qui s’imposent aujourd’hui à l’enseignement des sciences :


	
Former des scientifiques, des chercheurs, des spécialistes des disciplines.

Depuis les écoles de Pythagore et d’Euclide en passant par Al Khwarizmi et les universités médiévales, l’objectif de l’enseignement de toute discipline est de transmettre les connaissances acquises par les prédécesseurs en les faisant progresser. Mais aujourd’hui, l’enjeu n’est plus seulement le développement ou la survie d’une communauté de spécialistes au sein de la société, mais aussi le progrès de la société tout entière.



	
Former des utilisateurs de la science.

Le souci est plus récent, et notre pays a été dans l’histoire un des premiers à en prendre conscience : dès le XVIIIe siècle, l’Ancien Régime, puis la Révolution, créent l’École des ponts et chaussées et l’École du Génie, puis l’École polytechnique et l’École normale supérieure, pour former les cadres techniques dont la France avait besoin pour développer son potentiel géostratégique. L’importance de maîtriser le progrès technologique était explicite dans les motivations des créateurs de ces premières « grandes écoles ». En 1798 Monge1, reconnaissant la nécessité de « tirer la nation française de la dépendance où elle a été de l’industrie étrangère », préconisait de « répandre la connaissance des machines qui ont pour objet ou de diminuer la main d’œuvre ou de donner aux résultats des travaux plus d’uniformité et plus de précision ». Encore ne s’agissait-il, à l’époque de Monge, que de former une minorité à quelques emplois hautement spécialisés. Aujourd’hui, dans nos sociétés développées, ce ne sont plus seulement les ingénieurs et les gestionnaires qui doivent être formés aux méthodes et aux outils scientifiques, ce sont tous les travailleurs dans toutes les branches d’activité : le mécanicien doit maîtriser l’informatique de sa machine-outil à commande numérique ; l’agriculteur, la chimie de ses engrais NPK ; le financier, les mathématiques de ses modèles de valorisation…



	
Former des citoyens capables de comprendre et de juger les enjeux de la science.

Il faut que les citoyens, juges en dernier ressort dans nos sociétés démocratiques, sachent ce qu’ils peuvent attendre du progrès des connaissances, ses retombées positives, ses risques éventuels. Il faut donc que chaque citoyen dispose d’une culture générale scientifique de base, le minimum de ce qu’il faut savoir pour comprendre les enjeux, mesurer les risques, décider pour soi-même et participer aux choix collectifs : comment peut-on porter un jugement éclairé sur le nucléaire si l’on ne sait pas ce qu’est la radioactivité et si l’on ignore qu’il existe une radioactivité naturelle ?





J’ai choisi aujourd’hui d’examiner l’enseignement des sciences non pas en terme de nature ou de « niveau » des connaissances, mais en fonction de ces trois objectifs. Car il est bien évident que, si l’on examine les connaissances transmises et acquises, on ne peut que constater avec Christian Baudelot et Roger Establet que « le niveau monte2 ». C’est bien le moins que le lycéen d’aujourd’hui sache des choses que ses parents et grands-parents ignoraient — même si les spécialistes de telle ou telle discipline se plaignent haut et fort qu’il est scandaleux de donner le bac à quelqu’un qui ne sache pas ceci ou cela… Je laisserai donc ces spécialistes disputer de « ce qu’il faut savoir », et je me bornerai à examiner l’enseignement des sciences au regard de ses responsabilités sociales : former des créateurs de science, des utilisateurs de science, et des citoyens scientifiquement éclairés.

Je commencerai par le troisième objectif : former des citoyens éclairés.




Former des citoyens éclairés

Pour être scientifiquement éclairé, un citoyen doit maîtriser un minimum de culture générale scientifique. Certes, mais comment mesurer la « culture générale scientifique » ?

Pour l’objectif de citoyenneté qui nous intéresse, il n’y a pas seulement à mesurer les connaissances, mais aussi les attitudes, les jugements, les valeurs. Faisons en effet un parallèle avec la culture littéraire : on peut mesurer la connaissance de Racine et Corneille, mais peut-on dire que l’enseignement littéraire aurait atteint son but si tous les jeunes sortaient du lycée en sachant des tirades du Cid par cœur mais en se jurant de n’en plus lire une seule ligne pour le reste de leur existence ? De plus, les tests qui mesurent uniquement les connaissances sont souvent beaucoup trop liés aux programmes d’enseignement, à la façon d’enseigner et de contrôler les acquis, pour être valables d’un pays à l’autre, d’une pédagogie à une autre.

C’est ainsi qu’au milieu des années 1990, l’OCDE a réalisé une étude comparative internationale sur l’enseignement scientifique3. Dans le cadre de cette étude, un même test de performance scientifique (Science Achievement Score) était effectué à la sortie du premier cycle du secondaire dans quatorze pays. Les résultats de ce test montrent une majorité de pays groupés autour d’une moyenne  de 540, quelques champions vers 580 — le Japon, la Corée, la Tchécoslovaquie — et quelques cancres autour de 500 : la Belgique, le Portugal, la Grèce, le Danemark et… la France. La place de notre pays peut surprendre lorsqu’on sait l’importance qu’y ont prises les mathématiques et les sciences dures en général dans la formation et la sélection, et elle devrait conforter au moins nos compatriotes dans le sentiment que ce type de mesure est décidément peu significatif… Et il sera intéressant de voir si les tests PISA (Programme International pour le Suivi des Acquis4), lancés récemment dans 32 pays sur les mêmes principes, fourniront des résultats comparables.

Plus significatifs pour la mesure de la culture scientifique des citoyens semblent être les indicateurs5 de Scientific litteracy suivis aux États-Unis depuis plus de 20 ans par la National Science Foundation (NSF), et qui mesurent chaque année sur un échantillon représentatif de 2 000 personnes leur maîtrise des concepts et du vocabulaire scientifique de base à partir d’une vingtaine de questions simples : le centre de la terre est très chaud (vrai ou faux ?), les électrons sont plus petits que les atomes, l’espèce humaine s’est développée à partir d’autres espèces animales, qu’est-ce qu’une molécule, etc. Le sérieux statistique de l’étude et la richesse des séries chronologiques font regretter qu’il n’en existe pas de semblable en France, même si les résultats devaient être aussi alarmants qu’aux Etats-Unis, où 13 % seulement des personnes interrogées savent ce qu’est une molécule, 28 % pensent que le soleil tourne autour de la terre et 54 % ignorent que les électrons sont plus petits que les atomes. En 1996, une étude6 internationale a mesuré ces indicateurs de Scientific litteracy dans 14 pays de l’OCDE. Il en ressort que 10 % seulement de la population a une bonne compréhension des méthodes et des concepts scientifiques, 20 à 30 % en ayant une compréhension partielle. La France se situe dans la moyenne avec l’Italie et les États-Unis ; le Royaume-Uni, le Danemark, et la Hollande se situent au-dessus ; l’Allemagne, la Belgique, l’Espagne et le Canada en dessous ; le Japon est bon dernier avec 1 % de la population ayant une bonne compréhension scientifique. Incidemment, on remarquera que ces résultats sont sensiblement différents des tests « scolaires », pour lesquels le Japon, par exemple, était numéro un.

L’étude annuelle américaine mesure aussi l’attitude du public par rapport à la science, à partir de questions simples telles que : l’énergie nucléaire, les manipulations génétiques, les expérimentations animales… font-elles plus de bien que de mal ou plus de mal que de bien ? Les résultats montrent que la population américaine a, dans son ensemble, une attitude positive par rapport à la science, mais avec une grande différence suivant le sexe : par exemple, les Américains sont globalement favorables aux manipulations génétiques (plus de bien que de mal, 44 %, plus de mal que de bien, 38 %) ou à l’énergie nucléaire (plus de bien que de mal, 48 %, plus de mal que de bien 37 %), mais les femmes ont une attitude nettement négative sur les manipulations génétiques (42 % négatives, 38 % positives) et à un moindre degré sur le nucléaire (40 % négatives, 39 % positives). Cause ou conséquence ? Le même biais est présent dans les tests de Scientific litteracy : 18 % des hommes savent ce qu’est une molécule contre 9 % des femmes, 79 % des hommes savent que la terre tourne autour du soleil contre 66 % des femmes, 49 % des hommes savent qu’un électron est plus petit qu’un atome contre 41 % des femmes. Quoi qu’il en soit, il serait intéressant d’avoir de tels chiffres pour la France : peut-être est-ce dans cette différence d’attitudes, si elle existe aussi chez nous, qu’il faudrait chercher la raison principale de la désaffection des filles pour les filières scientifiques et les carrières techniques ?

L’étude déjà citée sur quatorze pays de l’OCDE a examiné également les attitudes par rapport à la science. Les résultats montrent que, dans tous les pays à l’exception du Japon, il y a plus d’opinions positives que d’opinions négatives. La population des États-Unis se distingue très nettement de celle de tous les autres pays par une attitude beaucoup plus favorable, avec 1,75 fois plus d’opinions positives que d’opinions négatives, presque tous les autres pays — dont la France — se situant entre 1,2 et 1,3 fois plus d’opinions positives que négatives, le ratio étant seulement légèrement supérieur à 1 pour l’Espagne, la Grèce et le Portugal. Le Japon est le seul pays à avoir une attitude globalement négative, avec un peu plus (2 %) d’opinions négatives que positives.

Pas plus que pour leur compétence scientifique, on ne dispose en France de séries chronologiques d’indicateurs mesurant l’attitude des citoyens face à la science. On peut cependant estimer, à partir de l’étude de 1996, que l’attitude des Français est globalement positive, mais moins nettement que celle des Américains. À partir de là, deux interprétations sont possibles : le pessimiste regrettera que l’enseignement des sciences en France ait échoué à communiquer l’enthousiasme qu’ont connu nos compatriotes de la fin du XIXe siècle jusqu’à la moitié du XXe, l’optimiste se réjouira qu’il ait produit des citoyens plus sceptiques, plus critiques, plus vigilants. Quoi qu’il en soit, on ne peut s’empêcher de penser que l’attitude remarquablement positive des citoyens américains vis-à-vis des progrès scientifiques et techniques n’est pas étrangère à l’extraordinaire vitalité économique de ce pays. Même si l’on manque de données chiffrées pour la France, tout donne à penser que l’enseignement actuel des sciences dans notre pays forme des générations majoritairement incapables d’utiliser des connaissances scientifiques pour déchiffrer le monde qui les entoure, pour comprendre, juger, et encore moins participer aux changements qui y sont apportés par les progrès scientifiques et techniques.





Former des créateurs et des utilisateurs de science

Si l’on regarde maintenant comment l’enseignement des sciences répond aux deux autres objectifs de formation de créateurs et d’utilisateurs des sciences, le constat n’est pas plus favorable : aujourd’hui, l’enseignement des sciences ne répond pas aux besoins de la société en matière de flux de production des scientifiques, et le fait qu’il y a des docteurs ès sciences sans emploi ne veut pas dire qu’on forme trop de scientifiques, mais que les scientifiques que l’on forme ne correspondent pas aux besoins. Plus grave encore, alors que les besoins augmentent, tant dans la recherche publique avec les prochains départs massifs à la retraite que dans l’industrie et les services qui demandent de plus en plus d’ingénieurs, on forme de moins en moins de chercheurs et d’ingénieurs parce que les jeunes se détournent des carrières scientifiques.

Certains pays européens, comme l’Allemagne ou l’Europe de l’Est, connaissent une évolution dramatique depuis le début des années 1990, avec une réduction de 50 à 70 % des effectifs dans les filières scientifiques et d’ingénierie. Pour la France, l’évolution, pour être plus récente et moins prononcée, n’en devient pas moins très inquiétante depuis le milieu des années 1990. Entre 1995 et 1999, alors que le nombre total de bacheliers augmentait de 2 %, celui des bacheliers scientifiques diminuait de 8 %, et la proportion de bacs scientifiques passait de 28 % à 25 %. Dans la même période, alors que les flux d’entrée dans les universités diminuaient de 7 %, les entrées dans les DEUG scientifiques chutaient de 24 %, passant de 20 % à 16 % du total. Les classes préparatoires scientifiques, pourtant considérées comme une « voie royale », voyaient leur flux d’entrée baisser de 12 %, et même de 18 % pour la filière MP (Mathématiques-Physiques). Dans certains concours d’entrée dans les écoles d’ingénieur, le nombre de reçus est devenu très inférieur au nombre de places offertes : 62 % et 42 % de reçus en filière MP par rapport au nombre de places offertes aux concours Archimède et ECRIN respectivement. À l’aube du XXIe siècle, alors que les besoins en scientifiques sont plus élevés que jamais, l’enseignement des sciences échoue à attirer davantage de jeunes.

Pourtant, l’intérêt pour les sciences est élevé dans le grand public : même si cela peut paraître contradictoire avec un faible niveau de Scientific litteracy, l’étude de l’OCDE déjà citée montre que, dans la majorité des pays, 40 à 60 % de la population déclarent être « intéressés par la science et la technologie », 10 à 15 % déclarant même être « attentifs » aux questions scientifiques et techniques. Là encore, le Japon est un surprenant dernier avec moins de 20 % de personnes intéressées et 2 % de personnes attentives. La France est au second rang derrière les États-Unis pour le pourcentage de personnes intéressées et au premier pour celui des personnes attentives.

Cet intérêt pour les sciences dans notre pays est confirmé par le succès des conférences scientifiques de l’Université de tous les savoirs ou de manifestations comme la « Science en fête » ou la « Nuit des Étoiles » ; par la fréquentation des nombreux musées scientifiques, non seulement à Paris (la Villette, le Palais de la Découverte), mais aussi dans la France rurale (musées de la volcanologie à Aurillac, de la foudre à Marcenat…) ; par l’Audimat des émissions scientifiques à la télévision comme Archimède sur ARTE, Pi = 3,14 sur La Cinquième ou E = M6 — pour ne citer que celles qui ne sont pas repoussées à une heure tardive… On en regrette d’autant plus la quasi-disparition des émissions scientifiques à la radio sur France Culture…

Le contexte social devrait donc être favorable à un intérêt des jeunes pour la science, pourquoi alors s’en détournent-ils de plus en plus ?




Les enseignements de l’école de Jules Ferry

Il y a cent ans, le système marchait beaucoup mieux que maintenant et l’école de Jules Ferry réussissait à la fois à former des générations de travailleurs capables d’évoluer avec les progrès technologiques et à préparer et sélectionner les meilleurs pour devenir les cadres scientifiques et techniques dont la société avait besoin. Comment donc faisait-elle ? L’explication se trouve en grande partie dans l’article 1er de la loi du 28 mars 1882 sur l’enseignement primaire obligatoire, qu’il faut lire et méditer in extenso :

« L’enseignement primaire comprend :


	L’instruction morale et civique.


	La lecture et l’écriture.


	La langue et les éléments de la littérature française.


	La géographie, particulièrement celle de la France.


	L’histoire, particulièrement celle de la France jusqu’à nos jours.


	Quelques notions usuelles de droit et d’économie politique.


	Les éléments des sciences naturelles, physiques et mathématiques ; leur application à l’agriculture, à l’hygiène, aux arts industriels, travaux manuels et usage des outils des principaux métiers.


	Les éléments de dessin, du modelage et de la musique.


	La gymnastique.


	Pour les garçons, les exercices militaires.


	Pour les filles, les travaux à l’aiguille. »




Si certains aspects de ce texte paraissent aujourd’hui terriblement datés, le législateur de l’époque avait compris qu’il ne suffisait pas d’enseigner des connaissances scientifiques, mais qu’il importait de montrer aussi leur utilité par les applications que chacun pouvait en faire, tant sur le plan personnel (l’hygiène) que professionnel (l’agriculture et les principaux métiers). Le vecteur de l’enseignement scientifique a été longtemps l’admirable leçon de choses, qui a marqué les plus anciens d’entre nous. La dénomination même de leçon « de choses » — pas de physique, de chimie, ou de biologie — reflète la volonté de multidisciplinarité, qui était, il faut le reconnaître, plus aisée et sans doute plus naturelle à l’époque de Jules Ferry qu’à la nôtre. Le propre de la leçon de choses était de montrer que l’observation intelligente du monde qui nous entoure dans notre vie quotidienne permet de comprendre les phénomènes naturels et d’inférer les lois qui les régissent, et que ces lois, lorsqu’elles sont connues et comprises, peuvent être utilisées pour faciliter le travail et améliorer le bien-être.

Ainsi, l’école de Jules Ferry n’enseignait pas seulement la science comme une somme de connaissances, mais aussi la science comme un processus d’observation, d’intuition, de raisonnement, d’expérimentation. En montrant cette approche expérimentale de la science, elle montrait le métier du chercheur — d’ailleurs, les premiers livres de classe de l’époque étaient souvent écrits par des chercheurs tels que Paul Bert7, qui fut élève de Claude Bernard avant d’être ministre de l’Instruction publique.

L’école de Jules Ferry n’oubliait pas non plus la dimension sociale et humaine de la science. L’iconographie républicaine racontant à tous les écoliers l’histoire de Louis Pasteur guérissant le bombyx de la pébrine ou Joseph Meister de la rage, de Delambre et Méchain partant mesurer le méridien terrestre sur ordre de la Constituante, de Bernard Palissy brûlant « tables et planchers » dans sa recherche du secret de la fabrication de l’émail, montrait ainsi que l’on peut faire de la science une carrière au service des autres, que la science a des implications politiques, que la recherche peut susciter la passion.

Alors, je ne dis pas aujourd’hui qu’il faut revenir à l’École de Jules Ferry, mais qu’il faut s’en inspirer dans le contexte scientifique du XXIe siècle. Dans sa conférence de presse du 20 juin 2000 où il a annoncé la rénovation de l’enseignement des sciences à l’école élémentaire, le ministre Jack Lang n’a pas dit autre chose en faisant référence à la leçon de choses comme l’un de ses « souvenirs heureux » de l’école et en citant l’initiative de « la main à la pâte » de George Charpak comme « un effort très prometteur de modernisation de la leçon de choses ». L’exercice est plus difficile aujourd’hui car la somme des connaissances à acquérir s’est considérablement accrue en plus de 100 ans. C’est ce développement des connaissances qui a nécessité la disciplinarisation de l’enseignement, autrement dit la spécialisation de l’enseignement des sciences en plusieurs disciplines distinctes. Les sciences « naturelles et physiques » de Paul Bert sont aujourd’hui segmentées en physique, chimie, biologie, géologie…, et l’arrivée des disciplines technologiques est venue multiplier les différentes spécialisations des enseignants du secondaire, comme en témoigne la croissance du nombre de CAPES et d’agrégations. Cette spécialisation inévitable présente deux écueils que l’on n’a pas toujours su éviter.

Le premier est le manque d’interdisciplinarité, c’est-à-dire de communication et de coopération entre disciplines. C’est d’autant plus fâcheux que la résolution des problèmes scientifiques et techniques actuels nécessite de plus en plus le concours de plusieurs disciplines : le décodage du génome n’a connu des progrès décisifs que lorsque les mathématiciens, les informaticiens et les automaticiens se sont intéressés au problème. Les entreprises l’ont bien compris, qui adoptent aujourd’hui une structuration orthogonale de leurs équipes de recherche et développement : hiérarchique ou verticale par discipline pour entretenir et développer les compétences, fonctionnelle ou horizontale par projet pour conjuguer les compétences pour résoudre un problème particulier. Les Travaux Personnels Encadrés (TPE) nouvellement introduits dans la pédagogie suffiront-ils à faire tomber les barrières interdisciplinaires ? On peut craindre que non, et surtout regretter le « P » de Personnel, qui occulte la dimension sociale du travail scientifique et manque l’opportunité d’enseigner le travail en groupe — j’y reviendrai plus loin.

Le second écueil est ce que j’appellerai le « corporatisme disciplinaire », chaque discipline cherchant à gonfler ses programmes pour augmenter ses horaires au détriment de ceux des autres. En ce sens, on peut dire que l’enseignement scientifique en est aujourd’hui au stade du mercantilisme économique du XVIIe siècle, où l’on croyait que la seule manière de développer son industrie était de protéger son marché des industries extérieures et de l’accroître par des conquêtes territoriales. On sait aujourd’hui que la bonne méthode est de multiplier les échanges entre marchés nationaux, ce qui augmente la production globale et, partant, celle de chaque nation. De même, chaque discipline peut se développer en multipliant ses relations avec les autres : pour ne prendre que cet exemple, la meilleure manière de faire acquérir la maîtrise de l’outil informatique à l’école n’est pas de prélever des heures d’informatique au détriment des mathématiques, de la physique ou de l’histoire et géographie, mais que les enseignements de mathématiques, de physique et d’histoire et géographie utilisent l’outil informatique.





Cinq propositions pour l’enseignement des sciences

À partir de ce constat, peut-être trop sévère, que pourrait-on faire pour que l’enseignement scientifique réponde mieux à ses trois objectifs, de former des créateurs de science, des utilisateurs et des citoyens éclairés ? Il n’y a pas de remède miracle, mais je voudrais proposer cinq voies d’amélioration.


	
Ne pas enseigner la science comme une somme de règles et d’énoncés à mémoriser, mais comme un moyen d’analyser, de comprendre, de découvrir.

Autrement dit, ne plus enseigner la science uniquement comme une somme de connaissances, mais aussi comme un processus. Cela passe bien sûr par une revalorisation de l’expérimentation, défendue depuis longtemps par Pierre-Gilles de Gennes et George Charpak. Cela étant, il y a quand même des choses à apprendre. J’ai dit que je ne parlerai pas du contenu des programmes, mais je pense que ceux-ci devraient être définis en privilégiant un savoir structuré par rapport à un savoir discret, une organisation plutôt qu’une collection de connaissances, moins de sujets approfondis plutôt que plus de sujets traités superficiellement. Quitte à développer la curiosité des élèves en les incitant à lire des sujets non traités en cours, et à revenir éventuellement poser des questions au professeur.



	
Enseigner les utilisations de la science que l’on enseigne.

Aujourd’hui, l’utilisation la plus perceptible par l’élève — quand ce n’est pas la seule — de l’enseignement dans une discipline est de résoudre des problèmes d’examen dans cette discipline. Et encore ces problèmes sont-ils posés sous une forme canonique qui guide l’élève pas à pas, chacun de ces pas pouvant être franchi par l’application d’une recette qu’il doit connaître s’il a suffisamment bachoté. Ce n’est pas ainsi que l’on développera l’intérêt des jeunes pour la science, et encore moins leur créativité, leur imagination, leur capacité d’innover et de réaliser — autant de qualités dont ont besoin les chercheurs et les ingénieurs, et dont l’expression même fait l’intérêt de leurs métiers. Il s’agit donc de montrer les applications de la science « aux arts industriels et à l’usage des outils des principaux métiers », comme disait Jules Ferry, et d’utiliser les acquis d’une discipline dans l’enseignement des autres. Et, en ce qui concerne le contrôle des acquis, d’évaluer moins systématiquement ce qui est facile à mesurer et plus souvent ce qu’il est important d’acquérir.



	
Montrer la dimension sociale de la science.

Cela commence bien sûr par le travail en groupe — même si cela est difficile à concilier avec le caractère individuel de l’élitisme républicain qui imprègne notre système éducatif. Mais il s’agit aussi de montrer la science comme la merveilleuse entreprise humaine qu’elle est, à travers les dangers qu’elle a traversés, les risques qu’elle présente encore, ses réussites, ses échecs, ses perspectives. Et cela à travers son histoire, celle des grandes révolutions scientifiques et des hommes qui en ont été les acteurs (Copernic, Newton, l’atome d’Aristote à Niels Bohr, la biologie de l’évolution de Darwin aux mutations génétiques, la tectonique des plaques…). Là encore, la curiosité naturelle des élèves devrait être cultivée et mise à profit. L’important est de faire comprendre que si le progrès des connaissances est inéluctable, il peut être long, conflictuel, douloureux, comme connaître des fulgurances aux retombées considérables, et que ce processus ne se commande pas.



	
Montrer la dimension personnelle de la science.

Montrer d’abord la science comme domaine d’épanouissement, de satisfaction, oserais-je dire de jouissance personnelle ; la science terrain d’imagination, d’invention, d’expérimentation, oserais-je dire de jeu ; la science terre d’aventure, de domaines vierges à explorer ; la science passion. Il va sans dire que cet aspect de la science est celui qui est le plus éloigné pour le potache moyen. Pourtant, le succès des concours comme les championnats de jeux mathématiques ou les olympiades de chimie montre qu’il est possible de mettre en valeur ce que la pratique scientifique peut avoir d’hédoniste.

Mais la science est aussi une école de morale et d’éthique, où l’on apprend l’ouverture aux idées des autres et la tolérance, tout en y développant son scepticisme et son esprit critique. C’est aussi une école où l’on apprend l’humilité devant les faits, et la gestion des inévitables incertitudes. En ce sens, l’enseignement scientifique devrait contribuer à l’instruction civique (et morale, ajouterait Jules Ferry…).



	
Mettre en place des « indicateurs scientifiques » nationaux.

Je veux parler d’indicateurs statistiques analogues à ceux de la NSF, mesurés annuellement comme aux États-Unis, qui viendraient compléter les indicateurs scolaires du ministère de l’Éducation nationale8 et les indicateurs PISA de l’OCDE en mesurant la manière dont l’enseignement des sciences répond à ses trois objectifs sociaux de formation de créateurs et d’utilisateurs de science et de citoyens scientifiquement éclairés.
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L’illettrisme ou le monde social à l’aune de la culture*1




par BERNARD LAHIRE



L’opacité des discours

Malgré plusieurs siècles d’histoire scolaire, la France connaît aujourd’hui encore de grandes inégalités sociales en matière de maîtrise de l’écrit (lecture et écriture). Le constat est certain. Il n’est d’ailleurs guère surprenant pour les sociologues de l’éducation et de la culture qui mesurent, depuis plusieurs décennies maintenant, l’accès différencié aux savoirs scolaires, ainsi qu’aux œuvres et institutions culturelles. Il est tout aussi évident qu’aucun démocrate ne peut trouver acceptable cette situation d’inégalité d’accès à des instruments aussi fondamentaux de la culture.

Mais ce constat d’inégalité est-il directement en lien avec les discours publics (médiatiques, politiques ou « savants ») sur l’« illettrisme » des Français qui fleurissent depuis plus de quinze ans maintenant ? On pourrait croire, en effet, que les discours sur l’« illettrisme » ne font qu’exprimer une réalité sociale objective ou se contentent de l’accompagner. Et pourtant, les choses ne sont pas aussi simples que cela. Pour remettre en question une évidence aussi trompeuse, il faut revenir sur l’histoire de ces vingt dernières années.

La montée publique de l’intérêt pour le problème peut laisser penser (et les commentateurs pressés ne se privent pas de l’écrire) que l’on assiste à l’extension ou à l’amplification du problème réel lui-même. Or, il n’en est rien. Ce que l’on peut dire en revanche avec certitude, c’est que les problèmes de maîtrise de l’écrit étaient bien plus importants à l’époque où l’on n’en parlait pas qu’aujourd’hui où les discours foisonnent.

Ce sont ces discours que j’ai assez récemment étudiés*2 en menant l’analyse socio-historique de la construction publique de l’« illettrisme » comme problème social, et notamment l’étude rhétorique des manières de parler de l’« illettrisme », depuis la création du mouvement ATD Quart Monde dans les années 1960, inventeur de ce néologisme (en 1978), jusqu’à nos jours. L’objet de mon attention est donc un objet politique. Il concerne l’État, les médias, les discours publics de dénonciation d’une injustice et de revendication d’une cause, les producteurs amateurs ou professionnels d’idéologie, les concurrences entre les différents producteurs de discours, les mythologies qui entendent donner sens à nos vies sociales, qui catégorisent, évaluent, jugent et, souvent aussi, stigmatisent.




L’inventeur du problème : ATD Quart Monde et le tournant culturel

L’invention du terme « illettrisme » est le fait du mouvement ATD Quart Monde, créé en 1960 par l’Abbé Joseph Wrésinski. Ce mouvement est issu de l’expérience de l’Abbé Joseph Wrésinski, à partir de 1956, dans le camp des sans-logis de Noisy-le-Grand.

Le 17 novembre 1977, une grande journée de réunion à Paris de milliers de délégués du mouvement ATD Quart Monde va être constituée comme un événement mythique par le Mouvement lui-même. C’est en cette occasion que ce qui sera appelé le « Défi » sera lancé : « Que dans dix ans, il n’y ait plus un seul illettré dans nos cités. Que tous aient un métier en mains. Que celui qui sait apprenne à celui qui ne sait pas. » C’est, pour ATD Quart Monde, le début d’un infléchissement significatif de son discours, qui est d’ailleurs moins une inflexion qu’une « mise en exergue » d’un thème présent depuis toujours à côté d’autres, à savoir la « croisade contre l’ignorance » et la question des « illettrés ».

Les conditions de ce tournant culturel sont inévitablement liées, d’une part, aux propriétés sociales et aux catégories de perception des personnes orientant concrètement les activités du Mouvement, et d’autre part, aux propriétés historiques des différentes activités elles-mêmes.

Tout d’abord, les membres actifs du Mouvement sont tous porteurs de valeurs et de dispositions scolaires qui ne pouvaient manquer de produire des effets dans son orientation idéologique et pratique. Lorsqu’il s’agit de s’occuper des enfants issus des familles des camps, on pense bien sûr à développer pour eux des activités culturelles, et plus particulièrement des activités autour du livre. ATD monte des « Pivots culturels », des « Universités populaires » et des « Clubs de savoir ». À partir de la fin des années 1970, des comités « Lire et écrire » sont de même mis en place. Parfois, l’action revêt des formes plus traditionnelles : installation de classes primaires spéciales, de clubs de jeunes, de centres culturels… Les « alliés » sont peut-être « sans idées préconçues », comme le dit l’Abbé Joseph Wrésinski, mais ils confèrent tous une orientation culturelle et pédagogique au Mouvement. ATD se dote ainsi de dispositifs spécifiquement culturels qui vont nécessairement conduire progressivement à une définition culturelle du manque, des lacunes dans les populations pauvres.

Mais si c’est la lecture qui va s’avérer la pratique la plus discriminante, c’est parce que, parmi l’ensemble des activités pratiquées (danse, peinture et lecture), il s’agit non seulement de celle que l’on a décidé de placer au centre mais il s’agit aussi de celle qui est la plus codifiée ; celle qui, attachée à trois siècles d’histoire scolaire, produit plus spontanément des différences visibles et objectivables entre les pratiquants (« faible niveau de départ » ; « insuffisante connaissance des mécanismes de lecture »). Très concrètement, les militants disposent de beaucoup moins de grilles d’évaluation et de hiérarchisation des comportements pour ce qui est des activités physiques et artistiques, qui sont justement plus souvent pensées dans la logique d’un épanouissement de l’enfant que dans celle d’une transmission des connaissances (« s’exprimer par la peinture » ; intérêt des peintures « du point de vue psychologique »). Ainsi, à la différence de la lecture, l’évaluation des activités de peinture conclut que « les enfants sous-prolétariens ne semblent pas avoir notablement des attitudes différentes des autres enfants ».




De la pauvreté multidimensionnelle à l’« illettrisme »

Le tournant culturel accompli par le mouvement ATD Quart Monde implique un changement dans la manière de parler de la pauvreté. On sait qu’une des spécificités de la conception du monde social du Mouvement est l’insistance sur la grande pauvreté. Considérer les problèmes en partant des plus pauvres, établir un lien entre « illettrisme » et « pauvreté », voilà des thèmes fréquents que l’on trouve sous la plume des membres d’ATD. Cela étant dit, cette thématique a connu des variations significatives. Entre le début des années 1960 où la pauvreté est considérée sous toutes ses dimensions (matérielle, morale, culturelle, spirituelle…) et la fin des années 1970 où l’« illettrisme » est devenu le comble de la misère et de la pauvreté, le tournant culturel a modifié quelque peu la perception que le Mouvement avait du monde social.

Progressivement, à partir de la fin de ces années, l’« illettré » devient le symbole par excellence de la misère, l’« illettrisme », le comble de la pauvreté, « la pire des injustices », voire la cause de toute exclusion, économique notamment. Par exemple, Claude Ferrand écrit que « le Père Joseph savait que la plus grande souffrance des très pauvres est de rester dans un état d’ignorance qui les condamne à l’inutilité et à l’insignifiance*3 ». Nous sommes passés du manque de culture comme l’une des souffrances parmi d’autres à « la plus grande » souffrance qui puisse exister.

Mais en lisant les discours sur la pauvreté ou sur la misère produits par ATD Quart Monde avant que la question de l’« illettrisme » ne se détache du lot et ne s’autonomise, on aperçoit à quel point les thématiques et la rhétorique se sont déplacées du « pauvre » vers l’« illettré » sans se transformer. Une lecture rétrospective permet de réaliser à quel point ce qui a été dit du « pauvre » va progressivement s’appliquer, mot pour mot, à celui qu’on appellera tout d’abord l’« ignorant » ou l’« inculte », puis l’« illettré ». En lisant la conférence intitulée « Échec à la misère », prononcée à la Sorbonne par l’Abbé Joseph Wrésinski le 1er juin 1983, on se rend bien compte que l’Abbé Joseph Wrésinski a transféré une argumentation qui portait initialement sur la « misère » pour l’appliquer à l’« illettrisme ». La misère, écrit-il, « c’est l’homme ne pouvant rien maîtriser dans son corps, dans sa pensée, ni dans sa vie. » Appliquée à l’« illettrisme », qui devient un équivalent de « misère » ou de « comble de la misère », la formule est de toute évidence plus contestable. Et c’est pourtant ce genre de propos (« l’impuissance à maîtriser son destin », à « organiser sa pensée », à « maîtriser son environnement ») qui perdure depuis, jusque sous la plume ou dans la bouche de certains « experts » médiatiques de la question.




Consécration étatique et autonomisation du problème

En 1983 tout le travail social et symbolique d’ATD Quart Monde commence à se faire sentir. Une commission est chargée par le Premier ministre de l’époque, Pierre Mauroy, de réfléchir sur le problème de l’« illettrisme » et aboutira en 1984 tout d’abord à la publication d’un rapport officiel au Premier ministre, Des illettrés en France*4, puis à la création du GPLI (Groupe permanent de lutte contre l’illettrisme).

La passation-transformation du problème des militants, à qui l’on demande l’engagement total et durable, à l’État est un passage qu’on pourrait décrire avec Max Weber comme celui qui mène des prophètes aux bureaucrates, des missionnaires aux fonctionnaires du temple disposant désormais de moyens financiers, de moyens d’information auprès des grands organismes de recherche tels que l’INSEE ou l’INED, et de réseaux institutionnels incroyablement plus étendus. L’« illettrisme » devient alors une « affaire d’État » et l’on passe progressivement de l’époque où le missionnaire prêchait, parfois dans le désert, à celle où désormais on prêche des semi-convertis, habitués au thème de l’« illettrisme » par tout le long travail symbolique, rhétorique accumulé au cours des années antérieures.

La force sociale désormais attachée à la notion d’« illettrisme » est à la mesure de sa capacité à incorporer ou à recycler d’anciennes questions, d’anciennes problématiques ou d’anciens problèmes qui vivaient jusque-là parallèlement, sans trouver le lieu de leur rassemblement. En dépit des tentatives de fixation du sens du mot par des instances officielles, le flou sémantique réel du terme, individuellement souvent regretté, mais pourtant collectivement entretenu et bénéfique, permet la mise en cohérence d’un ensemble hétéroclite. Parvenir à ce que soient assemblés sous la même bannière des professionnels extrêmement variés, est le tour de force qu’ont réussi à produire collectivement mais sans concertation les producteurs professionnels de discours sur l’« illettrisme ». Lieu commun discursif de nombreux problèmes réels qui n’ont que peu de liens réels entre eux, mais aussi de nombreux fantasmes sociaux, l’« illettrisme » est devenu un mythe social collectivement entretenu. Une fois constitué socio-politiquement, l’« illettrisme » devient une catégorie dominante de perception du monde social et, malgré son flou, impose tout de même une manière de voir le monde, et notamment sous un angle essentiellement culturel (plutôt qu’économique, politique…).

On a ainsi clairement affaire à une catégorie attrape-tout extensible ou redéfinissable à loisir et permettant, du même coup, à des acteurs et des actions très différentes de revendiquer le label « lutte contre l’illettrisme ». Le flou sémantique n’est donc pas un « défaut » ou le signe d’un dysfonctionnement social, mais la condition même de la rentabilité et de l’utilité sociale de la notion.





Ethnocentrisme culturel et stigmates

Les discours sur l’« illettrisme » livrent de multiples manifestations de la vision ethnocentrique des lettrés, c’est-à-dire de ce que l’on appelle aussi l’ethnocentrisme culturel. L’absolutisation et la sublimation (au sens de « portée au sublime ») des traits de sa propre culture conduit classiquement à découper tous les beaux costumes (pleine humanité, véritable citoyenneté, bonheur authentique, vraie intelligence, vraie vie…) à sa taille et à juger de la petitesse ou de la grandeur de tout le reste du genre humain à partir de ces costumes sur mesure. Les propos sur l’excellence, sur le plein accomplissement des potentialités humaines, sur l’existence accomplie ou sur l’essence humaine en sa forme la plus achevée sont toujours des manières de boucler sur soi les limites de l’existence considérée comme étant digne d’être vécue et de mettre à distance, discrètement ou rageusement, ceux qui sont les plus éloignés de la définition de soi.

C’est ainsi qu’un linguiste peut écrire en 1998, avec toute la bonne conscience possible du lettré préoccupé par l’« illettrisme », que les enfants en difficulté avec la langue (orale comme écrite) « seront moins humains que les autres : plus vulnérables aux discours sectaires et intégristes, plus facilement séduits par des explications simplistes et définitives, plus portés à la violence immédiate ; ils seront ennemis naturels de l’étranger et de l’inconnu*5 ». Qualifiés de « bons en rien » par le même auteur, « moins humains que les autres », les « illettrés » apparaissent comme de véritables barbares.

C’est le même ethnocentrisme lettré qui se manifeste lorsqu’on lit chez un autre auteur, essayiste, que « le livre est l’autre nom du procès d’humanisation de l’homme » ou que « le manque de livres ne fait pas mourir le corps, il ne fait pas mourir l’âme, ou l’esprit : il empêche seulement l’homme d’être, de devenir homme*6 ». Inutile de préciser ce que cette définition de la pleine humanité par le livre, et plus précisément ici par la littérature, présuppose d’infra-humanité, c’est-à-dire d’exclusion brutale d’une majorité d’hommes et de femmes du règne de l’humain…





1960-2000 : de l’économique au symbolique

Que conclure de tout cela ? Progressivement, du début des années 1960 à la fin des années 1990, ce sont donc non seulement des problèmes publics, politiques (la démocratie, la citoyenneté, l’accès à l’emploi…), mais aussi des questions privées et/ou éthiques telles que l’épanouissement individuel, l’accomplissement personnel, le bonheur, la dignité ou l’humanité, qui vont être pris dans le grand tournant culturel et être culturellement redéfinis.
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